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co rodzime — rosyjskie i tym, co obce, nie może prowadzić do dialogu. 
Dostojewski dąży do potwierdzenia wyższości rodzimego kosztem 
odstąpienia od praktyki dopuszczania swych bohaterów do głosu. 
Zgodnie z zamierzeniem autora kultura i świadomość rosyjska umacniają 
się poprzez przeciwstawienie jej wartościom obcym, reprezentowanym 
rzekomo przez Polaków. 
N. N. Strachów, w opublikowanym w 1864 roku artykule Fatalna 
kwestia, pisanym w okresie intelektualnego zbliżenia z Dostojewskim, 
dochodzi do następujących wniosków w sprawie polskiej: 

Arogancja i pretensje Polaków biorą się z europejskości ich kultury. 
Ponieważ zarówno ta arogancja, jak i ich pretensje nie są zaspokajane, stają się one 
źródłem wielkiego nieszczęścia Polaków. 
Ponieważ mogą one być zaspokojone tylko w stosunku do nas, stanowią dla nas obrazę. 
Być może nasza obraza jest równie wielka jak ich nieszczęście; z tej niesprawiedliwości 
powinniśmy sobie zdać sprawę: ich nieszczęście jest widoczne, natomiast nikt nie widzi 
naszej obrazy." 

Sposób przedstawienia Polaków w Braciach Karamazow jest odpowie-
dzią Dostojewskiego na obrazę, o której mówi Strachów. Polacy w jego 
powieści upadają na dno poniżenia moralnego po to, by Rosja mogła 
zwyciężyć. Pisarz udowadnia w ten sposób sobie i swoim rodakom, że 
prawdziwie rosyjska kultura może się zmierzyć ze zlatynizowaną, za-
patrzoną na Zachód Polską — i odnieść moralne zwycięstwo. Po-
gnębienie Polaków, równoznaczne z odrzuceniem reprezentowanych 
przez nich wartości, staje się w ramach takiego światopoglądu warun-
kiem odnalezienia i docenienia „prawdziwej" Rosji. 

Izabela Kalinowska 

Kicia Kocia spotyka Pana Cogito 

1. Jedną z ostatnich okazji do podglądania świata stał 
się dla Białoszewskiego stan wojenny. I okazało się, że równie inspirujący 
był folklor języka, jak współczesna mowa oficjalna, poprzedzająca 
i stanowiąca wzór dla nieformalnych działań słownych, a w konsekwencji 
— także dla lingwistycznego eksperymentu. Zastanawiać musi przy tym 

11 Artykuł Strachowa ukazał się w ostatnim numerze wydawanego przez braci Dostojew-
skich czasopisma „Wremia" za rok 1864. Pretekstem do cofnięcia pozwolenia na publikacje 
tego czasopisma przez cenzurę był — co ciekawe — rzekomo propolski wydźwięk artykułu 
Strachowa. 
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fakt tak jednoznacznej tożsamości cywilnego „ ja" poety z bynajmniej 
nie abstrakcyjnym podmiotem zbiorowym. Podobną relację wyrażał 
w Pamiętniku z powstania warszawskiego wszechobecny zaimek się, 
i o takiej identyfikacji mówi Białoszewski w jednym z zapisów Rozkurzu : 
„MY z końca dwudziestego wieku" (s. 105 — podkreślenie moje). 
Utożsamienie „ ja" z cywilizacyjnym i kulturowym, czy wręcz „politycz-
nym" „my" podmiotu zbiorowego stanowi zarazem okazję do wcale nie 
jednoznacznej interpretacji językowego weryzmu. „Omyłki o literę" 
skutkują nawrotem do lingwizmu: 

Dawniej ciachali głowy. 
Teraz przyszła kolej na słowa. 

Biorą 
— wronę 
— okonia 
— prom 
i obciachowują końcówkowatości 
WRON OKON PRON 

Omyłki o literę... 
Srom w niebezpieczeństwie! 
Znormalizują erotykę. 
Ostatnią przyjemnostkę 
narodową. 

Prują suki 
w sukach syny 
suwysuk 
na n a s z e wyłaniania 
przepytujemy się 
z palek użycia 
do bicia 

O, Jezu! 
użyli gazu... 

— im o to 
żeby załzawić? 
— e, o to 
żeby śmierdziało1 

Białoszewski chce, by czytelnik uwierzył w presupozycję życia i porękę 
rzeczywistości. „To co ja piszę — przypominał w wywiadzie — jest 
związane jakoś z tym, co się dzieje dookoła, z językiem mówionym, 
łowionym. Szukam tych żywych docieków".21 nawet najbardziej zawiły 

1 Wiersze bez tytułu drukowane w „Kulturze Niezależnej" nr 63/1990. 
2 Sztuka jest wszystkożerna... Rozmowa z Mironem Bialoszewskim [rozmawia K. Nastu-
lanka], w: Sami o sobie. Warszawa 1975, s. 318. 
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„dramat wewnątrz słowa" — czyli eksperyment lingwistyczny — wyjaś-
niał poprzez zasadę analogii i naśladowania: 

To nie są dziwactwa — jak niektórzy sądzą — ale uczucia przeżywane przez wielu, 
a przeze mnie wygłaszane na instrumencie zachciankowym, który powinien świadczyć 
0 rozmiarach wyobraźni poetyckiej, o własnej osobowości twórcy. 

Nie był z tych, którzy „wiedzą lepiej". Ale był realistą, o ile pojęcie to 
ma jeszcze rację bytu i jest władne określić zjawiska literatury współ-
czesnej, w której — po prostu — realizm się nie udawał (był zawsze „nie 
taki", nie na miarę). Ten nowy, możliwy już realizm nazywa Jerzy 
Jarzębski „realizmem pytań", „lekturą wielokrotną, pełną wątpliwości, 
uzupełnianą zmyśleniem, wolną od powziętych z góry mniemań i presu-
pozycji natury ideologicznej".3 

Deklarując realizm, Białoszewski równocześnie czynił zastrzeżenie: 
poezja nie nadaje się do załatwiania sporów doraźnych, sprawy społecz-
nej, narodowej, politycznej. Poczynając od Tłumaczenia się z twórczości 
(z tomu Rachunek zachciankowy) po tom Oho wyjaśniał więc cierpliwie 
zasadę innego niż publicystyka poetycka „łowienia" żywych docieków: 

chcą od mojego pisania nabrania życia otoczenia 
a ja ich łapię za słowa 

po tocznie 
po tworzę 

[Tłumaczenie się z twórczości] 

Ma się być świadectwem 
epoki 
siebie też? chyba też 
ostatecznie jest się samemu 
człowiekiem też 
[* * *; z tomu Było i było] 

A w chwilę potem, uznając poezję za rzecz jednak „niemęską" oraz 
sprawę „młodości", dodawał: „zacząłem pisać prozą, bo z biegiem lat 
człowiek nabiera doświadczeń i musi mieć formę do przekazania, 
a w wierszach tego nie upchnie" (Rozkurz , s. 139). „Zbiorowe histerie" 
1 przeżycia typu kolektywnego, mieszczące zarówno wspólne oglądanie 
telewizji, jak doświadczenie powstania, stanu wojennego czy „sprawo-
zdanie z SO" (Sądu Ostatecznego), „pakował" Białoszewski do „skon-
densowanej" prozy. Zgodnie z deklaracją. Ale także wbrew niej — wpro-
wadzał do jawnie stylizowanej poezji, nade wszystko — do swego 
przedziwnego kabaretu, wywiedzionego z doświadczeń Gałczyńskiego 
i Witkacego. Po lekturze Rabelais'go wiedział, że najwnikliwszymi 

3 J. Jarzębski Dwa bieguny dokumentu: Mackiewicz — Białoszewski, w: W Polsce czyli 
wszędzie, Warszawa 1992, s. 188-189. 
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emisariuszami w teraźniejszość nie są bynajmniej persony z defincji 
realistyczne. Gdy rzeczywistość skrzeczy, potrzeba groteski, karykatury. 
Jak w anegdocie ze szmaragdem, „który hrabina podbiła zieloną bibułką, 
żeby się wydawał prawdziwszy" (Spiszę wszystko, z tomu Szumy, zlepy, 
ciągi). 
Karykaturą postaci literackich są Wicunia, bohaterka Interesu drugiego 
(z tomu Rachunek zachciankowy), Ciotka Aniela, „jąkała", baba z bloku, 
baba spod piramid. Autokarykaturą jest tajemnicza postać monologu, 
w której nadawca jest zarazem odbiorcą i adresatem, a wypowiedź 
dotyczy tylko tego, co „ ja" jest skłonne samemu sobie wyjawić w dys-
kursie, a więc — siebie: 

jestem sobie 
jestem głupi 
co mam robić 
a co mam robić 
jak nie wiedzieć 

co ja jestem 
wiem że jestem 
taki jak jestem 
może niegłupi 
ale to może tylko dlatego że wiem 
że każdy dla siebie jest najważniejszy 
bo jak się na siebie nie godzi 
to i tak taki jest się jaki jest 
[wywód jestem'u; z cyklu Leżenia, z tomu Mylne wzruszenia] 

2. Kicia Kocia jest karykaturą doskonałą. N a nią i na 
grono jej znajomych scedował Białoszewski wypełnianie społecznych 
oraz „obywatelskich" zobowiązań w brawurowym kabarecie. Kicia 
Kocia wygłasza zatem odczyt o wolności słowa: 

Korzystam z wolności słowa 
Kochani! Kochane! 
Oddziełność się skończyła. 
Zabija nas bezustanna bomba łańcuchowa społeczności 
[Odczyt Kici Koci; z tomu Oho] 

Sybilla Grochowa sprawdza się w powszechnie zrozumiałej roli narodo-
wego bohatera: 

chachacha! uciekłam im 

Wzięli mnie za zasłużoną ciotkę ZMP, KOR-u i „Solidarności" z przystępem do komunii... 
Buda pędzi. Ja w niej sama. Zaczęłam tłuc butlami z mlekiem o przegrodę. Stanęli. Wtedy 
ja na siebie chlap! dwie torby czerwonej mrożonki i na podłogę — w trupa. Zlecieli się. 
Znalazły się mary. Ja nieruchomo, trup-trup, raptem — j a k się nie zerwę! Jak spieprzali! 
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Umyłam się śniegiem na Grochowskiej. Cha cha cha! 
[Bohaterka-, z tomu Oho] 

Stresa dokonuje historiozoficznej analizy: 

W Polsce zawsze były trzy stany: przedwojenny, wojenny i powojenny. 
[Wybuch stanu; z tomu Oho] 

A wszystkie razem podejmują próbę sprzeciwu. Grając w kartki żyw-
nościowe, albo — demonstracyjnie, z wykorzystaniem indywidualnie 
dopracowanej metody — protestując: 
BŁ. SIWULA 
módlmy się do wszystkich bóstw o małe nic złego 
(padają rzędem we cztery, głowy do podłogi, antygłowy wypięte) 

BŁ. SIWULA 
nic złego 
i w tył 
ogełz ein 
i w przód: 
nic złego 
[ ] 

chyba że zaprotestujemy 

stanem spokoju 

STRESA 
wewnętrznego 

KICIA KOCIA 
zewnętrznego 
[Wybuch stanu] 

Kicia Kocia okazała się idealną wysłanniczką. Może mówić i milczeć 
bezkarnie. Niczym inne poetyckie persony wyraża tę sferę świadomości, 
której z różnych przyczyn nie dane było przypisać autorskiemu „ja". 
Obdarowano ją przyjaciółmi, wyposażono w sfingowaną biografię 
i kazano nie tylko tłumaczyć własną — Kici Koci — osobowość, ale 
także wypełniać sobą (Kicią Kocią) lukę, której w żaden sposób nie 
można było „sobą" (Mironem Białoszewskim) zapełnić: 

naród znarowiony? 
gel, ruch, kręty, 
sprzeczne węchy 

znarowiony? 
[ . . . . ] 

znerwiony? 
[ 1 
To się nie da przepisać 

z faktyczności 
na wyrażalność 

[* * *, z cyklu Kołowanie', z tomu Oho] 
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Jest na pewno najbardziej niezwykłym z sobowtórowych wcieleń Biało-
szewskiego. Spotyka tych samych ludzi, bywa w tych samych — co 
bohater autobiografii literackiej Białoszewskiego — miejscach. Towa-
rzyszy mu od Rozkurzu aż po ostatnie, zawałowo-szpitalne Wtajem-
niczenia. Z drugiej strony — samo „imię" wskazuje tu na intencję 
dystansu, akceptacji zaś musi odpowiadać dezaprobata czy chociażby 
możliwość sporu. Z tą personą bohater autorski rozmawia. Zmierza ku 
porozumieniu, będąc jedynym uczestnikiem dialogu, jego podmiotem 
i zarazem adresatem. Kicia Kocia to przecież nie tylko maska (rola?) 
Białoszewskiego, ale także projekcja jego c i e r p l i w e g o c z y t e l -
n i k a , partner w jak najdosłowniej pojętym akcie komunikacji.4 

Jej doskonały praktycyzm, racjonalizm, do granic wytrzymałości do-
prowadzona i podejrzana odporność psychiczna oraz absolutny brak 
roszczeń są — może — odwrotną stroną niepoprawnego donkiszotyzmu 
odzianego w kartezjański kostium współczesnego świętego Jerzego? 
Pan Cogito buffo? Pan Cogito w krzywym zwierciadle? Bohater mora-
litetu na skorygowaną miarę naszego hic et nunc, o co nieustannie 
zabiegała krytyka postulująca zaangażowanie, uczestnictwo oraz rea-
lizm? Lub — persona współczesności obdarzona nie tylko poczuciem 
ironii, lecz także — poczuciem humoru. A może idealna towarzyszka 
Pana Cogito, zgodnie z klasyczną zasadą dopełniania się przeciwieństw. 

3. Sceptycy powiedzą, że takiemu związkowi przeczy 
wszystko. Pan Cogito to z założenia elew kultury najwyższej, kon-
stytuowanej przez arcysymbole, superarchetypy. Kicia Kocia chowała 
się na przedmieściach, w trywialnym, nacechowanym środowiskowo 
gronie Ciotek. ON używa mowy scjen ty stycznej, zmierza — daremnie, 
ale uparcie — do myśli czystej, dba o czytelność aluzji, uwielbia mądre 
tautologie Natury i tłumaczenie idem per idem. JĄ bawi solipsyzm, 
cieszy onomatopeja, satysfakcjonuje przypadkowość skojarzeń, kicz 
i „głupstwo" egzystencji. Kicia Kocia, „przepisując z faktyczności na 
wyrażalność", mówi może i dobitnie, ale za to niegramatycznie, a co 
gorsza — „nie-poetycko", nawet wtedy, gdy mówi „do rymu": 

Moja fllozoo 

(śpiewać szybko, tylko pierwszy i ostatni werset szeroko) 

Wiem wszystko 
bo wiem 

4 W. Duszka Jawna i utajona dialogowość w poezji Mirona Białoszewskiego. Zarys 
problematyki, „Roczniki Humanistyczne" 1978 z. 1; R. Nycz Sylwy współczesne. Problem 
konstrukcji tekstu, Wrocław 1984, s. 284. 
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więcej niż zjem 
a 
jem wszystko 
bylebym miała co 
a że jest byle jak 
dzielone przez wszystkich 
mnożone przez wszystkiego brak 
więc wiem, że 
zjem wszystko 

[Kabaret Kici Koci; z tomu Oho] 

Upiję się 
Dzień na Grochowskiej huczy. 
Noc nogami powłóczy. 
Uciekać za te góry ludzi gdzieś! 
Głupstwa pleść, 
Kwiatki rwać. 
Urwa mać! 
[* * *. Kabaret Kici Koci; z tomu Rozkurz] 

Trudno wyrazić zgodę na tak niefrasobliwą dykcję, nawet jeśli wiemy, 
że „głupstwo" czy „kwiatki" to jeszcze jedna aluzja literacka, jeden 
jeszcze cytat ze Słowackiego wykorzystany jako argument w sporze 
Karusi z Mędrcem: 

Ja piórystka 
(fruwa przez sen, spada w łóżko, budzi się) 
Ja antypiórystka 
(wstaje, przewraca się) 
Ja wszystka 
i nic. 
[***; z tomu Oho] 

Wedle N I E G O świat daje się porządkować i nadal wyrażać w uniwer-
salnej mowie humanistów: gdy poważny język filozofów zawodzi — 
w ponurej mowie polityków i historyków, kształconych w i na semina-
riach. Powodowany kwestią smaku dochowa przymierza. Ocalały wszak 
sokratejskie ideały i ocalała etyka. 
Dla NIEJ rzeczywistość jest tylko tym, czym czyni ją każdorazowo 
własne „ ja" — wdzięczne w „przegięciu", w zadziwieniu, w nieporadności 
„życia sopie", w dosłowności je pence donc je suis, wyśpiewywanych do 
rytmu polki czy oberka, ale również w rytm pieśni, której nadaliśmy 
znaczenia najświętsze: 

BŁOGOSŁAWIONA SIWULA, a za nią KICIA KOCIA 

(sfruwają na linie z prześcieradeł) 
(podbiegają) 
(krzyczą) 
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Pani tu nie stała! 
Pani tu nie stała! 
(torbią się na górę) 
(intonują) 

Boże, coś Polskę, ustawił w ogooony... 
[Kicia Kocia dzwoni...; z tomu Oho] 

Pan Cogito to autorytet. Przeglądając się w N I M , zawsze odczuwaliśmy 
satysfakcję. Owszem, sam wie, że pierwsze wrażenie nie jest korzystne: 
podwójny podbródek, blisko osadzone oczy, nazbyt odstające uszy, 
niezbyt wysokie czoło. Ale jakaż umiejętność budowania antropologicz-
nej paraleli, co za nośność sentencji i trafność paradoksu, jaka szlachet-
ność i moralna niezłomność. I jaki krąg antenatów. 
Do pokrewieństwa z Kicią Kocią przyznajemy się z zażenowaniem 
i niechętnie, pytając JĄ o genealogię i grono znajomych, narzekając na 
jej bezrefleksyjne samozadowolenie, a zwłaszcza — brak zaangażowania 
w świat bardziej skomplikowany niż kuchnia czy łazienka, do zagos-
podarowywania której sprowadzona została jej aktywność. Cóż zatem 
mogłoby łączyć J E G O topiczną, odpowiedzialną i kulturową podróż 
(powrót) do Europy z JEJ penetracją Manhat tanu czy wyprawą na 
Antarktydę, z której przywiozła nonsensowny manuskrypt „baby dry-
fującej na krze". 
Można by zaryzykować — i miejsce oraz czas wymierzyć kwalifikatorem 
„śródziemnomorskim", a choćby — środkowoeuropejskim. J E M U 
jednak marzy się Paryż, Werona, Rzym, przynajmniej — Kraków (co 
dziwne, o grodzie rodzinnym, pozostawionym naturalnie bez nadziei 
powrotu, wspomina rzadko); tymczasem ONA, rodowita warszawianka, 
zlekceważyła atrakcyjność kolorytu lokalnego i galicyjsko-kresowy strój 
regionalny. Nie chciała zgodzić się na podróż dalszą niż do Zawichostu. 
Trudno odmówić JEJ przezorności — proszę sobie wyobrazić towarzy-
szący oblubieńcom a złożony z przyjaciółek i kuzynek Kici Koci orszak 
wyruszający z Grochowa, Pragi czy Powązek na Zachód bądź Południe... 
Stresa, Błogosławiona Siwula z Wisznu Woli, Sybilla Grochowa, Kata-
kumbowa, Baba z bloku i Baba spod piramid, Teosia Powązkowska, 
Ciotka Aniela (ta, co to ją „wrzucono w ten świat") na Manhat tanie — 
to zaiste barbarzynki w ogrodzie. ON przyjaciół ma niewielu. Obcował 
z Cieniami raczej, duchami, praszczurami, rodzinę traktować zwykł 
wyłącznie jako pretekst tożsamościowej lub historiozoficznej refleksji, 
przysparzającej mu nieodmiennie frustracji, zagrażającej wątłemu prin-
cipium individuationis. 
Z drugiej jednak strony, Kicia Kocia była M U potrzebna. Okazała się 
doskonałym axis mundi, szansą jeśli nie na integrację osobowości, to 
przynajmniej na „zakotwiczenie" mieszkania w przestrzeni fizycznej 
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(oraz przestrzeni mitu). Poczucie przestrzeni własnej i cudzej, sublokator-
skiej, było JEJ dane od dzieciństwa. Nigdy natomiast nie stała się 
partnerką w grze — grach właściwie — jakie Pan Cogito ze sobą bądź 
z migoczącą nicością toczył. Owszem, pojęła reguły, sens naddany 
i głębinowy faktyczności i teraźniejszości, zrozumiała na czym polega 
tzw. rzeczywistość, ale i tak najpoważniejszą nawet partię kończyła 
wybuchem śmiechu, tłumacząc cierpliwie, że „robienie kiecek na dru-
tach" to najlepszy sposób obłaskawienia bestii. C ó ż — j a k pisał jezuita — 
„Świat bałamut i fiut, fiut", nie jest ani realny, ani trwały, ani jedno-
znaczny. Lepiej „pilnować sznurka".. . 
O N wniósł do wspólnego mieszkania biblioteczkę klasyka, plansze 
gier strategicznych, wycieraczkę z ukrytą pod nią otchłanią, portrety 
przodków (aż po człekoidalne monstra, o których ONA zwykła mó-
wić z czułością: „małpiliony"), przemycone z Oblężonego Miasta ide-
ały. O N A — tomik rymów księdza Baki, księgozbiór undergrandowy 
i sentymentalny, wiklinowy kosz, makatkę, wywiezione z Oblężonego 
Pokoju „dziewiętnaście żywych chomików". Poznali t rudną sztukę 
kompromisu. Pan Cogito także spacerował po przedmieściach, pisy-
wał „późnojesienne" wiersze przeznaczone do kobiecych pism. Kicia 
Kocia natomiast nauczyła się śpiewać romancoballady po francusku. 
Jest świadoma swych kulturowych odniesień: jej prefiguracją była 
bohaterka romantycznej ballady i pasterka ze skały Druidów; dane 
jej było spełniać rolę noblistki i pielgrzyma obmyślającego w Ameryce 
sonety; cytuje rady jezuity równie chętnie, jak dylematy czy składnię 
romantyków. 

4.1 można by spytać, czy w tym związku Pan Cogito 
nie jest postacią nazbyt łatwą, jak łatwe są z założeń persony literatury 
moralizatorskiej. Sam będąc kontynuacją, ma oczywiście tyluż an-
tenatów, co potomków. I stał się dosłownie tym, czym miał być parabo-
licznie: powielaną w sobowtórach postacią z przesłania, z moralitetu. 
Niepewność, zawieszenie odpowiedzi, „duszne rozterki" to również 
element strategii — nawet jeśli sam nie zechce odegrać roli Kropotkina, 
to rolę tę zagrają nim inni. Będzie mieszkał w historii. 
Kicię Kocię zreprodukować w cudzej poezji byłoby trudno. Nie można 
JEJ kopiować, bo nie można się z nią spierać, skoro aż tak bardzo jest 
osobna. Nie uda się powtórzyć jej dykcji tak innej i równie t rudno jest 
t raktować poważnie jej proste odkrycia: perypatetyczną pozę jako 
metaforę istnienia („dojdę do siebie") i „latanie" symbolizujące — jak 
w każdej z onirycznych ballad Białoszewskiego — natchnienie, fantazję, 
dar poetyckiej wiwisekcji potoczności. 
O ile zatem mamy klucz do perypetii i rozterek Pana Cogito (decy-
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zjami zawiaduje pamięć Kultury i Historii, instynkt społeczny, poczucie 
odpowiedzialności), o tyle O N A jest nieobliczalna i może się wplątać 
dosłownie we wszystko, więc także w to, co przydarzyło się Panu Cogito. 
Tym, w co mamy uwierzyć, jest instynkt samozachowawczy i poczucie 
humoru. Obrażać się, że przepaść Kici Koci nie dorównuje otchłani 
Pascala, byłoby jednak nietaktem. Jesteśmy przecież — i tu konieczny 
okaże się truizm — w NIEJ w takim samym stopniu, w jakim bohater 
Herberta jest w nas. Zresztą, z ulokowanych na szczycie góry-wieżowca, 
miejsca zatem szczególnie wyróżnionego, kuchni czy łazienki widać 
sporo, tylko inaczej. 
Nie ma tu sfer zakazanych lub nieważnych, tak jak dla poetyki „łapania 
co się da", szczególików, podsłuchów czy donosów, naocznego mitu, 
nie ma obszarów tabu. „Faktyczność" można obrzucić wyzwiskami, 
można komizmem i farsą wywalczyć dla siebie miejsce bezpieczne, 
kryjówkę kręgowca i troszczyć się, by schronienie przetrwało. Nie można 
jednak faktyczności nie zauważać. Zresztą, jaki sens miałoby cierpli-
we tworzenie azylu, gdyby nie pierwszy człon równania. Białoszewski 
unika doraźności, „nie chce sprawdzać w rocznice" {Oho). Ale i dla 
niego „świat nie da się od siebie za bardzo oddzielić" {Zawał). Jego 
aluzje są — jak sam powiada — „krótkie, błyskawiczne, trochę inaczej 
i bardziej cienko budowane"5 . Ale uznając także tę poezję za dialog, 
podkreślając równoprawność form wypowiedzi, przesycenie jej mową 
cudzą i żywą, powinniśmy przyznać tej rozmowie podobnie funkcjonalne 
znaczenie. To nadal dykcja Kici Koci, tym razem „skrytej" za pierwszą 
osobą gramatyczną, i zapewne dlatego więcej tu zniecierpliwienia i sprze-
ciwu: 

Faktyczność 

ani mrugnie 

ja do niej coś 
i chrząkam 

ona nic 

więc rzeczowieję 
na nieruchomo 

chrząkla 

a wtedy ja 
— ty świnio 
[z cyklu Przelatywanie; z tomu Oho] 

5 J. Szymkiewicz Rozmowy o sztuce: z Mironem Bialoszewskim i Ludmiłą Murawską — 
o Teatrze Osobnym, „Gazeta Pomorska" 1962 nr 41. 
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Faktyczność 

siedzi, patrzy w okno 

ja nic 

nie wytrzymała 
robi miny 

ja tak myślę, co jej powiedzieć 
aż mówię 
— y 
z nią razem 
[z cyklu Garwolin w zimie; z tomu Oho] 

Małgorzata Łukaszuk 

Struktura i autorytet 

Trudno może nawet w to uwierzyć, choć czasy te 
nie są specjalnie odlegle, a fakty — znane są chyba powszechnie. 
Jeszcze niedawno było w Polsce tak, że książki Miłosza w żadnej 
księgarni nie leżały na ladzie ani nawet pod nią. Dopiero w ostat-
nich latach tego długiego okresu można było dostać je w wydaniach 
podziemnych — ale też nie wszystko, w wyborze mocno znaczonym 
politycznością. Na uniwersytecie jego nazwisko wymieniano ukrad-
kiem i choć już bez specjalnego strachu, to trochę mimochodem, bo 
przecież — należał do nieobecnych. A nawet wielkich nieobecnych 
i jako „owoc zakazany" budził szczególne zaciekawienie. Niektóre, 
jego książki — te przedwojenne — można było znaleźć w specjalis-
tycznych bibliotekach, a na czytanie reszty trzeba było mieć specjal-
ne pozwolenie z odpowiednimi pieczęciami, wymieniające jakiś szcze-
gólny powód takiej ciekawości. Najlepiej, żeby to był powód nauko-
wy — referat czy praca magisterska. 
Ta nieobecność znaczyła coś więcej, nie była tylko luką w erudycji, białą 
plamą. Trudno wyobrażać sobie polską poezję jako górę lodową, k tórej 
ogromna część jest ukryta. A jednak owa góra jest całością i to dryfującą 
w jednym kierunku. Miłosz rzeczywiście nie uczestniczył w codzienności 
polskiej poezji przez wiele lat, był z niej wykluczony, przeniesiony do 
rejonu wiedzy tajemnej, elitarnych lektur bardzo wąskiej grupy. Jan 
Błoński pisząc w 1973 roku, że ogromne oddziaływanie Miłosza jest 
„polonistyczną tajemnicą poliszynela'", myślał raczej po profesorsku 

' J. Błoński Bieguny poezji, w: Odmarsz, Kraków 1978, s. 203. 
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