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1 9 0 RECENZJE

A n n a  K u b a l e ,  D R A M A T  B Ó L U  IS T N IE N IA  W  L IS T A C H  Z Y G M U N T A  
K R A S IŃ S K IE G O . Recenzent: A lina  W itkowska. Gdańsk 1997. W ydaw nictw o U n i­
wersytetu Gdańskiego, ss. 168. „Rozprawy i M onografie” . N r  232.

Każda praca poświęcona listom  Zygm unta Krasińskiego staje przed n ie łatw ym i 
problem am i metodologicznymi. Jak badać romantyczną korespondencję poety? Czy 
należy ją  czytać ja ko  powieść epistolarną? W  pewnym sensie tak, ale pozostaje świado­
mość, że ty lko  w pewnym sensie. Jest bohater tej powieści, ale ty lko  w pewnym sensie 
bohater. Kreacja własnego , ja ” ? N a pewno tak, ale nietypowa, ściśle związana z poety­
ką listu, nie dająca się więc szczelnie zamknąć w kategoriach literackości. Nawet cykl 
adresowany do D e lfiny Potockiej, uznany za najbardziej autokreacyjny, w ym yka się 
takiej klasyfikacji, ponieważ niektóre partie listów  burzą iluzję literackości. Jak ogarnąć 
tematycznie tak  bogatą korespondencję? Zwierzenia osobiste, sny, relacje z życia tow a­
rzyskiego i jego kulis, rozważania filozoficzne i egzystencjalne, tak silnie zakorzenione 
w epoce, w czasie historycznym, w świecie sztuki i własnej wyobraźni. Jak pokazać tę 
barwną niejednolitość listów  Krasińskiego? Uwzględniając przy tym  osobowość autora, 
k tó ry  tak  o sobie pisał: „Zauważ, ja k  mojemu charakterowi brak zupełnie stałości —  to  
samo z m oim  stylem. Jestem dzieckiem skrajności: przerzucam się nieustannie od hańby 
do sławy, od wzgardy do rozkoszy zaspokojonej miłości własnej, od zła do dobra, od 
odwagi do lęku. Każdy napotkany prąd popycha mnie w inną stronę; powiadam Ci, 
m oja dusza jest ja k  fala, k tó ra  to  spiętrza się, to  opada. [ . . . ]  Jestem igraszką własnych 
uczuć i namiętności. Jednakowy stan duszy nie trw a u mnie nawet kwadransa” 1.

Książka A nny Kubale pt. Dramat bólu istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego 
rozw ija zainspirowaną przez M arię  Janion dyskusję na temat „mrocznej” , tanatycznej 
w yobraźni autora Agaj-Hana i  je j w pływ u na egzystencję. W arto  wspomnieć, że Juliusz 
K le iner także zwracał uwagę na pesymizm poety i filozofię cierpienia. Pisał w m ono­
grafii: „K ras ińsk i —  choć ju ż  podczas pobytu w Genewie czerpał po części z przeżyć 
własnych —  szedł drogą literackiego rom antyzm u i cierpiał bardziej dlatego, iż w cier­
pieniu znajdował upodobanie, niż dla głębszych, realnych przyczyn. Począł się z tego 
literackiego pesymizmu otrząsać; ale zanim dojrzewająca natura zwycięstwo odniosła 
nad literacką atmosferą, przyszło przemienienie treści życia przez łamiący opór praw ­
dziwego cierpienia” 2. K le iner om awiał również w pływ  filozofii, m.in. Ballanche’a, na 
sposób kreowania rzeczywistości literackiej.

Zagadnienie tanatycznej wyobraźni poety podją ł M arek Bieńczyk w pracy pt. Czar­
ny człowiek. Krasiński wobec śmierci. Skupił swoją uwagę na „ n e g a t y w n y m  o d c z u ­
c i u  i s t n i e n i a :  na ciągłym doświadczaniu życia ja ko  klęski, destrukcji, właśnie upad­
ku ” 3. Badacz ów konstatuje: „W  m oim  przekonaniu o oryginalności Krasińskiego 
w rom antyzmie po lskim  stanowi w dużym stopniu właśnie jego wyobraźnia tanatyczna 
oraz zapisane, przede wszystkim w jego korespondencji, owo głębokie, codzienne do­
świadczenie rozpaczy i upadku —  niezwykłe w swym wymiarze” 4. Bieńczyk wyszedł od 
przekonania, że „w pisarstwie Krasińskiego istnieje ciągłość wyobraźniowego doświad­
czenia śmierci, że odgrywa ono zasadniczą rolę i  tw orzy fundamentalne doświadczenie 
egzystencjalne” 5.

Kubale również wkracza na obszar w yobraźni egzystencjalnej poety, jednak jest to 
spojrzenie z innej perspektywy. Te dwie prace różni metodologia badań. Bieńczyka 
inspiruje fenomenologiczna kry tyka  w yobraźni literackiej, wywodząca się z pisarstwa

1 Z . K r a s iń s k i ,  Listy do Henryka Reeve’a. Tłumaczenie A. O lę d z k ie j - F r y b e s o w e j .  
Opracował, wstępem, kroniką i notami opatrzył P. H er tz . Warszawa 1980, s. 300 (list z 25 VII 
1831).

2 J. K le in e r , Zygmunt Krasiński. Dzieje myśli. T. 1. Lwów 1912, s. 71.
3 M. B ie ń c z y k , Czarny człowiek. Krasiński wobec śmierci. Warszawa 1990, s. 16.
4 Ibidem.
5 Ibidem, s. 10.
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Georges’a Pouleta, Jean-Pierre’a Richarda, Jeana Starobinskiego. Pociąga to  za sobą 
lekturę lis tów  od strony wyobrainiowo-egzystencjalnej, z pominięciem okoliczności ze­
wnętrznych. A u to r Czarnego człowieka koncentruje więc swoją uwagę na sposobach 
wyrażania w listach doświadczenia bytu, Kubale zaś zadaje pytania o przyczyny prze­
pełnionego bólem i cierpieniem odczuwania przez Krasińskiego własnego istnienia, 
zwracając jednocześnie uwagę na barwność i zmienne tonacje listów. Zaznacza więc 
wpływ  uw arunkowań biograficznych, filozoficznych i historycznych. Perspektywa jej 
spojrzenia jest szersza, chociaż poruszane problem y mają punkty wspólne. Badaczka 
kieruje uwagę czytelnika na interesujące zagadnienie funkcjonowania epistolografn 
w nurcie lite ra tu ry  rom antyzm u polskiego i europejskiego, traktu je  korespondencję 
ja ko  zapis osobistego doświadczania świata, własnej osoby, udziału w tajemnicy zwanej 
życiem. Częstokroć umieszcza autora listów  pośród bohaterów romantycznych. Już we 
wstępie stawia tezę w form ie psychologicznej diagnozy: „Zygm unt K rasiński w swej 
bogatej korespondencji u jm ow ał własne życie ja ko  rom antyczny dram at bólu istnienia, 
dram at człowieka mającego poczucie wyobcowania z przeznaczonej mu Boskiej rzeczy­
wistości oraz właściwej ludzkiej natury. In terpretow ał je w tak i sposób, że nabierało ono 
cech dram atu »dziecięcia w ieku« samotnego i obcego w świecie, w któ rym  dojmujące 
stało się przekonanie o zachwianiu ładu i rozdarciu stabilnego niegdyś uniwersum. L is ty  
z całą mocą odsłaniają przekonania Krasińskiego dotyczące powiązań między chaosem 
w świecie a rozbiciem i  dezintegracją w człowieku, którem u wciąż zagraża poczucie 
nicości i  bezsensu życia. Przestał on rozumieć świat i  siebie, utracił świadomość integral­
ności i tożsamości własnej osoby”  (s. 11).

Aby podkreślić specyfikę stanowiska Kubale, w arto przytoczyć zasadniczą myśl 
zawartą w książce Bieńczyka; pisze on, że „Krasiński, w pewnym w yodrębnionym  po­
rządku zachowań, jest fenomenologiem i hermeneutą śmierci. [ . . . ]  »Pojąć śmierć« 
należy do tych zadań intelektualnych, które K rasiński uświadamia sobie z największą 
wyrazistością” 6. Po czym dodaje, że „Krasińskiego »fenomenologia śmierci« jest czymś 
więcej niż ty lko  działaniem intelektualnym . Jest ruchem wyobraźni, drgnięciem egzy­
stencji. T o  f a l o w a n i e  b y t u  w ś m i e r c i ” 7.

Kubale interesują nie tyle zw iązki autora listów  z Tanatosem, ile sposoby doświad­
czania egzystencji. Jest to  interesujące stanowisko. W edług badaczki przeżyciami, które 
dotykają isto ty bytu  i  znajdują wyraz w pisanych niemal codziennie listach, są cier­
pienie, ból. Należy zgodzić się, że korespondencja dawała poecie możliwość pewnego 
rodzaju autokreacji, wchodzenia w role, je j lektura stanowi zetknięcie z bardzo często 
występującymi opisami bólu, cierpienia i nieznośności życia. W  pewnych okresach tego 
rodzaju refleksje nasilają się, jednakże trudno byłoby zamknąć poetę w formule: „C ier­
pię, więc jestem” . O n chciał cierpieć, ale romantycznie. Krasiński pisał do Potockiej: 
„L is t Tw oje j m atk i dziwny, suchy, grzeczny. [ . . . ]  L is t [ . . . ]  poczyna się komplementem 
i pochwałą talentu komicznego, ja k i leży we mnie. Ach! żeby Tw oja m atka wiedziała, 
ja k i srogi przymus musi ciążyć na mnie, bym się w komiczność wdał. Jakie to  za­
przeczenie wszystkich prawd duszy m oje j!” 8

W edług Bieńczyka za dewizę życiową autora listów mamy prawo uznać słowa: 
„N ie  wiem, gdzie jestem” , „nie wiem, co się ze mną dzieje, co m i się przytrafia” . Jak pisze 
badacz, są to  „wyznania w ie lokrotn ie  przez Krasińskiego powtarzane. D la  wyrazistości 
opisu można sformułować tezę o antykartezjańskim  charakterze cogito Krasińskiego” 9. 
Należy zaznaczyć, że takie określenia pojawiają się w listach, wplecione m.in. w szereg 
refleksji o życiu, osobach, h istorii, sztuce, filozo fii itd. One zdają się m ówić: „W iem,

6 Ibidem, s. 1 2 5 -1 2 6 .
7 Ibidem, s. 126.
8 Z. K r a s iń s k i,  Listy do Delfiny Potockiej. Opracował i wstępem poprzedził Z. Su d  o ls  ki. 

T. 1. Warszawa 1975, s. 145 (list z 13 I 1840).
9 B ie ń c z y k , op. cit., s. 114.
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gdzie jestem” , „wiem, co się ze mną dzieje” , „wiem, co m i się przytrafia” . W izerunek 
poety przedstawiony przez Kubale i  Bieńczyka można więc dopełnić, chociaż należy 
zaznaczyć, że dla tych badaczy istotny by ł ty lko  pewien aspekt listów, a tym  samym 
osobowości autora. W  inspirującej książce pt. Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą 
straty Bieńczyk pisze, że poeta „codziennie doznawał »wstrętu do życia wszechmoc­
nego«” . Podkreśla: ,jest on autorem najlepszych ze znanych m i opisów choroby na 
melancholię; n ik t nie po tra fi tak  żarliw ie o niej mówić, tak pięknie narzekać i smęcić ja k  
on” 10. Czy K rasiński by ł homo melancholicusl „Ile  to  ciemnej k rw i oddał melancholik 
K rasiński cynowej misie —  pisze dalej Bieńczyk —  ile środków w om itywnych po łknął 
m onom aniak Krasiński, leczony z m elancholii w Polsce i we Włoszech, w Niemczech, 
Szwajcarii i  Francji, prześladowany obrazem swej »gęstej«, »oleistej«, »ciężkiej«, »czar­
nej« k rw i” 11. B iorąc chociażby pod uwagę wspomnianą „żarliwość”  opisów, można by 
się zastanawiać, czy Krasiński był melancholikiem, a więc czy tkw iło  w nim  owo „nic, 
które b o li” , czy by ł monom aniakiem . A by to stwierdzić, należałoby położyć go na 
kozetce u psychoanalityka. N ie  trzeba też zapominać, że poetyka listu romantycznego 
ma swoje praw a... Bohater pisze o sobie, o uczuciach, przeżyciach, doznaniach, cier­
pieniach słabego ciała i  tajemniczej, wrażliwej duszy. T y lko  w ten sposób żyje inten­
sywniej, ale lis ty Krasińskiego to  znacznie więcej niż ty lko  refleksje o sobie samym. 
O bok bolesnego doświadczenia egzystencji, pewnego rodzaju egocentryzmu czy indyw i­
dualizmu, listy świadczą o silnym zakorzenieniu w b iografii pisarza, w epoce, o poczuciu 
tego zakorzenienia i  o w ynikającym  z niego rodzaju predestynacji (fatalizmie). N ie ­
zwykle interesująca w listach Krasińskiego jest świadomość czasów, w których żyje, 
a zarazem częstokroć krytyczne spojrzenie na otaczający świat. Przejawia się to  w ba­
cznym, drobiazgowym  wręcz oglądzie rzeczywistości, „pochłanianiu”  najnowszych 
książek, słuchaniu oper, uczestniczeniu w życiu ku ltu ra lnym  i towarzyskim, czasami 
w uroczystym celebrowaniu codziennych czynności, w tym  —  pisania listów, a także 
w elementach hum oru.

Przywołując konteksty literackie, Kubale słusznie podkreśla zagadnienie autokrea- 
cji, zwraca uwagę na sposób pisania, powtarzające się m otywy, ciągłość tematyczną. 
Pisze: „Interesuje mnie życie na różne sposoby interpretowane przez Krasińskiego: od 
reinterpretacji poczynając, na światach »dotwarzanych« w im aginacji kończąc. A  także 
różne rodzaje »gier świadomości« w ujm owaniu przez poetę własnej osoby”  (s. 13, 
przypis 22). I  wyjaśnia swoje stanowisko: „koncentrując się na życiu zinterpretowanym 
i przedstawionym w listach, a nie na perypetiach rzeczywistej biografii, nie odżegnuję się 
od związków z nią, nie przekreślam odniesień do wydarzeń historycznych i nie »biorę 
w nawias« refleksji filozoficznej rom antyzm u. W prowadzając zewnętrzny kontekst, sta­
ram się nie przeceniać jego ro li w kształtowaniu poglądów poety na własny los i p rzy j­
muję, iż rządzą n im i także prawa w yobraźni poetyckiej”  (s. 13).

Stanowisko to  jest słuszne, zwłaszcza że trudno byłoby określić i zdefiniować, co to 
jest b iografia „rzeczywista” . Kubale wyznaczyła pewne istotne etapy w życiu poety: 
pobyt w Genewie, powstanie listopadowe, przyjaźń z Adamem Sołtanem, romans z Del- 
finą Potocką, sytuacja historyczna i  polityczna w 1848 roku. Stanowią one oś kom ­
pozycyjną ks ią żk i Większość badaczy uznaje je za przełomowe i niezwykle ważne w ży­
ciu autora listów. O prócz tych można by jeszcze wymienić sytuację w roku  1846, k tó ra  
m iała istotny w pływ  na historiozofię poety, natomiast w wymiarze osobistym —  śmierć 
Konstantego Danielewicza, a wcześniej wierne trwanie przy umierającym przyjacielu, 
dramatyczne sceny związane z osobą D elfiny Handley, pierwsza w pełni świadoma 
i dojrzała obecność przy nieuchronnej śmierci. Podkreślał to  K le in e r12. Ślub z Elizą 
Branicką również stał się niezwykle ważnym wydarzeniem, właśnie listy do Potockiej

10 M. B ie  ń c z y k , Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty. Warszawa 1998, s. 13.
11 Ibidem, s. 18.
12 K le in e r ,  op. cit., s. 105 — 106.
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z początku la t czterdziestych ujawniają trudną sytuację emocjonalną —  wtedy to zagęś­
ciła się ich mroczna atmosfera.

Prologiem  do tytułowego „dram atu bó lu  istnienia”  są Fragmenty genewskie, pisane 
w latach 1830— 1832. Zdaniem Kubale, tw orzą one „literacko wykreowany dziennik”  
(s. 15). N a  ten aspekt zwracała uwagę M aria  Janion („afabularny przeważnie »dziennik
—  [ . . . ]  duszy«” ) 13. Przy tej okazji powraca dotychczas nie rozstrzygnięte zagadnienie 
podm iotu  piszącego. Kubale zamiennie posługuje się określeniami: bohater, K rasiński
—  te pojęcia są utożsamiane. M im o  że pisze o kreacyjności tego specyficznego dzien­
nika, powstaje pytanie, czy bohaterowie prozy genewskiej są „odbiciam i”  autora. Takie 
określenie wym agałoby sprecyzowania. Jest to  złożone zagadnienie, jeśli wziąć pod 
uwagę lite rack i charakter utw orów , konwencje epoki, fascynacje lekturowe, które K ra ­
siński u jaw nia ł w listach. Kubale słusznie zaznacza: „N ie  ty lko  [ . . . ]  w różnych u tw o­
rach należących do twórczości genewskiej, ale nawet w obrębie jednego fragmentu 
istnieją sprzeczności, wskazujące na rozchwianie świadomości bohaterów”  (s. 22). Bada­
czka stwierdza, że wczesna twórczość genewska jest zapisem doświadczenia związanego 
z „u tra tą  złudzeń dzieciństwa bądź wczesnej m łodości [ . . . ] .  N a  zasadzie opozycji służy 
bowiem eksponowaniu zła teraźniejszości i  wydobywaniu napięć w losie bohaterów” 
(s. 26). W  książce wprowadzona została ogólna kategoria bohatera prozy genewskiej, 
k tó ry  jest „pełen sprzecznych nastrojów i konflik tow ych stanów ducha, nie zna sam 
siebie i  sam dla siebie pozostaje zagadką. A n i świat, ani własna osoba nie są dla niego 
przejrzyste i  zrozum iałe”  (s. 27).

W  tych utw orach rzeczywiście kró lu je  atmosfera melancholii, sm utku i  rozdarcia, 
je j źródła są różnorodne, nie ty lko  osobiste. W edług au to rk i najbardziej optym istyczny 
jest szkic W Wenecji, przede wszystkim jego zakończenie. „Fragm ent ten to zbyt wąska 
jednak podstawa, by m ówić o jednoznacznie optym istycznym »zakończeniu« utw orów  
genewskich”  (s. 26). K rasiński pisał: „Przyjdzie czas, gdy zło cofnie się przed dobrem 
i  pięknem [ . . . ] .  Wenecja będzie” 14. W arto  dodać, że tak i sposób pisania o przyszłości 
nie tyle obrazuje optym istyczną wizję dziejów, ile w ynika ze sposobu patrzenia na to  
miasto przez rom antyków . W ielokrotn ie  pisał o tym  Krasiński: „To  całe miasto m il­
czące, oświecone słońcem, oblane wodami, było dla mnie straszną tajemnicą. Coś o l­
brzymiego przebywało w tym  wyobrażeniu, jak ie  sobie wymarzyłem o nim. Te wszystkie 
wieże okrągłe i  ciężkie, te wszystkie zam ki czerwone, kościoły o kopułach i  strzałach spi­
czastych są piram idam i, w któ rych  śpią męże, co niegdyś stali na czele narodów, męże 
gnębiciele bez trw ogi, często bez sumienia, o czynach w ielkich i o wielkiej chwale. Raz 
jeszcze powstańcie [ . . . ]  do walki, bo teraz wszyscy wasi staczają się w przepaść [ . . . ] ” 15. 
M ożna m ówić o toposie romantycznej Wenecji, w tym  mieście toczy się akcja Niedokoń­
czonego poematu (tj. Nie-Boskiej komedii części 1), co również pełni istotną rolę. Jak 
słusznie tw ierdzi Janusz Ruszkowski: „Prawie wszystko, co K rasiński napisał o Wenecji, 
by ło  ciągłym porównywaniem  tego miasta z dziejami Polski. Pokusa takiego porów ­
nania musiała być ogromna. Szczyt potęgi przypadający na czasy średniowiecza i rene­
sansu, ja k  też późniejszy rozkład organizmu państwowego, niechęć do jednowładztwa 
oraz rządy szlachty i arystokracji nie wyczerpują tych podobieństw. Oba państwa 
położone na granicy k u ltu r: wschodniej i zachodniej, pełniły w Europie rolę szczegól­
ną —  przedmurza chrześcijaństwa. Ow fakt splótł zresztą losy Polski i Wenecji 
w w. X V I I  —  w Świętej Lidze. Paralela ta  obejmowała także, a może przede wszystkim, 
epokę dla Krasińskiego bardziej współczesną. Główne wydarzenia w h is to rii tego m ia­

13 M. J a n io n , Zygmunt Krasiński — debiut i dojrzałość. Warszawa 1962, s. 152 (w recen­
zowanej książce cy t na s. 15, przypis 1).

14 Z. K r a s iń s k i ,  W  Wenecji. W: Pisma. Wyd. Jubileuszowe. Opracował J. C z u b ek . T. 8, 
cz. 2. Kraków 1912 (w recenzowanej książce cy t na s. 26).

15 Z. K r a s iń s k i,  list do ojca z 28 IX 1833. W: L isty do Konstantego Gaszyńskiego. Opraco­
wał i wstępem poprzedził Z. S u d o ls k i .  Warszawa 1971, s. 516.

13 — Pamiętnik Literacki 1999, z. 2
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sta w w. X V I I I  i  X IX  —  upadek Republiki, epizod napoleoński, austriacka okupacja —  
narzucały skojarzenia z dziejami Polski, nawet gdy podobieństwa te były nieco powierz­
chowne” 16.

Zdaniem Kubale, Fragmenty ukazują wydziedziczenie i wyobcowanie człowieka, 
które u jaw niło  się także w korespondencji, pogłębione o przeżycia poety związane 
z wybuchem powstania listopadowego. Jest to  więc jeszcze jeden głos w dyskusji o ko n ­
sekwencjach „nieudziału”  w powstaniu, traktow anym  jako  sprawdzian odwagi i  goto­
wości. Słuszne jest stwierdzenie, że dla Krasińskiego był to  dram at osobisty, k tó ry  
wpisał się w dram at pokolenia. A u to rka  wskazuje na wiele sprzeczności w listach po­
chodzących z tego okresu, na trudność wyodrębnienia prawdy emocjonalnej, uczucio­
wej. Również w tej pracy pow róciło  pytanie: dlaczego Krasiński nie w ziął udziału 
w walce? Kubale w ypowiada słuszną opinię: „powstanie listopadowe postaw iło poetę 
przed wyborem, k tó ry  go przerastał, a do którego poczuł się zobowiązany. Zobowiąza­
ny wobec tradyc ji rodu, m itu  ojca-napoleończyka i, choć brzm i to  może paradoksalnie, 
wobec wyobrażeń rycerskich, które pielęgnował we własnej imaginacji, budując wobec 
H enriety swój rycerski image obrońcy ojczyzny. Stąd bierze się całe skom plikowanie 
jego położenia, skom plikowanie, które w istocie sam sobie zgotował. A n i M ickiew icz, 
ani tym  bardziej S łowacki n igdy nie postaw ili się w takiej sytuacji. N iedojrzałość oraz 
b rak własnej w iq i h is to rii (konstatacja to, nie zarzut) charakteryzują Krasińskiego 
w 1830 ro ku ”  (s. 34).

N a pewno te przyczyny są niezwykle istotne, a perspektywa spojrzenia au to rk i 
książki zgadza się z przyjętą na wstępie: listy jako  zapis doświadczenia egzystencji. Ów 
„dram at nieudziału”  znalazł swój wyraz przede wszystkim w listach do H enryka  Re- 
eve’a, w owej „grze z Reeve’m ”  (s. 35). „K o n flik t z ojcem, tak ja k  go K rasiński przed­
stawiał w korespondencji, wydaje się ty lko  »zasłoną dymną« dla jego własnej słabości 
i  niezdecydowania”  (s. 35). Oczywiście, u jaw niło  się w listach z tego okresu „dram a­
tyczne doświadczanie własnej osoby”  (s. 39), nie należy jednak bagatelizować sytuacji 
osobistej, w jak ie j znalazł się poeta. W  książce autorka nie uwzględnia spojrzenia na 
powstanie listopadowe z perspektywy rom antyków . Nasze wyobrażenia i ocena tego 
wydarzenia są z pewnością znacznie łatwiejsze i jednoznaczne. Kubale podkreśla, że 
18-letni poeta „nie pozbawiony pychy stawiał godność osobistą i rodową ponad sprawę 
publiczną, że m niej n iż własne poczucie hańby obchodziły go dzieje powstańczych wy­
darzeń. Stosunkowo mało [ . . . ]  jest w jego korespondencji doniesień i rozważań nad 
losem w alk rozgrywających się w Polsce”  (s. 38). Myślę, że trudno znaleźć jednoznaczną 
odpowiedź na pytanie o przyczyny takiego w yboru poety, niewątpliw ie powstanie l i ­
stopadowe pozostawiło is to tny ślad w jego psychice, stało się wręcz obsesją.

Rozterki egzystencjalne znalazły wyraz —  zdaniem badaczki —  w Adamie Szaleń­
cu, k tó ry  ja w i się ja k o  „literacka transpozycja jego [t j.  K rasińskiego] własnego losu”  
(s. 41). Czy więc jest to  „dram atu układanie” ? To zagadnienie z dziedziny psychologii 
twórczości, bardzo trudne do rozstrzygnięcia.

B lokiem  korespondencji popowstaniowej skierowanej do Reeve’a i  Gaszyńskiego 
zajmuje się autorka w rozdziale zatytułowanym  Między ironią a prawdą, a ściślej —  
w jego części pierwszej, O polskim „dziecięciu wieku”. Sformułowanie jest nieprecyzyjne, 
bo przecież iron ia  nie jest przeciwieństwem prawdy, stanowi swego rodzaju postawę 
poznawczą. Czy Krasińskiego można nazwać polskim  „dziecięciem w ieku” ? W edług 
badaczki atmosfera tych listów, sposób opisywania przeżyć wewnętrznych kojarzą się 
z bohaterami Chateaubrianda i Musseta. K rasiński tw ierdził —  pisze autorka książki 
—  „że jest w nim  »przepaść«, że czuje się »trupem « i »grobem pobielanym«, że m iotają 
nim  nieokiełznane a niespełnione pragnienia —  przepełnia go rozpacz pustego życia. 
Gorączkowo przekonyw ał zarówno Gaszyńskiego, ja k  i Reeve’a, iż w jego sercu istnieją

16 J. R u s z k o w s k i ,  Wenecka ,A pokalipsa". O „Niedokończonym poemacie" Zygmunta Krasiń­
skiego. „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 3, s. 55.
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zadatki na wielkość, choć czuje się m arny ja k  robak [ . . . ] .  U jaw nia tym  samym fatali- 
styczne przekonanie, iż nic na świecie nie może zaspokoić jego pragnień i »rozhuz- 
danych« marzeń”  (s. 55).

N a podobne zw iązki literackie wskazuje Bieńczyk, podkreślając, że „ o t c h ł a ń ,  
które j obraz pojaw ia się w listach do Reeve’a z roku  1830, zostaje szybko i na trwałe 
uznana za genius loci egzystencji. W spomina o niej K rasiński jako  o fatalnym , przeraża­
jącym  obrazie, k tó ry , ja k  sam to  wyznaje, obsesyjnie nim  zawładnął” 17. Są to  interesują­
ce obserwacje, obrazy te często powracają w listach, myślę, że w arto w tym  momencie 
skierować także uwagę na stylizację listów i na popularność m otyw u przepaści w epoce 
rom antyzm u, urasta on do rangi toposu.

Odczucia poety po powstaniu —  zdaniem Kubale —  łączą się z pisaniem Nie- 
-Boskiej komedii, swego rodzaju dowodu na „nieboskość świata”  i człowieka, dowodu, 
że „nie ma pow rotu  do Edenu, nie ma harm onii i  spełnienia”  (s. 61). Ironię zaś narzuca 
życie i  otaczający człowieka świat. A u to rka  książki przytacza fragment listu do Reeve’a 
z marca 1833: ,jesteśmy w fałszywej sytuacji, w jakim ś stanie niezupełności, dyshar- 
m on ii [ . . . ] .  K im że są te isto ty przebiegające tam  i z powrotem, cieszące się nie w iado­
m o dlaczego, potem też nie wiadomo dlaczego cierpiące”  (cyt. na s. 61).

Kubale stawia psychologizującą diagnozę, że „od czasu powstania zaczęła się drę­
cząca go [t j. K rasińskiego] choroba istnienia, k tó rą  można określić mianem »bólu 
świadomości«”  (s. 64). Zajm ując się korespondencją poety w zasadzie trudno uniknąć 
wkraczania na obszar psychologii. Określenia „bó l świadomości” , „dram at rozbicia 
i nietożsamości”  czy też ty tu łow y „dram at bólu istnienia”  są metaforyczne i jednocześ­
nie bardzo szerokie.

Popowstaniowe lis ty zawierają opisy cierpień młodego Krasińskiego, niemniej —  
ja k  ju ż  wspomniałam na początku —  trudno uznać te opisy za dominującą tematykę 
korespondencji, ponieważ nawet w obrębie jednego listu pojawiają się różne tonacje 
emocjonalne, k tó rych  nie da się zamknąć pomiędzy biegunami nadziei i rozpaczy. Jest 
to  wachlarz uczuć, doświadczeń i obserwacji. Kubale w ielokrotnie podkreśla to „zmien­
ne pulsowanie”  (s. 83), ostrożnie więc form ułuje wnioski.

Badaczka zwraca również uwagę na znaczenie adresatów. B lok korespondencji 
z Sołtanem wyraża —  je j zdaniem —  tęsknotę za autentycznymi wartościami rycer­
skim i. „Adam  Sołtan był wcieleniem marzeń Krasińskiego o wielkości i  bohaterstwie 
ja ko  heroicznym trw an iu  pośród klęski, o nieugiętości i  posągowości samotnego serca, 
którego nie zdołały pokonać ani przeciwności losu, ani własne rozpacze. B ył upostacio­
waniem siły i  spokoju, tak  pożądanych przez poetę odczuwającego boleśnie wewnętrzne 
rozdarcie i  zwątpienia”  (s. 92). Interesująca jest propozycja, aby spojrzeć na historię 
Krzysztofa Szczyta, opisaną w listach do Sołtana18, jako  kluczową dla zrozumienia 
tego zbioru listów. Szczyt by ł dla poety sarmackim, „trwającym  w ilu z ji”  (s. 96) D on 
Kichotem , k tó ry  nie zgadzał się na rzeczywistość, poszukiwał więc „Bożego E ldorado” 
(s. 99). Podobny rys odnajduje Kubale w autorze listów. „M ożliw ość schronienia w poe­
tyckim  doznaniu rycersko-feudalnego świata była niezwykle istotna dla Krasińskiego. 
K rytyczny wobec współczesnego szlacheckiego społeczeństwa, przeżywał udręki zwąt­
pień zarówno w sens świata, ja k  i własnego istnienia. M ia ł świadomość, że pustka 
i nicość, które odczuwał, są »odpowiedzią« wrażliwej jednostki na zło rzeczywistości 
i  niemożność spełnienia. N ie  akceptując takiego stanu rzeczy szukał ra tunku  w kreowa­
niu piękniejszej rzeczywistości we wspomnieniach i marzeniach [ . . . ] ”  (s. 97).

Krasińskiego odczuwanie egzystencji ujawniają także listy do D elfiny Potockiej. 
W łaśnie ten ich aspekt ma znaczenie dla autorki, k tó ra  form ułuje tezę, że „romans 
z Potocką jest romansem egzystencjalnym, bowiem kształt miłości, traktowanej jako

17 B ie ń c z y k , Czarny człowiek, s. 29.
18 Z. K r a s iń s k i ,  Wspomnienia o K rzysztofie Szczycie. W: Listy do Adama Sołtana. Opraco­

wał i wstępem poprzedził Z. S u d o ls k i .  Warszawa 1970, s. 762—767.
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forma, przeciwstawiony zostaje chaosowi, rozpadowi i  zgniliźnie życia. Poeta m iał w ra­
żenie, że pokonuje w nim  zarówno obcość wobec świata, ja k  i dręczące go uczucie 
zhańbienia i niekonieczności własnego istnienia”  (s. 104).

Te spostrzeżenia są słuszne i zgodne z potoczną wiedzą o ogólnych mechanizmach 
psychologicznych. M iłość (w sposób uświadomiony lub nie) staje się dla człowieka 
silnym doświadczeniem własnej egzystencji, a tym  samym —  jakim ś rodzajem schronie­
nia przed chaosem świata. Kubale zwraca uwagę, że wizerunek adresatki jest zm ito log i- 
zowany, „zm itologizowanie D elfiny ujawnia się jeszcze wyraźniej, jeśli zestawi się te lis ty  
z wcześniejszymi opisami m iłości do Joanny Bobrowej”  (s. 102, przypis 7). Z  pewnością te 
dwa uczucia różn iły  się od siebie, były przeżywane w innym  czasie, okolicznościach itd .

Korespondencja z ukochaną dawała Krasińskiem u „szansę na kreowanie p ięknie j­
szej egzystencji i  realizację własnej osoby w tym , co —  ja k  mniemał —  jest w niej Bożym 
obrazem”  (s. 101). Kubale słusznie podkreśla teatralność tego uczucia, ogromną rolę 
snów, telepatii, magnetyzmu. Stąd —  według niej —  „osobliwością sycylijskiej podróży 
[z  1839 r.], zgodnie z ideą rzeczywistości marzeniem przekształcanej, jest więc to, że 
choć faktycznie pop łynął poeta z Lubom irskim , właściwą towarzyszką wyprawy stała 
się D elfina Potocka”  (s. 105). Jeśli się jednak patrzy z tej perspektywy, ukochana tow a­
rzyszyła poecie w każdej podróży. Romans z Delfiną —  ja k  pokazuje badaczka —  stał 
się „terapią nietrw ałą” , „rajem niespełnionym” , „ból istnienia”  pogłębiły bowiem w yda­
rzenia ro ku  1848. Rzymskie przeżycia by ły  niezwykle istotne w biografii poety. W iele na 
ten temat p isano19.

A u to rka  książki, nie odwołując się do powstałych na ten temat prac, dokonuje  
immanentnej analizy listów  z tego okresu, próbując naszkicować portre t Krasińskiego, 
jego kondycję psychiczną i  relacje z personifikowanym w korespondencji Rzymem: 
„W  czasie pobytu  w Rzymie w 1848 roku  Zygm unt Krasiński doświadcza takiego 
odczucia własnego losu, które określi form ułą: »Być tu  nie będąc«. W  jego listach z tego 
okresu znów ujaw nia się doznanie egzystencji ja ko  nieprawdziwej, fałszywej; poeta 
często pisze o nieistnieniu i  zaprzeczeniu życia. Daje świadectwa, gnębiącemu go teraz 
ze szczególną siłą, wrażeniu próżni, nicości, pustki, otchłani, piekła, zagrażających je d ­
nostce i h istorii. Czuje się ran iony przez upersonifikowany Rzym, to rturow any i  zabija­
ny”  (s. 130— 131). I  dodaje, iż „K rasiński nieustannie manifestuje przekonanie, że jego 
kondycja jest kondycją trupa”  (s. 131).

Rzeczywiście w listach z tego okresu jest dużo opisów zmęczenia, apatii, bólu, ale 
oprócz tego baczna i  wręcz drobiazgowa obserwacja i  ocena wydarzeń, chęć ucieczki 
w przeszłość, a jednocześnie życie teraźniejszością, rozm owy o niej m.in. z H ieronim em  
Kąjsiewiczem, Władysławem Zam oyskim , Adamem Mickiewiczem i Cyprianem N o r­
widem. Przede wszystkim jest to  okres burzliwych, pełnych dram atyzmu i napięcia 
dyskusji z przybyłym  do Rzymu autorem I I I  części Dziadów, k tó ry  w swoich radyka l­
nych planach odnowy świata i  wyzwolenia ojczyzny uwzględnił Krasińskiego, pragnąc 
natchnąć go „poezją czynu” , wykorzystać jego silną pozycję i  wysoką rangę w op in ii 
społecznej. T o  była —  ja k  trafnie określił Wojciech K arp iński —  „romantyczna gigan- 
tom achia” 20, wymagająca od Krasińskiego wyraźnej deklaracji Interesujące i warte

19 Zob. E. B ie ń k o w s k a ,  Rzym  1848. „Znak” 1974, nr 10 (244). — W. H a h n , Juliusz Sło­
wacki, Zygmunt Krasiński i Cyprian Norwid w r. 1848. M ateriały bibliograficzne 1848. Lublin 
1948. — M. J a n io n , M. Ż m ig r o d z k a , Romantyzm i historia. Warszawa 1978. — W. K a r p iń ­
sk i, Dalekie i bliskie. „Twórczość” 1976, nr 5. — J. K le in e r , Wielcy romantycy polscy wobec roku 
1848. W zb.: 1848. W  stulecie „Wiosny Ludów”. Lublin 1948. — Z. L ib e ra , Mickiewicz — Sło­
wacki — Krasiński — Norwid w roku 1848. „Polonistyka” 1948, nr 3. — Z. S u d o ls k i ,  Krasiński 
wobec roku 1848. W zb.: Romantycy i rewolucja. Red. A. Kowalczykowa. Wrocław 1980. — 
J. U je jsk i, Wielcy poeci 1848 roku (M ickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid). Warszawa 1926. — 
W. W e in tr a u b , M ickiewicz — Bakunin. „Kultura” (Paryż) 1949, nr 8. — A. W itk o w s k a , M ic­
kiewicz. Słowo i czyn. Warszawa 1975.

20 K a r p iń s k i,  op. cit., s. 137.
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podkreślenia jest konsekwentne stanowisko autora Irydiona. K o n flik t ten m iał silne 
podłoże ideowe, było to  starcie dwóch dojrzałych osobowości, także twórczych. P om i­
mo wewnętrznego rozdarcia, „kondycji trupa” , K rasiński pozostał w ierny swoim zasa­
dom, w ie lokrotn ie się do nich odw oływ ał w czasie burzliw ych dyskusji z opętanym 
poezją czynu Mickiewiczem. Z w róc ił na to  uwagę K leiner: „M im o  wszelkiej mylności 
sądów aktualnych tkw iła  w negatywnym, lękliw ym  stanowisku Krasińskiego prawda 
doniosła: poczucie, że wtedy dopiero, wtedy ty lko  nastąpić może epoka jasnej przyszło­
ści, gdy etyka nie same cele obejmie, lecz także środki, gdy ustanie dążenie do celów 
drogam i przeciwnym i etyce” 21.

Zakorzenienie etyczne Krasińskiego jest bardzo silne. Zwraca też na to  uwagę 
Kubale: „N ie  ma w rzymskiej rzeczywistości tego czasu niczego z wartości, które ko ja ­
rzy ł poeta z krzyżem w Koloseum. Prawo moralne, które według niego w inno kierować 
historią, to  prawo m iłości i  przebaczenia, odwieczne prawo chrześcijańskie”  (s. 134). 
Interesujące są także refleksje au to rk i książki o rzymskiej czasoprzestrzeni, w które j 
—  ja k  pisze —  „Apokalipsa zostaje spsychologizowana i uwewnętrzniona”  (s. 136). N ie 
chodzi tu  ty lko  o „pryw atną Apokalipsę”  Krasińskiego.

Zdaniem badaczki, właśnie ro k  1848 stał się przełomowy w życiu poety: „Zawsze 
cechowała go w iara w cel eschatologiczny (do którego ludzkość dochodzi tak  na drodze 
doskonalenia, ja k  i  przez cierpienie, klęskę, katastrofę), ale przekonaniom tym  tow a­
rzyszyły mniej lub  bardziej nasilające się zwątpienia. Teraz —  po rzymskich przeżyciach 
1848 roku  —  po jaw i się uspokojenie, świadczące o przejściu na pozycję prawowiernego 
kato licyzm u”  (s. 140). M ożna się zastanawiać, czy dałoby się postawić w tym  miejscu 
ta k  wyraźną cezurę. N a  późniejsze ukojenie złożył się szereg przyczyn, także osobistych. 
Jednakże autorka książki, zgodnie ze wstępną deklaracją, odwołuje się ty lko  do doku­
mentacji epistolograficznej.

Kubale zmierza do stwierdzenia, że „w autokreacji dokonywanej w listach poeta 
w yolbrzym iał swój rzeczywisty dram at —  »dotw arzał« rozpacz i  absolutyzował klęskę”  
(s. 148). Zastanawia się, czy w hiperbolizacji cierpienia nie kryje się „nieustanne w istocie 
usprawiedliw ianie własnego »nieudanego« istnienia —  hańby niespełnienia i niekonie- 
czności w h is to rii, niezależnie od tego, ja k  negatywny był pogląd poety na wydarzenia 
rozgrywające się w jego teraźniejszości Tak krytycznie oceniał własne życie, iż nie­
rzadko było mu ono wręcz w iną i  karą”  (s. 148). Myślę, że w perspektywie autokreacji to 
zagadnienie jest łatwiejsze do rozstrzygnięcia. Interesująca wydaje się propozycja ba­
daczki, wspomniana też przez Bieńczyka, aby zestawić „negatywne”  przeżywanie ist­
nienia ujęte w listach z nurtem  filozo fii egzystencjalnej, m.in. Kierkegaarda.

Kubale zajmuje się ewolucją świadomości egzystencjalnej poety, k tó ra  przebiega 
od wypowiadanej wyraziście i „program ow o”  w iary w „możliwości poznawcze i  krea­
cyjne człowieka”  na początku lat czterdziestych aż po „spokój wewnętrznej rezygna­
c ji”  i  „w iary w Bożą miłość i sprawiedliwość”  (s. 147). Jak sądzi, właśnie poprzez cier­
pienie i ból poeta doświadcza istnienia. N a zakończenie warto przywołać pytanie, 
które zadaje sobie także autorka książki: dlaczego poeta pisał tak  wiele listów? „W y­
daje się, z jednej strony, że pisząc po k ilka  listów  dziennie, chciał pokonać w marze­
n iu  i  w yobraźni przykre chwile codzienności, z drugiej wszakże strony, zdawał się 
wręcz wierzyć w możliwość spełniania się snów i rojeń poetyckich w realnym życiu”  
(s. 142). Znów wkraczamy na teren psychologii, co może być trochę ryzykowne, cho­
ciaż —  ja k  zaznacza autorka w przypisie, powołując się na opinię Jerzego Z iom ka —  
eklektyzm jest „wrodzoną skazą h istoryka lite ra tury, stającego wobec wyjątkowej z ło­
żoności przedm iotu badań”  (s. 13, przypis 23). Z  pewnością przyczyn było sporo. Poe­
ta zapisując tysiące kartek uczestniczył i chciał uczestniczyć w życiu w ielu osób, 
w tym  serdecznych i wiernych przyjaciół. Jednocześnie pisanie urastało do rangi ry tu ­
alnej czynności.

21 K le in e r ,  Wielcy romantycy polscy wobec roku 1848, s. 128.
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Książka A nny Kubale jest bardzo pożyteczna i  ciekawa, zawiera bowiem in te r­
pretację p rob lem atyki egzystencjalnej listów. Poety jednak nie da się zamknąć w spara­
frazowanej Kartezjańskiej form ule: „Cierpię, więc jestem” . O n pisząc żyje, doświadcza 
istnienia, żyje życiem w ie lokrotnym , ponieważ istnieje poprzez różne sposoby pisania. 
Styl pisania wyznacza m u pewien styl bycia. Z  pełną świadomością wykorzystuje swoje 
p ióro, to  jest chyba fenomen jego korespondencji. W  listach rzeczywiście panoszy się 
pesymizm względem własnej osoby i świata czy też —  przywołany przez Annę Kubale  
w tytule książki —  „bó l istnienia” , ale pisanie Krasińskiego staje się zarazem odzys­
kiwaniem  czasu, sposobem uczestniczenia w życiu i dowodem —  wbrew wszystkiemu 
—  zakorzenienia w bycie. Bohatera listów  można byłoby niekiedy określić mianem 
„dziecięcia w ieku” , autora listów  raczej nie.

Ewa Szczeglacka

R y s z a r d  N y c z ,  JĘ Z Y K  M O D E R N IZ M U . P R O L E G O M E N A  H IS T O R Y C Z ­
N O L IT E R A C K IE . W rocław  1997. W ydaw nictw o „Leopold inum ”  Fundacji dla U n i­
wersytetu W rocławskiego, ss. 326. „M onografie  Fundacji na Rzecz N a u k i Polskiej” . 
Seria Humanistyczna.

Syntezy okresów i prądów literackich powstają m.in. w w yn iku  takich zabiegów 
systematyzujących, które  uwzględniają każdorazowo, w zróżnicowanym stopniu i w y­
miarze, trzy podstawowe perspektywy ich oglądu: ja ko  dalszego ciągu epok m inionych, 
czyli dialogu z tradycją literacką i ku lturow ą, ja ko  zjawiska współczesnego lite ra turom  
innych kra jów , wreszcie —  ja ko  w ielonurtowej całości, w które j konteksty sytuacyjne 
badacza pozwalają, a zarazem nakazują dostrzegać antecedencje, kontynuacje i  począ­
tk i epok następnych1. Tę ogólną regułę respektują przykładowo uniwersyteckie syntezy 
lite ra tu ry  okresu M łode j Polski, ogłoszone w upływającym dziesięcioleciu2. I  one też 
odpowiadają postawionej nie tak  dawno diagnozie o „dziwnej stałości”  uporządkowań 
na obszarach h is to rii lite ra tury. „N ie  było w ciągu stulecia żadnych gwałtownych rew i­
zji, spektakularnych degradacji i  rehabilitacji, a jeśli były, to  nietrwałe. Owszem, były 
nowe znaleziska i nowe interpretacje, ale system rang, jeśli tak rzec można, w syntezach 
pozostał prawie nie zmieniony [ . . . ] ”  —  stwierdzał Jerzy Z iom ek w jednej ze swych prac 
osta tn ich3. Ową stabilność układów  hierarchicznych i segmentacji periodyzacyjnych 
gwarantowało, ja k  można przypuszczać, uznanie ważności owych trzech perspektyw 
i  względnej rów now agi między nim i.

Język modernizmu Ryszarda Nycza zdaje się zapowiadać, że podobną diagnozę 
trudno będzie ponowić w odniesieniu do dziejów lite ra tury polskiej ostatniego stulecia. 
Ta bowiem sekwencja procesu historycznoliterackiego —  w świetle licznych refleksji 
badawczych i krytycznoliterackich, dotyczących związków lite ra tury M łode j Polski 
z okresem następnym oraz je j dziedzictwa w literaturze XX-wiecznej, wymaga, zdaniem 
autora, nowej całościowej charakterystyki, a tym  samym raz jeszcze zmusza do od­
powiedzi na pytanie o miejsce lite ra tury przełomu wieków w kontekście ogólnych prze­
obrażeń literacko-artystycznych i światopoglądowych, jakie nastąpiły w ciągu m ija ­
jącego stulecia. Nycz nie ukrywa, że rewizję dotychczasowych ustaleń i schematów

1 Zob. M. P o d r a z a - K w ia t k o w s k a ,  Przełomowe znaczenie literatury M łodej Polski. 
W: Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze M łodej Polski. Kraków — 
Wrocław 1985, s. 8.

2 J. K u lc z y c k a - S a l  o n i, I. M a c ie je w s k a , A. Z. M a k o w ie c k i,  R. T a b o r  sk  i, Literatura 
polska. M łoda Polska. Warszawa 1991. — M. P o d r a z a - K w ia t k o w s k a ,  Literatura M łodej Pol­
ski. Warszawa 1992. — A. H u t n ik ie w ic z ,  M łoda Polska. Warszawa 1994.

3 J. Z io m e k , Obrona potoczna historii literatury, czyli półka czytelnika i półka badacza. 
W: Prace ostatnie. Literatura i nauka o literaturze. Warszawa 1994, s. 78.
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