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Część 1. Moja rodzina 

1.1 Prolog 
Nazwisko Śmiałek znane jest w Polsce od 1400 roku. W zapisach ksiąg parafii Złaków Ko-

ścielny rodzina Śmiałków zamieszkuje we wsi Retki od 1618 roku. Ta gałąź rodu nie uważana 
jest za krewnych potomków Wojciecha Śmiałka, który przybył z bratem na ziemię łowicką w 
drugiej połowie osiemnastego wieku. Przekazy rodzinne Jana Śmiałka s. Mikołaja i jego dziad-
ka Antoniego s. Jana podają, że Wojciech pochodził z Kujaw z miasta Nieszawy. Śmiałkowie 
przystąpili do konfederacji barskiej i w kościele występowali w obronie religii katolickiej i wol-
ności ojczyzny. Na skutek prześladowań konfederatów przez ówczesną targowicę wiele rodzin z 
Wielkopolski i Kujaw przemieszczało się do centrum kraju. Zabierano na wozy konne dobytek i 
żywność i z rodziną osiedlano się w miejscach bardziej bezpiecznych. Dotąd znajduje się w 
Retkach osiemnastowieczny kufer, nie przypominający charakterystycznej skrzyni łowickiej. 
Panująca epidemia dżumy i wojna północna w pierwszej połowie osiemnastego wieku spowo-
dowały wyludnienie wsi. Pozostawały tak zwane puste włóki. We wsi Retki w tym czasie liczba 
gospodarstw z 23 zmniejszyła się do 12 osiadłych dymów i 2 komorników. Śmiałkowie począt-
kowo zamieszkali w złakowskiej parafii we wsi Mastki na szlaku Łowicz - Płock. Posiadali tam 
kuźnię, która pełniła usługi dla rolników oraz podróżnych na ruchliwym trakcie. Przypuszczano, 
że w kuźni wyrabiano broń dla konfederatów. W drugiej połowie XVIII wieku stoczono wiele 
walk w okolicy Łowicza pomiędzy konfederatami barskimi a targowiczanami i wojskami rosyj-
skimi. W zamku łowickim istniał obóz dla schwytanych konfederatów. Wojciech przeniósł się 
do Retek, natomiast o losie jego brata i kuźni brak jest danych. Wiadomo z zapisów wójtostwa 
rodziny Rudzkich herbu Prawdzie, Ignacego i jego żony Franciszki de Wildy oraz ich następcy 
syna Bartłomieja, że w roku 1785 zbudowano w Retkach wiatrak. Wojciech Śmiałek ożenił się 
w roku 1787 z panną Magdaleną Stańczyk z Retek. Rodzina Stańczyków osiadła w Retkach w 
pierwszej połowie osiemnastego wieku, lecz nie ma danych skąd przybyła. Niestety trudno usta-
lić związki rodzinne Wojciecha Śmiałka z powodu braku ciągłości zapisów aktów chrztu, ślu-
bów i pochówków w księgach kościelnych Nieszawy i Włocławka w latach 1616 - 1808. Na 
podstawie zachowanych dokumentów istnieją dane, że Wojciech Śmiałek mógł być dzieckiem 
Jana i Małgorzaty Śmiałków z Nieszawy jako czwarty syn. W połowie XVIII wieku tylko w 
rodzinie Jana i Małgorzaty Śmiałków w Nieszawie według zapisów kościelnych urodziły się 
dzieci o nazwisku Śmiałek. Byli to trzej synowie. Rodzicami chrzestnymi najstarszego Ignacego 
Piotra zostali Andrzej Koźmiński i Rozalia Breztowiczowa. Drugi syn Leon Tadeusz miał dwie 
pary rodziców chrzestnych , Mateusza Lesieńskiego i Irenę Gertrudę Fabiszewską oraz Łukasza 
Kamińskiego i Irenę Barbarę Gniską. W listopadzie 1756 roku ochrzczony został trzeci syn 
małż. Śmiałków, Józef Andrzej. Został przyniesiony do kościoła przez Jakuba Klugiewicza i 
Jadwigę Łańcucką. Nie jest znana dokładna data urodzenia Wojciecha Śmiałka. Istnieją zapisy, 
że urodził się w końcu roku 1759 lub na początku roku 1760. Nie znaleziono zapisów urodzin w 
Nieszawie oraz w archiwum diecezji włocławskiej po roku 1757. 
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1. Zapis chrztów w farze nieszawskiej od listopada 1756 r. do początku stycznia 1757 r. -
poz.57 

W wieku XX źródłem informacji rodzinnych, jak już wspomniano był stryj Jaś z Sopla. Mój 
ojciec odkupił dla swojej najstarszej córki Leokadii od swojego brata stryjecznego Jana, tak 
zwaną osadę przemysłową Sopel z dożywociem. Stryj Jaś, który był nauczycielem, przekazywał 
Lodzi historię rodu Śmiałków. Kiedy w październiku roku 1948 rozpocząłem studia na Wydzia-
le Farmaceutycznym Uniwersytetu w Łodzi, często stęskniony za rodziną wsiadałem w pociąg 
do pobliskiego Głowna. Przechodziłem pieszo pięć kilometrów przez sosnowy las i wieś Ziewa-
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nice. Rzucałem się w ramiona mojej ukochanej siostry. Opowiadałem jej o swoich przeżyciach 
na uczelni, o ulubionej przeze mnie chemii, a ona obdarowywała mnie wiedzą o dziejach naszej 
rodziny, jaką przekazywał jej stryj. 

Stryj Jaś z Sopla często siadał z nami przy stole i opowiadał o korzeniach naszej rodziny. 
Mówił, że w kruchcie fary nieszawskiej po prawej stronie głównych drzwi znajduje się epita-
fium Andrzeja Śmiałka z początku drugiej połowy wieku XIX. Członkowie naszej rodziny od-
wiedzając Nieszawę, modlili się w farze nieszawskiej. Klękali również przy ołtarzu świętego 
Krzyża, ufundowanego w początku XVII wieku przez Wawrzyńca Śmiałka. Zawsze odwiedzali 
kościół pod wezwaniem Znalezienia Krzyża Świętego, zbudowany i wyposażony przez 
Agnieszkę i Wawrzyńca Śmiałków w roku 1611 dla zakonu ojców franciszkanów. Niestety 
podczas remontów kościołów w latach 1980 - 1988 tablica fundatorów tego kościoła i epitafium 
w farze nieszawskiej zaginęły. Ksiądz proboszcz fary nieszawskiej Wojciech Sowa ubolewał, że 
w tym czasie doszło także do świętokradztwa dwóch złotych kielichów mszalnych z XV i XVI 
wieku. 

Kujawy kryją dla mnie interesującą tajemnicę. Ciągle są mi bliskie i kochane. Po ukończeniu 
studiów poprosiłem o nakaz pracy w Bydgoszczy. W roku 1953 miałem możliwość pracy w 
Ciechocinku, odległym zaledwie o dziewięć kilometrów od Nieszawy. Skorzystałem z tej oka-
zji. Odwiedzałem często miasto moich przodków, aby odetchnąć pełną spokoju atmosferą tego 
miejsca, popatrzeć z wysokiego brzegu na wolny nurt Wisły i zieleń lasów. Niezwykły klimat 
tego miejsca przynosił wytchnienie od kolorowego i pełnego gwaru życia w słynnym uzdrowi-
sku. Kiedy proboszczem w farze nieszawskiej p.w. Świętej Jadwigi Śląskiej został ksiądz Woj-
ciech Sowa, dowiedziałem się od niego ciekawych rzeczy o rodzinie Śmiałków z zapisów w 
księgach kościelnych. 

Jednak dopiero niespodziewane odwiedziny naszego kuzyna Pawła Gruszczyńskiego z Po-
znania stały się dla mnie niezwykłym przeżyciem. Paweł opracował spis potomków Władysła-
wa Śmiałka syna Jana i gałęzi rodu z Bielic, dawniej z Rybusowa oraz części rodziny jego brata 
Antoniego z Retek. Zachęcony do badań dziejów naszej rodziny odwiedziłem w Nieszawie kan-
celarię fary nieszawskiej, Urząd Miasta Nieszawy i Archiwum Diecezjalne w katedrze włocław-
skiej, gdzie przechowywane są zbiory akt urodzeń, ślubów i zgonów w latach 1616 - 1803. 

1.2 Nieszawa 
Według ustnych przekazów rodzinnych Wojciech Śmiałek herbu Doliwa osiedlił się na zie-

miach arcybiskupów gnieźnieńskich po przybyciu z Kujaw, z miasta Nieszawy, położonego na 
wysokim lewym brzegu rzeki Wisły. Pierwotnie Nieszawa została założona w wieku XIV jako 
osada kupiecka przy zamku Dybów na tym samym, lewym brzegu Wisły na przeciwko pomor-
skiego miasta Torunia. Historycznym wydarzeniem świadczącym o znaczeniu grodu było wy-
danie przez króla Kazimierza Jagiellończyka statutów nieszawskich w roku 1454. Mieszczanie 
toruńscy przy wsparciu krzyżackiego zakonu rycerskiego wyprosili u króla przeniesienie Nie-
szawy w roku 1460 o około 30 km w górę rzeki Wisły. Bliskość Nieszawy stanowiła konkuren-
cję w handlu zbożem z urodzajnych Kujaw. Ten fakt stał się przyczyną okresowego zubożenia 
mieszkańców Nieszawy, ale i ich dynamicznego działania przy budowie nowego grodu. Nie-
szawa uzyskała wkrótce prawa miejskie. Już w roku 1468 mieszczanie nieszawscy założyli fun-
dację budowy nowego kościoła, późniejszej fary, pod wezwaniem św. Jadwigi Śląskiej. W tym 
czasie powstało już gotyckie prezbiterium. 
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2. Fara p. w. Sw. Jadwigi Śląskiej w Nieszawie. 

Miasto nie osiągnęło takiego bogactwa jak Toruń. Ale na prowadzonym dalej eksporcie zboża 
mieszczanie nieszawscy na tyle się wzbogacili, że fundowali indywidualnie budowę kościołów, 
bądź kaplic przy istniejącej farze. Okazali się szczodrymi legatorami na potrzeby rozwijającego 
się miasta Nieszawy. Krzywdowie dobudowali przy farze w latach 1620 - 1625 kaplicę św. Jana 
Chrzciciela z renesansowym ołtarzem z pierwszej ćwierci XVII wieku. Elżbieta Bieńkowa ofia-
rowała dla przytułku dla starców przy klasztorze oo. Franciszkanów ogród w pobliżu kościółka 
św. Wojciecha w Nieszawie. Andrzej Kolasa ufundował główny ołtarz w farze nieszawskiej. 
Ołtarz wykonany w szkole gdańskiej prezentuje rodzaj łuku triumfalnego. W centralnej części 
ołtarza około roku 1632 umieszczono obraz olejny z pokłonem pasterzy w Betlejem. 

Wiadomo ze źródeł kościelnych i miejskich, że w r. 1611 rozpoczęto odbudowę z cegły palo-
nej kościoła p.w. Znalezienia Krzyża Świętego dla klasztoru oo. Franciszkanów. Budowla ta 
przez wieki niszczona przez najazdy Litwinów i Krzyżaków znajdowała się w opłakanym sta-
nie. Radny miasta Wawrzyniec Śmiałek wraz z małżonką Agnieszką, wielcy miłośnicy św. 
Franciszka z Asyżu nie tylko zbudowali kościół, lecz również z własnych funduszy go przy-
ozdobili i wyposażyli. Klasztor z wdzięczności dla dobrodziejów odprawiał w ich intencji Mszę 
świętą w każdą środę. 
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3. Kościółp.w. Znalezienia Krzyża Świętego w Nieszawie (fundatorzy radny miasta Wawrzy-
niec Śmiałek z żoną Agnieszką.) 

Wprawdzie rodzina Śmiałków należała w tym czasie do stanu mieszczańskiego, lecz posiada-
ła korzenie rycerskie. Hełm turniejowy z zasłoną prętową herbu z godłem trzech czerwonych 
róż na ukośnym białym pasie błękitnej tarczy wskazuje na pochodzenie rycerskie. Korona na 
hełmie z pięcioma pałkami oznacza szlachectwo. Na szczycie w koronie umieszczony jest klej-
not w kształcie godła, trzech róż. 

4. Herb rodu Śmiałków - D oliw a 

Herb Doliwa jak wiadomo z kronik powstał w wyniku przemian herbu Róża lub Różyc, na-
zywanego później Poraj. Podobno wraz z świętym Wojciechem z rodu Sławnikowiców po 
opuszczeniu Pragi z powodu bezbożnych praktyk pogańskich ludu czeskiego przybył do Polski 
jego brat Poraj. Dał on początek rodu Różyców, którym to herbem z jedną różą pieczętuje się 
około 200 rodzin. Potomkowi rodu Różyców dołożono jeszcze dwie róże, gdy rycerz schwytany 
przez wrogów zamiast do Liwa nad Liwcem wprowadził ich w zasadzkę. Śmiałkowie pieczęto-
wali się herbem Doliwa. 

Wawrzyniec Śmiałek ofiarował również dla fary nieszawskiej p.w. Świętej Jadwigi Śląskiej 
boczny ołtarz św. Krzyża. Ołtarz ten z gotyckim założeniem kompozycyjnym i bogactwem or-
namentyki oraz rzeźby w stylu gdańsko-niderlandzkiego manieryzmu powstał w warsztacie 
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snycerskim w Gdańsku, w tej samej pracowni co ołtarz główny z pokłonem pasterzy ufundowa-
ny przez mieszczanina Andrzeja Kolasę. Centralne miejsce zajmowała scena ukrzyżowania Pa-
na Jezusa z klęczącą Marią Magdaleną. Po zniszczeniu rzeźby w to miejsce wstawiono siedem-
nastowieczny obraz olejny z postaciami świętych Fabiana i Sebastiana. Na tym poziomie poza 
kolumnami znajdują się plastyczne rzeźby św. Stanisława biskupa i św. Wawrzyńca podobno z 
głową fundatora Wawrzyńca Śmiałka. W drugiej kondygnacji tego ołtarza przedstawiona jest 
postać św. Marcina na koniu oddającego swój płaszcz biednemu. Zwieńczenie ołtarza z krzy-
żem na szczycie jest bogato rzeźbione. Podobnie predella, czyli jego podstawa ze sceną drogi 
krzyżowej i postacią św. Weroniki, świadczy o niezwykłym kunszcie snycerskim. Wiadomo 
tylko, że ołtarz ten został konsekrowany przez biskupa sufragana włocławskiego, Franciszka 
Łąckiego, pasterzującego w latach 1597 - 1617. 

5. Boczny ołtarz Sw. Krzyża w farze nieszawskiej pochodzący z XVII wieku. Fundator Wawrzy-
niec Śmiałek 
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W zapisach kościelnych wpłat we florenach na rzecz kościoła parafialnego w Nieszawie 
przed rokiem 1639 istnieją jako legatorzy Anna Smiałkowa i Wojciech Śmiałek, oraz jako do-
brodziej Wawrzyniec Śmiałek pośród innych licznych ofiarodawców. 

W okresie między pierwszym a drugim rozbiorem Polski w czasach panowania króla Stani-
sława Augusta Poniatowskiego (1764 - 1795) z powodu prześladowań konfederatów barskich 
nastąpiła z Wielkopolski i Kujaw migracja Polaków do centralnych ziem kraju. Handel zbożem 
w Nieszawie przejęty został przez ludność pochodzenia żydowskiego. Miasto ubożało z powodu 
wybudowania w XIX wieku linii kolejowej i stacji odległej o 3 km od miasta. Wisła przestała 
stanowić główną i poważną drogę transportu płodów rolnych. Natomiast Aleksandrów Kujawski 
z graniczną stacją kolejową między zaborami, rosyjskim i pruskim rozwijał się i zyskiwał na 
znaczeniu. Ale ze szczodrobliwości parafian odnowiono w roku 1868/69 wnętrze fary i cenne 
freski na ścianach i sklepieniu. Tutaj notariusz p. Noakowski po okresie wynajmu mieszkania na 
plebanii farnej zbudował dom w rynku nieszawskim. W domu tym obecnie znajduje się Mu-
zeum Imienia Stanisława Noakowskiego, profesora Politechniki Warszawskiej, syna rejenta 
nieszawskiego. 

Po przeciwnej stronie Rynku usytuowany jest ratusz miejski. Mieszczanin nieszawski, przed-
siębiorca budowlany Władysław Sobieraj stał się sławny nie tylko dzięki budowie dworca kole-
jowego w Aleksandrowie Kujawskim, Szpitala im. Dzieciątka Jezus w Warszawie przy ul. 
Wojciecha Oczki i szpitala w Skierniewicach, lecz także z powodu napisania w czasie zaboru 
rosyjskiego do urzędu podania po polsku. Biorąc pod uwagę taką zuchwałość, gubernator w 
rokul901 nie zaakceptował jego wybrania do zarządu Ochotniczej Straży Pożarnej w Niesza-
wie. W roku 1900 Władysław Sobieraj wybudował dla swojej licznej rodziny najpiękniejszą, 
zachowaną dotychczas w mieście kamienicę w stylu secesyjnym z popiersiem Adama Mickie-
wicza przy ulicy Mickiewicza 18. Władysław Sobieraj, halerczyk, uczestnik wojny bolszewicko 
- polskiej w r.1920 przez całe swoje życie był wielkim patriotą. Na cmentarzu farnym, usytuo-
wanym na szczycie wzgórza nad miastem, stoi wielki krzyż grobowca Sobierajów, który patrzy 
z miłością na zubożałe miasto, spokojnie płynącą szeroką wstęgę Wisły i zalesiony malowniczy 
prawy brzeg. Nie mieszka tutaj już żaden Sobieraj. Ostatni zmarł przed kilkunastoma laty. W 
Warszawie mieszka jedyna wnuczka Władysława mgr farmacji Alina Sobieraj - Pietrow, moja 
bliska koleżanka. Miłość do tego zaczarowanego miasta pozostała. Rodzina Sobierajów 24 
września 2011 roku w setną rocznicę śmierci Władysława, który miał czternaścioro dzieci, 
przybyła z całego świata do ukochanego rodzinnego gniazda. Uczciła pamięć nestora rodu, roz-
poczynając zjazd Mszą świętą w starej farze nieszawskiej, do której uczęszczały na nabożeń-
stwa pokolenia Sobierajów z Nieszawy. 

Tutaj jakby czas się zatrzymał. Nad miastem pyszni się swoją dawną świetnością ogromna fa-
ra a mała wieżyczka kościoła przy dawnym klasztorze oo. Franciszkanów skromnie wygląda 
spoza drzew. Można tutaj przepłynąć na drugi brzeg promem razem z końmi, ciężarówkami, 
rowerami i pieszymi pasażerami. Z bulwaru nad Wisłą spoglądają na piękno krajobrazu puste 
oczodoły okien zniszczonego niegdyś solidnego budynku portu rzecznego. Siedząc tutaj na 
skwerze bulwaru zapomina każdy o rozpędzonym wieku XXI, a nawet o urokach pobliskiego 
Ciechocinka. Nieszawa wydaje się być prześliczną, ubogą panną w porównaniu z upiększonym 
Ciechocinkiem - kuracjuszką z kolorowym makijażem dywanów kwiatowych. Mieszkańcy cią-
gle oczekują na zaporę wodną i most na Wiśle. Na cud i prawdziwy rozwój miasta. Może znajdą 
tutaj jakieś gorące źródła czy solanki i Nieszawa stanie się ze względu na swoją urodę Kazimie-
rzem dolnej Wisły. Tymczasem tylko istnieje źródło Maksymiliana wody oligoceńskiej (dla 
pamięci przebywania w ówczesnym klasztorze ojców Franciszkanów Św. Maksymiliana Kolbe 
w latach 1919-1921). Obecnie w Nieszawie nie zamieszkuje nikt z rodziny Śmiałków. Mijający 
czas wykreślił to nazwisko ze spisu mieszkańców Nieszawy. Kiedy mieszkałem w pobliskim 
Ciechocinku, główna księgowa Wydziału Zdrowia w Aleksandrowie Kujawskim, p. Raciborska 
poinformowała mnie, że wychowuje chłopca o nazwisku Śmiałek. Dopiero w roku 2010 przy-
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padkowo spotkałem p. Andrzeja Śmiałka w Ciechocinku. Często wracam tam aby odwiedzić 
moich przyjaciół. Zaprzyjaźnieni państwo Teresa i Kazimierz Dzieniowie pozwolili nam sko-
rzystać z ich luksusowego mieszkania na osiedlu Słonecznym. Obiady jadaliśmy w pobliskim 
zakonie żeńskim przy wspólnym stole z dwoma nieznajomymi panami. Podczas ostatniego po-
siłku okazało się w rozmowie, że jeden z nich to właśnie p. Andrzej Śmiałek, wychowanek pani 
Raciborskiej. W tym ostatnim dniu pobytu zaprosił żonę i mnie do siebie. Niestety nie zna lo-
sów swojej rodziny. W wieku XX podupadająca Nieszawa przestała być miastem powiatowym. 
Starosta przeniósł urząd do Aleksandrowa Kujawskiego. 

1.3 Retki 

6. 660-lecie wsi Retki 

Można sądzić z przekazów rodzinnych, że osiedlenie się Wojciecha Śmiałka (1759 lub 1760, 
Nieszawa ? - 06.05.1817 Retki) na Mazowszu związane jest z represjonowaniem członków ro-
dziny Śmiałków przez ówczesnych targowiczan. Dane statystyczne wykazały, że w latach (1785 
- 1789) zwiększyła się znacznie populacja mieszkańców Ziemi Łowickiej. W tym czasie w Ret-
kach liczba ludności wzrosła z 98 do 165 osób, a w tym dorosłych mężczyzn z 22 do 30. Można 
przypuszczać, że Wojciech Śmiałek posiadał na Ziemi Łowickiej krewnych. Nazwisko Śmiałek 
według zapisów w Parafii Złaków Kościelny istnieje od 1618 roku. Rodzina ta mieszkająca w 
Retkach od wieku XIX nazywana jest Walosiokami. Ten przydomek pochodzi od imienia Wa-
lentego Śmiałka (12.02.1827 - ? ), który ożenił się z Józefą Czaja. Jego potomek Piotr Śmiałek 
posiadał trzydziestomorgowe gospodarstwo rolne. Miał sześciu synów i dwie córki - Małgorza-
tę i Elżbietę. Roman i Leon Śmiałkowie otrzymali po połowie majątku w Retkach, Władysław, 
Stanisław i Tadeusz zamieszkali w Łodzi. Józef Śmiałek s. Piotra założył rodzinę w Złakowie 
Borowym. Ta rodzina Śmiałków nie uważana jest za rodzinę, pochodzącą od protoplasty nasze-
go rodu Wojciecha Śmiałka. 

Istnieje jeszcze małopolska gałąź rodziny Śmiałków z okolicy miasta Bochni. Wiadomo, że 
Stefan Śmiałek ożenił się z panną Katarzyną NN z Cikowic i tam osiadł. Tam też urodził się ich 
syn Ferdynand Śmiałek ( 1926 - 2011 ). Po uzyskaniu świadectwa dojrzałości został przyjęty na 
Wydział Lekarski Uniwersytetu Łódzkiego. W tym samym czasie na Wydziale Farmaceutycz-
nym tego Uniwersytetu w latach 1948 - 1952 studiował Mieczysław Śmiałek syn Stanisława z 
Retek powiatu łowickiego. Obaj Śmiałkowie dowiedzieli się o sobie w związku z pomyłką przy 
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wypłacie pieniędzy za obowiązkową praktykę wakacyjną w roku 1951. O Śmiałkach zamiesz-
kujących Małopolskę dowiedziałem się podczas stypendium naukowego w USA w Narodowym 
Instytucie Zdrowia ( NIH ) w Betheździe w stanie Maryland. W książce telefonicznej znajdował 
się abonent Joseph Śmiałek, który mieszkał w stanie Virginia w pobliżu stolicy kraju , Washing-
ton DC. Zadzwoniłem do p. Józefa, który serdecznie rozmawiał ze mną na tematy rodzinne. 
Powiedział mi, że rodzina wyemigrowała z Małopolski. Z siedmiorga jego dzieci jeden syn jest 
lekarzem i pracuje w Nowym Jorku. Żałowałem bardzo, że nie jest moim krewniakiem z Kujaw. 

Po powrocie do kraju dowiedziałem się, że doktor Ferdynand Śmiałek, mój kolega z Uniwer-
sytetu Łódzkiego mieszka w Skarżysku - Kamiennej. Kiedy zdecydowałem się napisać o losach 
rodziny Śmiałków, postarałem się o telefon jego syna, neurologa dr med. Tadeusza Śmiałka w 
Skarżysku - Kamiennej. Dowiedziałem się, że jego zmarły ojciec Ferdynand był specjalistą w 
zakresie medycyny pracy i interny. Jego trzej synowie są lekarzami. Tadeusz i Marek pracują w 
Skarżysku Kamiennej, a Jerzy w Krośnie. Dr Tadeusz Śmiałek poinformował mnie, że w Boch-
ni pracuje lekarz o nazwisku Śmiałek, który nie uważany był przez ojca za jego rodzinę. Ten 
fakt może świadczyć, że ta gałąź rodziny Śmiałków mogła osiedlić się w Małopolsce przed kil-
ku wiekami. We wsi Łapczyca, sąsiadującej z Bochnią kuzyn po kądzieli ze strony ojca, p. Ma-
rzec trudni się rehabilitacją chorych metodą terapii manualnej. 

Podczas studiów na Wydziale Lekarskim Akademii Medycznej w Warszawie poznałem Win-
centego Śmiałka, studenta Wydziału Farmaceutycznego AM. Pochodził on z powiatu grójeckie-
go. Twierdził, że w okresie międzywojennym jego ojciec tam przybył i się osiedlił. Niestety 
Wincenty nie wiedział nic o swoich przodkach. 

Według przekazów rodzinnych i organisty kościoła pod wezwaniem Wszystkich Świętych, p. 
Kuczyńskiego, który prowadził akta urodzeń i zgonów, Wojciech Śmiałek i jego brat po przy-
byciu na Mazowsze posiadali kuźnię w Mastkach, wsi w parafii Złaków Kościelny na szlaku z 
Łowicza do Płocka. Gniazdo rodzinne Śmiałków na Ziemi Łowickiej powstało w Retkach odle-
głych o około 5 km od Mastek. Po epidemii dżumy i zniszczeniach wojny północnej w pierw-
szej połowie wieku XVIII w Retkach pozostało wiele pustych włók. Wojciech Śmiałek, herbu 
Doliwa przeniósł się do Retek. 

7. Łowicki wiatrak (foto: łowicki kalendarz 2012) 

Poznał pannę z Retek Magdalenę Stańczyk (1768 - ?). W roku 1787 ożenił się z nią. Nie ma 
danych o je j pochodzeniu. Wiadomo tylko, że Stańczykowie osiedli w Retkach w pierwszej po-
łowie wieku XVIII. Jeśli Magdalena nie była szlachcianką, nie było wówczas wbrew obyczajo-
wi pojąć szlachcicowi żonę z niższego stanu zgodnie z konstytucją radomską z roku 1505. Wia-
domo natomiast, że w początku XVIII wieku Retki należały do szlacheckiej rodziny Jarzęb-
skich. Małżonkowie Wojciech i Magdalena Śmiałkowie posiadali gospodarstwo rolne oraz wia-
trak, który jak podają kroniki wsi Retki istniał podczas wójtostwa Ignacego i Franciszki z de 
Wildy małżonków Rudzkich herbu Prawdzie i ich syna Bartłomieja, zbudowany w roku 1785. 
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Od tego czasu wieś Retki stała się gniazdem rodzinnym Śmiałków a wielu członków rodziny 
posiadało w tej okolicy wiatraki i młyny. Zubożała szlachta często trudniła się młynarstwem, 
stając się najbogatszymi mieszkańcami wsi. 

Retki znalazły się w zaborze pruskim po drugim rozbiorze Polski w roku 1793. Rząd pruski 
włączył ziemie Księstwa Łowickiego w roku 1796 do Departamentu Warszawskiego Prus Połu-
dniowo Wschodnich. W czasie Księstwa Warszawskiego 30 czerwca 1807 roku dobra pryma-
sowskie zostały darowane przez Napoleona marszałkowi Ludwikowi Davout. Niedługo to trwa-
ło. Po Kongresie Wiedeńskim i restytuowaniu Księstwa Łowickiego w Królestwie Polskim car 
Mikołaj I nadał Ziemię Łowicką swojemu bratu Wielkiemu Księciu Konstantemu i jego żonie 
księżnej łowickiej Joannie z Grudzińskich w roku 1820. Po ich śmierci dobra łowickie przeszły 
na własność cara Rosji. 

Przez kolejne wieki zamieszkiwało wieś Retki kilka rodzin Stańczyków, które nie uznawane 
były za kuzynów. Powstawały nawet małżeństwa między członkami tych rodzin. Tak na przy-
kład moja krewna ciocia Zosia z domu Stańczyk z Retek (23.12. 1886 - ?) wyszła za mąż za 
Konstantego Stańczyka (? - ?) z Retek. Obecnie mieszka tam tylko jedna rodzina Stańczyków, 
Grzegorza Stańczyka, wnuka Franciszka Stańczyka, brata cioci Zosi. Można przypuszczać, że w 
tej połączonej rodzinie Stańczyków płynie krew Magdaleny Śmiałek ze Stańczyków. Z tej samej 
rodziny, spokrewnionej z rodziną Śmiałków po kądzieli, mieszka w Retkach Grzegorz Śmiałek 
(18.051955) syn Romana i Marianny ze Stańczyków. Posiada własne gospodarstwo po swoim 
ojcu Romanie Śmiałku, który należy do rodziny osiadłej w Retkach w wieku XVII. Marianna 
Śmiałek ze Stańczyków (09. 10.1918 - 2012) jest córką Franciszka Stańczyka (20.09.1891 - ?) 
syna Wojciecha i Jadwigi z d. Piekacz córki Jakuba i Marianny z domu Pękala ze wsi Mastki. 
Moja babcia Marcjanna Śmiałek z domu Piekacz, urodzona w Mastkach, była siostrą stryjeczną 
Jadwigi Stańczykowej. Babcia Marcjanna była jedynaczką, toteż jej stryjeczne i cioteczne ro-
dzeństwo stanowiło najbliższą rodzinę. W ten sposób odnowiło się także dawne pokrewieństwo 
między rodzinami Stańczyków i Śmiałków. Małżeństwo Jadwiga i Wojciech Stańczykowie mie-
li cztery córki i jednego syna Franciszka Stańczyka (20.09.1891 - ?), który ożenił się w roku 
1917 z Elżbietą z d. Koza z Jackowie. 

Najstarsza ich córka Marianna Śmiałek z d. Stańczyk wyszła za mąż za Romana Śmiałka 
(1913 - 30.04.1994), syna Piotra Śmiałka i Anastazji z d. Grzegory ze Złakowa Borowego we 
wrześniu roku 1954. Mają bliźnięta, wspomnianego wyżej syna Grzegorza i córkę Barbarę 
(18.05.1955). Grzegorz jest kawalerem. Barbara pojęła za męża Stefana Żaczka z Wyborowa. 
Mieszkają w Sochaczewie. Dzieci Barbary, Piotr Żaczek (05.07.1982) i córka Elżbieta 
(18.11.1983) mieszkają i pracują w Warszawie po ukończeniu studiów na Politechnice War-
szawskiej i Uniwersytecie Łódzkim. 

Druga córka Franciszka Stańczyka, Lucyna (28.10.1920 - 2001) wydana została za mąż za 
Piotra Tarkowskiego z Wyborowa (?-?). Mieli troje dzieci. Wanda (1943) z d. Tarkowska jest 
wdową i mieszka w Warszawie z dwojgiem dzieci. Syn Lucyny Tarkowskiej ze Stańczyków 
Józef Tarkowski jest żonaty. Mieszka w Warszawie - Wesołej i ma dwóch synów. Kazimierz 
Tarkowski mieszka w Wyborowie, jest żonaty i ma troje dzieci. 

Trzecia córka Franciszka Stańczyka, Franciszka (1923 - 2006) żona Jana Gajdy ze Złakowa 
Kościelnego urodziła troje dzieci. Stanisław Gajda syn Jana pozostał na gospodarstwie rolnym 
w Złakowie Kościelnym, jest żonaty i ma troje dzieci. Córka Jadwiga mieszka z mężem i dwo-
ma córkami w Klotyldowie, a trzeci syn Tadeusz Gajda mieszka w Łowiczu z żoną i dwójką 
dzieci. 

Najmłodszy syn Franciszka Stańczyka Jan ożenił się z Marianną Fijałkowską z Przemysłowa 
i osiadł w gospodarstwie rodzinnym w Retkach. Mają córkę Elżbietę (1954) i syna Grzegorza 
(1956). Dzieci Jana i Marianny Stańczyków założyły rodziny. 

Z czterech sióstr Franciszka Stańczyka tylko Zofia Stańczyk z d. Stańczyk pozostała w Ret-
kach. Ciocia Zosia urodziła mężowi Konstantemu Stańczykowi pięć córek: Anastazję, Marian-
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nę, Stanisławę, Rozalię i Zofię oraz trzech synów, Franciszka, Jana, i Piotra. Najstarszy syn Zo-
fii Stańczykowej Franciszek po ślubie zamieszkał z żoną i dziećmi w Karsznicach Dużych. 

Syn Jan Stańczyk (?-?) ożenił się z Urszulą Kacprzyk (?-?) panną z Maurzyc i pozostał na 
gospodarstwie rodziców. Jego córka Teodozja wyszła za mąż za Eugeniusza Sieczkowskiego z 
Retek i przejęła ojcowiznę. Rodzina Sieczkowskich podobnie jak rodzina Stańczyków dotąd 
uważana jest za krewnych Śmiałków. Elżbieta Śmiałek z d. Sieczkowska była żoną Jana syna 
Wojciecha Śmiałka . Anna Barlak z d. Stańczyk młodsza córka Jana technik rolnik założyła 
rodzinę i pracowała jako agronom. 

Piotr Stańczyk syn cioci Zosi pracował i mieszkał w Warszawie. Często odwiedzał nas w 
Retkach. Kładliśmy się na dywanie w pokoju i opowiadał nam przeczytane książki, między in-
nymi popularną Karierę Nikodema Dyzmy Dołęgi - Mostowicza. Podczas okupacji działał w 
strukturach Armii Krajowej. Zginął we wrześniu roku 1944 podczas powstania warszawskiego 
na ulicy Puławskiej przywalony spadającą ścianą domu. Walczył w batalionie Baszta. 

Córki cioci Zosi Stańczykowej Rozalia (?) i Zofia (1924 - 1943) zmarły jako dorosłe panny 
podczas drugiej wojny światowej. W tym czasie podczas wojny ciocia straciła jeszcze dwie cór-
ki zamężne Mariannę Muras z d. Stańczyk (26.05.1910, Retki - 10.07.1944, Przemysłów) - mąż 
Andrzej i Stanisławę Klimkowską z d. Stańczyk (1917, Retki - 1941 Złaków Borowy) - mąż 
Stanisław. Obie te córki osierociły dzieci, Marysia czworo, Stasia syna Henryka zamieszkałego 
w Kutnie. 

Dzieci najstarszej córki cioci Zosi Stańczykowej, Anastazji Anyszka z d. Stańczyk: Marianna 
Muras z d. Anyszka, (15.08.1925, Retki - 18.09.2010, Łódź) - mąż jej Stanisław syn Jana, Józef 
Anyszka (27.07.1928, Retki - 23.04.2004, Łódź), Helena Miziołek z d. Anyszka, jubiler 
(23.02.1931, Retki - 11.09.1994, Łódź) - mąż Władysław Miziołek ze Złakowa Kościelnego, 
Mieczysław Anyszka ( 13.06. 1933, Retki - 1974, Retki ), sołtys wsi Retki, Władysław Anysz-
ka (07.09.1935, Retki - 04.01.1990, Łódź). Żyją dwie córki Anastazji : Janina Machlewska z d. 
Anyszka ( 13.09.1938, Retki) z mężem Janem nauczycielem pracuje jako pedagog w Łowiczu i 
najmłodsza z rodzeństwa Stanisława Borkowska (26.12.1939, Retki) z d. Anyszka, żona Maria-
na prawnika, profesor ekonomii i minister, obecnie mieszka i pracuje w Warszawie. 

Siostra wujka Franciszka Stańczyka Józefa Wojda z d. Stańczyk (12.03.1885) zamieszkała 
początkowo w Przemysłowie a następnie w Czerniewie. Jej córka Zofia Rembowska z d. Wojda 
przyjaźniła się z moją siostrą Marianną Dondzik. Mieszkały w sąsiedztwie w pobliżu Kiernozi. 
Marysia Dondzikowa była matką chrzestną syna Zosi Rębowskiej. Ciocia Józia miała również 
syna Jana nauczyciela Technikum Rolniczego w Łowiczu i jeszcze jedną córkę Lucynę i syna. 

Siostra Franciszka, Marianna Jabłońska z d. Stańczyk (23.02.1889) i jej mąż Ludwik miesz-
kali w Osieku. 

Marianna Sidorkowa z rodziny Zofii i Konstantego Stańczyków z Retek mieszkała na Pradze 
w Warszawie. Miała syna inżyniera Janusza, który zamieszkuje z rodziną na Żoliborzu przy 
ulicy Fortecznej. 

Ciocia Julianna „Ulina" Witerek, siostra Franciszka Stańczyka mieszkała w Zgierzu z 
dziećmi, Mieczysławem, Lucyną i Jadzią, którzy założyli rodziny i przenieśli się do Łodzi. 

Wieś Retki została osadzona na prawie średzkim aktem lokacyjnym wydanym w Gnieźnie 
dnia 28 kwietnia roku 1351 przez arcybiskupa gnieźnieńskiego Jarosława Bogorię Skotnickiego 
i nadana Januszowi Łowcy. Obejmowała obszar 520 ha urodzajnej ziemi poza bagiennymi roz-
lewiskami otaczających ją rzek, od południa Słudwi, lewobrzeżnego dopływu Bzury i od 
wschodu Nidy, dawniej nazywanej Czerniew, wpadającej tutaj do Słudwi. Zabudowania gospo-
darskie rozsiadły się wzdłuż rzeki Słudwi w odległości około 200 metrów od brzegu. Domostwa 
skupiono przy drodze o długości około 300 metrów, przylegającej od zachodu do przejazdu 
przez rzekę na szlaku Zduny - Złaków. W dziewiętnastym wieku w latach 1864 - 1867 prze-
prowadzono komasację. Być może bagienny teren rzeki Słudwi powiększał się i zagrażał zabu-

Strona 16/184 



Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

dowaniom gospodarskim. Trzęsawisko to miało szerokość około 1/2 kilometra i stanowiło siedli-
sko różnych gatunków ptactwa wodnego. Trawę z łąk i trzciny koszono, kiedy zamarzła woda i 
bagienne podłoże. Wieś przeniesiono na wyższy teren w odległości około 1/2 kilometra na północ 
od rzeki. Na wyniosłości pagórka wytyczono prostą drogę o długości około 1500m od granicy 
zachodniej z wsią Złaków Kościelny. Po stronie wschodniej wsi w dolinie rzeki Nidy od strony 
Świeryża I, II i Wyborowa - dawniej Duplic Dużych, łąki i ziemię orną podzielono na małe 
skrawki dla wszystkich gospodarzy. W cyplu, gdzie Nida uchodzi do Słudwi torfiaste łąki przy-
jęły nazwę „ dziołek". Dalej ku północy wzdłuż nurtu rzeki Nidy wyznaczono też odpowiednio 
do posiadanego przez właściciela areału ziemi wąskie paski gruntu nazwane przydatkami. Naj-
wyżej położone na poziomie około 95 metrów piaszczyste pagórki, najdalej wysunięte na pół-
noc nazwano górami, gdzie ziemia została częściowo zalesiona. Tam często biegaliśmy po 
piaszczystych pagórkach porośniętych skąpo trawą a na wiosnę kępami sasanek W jesieni wy-
bieraliśmy się na grzybobranie maślaków i podgrzybków. Północna granica Retek została wy-
znaczona wzdłuż drogi z Łowicza do Złakowa Kościelnego, która oddzielała je od wsi Przemy-
słów - dawniej zwanej Duplicami Małymi. Wieś ta została osadzona tym samym aktem loka-
cyjnym, na prawie niemieckim, jak Retki w 1361 r. 

Zabudowania Śmiałków znajdowały się po dokonanej komasacji, około 1000 metrów od po-
czątku wsi, jak większość po stronie północnej drogi. Wówczas drewniane wiejskie chaty kryto 
słomą i malowano niebieską farbą. Domy miały drzwi wejściowe niskie. Centralne pomieszcze-
nie stanowiła duża sień często z kuchnią i piecem do pieczenia chleba. Po każdej stronie sieni 
znajdował się jeden duży pokój z dwoma oknami, z okiennicami malowanymi w stylizowane 
kwiaty lub koguty. Z pokojów wchodziło się do ciemnych komór, które służyły za sypialnie dla 
licznych wówczas młodych członków rodziny. Często jedna z komór stanowiła spiżarnię, gdzie 
przechowywano mąki, kasze, miód, garnki ze smalcem, suszoną słoninę, zebrane zioła i różne 
sprzęty potrzebne gospodyni. W pokojach na łóżkach pokrytych białymi narzutami z czerwoną 
ręcznie wykonaną koronką znajdowały się stosy mniejszych i większych poduch z podobnymi 
ozdobami. Pierzyny często powłóczono wielobarwnymi kraciastymi materiałami z lnu. Na ścia-
nach znajdowały się rzędy obrazów świętych w tym świętej Agaty z zielonym palmowym li-
ściem, broniącej od ognia i tak zwane kodry - z papieru i wełny - kolorowe bukiety kwiatów. 
Na belkach nalepiano kolorowe łowickie wycinanki. Przy drzwiach wejściowych wisiała mała 
kropielnica z wodą święconą. Z sufitu zwisał pająk z wełny i bibuły. Z każdego rogu mieszkania 
rozciągano do pająka cztery sznury ozdobione różnobarwnymi bibułami. Na ich końcu wieszano 
wyrobione z wełny bukiety kwiatów ozdobione kolorowymi choinkowymi bombkami. Pod ok-
nami zwykle przez niemal całą długość pokoju ciągnęła się rzeźbiona drewniana ława. W wi-
docznym miejscu pod ścianą stała komoda z ołtarzykiem i kwiatami oraz malowana skrzynia 
łowicka do przechowywania łowickich wełniaków i strojów. Na środku ustawiano stół z bukie-
tem ściętych kwiatów z ogrodu, lub wykonanych z papieru i cztery drewniane rzeźbione krzesła. 
Na wyszorowanej, czystej, sosnowej, niemalowanej podłodze rozkładano różnobarwne chodni-
ki, tkane na własnych warsztatach. Te same warsztaty służyły także do wyrobu wełniaków ło-
wickich, lnianych prześcieradeł, płócien na koszule i ręczniki. Prostokątne podwórko zwykle 
było zamknięte budynkami obory, stajni, chlewni i spichlerza. Na środku wykopany był w ziemi 
duży gnojownik na obornik. Gumno często budowano poza podwórkiem w pobliżu brogu do 
siana. Najdalej od drogi stała stodoła pokryta słomą jak wszystkie zabudowania. Przed nią stał 
maneż z długim, grubym drągiem, do którego zaprzęgano konie podczas omłotu zbóż albo cię-
cia ze słomy sieczki dla inwentarza żywego. To urządzenie wyparło cepy, dawniej stosowane do 
ręcznej młocki zboża. Poszycie dachów słomą i drewniane bale ścian stawały się łakomym po-
karmem dla ognia. Zwykle tylko obory miały ściany z kamienia, który w tych okolicach obficie 
wyorywany był corocznie na polach. Cembrowana kamieniami studnia w każdym gospodar-
stwie zwykle wykopana była przy wjeździe do gospodarstwa. Żuraw wysoko wznosił się ponad 
zabudowaniami. Miejsce dobrej żyły wodnej ustalał zwykle różdżkarz. U Śmiałków i w bogat-
szych gospodarstwach budowano tzw. czworaki, tj. dom na podmurówce, szerszy, z czterema 
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pokojami graniczącymi z sienią, z wejściem schodami przez ganek. Obok swoich zabudowań 
gospodarskich Wojciech Śmiałek (1759 - 1817) posiadał wiatrak zbudowany w roku 1785. Wy-
kopany duży staw zabezpieczał wiatrak przed pożarem. Można przypuszczać, że Wojciech znał 
również fach młynarski, który w tamtym okresie przynosił znaczne dochody. 

8. Wnętrze chaty łowickiej - ubieranie choinki (foto: łowicki kałendarz 2012) 

W roku 1788 urodził się najstarszy syn Wojciecha Śmiałka, Grzegorz (1788 Retki -
01.08.1831), który w roku 1818 pojął za żonę Brygidę Kowarską (1793 - ?). 

Następny syn Józef Śmiałek (1790 - ?) ożenił się w roku 1816 w Złakowie Kościelnym z Ka-
tarzyną Słubik (1795 - ?). 

Trzeci syn Piotr (1791 - 1854) po ślubie w roku 1811 z Marią z d. Łysio (1783 - 1858) po-
czątkowo osiadł w Jackowicach w sąsiedniej parafii Zduny. Piotr pełnił funkcję zarządcy mająt-
ku. Małżonkowie posiadali dwoje dzieci: Wincentego ( 20.01.1819 Jackowice - 1854 Dobra 
Dąbrówka Szlachecka) i Marcjannę (1827 Jackowice - 1883). Przenieśli się następnie po roku 
1840 do dóbr Dąbrówka Szlachecka w parafii Tarchomin, obecnie Warszawa (dzielnica Biało-
łęka). Wincenty ożenił się w roku 1844 z Marianną Rogulską córką Franciszka i Anastazji z 
Brzezińskich z Dąbrówki Szlacheckiej. Ich troje dzieci to : Zofia (1847 - ?), Tomasz (1851 -
1860) i Anna (1854 - 1854; 5 miesięcy). Córka Piotra, Marcjanna pozostała panną. Żona Win-
centego wyszła ponownie za mąż w roku 1857 za Józefa Maliszewskiego. 

Córka Wojciecha Śmiałka, Katarzyna (1792 - ?) wyszła za mąż w roku 1817 za Stanisława 
Anyszkę (1795 - ?) z Retek. 

Śmiałkowie brali za żony córki zamożnych gospodarzy, bądź córki młynarzy. Wiadomo, że 
do XX wieku rodzina Łysiów posiadała młyny w Złakowie Kościelnym i w Złakowie Boro-
wym. Śmiałkowie zasymilowali się z mieszkańcami tej ziemi. Nosili stroje księżackie, charakte-
rystyczne dla tej grupy etnicznej, lecz nie używali gwary łowickiej, w której między innymi 
wyróżniało się twarde H. Jak pamiętali starsi mieszkańcy Retek, Śmiałkowie zachowali swoją 
obyczajowość i cechowała ich duma. 

Syn Wojciecha Śmiałka, Władysław (1797 - ?) poślubił w roku 1827 w Łowiczu Katarzy-
nę His ( ur. około 1802 r.). Najmłodsze potomstwo Wojciecha i Magdaleny Śmiałków to: Bry-
gida ( 24.01.1808 Retki - 30.06.1819 Retki ), Wincenty (15.07.1809 - 17.10.1856), w roku 
1829 poślubił Paulinę Adamas (1804 - ?), oraz Bernard ( maj 1811 - 27 styczeń 1812) i Maria 
(1814 - ? ), którzy zmarli wkrótce po urodzeniu. 

Jan (1796 - 21.03.1848), syn Wojciecha Śmiałka wykazywał zainteresowanie młynarstwem, 
toteż przejął cały majątek w Retkach. Ożenił się w rokul818 z panną Elżbietą Sieczkowską z 
Retek (lipiecl800 - 1850?), która urodziła mu syna Tomasza (13.09.1818 - 08.11.1818), na-
stępnie Bonawenturę (1819 - 1819) i Jana ( 20.06.1820 -? ) 
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Kolejny syn Jana, Wojciech (19.04.1821 - ?) ożenił się w roku 1839 z Małgorzatą Bogusz 
(1821 - ?) w Złakowie Kościelnym. Córka Brygida Śmiałek (1824 - 17.09.1865) została wyda-
na za mąż do sąsiedniej wsi Duplice Małe. Córka Scholastyka ( 10.02.1825- 24.02.1825) zmarła 
wkrótce po porodzie. Następny syn Jana to Antoni (21.08.1826 - 21.11.1908). Młodszy brat 
Antoniego, Michał zmarł wkrótce po urodzeniu w roku 1828. 

Kolejny syn Jana, Władysław Śmiałek (1830 - ?) ożenił się. Jego żona NN urodzona około 
1830 roku zmarła po rokul860. Klemens Śmiałek (?-?), syn Władysława miał córkę Juliannę 
Śmiałek (?-?) poślubioną Janowi Cichemu (?) Wiadomo tylko, że Klemens Śmiałek i Petronela 
Śmiałek ( 1860 -1894 ) byli rodzeństwem Katarzyny Rybus z d. Śmiałek, (1860? - ?). Klemens 
Śmiałek w roku 1906 był świadkiem na ślubie jej córki, Zofii z Rybusów Gruszczyńskiej. 

Najmłodsza córka Jana Marianna urodzona w roku 1836 zmarła wkrótce po urodzeniu. Nie 
wiadomo czyją córką była kuzynka Marianna Śniadała, która mieszkała w wieku XX w Zdu-
nach k/Łowicza we własnym domu nad stawem w pobliżu budynku straży pożarnej. Miała cór-
kę, poślubioną Janowi Murasowi, elektrykowi. 

Antoni Śmiałek (21.08.1826 - 21.11. 1908) ożenił się w roku 1847 z Franciszką z Żaczków 
(1829 - 1855). Z czworga ich potomstwa: Wincenty (1847 - 1847), Jan (22.10.1848 -
16.01.1862) i Katarzyna (23.04.1854 - 05.05.1856) zmarli w dzieciństwie. Tylko syn Mikołaj 
(08.09.1851 - 1922) dożył sędziwego wieku. Kolejną żoną Antoniego, w roku 1856 została Ka-
rolina z Boguszów (1837, Boguszyce k/Piątku - 15.03.1912, Retki), matka Pawła (18.04.1857 -
15.08.1857), Michała (28.09.1858 - 26.01.1952), Józefy (1859 - ?), Władysława (1860 - 1889), 
Leona (1864 - 11.05. 1918), Andrzeja (1866 - 24.11. 1918) i Marii (1870 - ?). Małżonkowie 
Antoni i Karolina Śmiałkowie ufundowali krzyż na skrzyżowaniu dróg wsi Retki i Zduny - Zła-
ków Kościelny. W XX-tym wieku Józefa Śmiałek , żona Stanisława wzniosła w tym miejscu 
dębowy krzyż po zniszczeniu starego, drewnianego. Antoni Śmiałek był zamożnym gospoda-
rzem. Posiadał dobrze prosperujący wiatrak, urodzajną ziemię, a dwie jego żony wniosły mu 
spory majątek w posagu. Założył duży sad owocowy. Był dobrym i wyrozumiałym mężem na-
wet dla swojej ostatniej żony Karoliny, która czasami na ból głowy używała za dużo kropli z 
„piersiówki". 

Gdy dzieci dorosły, wydał Antoni córki za zamożnych synów gospodarzy. Józefa (około 1859 
roku, Retki - ?, Wyborów) w wieku lat 16 wydana została za Marcina Lisa ze Świeryża I. Z 
tego związku urodziła się córka Maria Lis, która wyszła za mąż za Jana Tomalę ze Świeryża I. Z 
małżeństwa tego nie było potomstwa. 

Józefa Lis z domu Śmiałek w wieku lat 18 pojęła drugiego męża Rocha Jachimka (1854, 
Wierznowice - ?, Wyborów). W tym małżeństwie urodziło się sześcioro dzieci. Najstarsza, Ka-
tarzyna Jachimek poślubiła Józefa Golisa z Łaźnik. Urodziła w Wyborowie Lucynę Golis, żonę 
Tadeusza Mamczarczyka i matkę Ewy i Wiesławy Mamczarczyk, zamieszkałych w Katowi-
cach. Druga córka Katarzyny, Maria Golis z mężem Janem Murasem z Przemysłowa mieszkała 
w Świeryżu I, obejmując gospodarstwo po Tomalach. Syn Katarzyny Mieczysław Golis pozo-
stał na gospodarstwie rodzinnym w Wyborowie, ożenił się z Lucyną Piaskowską z Karsznic 
Dużych i miał dwie córki, Wiesławę i Annę. Syn Katarzyny Stanisław osiedlił się w Piekarach 
Śląskich i był bezdzietny. 

Syn Józefy Jan Jachimek ożenił się z panną Krystyną Głowacką z Klewkowa. Córka ich, je-
dynaczka Janina Strach z domu Jachimek wyszła za mąż za kawalera z Wyborowa Stanisława 
Stracha i po kilku latach została wdową. Następny syn, Józef Jachimek w rok po ślubie z 
Agnieszką Tarkowską zmarł. Kolejny syn Józefy, Franciszek z żoną Anielą Znyk z Chąśna miał 
dzieci: Krzysztofa i Jolantę i zamieszkał w Wyborowie. Syn Henryk Jachimek pojął za żonę 
Józefę Wieteska ze Złakowa Kościelnego. Zamieszkali w Wyborowie i urodziły im się dzieci: 
Mirosław i Grażyna. Najmłodszy syn Józefy, Stanisław Jachimek po studiach w Warszawie 
wyjechał do Lublina, gdzie ożenił się z Heleną Jankowską. Mieli oni pięcioro dzieci: Annę, Ka-
zimierza, Elżbietę, Tadeusza i Krzysztofa Jachimków. 
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Najmłodsza córka Antoniego, Maria Perzyna z domu Śmiałek (1870, Retki - ?, Niedźwiada) 
przeszła na mariawityzm, a jej mąż i dzieci zostali katolikami. W tym czasie Śmiałkowie byli 
zażenowani decyzją siostry Marii. Po śmierci męża, ciocia Maria nawróciła się na katolicyzm i 
została pochowana w grobie rodzinnym Perzynów na cmentarzu kolegiackim, obecnie katedral-
nym w Łowiczu. Stryj, mój ojciec chrzestny Józef Śmiałek, syn Andrzeja, który z zamiłowania 
był myśliwym spotykał się z bratem ciotecznym Franciszkiem Perzyną, synem Marii podczas 
polowań. 

Najstarszemu synowi Mikołajowi, Antoni Śmiałek po ślubie z Marcjanną Sosnowską z Łaź-
nik kupił w roku 1875 wiatrak i gospodarstwo rolne (24 morgi) we wsi Urzecze, leżącej nad 
rzeką Bzurą na wschód od osady Sobota. 

W Retkach majątek został przeznaczony dla dwóch synów, starszego Leona i młodszego An-
drzeja, u którego postanowili zamieszkać rodzice. Andrzej ożenił się z panną Apolonią Wiechno 
z Wierznowic (1871 - 1951), inteligentną, łagodną i mądrą kobietą. Otrzymał 24 hektarowe 
gospodarstwo, ponieważ nie interesowało go młynarstwo. Antoni Śmiałek zarządzał wiatra-
kiem. Synowa dbała o teścia, kiedy prosił o herbatę w dniach cierpień teściowej na tzw. „bóle 
głowy". Apolonia urodziła Andrzejowi jedenaścioro dzieci. Czworo założyło rodziny, a pozo-
stałe zmarły wcześniej, jedna z nich siedmioletnia Lucynka 10.05. 1916 roku. Antoni Śmiałek 
pozwolił sobie na wyjazd na pielgrzymkę do Rzymu wraz z synową Apolonią w roku 1900. 
Przywiózł dokument z błogosławieństwem do trzeciego pokolenia dla rodziny Śmiałków od 
papieża Leona XIII. Dokument ten powierzył synowi Leonowi. Oczekiwane łaski nie spadły na 
rodzinę. Dzieci chorowały. Zapadały na gruźlicę niezwykle szerzącą się w tym okresie. Leczono 
je klimatycznie w Zakopanem. W gospodarstwie Andrzeja wystąpiły nienaturalne zjawiska. 
Jakieś nieznane siły nie pozwalały pracować na jego polu. Pracownicy byli lekko uderzani ka-
mieniami i bali się wychodzić do pracy. Mały Staś, mój ojciec, bratanek Andrzeja Śmiałka 
mieszkający w sąsiedztwie widział jak ludzie uciekali przed ciosami jakby w hipnozie zbioro-
wej. Na polu jego ojca Leona pracowano spokojnie. Ponieważ to dziwne zjawisko trwało długo, 
postanowiono wyświęcić pole. Przyjechał ksiądz proboszcz ze Złakowa Kościelnego. Kropił 
wodą święconą a zebrani mężczyźni ze wsi urządzili obławę i złapali zajęczycę. Wyglądała na 
karmiącą młode. Została uwolniona. Jak podaje czasopismo źródłowe (Konteksty: polska sztuka 
ludowa : antropologia kultury, etnografia, sztuka, tom 48, Polska Akademia Nauk, Instytut 
Sztuki, 1994, s.99) wypuszczona zajęczyca zaśmiała się ludzkim głosem i uciekła. Po pewnym 
czasie zjawił się w Retkach nieznajomy wędrowiec i po usłyszeniu niesamowitej opowieści 
orzekł, że nie należało wypuszczać zajęczycy. Należało z łyka wierzbowego, którym oplatane są 
wianuszki poświęcone w oktawę Bożego Ciała sporządzić postronek z pętlą. Dławiona postron-
kiem zajęczyca wyjawiłaby prawdę. Niezwykłe moce wówczas wiązano z palmą wielkanocną 
jak i poświęconym łykiem wierzbowym. W dalszym ciągu nic nie pomagało na uciążliwe rzu-
canie w ludzi kamieniami. Po żniwach w roku 1903 wybuchł pożar i strawił wszystkie zabudo-
wania gospodarskie Andrzeja i jego brata Leona wraz ze sprzętem z upraw oraz wiatraki ojca 
Antoniego i jego syna Leona. Wówczas tak zwany „ciskacz" przestał nękać rodzinę. Podobny 
przypadek miał miejsce w Wierznowicach w latach pięćdziesiątych XX wieku w rodzinie 
Wiechno, z której pochodziła Apolonia Śmiałek żona Andrzeja Śmiałka. Przyjęty był do pracy 
w gospodarstwie młody chłopiec. Do czasu jego odejścia również w podobny sposób rzucano w 
ludzi kamieniami na podwórku i na polu Wiechnów. Tam także poproszono o wyświęcenie ca-
łego pola i domostwa bez pozytywnego efektu. Moja siostra Łodzią specjalnie odwiedziła ro-
dzinę p. Wiechno, która potwierdziła wiarygodność tego zjawiska. 
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9. Rodzina Józefa s. Andrzeja Śmiałka — od lewej Józef i Józefa Śmiałkowie, Irenka, Gienio, 
Franus, Marian, babcia Apolonia i Janek; w tle domy zbudowane przez Andrzeja i Leona 
Śmiałków po pożarze w roku 1903. 

Leon i Andrzej byli niezwykle kochającymi się braćmi. Wybudowali identyczne, obszerne, 
pierwsze we wsi murowane domy mieszkalne i pozostałe budynki gospodarskie. Leon odbudo-
wał swój wiatrak. Natomiast ojciec, 77 letni Antoni zrezygnował z młynarstwa. Pomagał do 
śmierci w roku 1908 synowi Andrzejowi. Między innymi pilnował sadu owocowego i pokrzy-
kiwał „ wy pieskie gałganki „ na dzieci, rwące bez pytania dojrzałe jabłka, gruszki i śliwki. 
Pożytek z tego był niewielki, ponieważ dzieciaki wiejskie rwały owoce, kiedy pradziadek Anto-
ni Śmiałek smacznie w ciągu dnia chrapał w specjalnym szałasie. Wiele z tych drzew przetrwało 
nawet niezwykle mroźną zimę lat 1928/1929. Ostatnie drzewa owocowe wymarzły podczas 
zimy 1939 / 1940 roku. Były to grusze cukrówki, winówki, małgorzatki, pomarańczówki i inne. 
Niektórych pni tych ogromnych drzew nie mogło objąć dwoje dzieci. Pozostała tylko jedna gru-
sza cebulka na ziemi stryjka Jóźka rosnąca obok tak zwanego sklepu. Tak nazywano piwnicę na 
ziemniaki i jarzyny przechowywane przez zimę. 

Andrzej Śmiałek (1866 - 24.11.1918 ) zmarł na t.zw. grypę hiszpankę. Gospodarstwo przejął 
po nim najstarszy syn Andrzeja Franciszek (1899 - 1926), ożeniony z Marianną Wiśniewską, 
bratanicą mojej babci Elżbiety Olba (1862-1941) z domu Wiśniewskiej. Stryjek mój Franciszek 
zmarł na gruźlicę, pozostawiając młodą żonę z dwojgiem dzieci, czteroletnią Lucyną i dwulet-
nim Mieczysławem, który wkrótce zmarł tragicznie z powodu wypicia ługu żrącego. Teściowa, 
Apolonia Śmiałkowa starała się bez powodzenia wydać synową za młodszego syna Józefa. Na-
sza stryjenka i równocześnie ciocia Marysia wyszła wkrótce za bogatego gospodarza Jana Pe-
rzynę z Załusina w powiecie kutnowskim. Do jego trzech synów, Piotrka, Tadeusza i Konstan-
tego urodziła mu córki Miecię i Zosię. Piękną Lucynę wydała za bogatego wdowca Józefa Ko-
ziaka ze Szczytu w powiecie kutnowskim, który miał z pierwszego małżeństwa córkę Alę. Mój 
tata, ojciec chrzestny i stryj Lucynki zabrał mnie, niespełna czteroletniego brzdąca na wesele. 
Ślub odbył się w Orłowie n/Bzurą. Zmęczyło mnie wczesne wstanie z łóżka, długa jazda powo-
zem, toteż przyjęcie weselne przespałem. Natomiast zawsze chętnie brałem udział w wyjazdach 
do Szczytu na obiady u Luci w pięknej pałacowej jadalni. Zwykle drugą bryczką jechał stryjek 
Józiek z rodziną. Droga na skróty przez Żychlin i Oporów była często błotnista. Choć konie 
były silne, często grzęźliśmy w bagnistym terenie. Żartowaliśmy w krytycznym momencie, kie-
dy uprzęż niemal nie pękała, że podzielimy pasażerów na trzy klasy. Klasa pierwsza nie wysia-
da nigdy z powozu, druga tylko wysiądzie, natomiast trzecia, do której zaliczono młodzież, mu-
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siała wysiadać i pchać pojazdy. Lucia urodziła Mieczysława, Zygmunta, Marylkę i Januszka. 
Podczas okupacji, po ucieczce przed aresztowaniem i wywózką do obozu, cała rodzina Kozia-
ków mieszkała w domu stryjka Jóźka. Powiat kutnowski włączono do tak zwanego Warthegau, 
gdzie mordowano Polaków. Mowa polska była zakazana, a Polacy mogli pracować tylko jako 
robotnicy. Dzieci w Retkach bawiły się w łapanki uliczne, partyzancki zwiad, napady na żan-
darmerię niemiecką itp. Starsze dzieci uczęszczały do polskiej szkoły, a nawet przerabiały pro-
gram szkoły średniej ogólnokształcącej na tajnych kompletach. 

10. Józefa i Józef s. Andrzeja małż. Śmiałek 

Młodszy brat, Józef (17.09.1902 - 06.09.1987) - męski, z dużym orlim nosem, pełen energii, 
znakomity mówca oraz zamiłowany myśliwy, niezwykle gościnny nie mógł żyć bez gry w bry-
dża i dobrego towarzystwa przy stole. Mimo nalegania matki Apolonii na ożenek syna Józefa z 
bratową, wdową po Franciszku, wziął za żonę zamożną pannę Józefę Strach z Wyborowa 
(26.08.1906, Wyborów - 26.02.1986, Retki). Stryjenka Józia wychowywana była w domu bab-
ci w Świeryżu I. Ślub odbył się 19 marca, w dniu imienin obojga nowożeńców. Podczas Wiel-
kiego Postu, w dniu świętego Józefa nie obowiązuje post i mogą odbywać się wesela. Mój oj-
ciec chrzestny stryjek Józiek często podczas spotkań rodzinnych opowiadał o zalotach do swojej 
małżonki. Twierdził, że poza ważnymi cechami, jak uroda, wdzięk i pobożność musi jego żona 
mieć upodobanie do porządku i czystości. Wybrał się wraz ze swoim późniejszym szwagrem 
Antonim Anyszko do Świeryża I, położonego po wschodniej stronie Nidy. Zgodnie z założo-
nym planem, postanowił obserwować wieczorem przez okno zachowanie panny. Józia zamiatała 
podłogę. Nie podmiotła śmieci pod chodnik. Zebrała je i wrzuciła do kosza. Wówczas uznał, że 
może zabiegać o względy panny Józefy. U Józefostwa Śmiałków przez kilka lat nie było potom-
stwa, lecz później szybko urodziła się piątka dzieci. 

Najstarszy, Franciszek (09.03. 1931, Retki - 1991, Lućmierz k/Zgierza) ukończył Technikum 
Rolnicze w Dąbrowie Zduńskiej i pracował następnie jako dyrektor Państwowych Gospodarstw 
Rolnych na Pomorzu, a ostatnio w Lućmierzu pod Zgierzem. Żona jego, Barbara (? - ?) urodziła 
dwie córki, Izabelę (1959) i Małgorzatę. Franciszek był człowiekiem prawym. Twierdził, że 
właściwie był stróżem majątków państwowych, rozkradanych przez margines społeczny. W 
Państwowym Gospodarstwie rolnym w Lućmierzu w lasach Franciszek organizował polowania 
dewizowe dla myśliwych z zachodu. Jego młodszy brat felczer Marian, mieszkający w pobli-
skim Kutnie przyjeżdżał często na polowania. Pewnego razu podczas powrotu do domu w lesie 
miał niezwykłe zdarzenie. Dorosła sarna wpadła mu nagle pod koła auta. Maska wozu została 
solidnie uszkodzona, a zwierzę wstało i uciekło. 
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Marian (16.01.1935, Retki) ożenił się z Danutą z d. Pisarkiewicz (12.02. 1939, Kutno) kie-
rowniczką Działu Kadr Powiatowego Wydziału Zdrowia w Kutnie. Mają dwóch synów. Pierw-
szy Adam s. Mariana (24.12.1961, Kutno) lekarz weterynarii (SGGW Warszawa). Jego żona 
Renata z d. Bończak (03.09.1961, Kutno) socjolog (Uniwersytet Łódzki) urodziła dwóch synów: 
Marcina (15.12.1985) aktualnie doktoranta Katedry Chorób Drobiu SGGW oraz Rafała 
(28.12.1982) inżyniera informatyka Politechniki Warszawskiej. Żona Rafała Ewa z d. Krewko 
(październik 1983, Przemyśl) urodziła syna Stefana Śmiałka (31.07.2010). 

Drugi to Paweł Śmiałek s. Mariana (26.11.1963, Kutno) - oligofrenopedagog (Olsztyn), kura-
tor sądowy, pojął za żonę Jolantę Łusiak (27.09.1966) z Mrągowa, oligofrenopedagoga i dyrek-
tora Szkoły dla Dzieci Specjalnej Troski. Ich syn, Paweł (15.05.1992) jest studentem prawa w 
Olsztynie. 

Irena Sosnowska z. d. Śmiałek córka Józefa (11.03. 1936, Retki) technik ekonomista wyszła 
za mąż za Stanisława Sosnowskiego z Retek (02.11.1928 -04.05.1996, Łódź) technika mecha-
nika. Oboje zamieszkali i pracowali w Łodzi. Irena urodziła dwóch synów. Marek (03.05.1959 
Łódź) mgr ekonomii poślubił pannę Alicję Simlat (10.06.1958), mgr inż. ekonomii. Ich córka, 
Monika Sosnowska (10.05. 1981 - Łódź) (doktorat z dziedziny stosunków międzynarodowych) 
jest pracownikiem naukowym Uniwersytetu Łódzkiego. Młodszy syn Ireny Jarosław Sosnowski 
(02.08.1961 - Łódź) mgr inż. ekonomista ożenił się z panną Beatą Ozga (25.08.1960, Łódź) 
mgr chemii. Ich córka, Katarzyna (12.04.1984 - Łódź) mgr geografii wyszła za mąż za Rafała 
Rybaka (1960) - wojskowego. Katarzyna Rybak urodziła bliźnięta, Weronikę i Adriana 
(07.10.2011, Łódź). 

Najmłodszy syn Józefa, Eugeniusz ( 13.09.1938 - 20.09.1943 ) zmarł na płonicę. 
Gospodarzem majątku Józefa Śmiałka został jego syn Jan. (27.12. 1933 - 31.05.1966, Retki). 

Ożenił się ze Stanisławą Niedzielanką ze Świeryża II (1931). Ich troje dzieci to: Teresa (1958), 
Krzysztof (1959) i Andrzej (1961 - 10.10.1985, Retki) zmarły tragicznie, któremu Józef Śmia-
łek planował przekazać gospodarstwo rolne w Retkach po śmierci syna Jana z powodu ziarnicy 
złośliwej, tak zwanej choroby Sternberga. Po wyprowadzeniu się synowej z dziećmi do Łowi-
cza, stryjek Józef sprzedał ziemię swojej bratanicy Leokadii Jarzębowskiej z prawem dożywo-
cia. W związku z tym wydarzeniem, pierwotne grunta Śmiałków, rozdzielone przez Antoniego 
na dwóch synów Andrzeja i Leona, uległy scaleniu. 

11. Zofia z Ostrowskich i Stanisław s. Andrzeja małż. Śmiałek (foto ok.r.1938) 
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Stanisław, syn Andrzeja Śmiałka (15.11.1906 - 15.07.1982) był przystojnym, wysokim blon-
dynem o uroczym uśmiechu ze sznurem białych zębów, szarmancki, po prostu amant filmowy. 
Panie z przyjemnością patrzyły na stryja pełnego męskiego uroku. Opowiadała mi moja nauczy-
cielka geografii p. Stefania Śliwińska, jakie magnetyczne działanie posiadał mój piękny stryj 
Stanisław. Po ukończeniu Szkoły Handlowej w Żychlinie, podczas służby w wojsku pracował 
jako pisarz w sztabie w stopniu kaprala. Ożenił się z panną Zofią Ostrowską urodzoną w No-
wym Jorku (10.05.1909 - 1989) i osiadł we własnym domu w Łowiczu przy ul. Gdańskiej. Jego 
najstarszy syn Krzysztof (1932 - 1941) zmarł po operacji wyrostka robaczkowego. 

Córka Alicja Ewa „ Lalka" (1936), mgr WF, nauczyciel akademicki w Akademii Wychowa-
nia Fizycznego im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Warszawie, występowała w kadrze druży-
ny narodowej piłki siatkowej kobiet. Mężem jej został Jerzy Szewczyk (1929 - 2004) trener. Ich 
córki: Agnieszka Kuś z d. Szewczyk (1961) żona Grzegorza (1959) ukończyła Wydział Pedago-
giki w UW. Oboje prowadzą Galerię Myśliwską. Młodsza córka, Hanna Jarmakowska (1963), 
wdowa, jest mgr WF. 

Młodsza córka Stanisława, Mirosława Stanisława (02.01.1941, Łowicz) mgr ekonomii, ab-
solwentka Szkoły Głównej Planowania i Statystyki w Warszawie ukończyła Wydział Handlu 
Zagranicznego i pracowała jako przedstawiciel handlu zagranicznego w Niemczech. Przez 3 lata 
była działaczką opozycyjną w Niezależnym Samodzielnym Związku Zawodowym „Solidar-
ność". 

Józefa, córka Andrzeja Śmiałka i Apolonii z d. Wiechno (16.03.1904 - 06.10.1977, Retki) 
wyszła za mąż w styczniu 1926 roku za Antoniego Anyszkę (01.01.1901 - 12.01.1971, Retki), 
syna Jana i Konstancji z d. Kołaczyńskiej (Złaków Borowy). Antoni to wnuk Jana Anyszki, 
wójta gminy Jeziorko w Chąśnie i Agnieszki z d. Śmiałek, prawnuk Grzegorza Anyszki. Ponie-
waż w Retkach mieszka wiele rodzin Anyszków, tę gałąź rodziny nazywa się dotąd Grzelakami 
po pradziadku wujka Antoniego. Antoni jako siedemnastolatek pod koniec I wojny światowej 
został wcielony do powracającej z Francji armii polskiej generała Hallera i skierowany na 
wschód, gdzie brał udział w walkach z armią sowiecką. Po powrocie z wojny odbył służbę woj-
skową w jednostce w Łowiczu. W sierpniu 1939 roku z kilku innymi mieszkańcami Retek uro-
dzonymi w roku 1901 wcielony został do Policji Państwowej. Brał udział ponownie w bitwie o 
Grodno. Internowany na Litwę przebywał w obozie w Ukmerge (Wiłkomierz). W roku 1940 po 
wcieleniu Litwy do ZSRR został przeniesiony na teren Prus Wschodnich w okolicę Bartenstein 
(Bartoszyce), gdzie pracował w gospodarstwie rolnym. Do domu powrócił wiosną 1942 roku. 
Zastąpił go samotny Franciszek Jachimek, brat cioteczny Józefy Anyszkowej. 

Józefa, mimo ukończenia tylko trzech klas rosyjskiej szkoły była kobietą bardzo światłą i 
oczytaną. Pisała pięknie, mówiła gwarą łowicką, ale również najczystszą polszczyzną, zwłasz-
cza w rozmowach z wnukami, którym dużo czytała i uczyła wierszy, między innymi Adama 
Mickiewicza i Aleksandra Fredry. Jako jedna z nielicznych kobiet w Retkach posiadała przed 
wojną książkę kucharską. Wspaniale gotowała i prowadziła dom. Należała do Koła Gospodyń 
Wiejskich w Retkach, gdzie nauczyciele ze szkoły pozytywistycznej w Dąbrowie Zduńskiej 
kształcili gospodynie z okolicznych wsi. Ciocię Józię Anyszkową bardzo lubiły córki jej brata 
stryjecznego Stanisława Śmiałka. Jak to było w zwyczaju w poniedziałek wielkanocny wybrały 
się na tak zwany śmigus dyngus, aby polać wujostwo wodą kolońską. Dzieci otrzymywały wte-
dy zawinięte w dużą chustę różne smakołyki świąteczne. Kiedy wracając przechodziły obok 
domu brata stryjecznego wujka Antka, Walentego Anyszki, ten zapytał je gwarą łowicką „Cy 
najadłyście się synecki?" One odpowiedziały. „ Myśmy córeczki nie syneczki". Wałek Anyszka 
był kulawy z powodu zwichnięcia stawu biodrowego. Dzieci nigdy nie straszył. Natomiast ob-
cych przerażał, kiedy podchodził do nich i mruczał niewyraźnie robiąc miny. Wszyscy bojąc się 
- uciekali. Żydzi, którzy wynajmowali w lecie i jesienią sady owocowe wspinali się na drzewa. 
Dla Retkowiaków te żartobliwe zachowania pana Walentego i próby podgryzania drzew były 
jak widowisko w teatrze. 
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Córka cioci Józi Anyszkowej, Marianna Marciniak z d. Anyszka (05.12.1926 - 15.15.2003, 
Retki) absolwentka Żeńskiej Szkoły Rolniczej w Dąbrowie Zduńskiej (powstałej w okresie po-
zytywizmu) wyszła za mąż w roku 1950 za Konstantego Marciniaka (11.03.1922 - 07.10.1982, 
Retki) syna Franciszka i Kunegundy z d. Stańczyk. Ich syn, Janusz Marciniak (01.03.1952, Ret-
ki) mgr ekonomii (1978 r., Uniwersytet Łódzki), pojął za żonę (02.06.1979) Grażynę Ewę z d. 
Wąs (20.08.1954) mgr ekonomii UŁ. Mieszkają w Zgierzu. Joanna Marciniak, ich córka 
(20.03.1986) jest mgr prawa UŁ. 

Bożenka Marciniak, córka Marianny urodzona w roku 1956 zmarła 06.02.1961 roku. Jej brat 
Krzysztof Marciniak (30.11.1958) we wrześniu 1987 roku ożenił się z Danutą Zakrzewską 
(01.01.1966). Córka ich, Sylwia Stasińska z d. Marciniak (03.08.1989), studentka andragogiki 
Wydziału Pedagogicznego Uniwersytetu Warszawskiego i jej mąż Jacek Stasiński prawnik UW, 
mają córkę Annę Wiktorię Stasińską (22.11.2011). Jest to pierwsza prawnuczka Józefy i Anto-
niego Anyszków. 

Konrad Marciniak, syn Marianny (22.11.1960) pozostaje samotny. 
Mirosław Marciniak, syn Marianny (02.09.1961), absolwent Technikum Rolniczego w Dą-

browie Zduńskiej pozostał w Retkach na gospodarstwie rolnym. Jest związany z regionem księ-
żackim. Od lat jest kronikarzem Ochotniczej Straży Pożarnej w Retkach, powstałej w roku 1905 
za przyzwoleniem cara po piśmie Józefa Tokarskiego z Retek. Wydał książkę „Z dziejów wsi 
Retki (1351 - 2011)", w czerwcu 2011 roku z okazji 660 rocznicy lokacji wsi. Jego żona, Jolan-
ta z d. Głodowska (20.06.1967) od 01.05.1993 roku. Dzieci: Kinga (12.03.1994) i Mateusz 
(31.08.1995). 

Jarosław Marciniak syn Marianny (21.07.1965 - 16.08.2004) absolwent Technikum Rolni-
czego w Wolborzu (mechanizacja rolnictwa). Jego żona Renata z d. Kuklińska (13.08.1968) od 
roku 1987 (ślub cywilny) i w styczniu 1988 rok (ślub kościelny) mieszka w Ostrowach k/ Kro-
śniewic i prowadzi działalność w branży gastronomicznej. Ich dzieci, Izabela Marciniak 
(09.01.1988) absolwentka pedagogiki specjalnej (licencjat) w WSGK Kutno, pracuje jako opie-
kunka w Domu Opieki Społecznej, Ewelina Neli Marciniak (14.11.1990) studiuje na Wydziale 
Administracji Wyższej Szkoły Gospodarki Krajowej w Kutnie. 

Syn Antoniego, Mieczysław Anyszka (14.02.1929, Retki) ożenił się 20.06.1954 roku z Janiną 
Kołaczyńską (20.03.1934, Przemysłów), córką Wojciecha i Sabiny z Tarkowskich ciotecznej 
siostry Józefy Śmiałkowej, żony Stanisława. 

Aldona Fraj z domu Anyszka c. Mieczysława (05.10.1955), mgr inż. hutnictwa (1980, Poli-
technika Częstochowska), wyszła za mąż 15.07.1978 roku (związek pobłogosławił ksiądz prałat 
Bolesław Śmiałek) za Marka Fraja (07.10.1954) mgr. inż. Politechniki Częstochowskiej. Miesz-
kają w Piotrkowie Trybunalskim. 

Daria Fraj, córka Aldony(26.07.1980) mieszka i pracuje w Piotrkowie Trybunalskim. 
Dominik Fraj, jej brat (17.03.1986) jest aktorem Wrocławskiego Teatru Ad Spectatores, so-

cjolog (Uniwersytet Wrocławski). 
Henryk Anyszka syn Mieczysława (30.07.1957) mgr inż. mech. rolnictwa (1981, SGGW 

Warszawa) prowadzi w Łowiczu fermę drobiu. Jego żoną jest Izabela Anyszka z d. Polak 
(20.03.1958) od 04.06.1983. 

Magdalena Anyszka c. Henryka (27.05.1984- mgr kosmetologii, dietetyk (Uniwersytet Me-
dyczny w Łodzi) mieszka w Głownie. 

Katarzyna Anyszka c. Henryka (13.05.1986) mgr pedagogiki specjalnej (Akademia Pedago-
giki Specjalnej w Warszawie). 

Wojciech Anyszka syn Mieczysława (07.04.1961), mgr inż. zootechnik (1987 SGGW w War-
szawie) ożenił się 22.05. roku 1993 z Marzeną Jankowską (28.09.1961) dr nauk chemicznych 
Uniwersytetu Warszawskiego. Mieszka w Retkach, gdzie prowadzi fermę drobiu i gospodar-
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stwo rolne po rodzicach. W Warszawie, gdzie pracuje żona Wojciecha jako adiunkt UW, dzieci 
Joanna Iga Anyszka (06.03.1995) i Wojciech Jan Anyszka (19.02.2001) uczęszczają do szkoły. 

Jadwiga Anyszka córka Mieczysława (01.09.1961) wyszła za mąż 20.06.1987 roku za Macie-
ja Ceglarka (1961). Jej córka, Luiza Anyszka (05.10.1988) studiuje na Wydziale Architektury i 
Urbanistyki Politechniki Warszawskiej a syn Aleksander Anyszka (04.09.1990) jest studentem 
Akademii Sztuk Pięknych na Wydziale Tkanin i Ubiorów. 

Lucyna, córka Józefy i Antoniego Anyszków (15.04,1932, Retki) od roku 1956 żona Jana Ma-
danowskiego (18.04.1929 - 01.08.2009) syna p. Leona, mechanika obsługującego silnik parowy 
w młynie w Retkach i Katarzyny z d. Redo, urodziła córkę Urszulę Madanowską-Antoszczyk 
(24.04.1957), żonę Janusza Antoszczyka. Lucyna z córką prowadziła pracownię sukien ślub-
nych, a następnie przekazała ją córce. 

Aleksandra Antoszczyk (26.08.1991), wnuczka Lucyny, studiuje w Akademii Sztuk Pięknych 
w Łodzi na Wydziale Projektowania Wnętrz. 

Barbara Madanowska, młodsza córka Lucyny (23.08.1958), absolwentka Uniwersytetu Łódz-
kiego, jest nauczycielką języka angielskiego. 

Najmłodszy syn Józefy i Antoniego, Tadeusz Anyszka (12.02.1943, Retki), technik technolo-
gii drewna, ożenił się 30.04. roku 1967 z Barbarą z d. Cyran (04.05.1945), c. Stanisława i Kry-
styny z d. Pawlak, technikiem ekonomistą i mieszkają w Łodzi. Ich dzieci to: Izabela Anyszka 
(06.06.1978), technik chemik i Agnieszka Anyszka-Szymańska (10.01.1976), mgr biologii UŁ. 
Agnieszka wyszła za mąż w czerwcu 2007 roku za Grzegorza Szymańskiego (22.07.1978) mgr 
informatyki. Urodziła córkę Weronikę Szymańską (26.06.2008) 

Starszy brat Andrzeja Leon Śmiałek (1864 - 11.05.1918) otrzymał od ojca Antoniego 12 hek-
tarów ziemi ornej. Wybudował obok wiatraka ojca drugi wiatrak. Ożenił się z jedynaczką Mar-
cjannąz domu Piekacz (1871 - 05.03.1921) z Mastek. Matka Marcjanny, po śmierci młodego 
męża pojęła Jana Gawrońskiego z Mastek. Małżeństwo to nie dochowało się potomstwa, toteż 
Marcjanna pozostała spadkobierczynią całego majątku, w tym około dwunastohektarowego go-
spodarstwa rolnego. Ponadto, Leon Śmiałek z dochodów z wiatraka i ziemi zakupił jeszcze 9 ha 
ziemi w środkowej części Retek. Babcia Marcjanna urodziła jedenaścioro dzieci. Roch (1889 -
?), Brygida (1891 - 1979), Marianna (1893 - 1950), Stanisław (13.11.1896 - 16.03.1965), Jan 
(1899- 1989), Ewa (1908- 1916), Antoni Bolesław (09.06.1911 Retki - 04.03.1984). Pozosta-
ła czwórka potomstwa, Wojciech, Władysław, Józef i Władysław, zmarli wkrótce po urodzeniu. 
Dziadkowie Gawrońscy byli szczodrzy dla swoich wnucząt i oboje bardzo je kochali a nawet 
rozpieszczali. Mój ojciec Stanisław opowiadał, że dziadek Gawroński sowicie go obdarowywał. 
Wnuk często odwiedzał dziadka, który sięgał do skrzyni i garścią sypał mu do kieszeni złote 
ruble. 

Leon Śmiałek przez około trzydzieści lat pracował na wiatraku. Nowe techniki wieku XIX, 
pary i elektryczności, zdopingowały go do budowy młyna parowego. Sprzedał 9 ha ziemi Jaku-
bowi Surmie i Albinowi Anyszce z Retek. Pierwszego sierpnia 1913 roku w wybudowanym 
młynie z palonej czerwonej cegły rozpoczął przemiał zbóż na maszynach i urządzeniach spro-
wadzonych z Anglii, z Warszawy od firmy Pałaszewski i z Łodzi od Wajgta. 
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12. Młyn w Retkach zbudowany w roku 1913 

W pracy w młynie pomagał ojcu najstarszy syn Stanisław. Gdy rozpoczęła się I Wojna Świa-
towa, władze niemieckie przejęły zarząd nad młynem, łecz Leon i Stanisław Śmiałkowie w nim 
pracowali jako fachowcy. Pierwsza wojna światowa toczyła się przez długi czas na ziemiach 
polskich. Pola nie były uprawiane. Panował głód nawet na wsiach. W gospodarstwie rolnym 
pozostawiano tylko jedną krowę. Brakowało zbóż na mąkę i paszę dla zwierząt. W Retkach, 
gdzie nad rzeką Nidą utrzymywał się front, ze względu na trudności przeforsowania bagien 
wymontowano bale ze stodół. Śmiałkowie podczas wojny głodu nie cierpieli, ponieważ nie bra-
kowało rodzinie mąki na chleb. 

Szerzyły się choroby zakaźne. Gdy Stanisław zachorował na dur brzuszny, leczył go wojsko-
wy lekarz niemiecki. Do pobliskiego Przemysłowa, gdzie mieszkała Józefa Olbianka, narzeczo-
na Stanisława, dotarła wiadomość o jego śmierci. Panna młynarzówna po cichu go opłakiwała. 
Stanisław Śmiałek, mój ojciec, szczęśliwie wyzdrowiał. Po tej chorobie wyrosły mu piękne 
blond kędziory, lecz szybko wyłysiał. Był człowiekiem prawym, mężczyzną dobrze zbudowa-
nym, energicznym i swoje plany pomyślnie realizował. Dzięki zdolnościom, jakie posiadał po-
trafił rozsądnie prowadzić młyny. Znał się również na rolnictwie. Wprowadzał nowości organi-
zacyjne i zawsze miał dużo gotówki. Mówiono, że gdyby posiadał wykształcenie, mógłby objąć 
tekę ministra finansów. 

Moja mama, Józefa Śmiałek, (23.11.1895 - 12.05.1988 ), córka Jana Olby syna Cypriana i 
Elżbiety Wiśniewskiej ze Złakowa Kościelnego była piątym dzieckiem. Najstarszy brat zmarł 
wkrótce po urodzeniu. Drugi, Józef Olba (?-?) ożenił się z panną Marianną Muras z Przemysło-
wa i otrzymał od rodziców wiatrak i połowę gospodarstwa rolnego - około 20 mórg. Wuj Józef 
wychował troje dzieci: Władysława, który po nim odziedziczył majątek, Lucynę Plichta z d. 
Olba, położną i Stanisława. 

Pierwsza córka, Marianna Urbanek z d. Olba (?-?), która uważana była za najpiękniejszą pan-
nę w parafii Złaków Kościelny, wyszła za mąż za Franciszka Urbanka, bogatego gospodarza z 
Przemysłowa. Ciocia Marysia była przeze mnie i moje rodzeństwo niezwykle kochaną. U cioci 
Urbankowej, nazywanej przez nas „Przemysłowską", moja rodzina miała przystań w drodze do 
Kiernozi. Tam częstowano najsmaczniejszym mlekiem, masłem i serem przechowywanym w 
głębokiej studni. Kochaliśmy jak rodzoną siostrę córkę cioci, Anielkę. Ona odwiedzała często 
ciocię Józię w Retkach i pomagała przy jej czterech małych córkach. Podobnie jej córka Jadzia 
Markowska z d. Golisz z Łaźnik dotąd jest naszą najbliższą rodziną. Anielka i Jadzia obdarowa-
ły mnie piękną parą dużych lalek w strojach łowickich, kołowrotkiem do przędzenia lnu i inny-
mi pamiątkami, związanymi z kulturą łowicką. Mąż Anielki, Konstanty przez długi czas pełnił 
funkcję sołtysa. Zmarł na gruźlicę w młodym wieku. Anielka została młodą wdową z dwojgiem 
dzieci - Heniem i Jadzią. 
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Jedyny syn cioci Marysi Janek Urbanek (?-?) przejął gospodarstwo po rodzicach i ożenił się z 
Marianną Koza z Przemysłowa. Syn Jana Urbanka ożenił się z panną Kołaczyńską ze Złakowa 
Kościelnego i pozostał na gospodarstwie rolnym, a córka po wyjściu za mąż osiadła w Łodzi. 

Młodsza córka cioci Marysi, Stanisława z mężem Władysławem Kozą mieszkała w Karszni-
cach Dużych, gdzie następnie na gospodarstwie rolnym pozostał jej syn Mirosław. Stasia była 
chrześniaczką mojego taty i po nim otrzymała imię. 

Kolejna córka Marianna Koza z d. Urbanek została żoną Stanisława, brata jej szwagierki Ma-
rianny Urbanek. Najmłodsza córka cioci Marysi Urbankowej, Józia, chrześnica mojej mamy 
Józefy, zmarła w wieku kilku lat. 

Wuj Franciszek Olba (?-?), czwarte dziecko mojej babci Elżbiety, pojął za żonę Józefę Koła-
czek z Wyborowa i dochował się dwóch synów: Jana i Stefana. Janek ożenił się z panną Alek-
sandrą Kaźmierczak z Karsznic Małych i przejął gospodarstwo po rodzicach. Mieli trzy córki. 
Najstarsza Henia zmarła w dzieciństwie na wirusowe zapalenie wątroby. Wkrótce zmarł Janek, 
chrześniak mojej mamy Józefy. Ola została jako młoda wdowa. Młodszy brat Janka, Stefan za-
łożył rodzinę we wsi Remki k/Pacyny w powiecie gostynińskim. 

Najmłodsza córka naszej babci Elżbiety Olba, ciocia Franciszka, nazywana w rodzinie ciocią 
„Jackowską" wyszła za mąż najpierw za Tomasza Gałaja z Jackowie a po jego śmierci za jego 
brata Józefa. Wuj Józef uwielbiał czytać książki. Jego kuzyn Dyzma Gałaj był pisarzem. Z 
dwoma mężami ciocia „Jackowska" miała córki Mariannę, Zofię i Kazimierę Wandę oraz sy-
nów Mieczysława i Jana. Janek, chrześniak mojej mamy, pozostał w Jackowicach, gdzie w po-
deszłym wieku zginął tragicznie porażony przez prąd elektryczny. Najmłodszy wuj, Jan Olba 
ożeniony z Rozalią Mikurenda ze Zdun, nie dochował się potomstwa. 

Stanisław Śmiałek przeżył, jak wspomniałem, dur brzuszny i 17 stycznia roku 1918 wziął 
ślub z Józefą Olbianką w parafialnym kościele pod wezwaniem Wszystkich Świętych w Złako-
wie Kościelnym. Na murach starego kościółka ksiądz prałat Aleksander Wasilewski wzniósł 
nowy w roku 1907 w stylu gotyku nadwiślańskiego. Polichromię i freski scen siedmiu sakra-
mentów świętych w strojach łowickich wykonał malarz Stroynowski. Na jednym z nich, w sce-
nie ostatniego namaszczenia uwieczniona została ciocia mojej mamy - Nowakowska z domu 
Wiśniewska ze Złakowa Kościelnego. Ze starego kościoła przeniesiono tylko barokowy wielki 
ołtarz Wszystkich Świętych. Pozostałe ołtarze: świętego Antoniego, świętej Anny i Matki Bo-
skiej Częstochowskiej, zdobią kościół barwami fresków ściennych. Zniszczone przez wojny 
kolorowe witraże częściowo zostały uzupełnione. Jest tam witraż Stanisława i Józefy Śmiałków 
oraz Józefa i Józefy Śmiałków z Retek. Na tle krajobrazu ze złakowskim kościołem widać po-
stacie patronów fundatorów witraża: świętego Józefa z małym Jezusem i świętego Stanisława 
Kostkę. Siostry zakonne ufundowały piękny witraż z postacią św. Franciszka z Asyżu, a rodzina 
Grzegorych ze Złakowa Borowego witraż z postacią św. Klemensa, patrona ich syna zamordo-
wanego przez gestapo. Przybyły dwa nowe ołtarze boczne : świętej Teresy ufundowany przez 
parafianina, dziedzica majątku Długie pana Walerego Janowskiego, oraz świętego Andrzeja 
Boboli z olejnym obrazem artysty pana Zippera z Bielska Białej, fundacji mojego stryja młyna-
rza Jana Śmiałka. Jest to dar wdzięczności za uratowanie i wyrwanie z rąk gestapo syna Włady-
sława Mariana. Przy kościele ksiądz prałat Aleksander Wasilewski wybudował przytulisko, 
dwupiętrowe schronisko dla ludzi biednych. Dotąd słynne są w Złakowie Kościelnym procesje 
w dniu Bożego Ciała. Wielu gości odwiedzających w tym dniu Łowicz wpada do Złakowa Ko-
ścielnego na procesję, znaną z wiernych, ubranych w najpiękniejsze stroje księżackie. Na prze-
łomie XIX i XX wieku kościół miał ogromny wpływ na przetrwanie tożsamości narodowej w 
Polsce. Ksiądz Wasilewski dbał nie tylko o zachowanie strojów ludowych. Mama moja pamię-
tała, jak ksiądz prałat zwracał nawet uwagę na sposób wiązania kwiecistych, wełnianych chus-
tek, tak zwanych szalinówek, na głowach dziewcząt. 
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13. Kościół parafialny p. w. Wszystkich Świętych w Złakowie Kościelnym 

Pięknego kościoła w Złakowie pozazdrościli parafianie sąsiedniej parafii w Zdunach. Twier-
dzili, że ich kościół musi być „winksiejsy" i mieć trzy wieże, o jedną więcej niż kościół złakow-
ski. Rzeczywiście kubatura kościoła zduńskiego nieco jest większa, ale te potężne dwie wieże w 
Złakowie posiadają więcej dostojeństwa niż jedna duża w Zdunach i dwie małe po jej bokach. 
Ponadto, wnętrze kościoła w Zdunach pomalowane na biało ustępuje artyzmowi unikalnych 
fresków w Złakowie. 

Wkrótce po ślubie syna Stanisława, Leon Śmiałek, pracujący przez całe dorosłe życie w kurzu 
młyńskim, przeziębił się i zmarł 11 maja 1918 roku. Ponieważ podczas wojny nie dokonano 
prawnych zapisów majątkowych, przed śmiercią mój dziadek wydał ustne rozporządzenie. Cały 
majątek w Retkach miał zostać dany najstarszemu synowi Stanisławowi. Polecił, aby syn Jan 
został spłacony, a najmłodszy Antoni Bolesław wysłany do szkół. Zamężne siostry Stanisława, 
Brygida i Marianna Boguckie miały otrzymać jeszcze finansowe wyrównanie spadku po rodzi-
cach. W jesieni 1918 roku na grypę hiszpankę zmarł teść Stanisława Jan Olba syn Cypriana i 
stryj Andrzej Śmiałek. W samo święto Trzech Króli roku 1919 przyszła na świat pierwsza córka 
Stanisława i Józefy Śmiałków. Szczęśliwa babcia Marcysia wybrała jej modne wówczas imię 
Leokadia. Imię to nadano później córkom Józefa Śmiałka s. Michała i Władysława s. Mikołaja. 

Brygida Bogucka, córka Leona Śmiałka (1891, Retki - 1979, Wyborów) osiadła na dwudzie-
stoczterohektarowym gospodarstwie Boguckich w Wyborowie, z mężem Konstantym (1885, 
Wyborów - 1942, Wyborów). Jej najstarsza córka, Marianna (1910) wyszła za mąż za Grzego-
rego ze Złakowa Borowego. Zmarła wkrótce po porodzie jedynego dziecka, które tylko niewiele 
dni żyło po śmierci matki. 

Najstarszy Korneliusz, syn Brygidy Boguckiej (1914-?) odbywał w Warszawie służbę u pre-
zydenta Rzeczpospolitej, Ignacego Mościckiego. Podczas okupacji działał jako dowódca Armii 
Krajowej w tej okolicy. Ukrywał się skutecznie przed tropiącą go żandarmerią niemiecką. Jego 
ojciec, w tym czasie nękany przez hitlerowców, zmarł nagle na zawał serca. Kornel ożenił się z 
panną Siekierzanką z Mastek. 

Córka Brygidy, Stanisława Bogucka (1917-2010) wyszła za mąż za Józefa Staszewskiego, 
brata przyrodniego mojej stryjenki Józefy Śmiałkowej z d. Strach. Starszy brat stryjenki zmienił 
urzędowo nazwisko Strach na Lewandowski, a młodszy Józef na Staszewski. 

Córka Brygidy Ewa (1920 - ?) wyszła za mąż za gospodarskiego syna Jana Kaźmierczaka z 
Karsznic Małych, brata Aleksandry Olba z d. Kaźmierczak. Ewa miała córkę Marię i syna. 
Zmarła w późnym wieku, lecząc się okresowo na gruźlicę. 

Młodszy syn Brygidy, Józef Bogucki(20.02.1923), łącznościowiec ożenił się z koleżanką ze 
studiów Krystyną Broniek 02.08.1949 roku w Bazylice Najświętszego Serca Jezusa w Warsza-
wie na Pradze. Mają dwoje dzieci: Grażynę (30.06.1950), mgr farmacji, która wyszła za mąż za 
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prawnika Janusza Wapowskiego z Warszawy. Ich dzieci to Andrzej Wapowski politolog i aktu-
alnie student III roku Wydziału Prawa Uniwersytetu Warszawskiego oraz córka Anna. Syn Jó-
zefa, Jerzy Bogucki (11.04.1955), magister inżynier elektroniki i automatyzacji z żoną Barbarą 
ma syna Łukasza i córkę Magdalenę. 

Najmłodszy syn Brygidy, Marian Bogucki ożenił się z Zofią Muras ze Złakowa Kościelnego, 
wybudował dom przy ulicy Mostowej w Łowiczu i miał dwie córki. Jedna z nich zmarła w mło-
dości. Marian do śmierci opiekował się wujkiem, księdzem prałatem Antonim Bolesławem 
Śmiałkiem, który przed odejściem na emeryturę dokonał wpłaty na dwupokojowe mieszkanie 
spółdzielcze w Łowiczu w parafii Świętego Ducha, gdzie spełniał do śmierci posługę kapłańską. 
Mieszkanie księdza Śmiałka otrzymała w spadku córka Mariana i Zosi Boguckich. Stryj prze-
znaczył dla swojego bratanka Mieczysława Śmiałka antyczne meble stołowe. Swojej siostrzeni-
cy i jedynej chrześniaczce Annie Boguckiej c. Marianny podarował całe wyposażenie mieszka-
nia. Swojemu wychowankowi księdzu prałatowi Grzegorzowi Kalwarczykowi - bibliotekę, a 
kurii warszawskiej - cenne przedmioty sakralne. 

Marianna ze Śmiałków Bogucka (1893, Retki - 1950, Mastki), żona Franciszka (1888, Wybo-
rów - 1953, Mastki), która otrzymała po babci Piekacz-Gawrońskiej gospodarstwo o po-
wierzchni około 12 ha w Mastkach, urodziła kilkoro dzieci. 

Najstarszy syn, Henryk Bogucki (1914, Mastki - ?) był ranny podczas wojny niemiecko-
polskiej w roku 1939. Stracił oko. Po wyleczeniu w szpitalu powrócił do Mastek. Ożenił się z 
panną Marianną Makowską z Mastek (1923, Mastki - ?). Wyjechali oboje na Ziemie Zachodnie 
i tam mieli dzieci. W Chwalimiu w woj. Lubuskim urodził się im syn Stanisław Bogucki 
(25.02.1946) pozostający w stanie wolnym. Stanisław mieszka w Lutomiersku. 

Drugi syn Henryka, Jan Bogucki (01.10.1949, Chwalim - 07.04.2001, Lutomiersk) ożenił się 
z Wandą z d. Woskowicz i mieszkali razem ze Stanisławem w Lutomiersku. Mają dzieci: córkę 
Wiolettę Jędrzejczak z d. Bogucką (06.11.1972, Zgierz), poślubioną Krzysztofowi Jędrzejcza-
kowi 20.01.1996 roku oraz córkę Edytę (16.05.1975, Zgierz) od 15.06.2002 roku z mężem Jac-
kiem Sochą. 

Córka Henryka, Marianna Antonina Godula z d. Bogucka (13.06.1952, Chwalim -
02.02.2010, Łódź) po ślubie z Sędzimirem Godula 11.08.1979 roku urodziła trzech synów. Ra-
dosław ożenił się i ma córkę a Jarosław i Dariusz pozostają w stanie wolnym. 

Kolejny syn Henryka, Jerzy Bogucki (16.04.1954, Lutomiersk) ożenił się w Konstantynowie 
Łódzkim 15.10.1977 roku z Janiną Teresą z d. Niewiadomską (30.03.1959, Annówka) i mają 
dwóch synów. Starszego Daniela Boguckiego (16.07.1978, Łódź), który pojął 16.08.2003 roku 
w Łodzi za żonę Monikę z d. Pawlikowską (17.08.1979, Łódź). Dnia 25.11.2004 roku w Łodzi 
przyszedł na świat Dominik Bogucki s. Daniela. 

Młodszy syn Jerzego, Łukasz Bogucki (28.04.1984, Łódź) jest kawalerem i mieszka w Kon-
stantynowie Łódzkim. 

Najmłodszy syn Henryka, Wiktor Bogucki (11.05.1955, Lutomiersk) poślubił 14.08.1976 ro-
ku, w parafii Kazimierz, Marię Jolantę z d. Kacprzak (26.12.1954, Konstantynów Łódzki). Cór-
ka Wiktora, Sylwia Ewa (03.11.1977, Łódź), poślubiła w Lutomiersku 05.02.2000 roku Sylwe-
stra Szwarca (20.05.1975, Łodź). Dzieci Sylwii Ewy to Gabriela Szwarc (01.07.2000, Łódź) i 
Szymon Szwarc (01.03.2006, Łódź). Syn Wiktora, Cezary Adam Bogucki (17.12.1978, Łódź) 
mieszka w Babiczkach gm. Lutomiersk. 

Stanisław Bogucki (1916, Mastki - 1945, Małszyce, obecnie Łowicz), młodszy brat Henryka, 
zginął tragiczną śmiercią. Najechał na niego radziecki wóz wojskowy. Ten wypadek zdarzył się 
na drodze przed naszym domem przy skrzyżowaniu dróg Warszawa - Poznań - Łódź. 

Marian Bogucki następny syn Marianny i Franciszka (21.09.1918, Mastki - 21.02.1996, 
Karsznice Duże) 08.07.1951 roku ożenił się z panną Marianną Kaźmierczak z Karsznic Dużych 
(22.10.1928 - 14.04.1989). Tam osiadł jako gospodarz, lecz dzieci nie posiadał. Oboje zostali 
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pochowani na cmentarzu w Złakowie Kościelnym. Młodszy brat Mariana, Mieczysław Bogucki 
(1921 - 09.1964), kawaler, zmarł w Mastkach. 

Natomiast najmłodszy syn Marianny Józef Bogucki (08.01.1929, Mastki - 01.02.1988, Mast-
ki) pojął za żonę siostrę Marianny Kaźmierczak-Boguckiej, Irenę (05.03.1931, Karsznice Duże) 
08.07.1951 roku w Złakowie Kościelnym i przejął gospodarstwo rolne po rodzicach w Mast-
kach. Wychował troje dzieci. 

Córka Józefa Halina Bogucka (03.07.1952, Mastki) posiada wykształcenie zawodowe. Wła-
dysław Perzyna (14.01.1952), zamieszkały w Klewkowie k/Łowicza, został jej mężem po ślubie 
02.06.1974 roku w Złakowie Kościelnym, pobłogosławionym przez wujka księdza, prałata A. 
Bolesława Śmiałka. Syn Haliny, Michał Perzyna (04.11.1975) jest kawalerem z wykształceniem 
wyższym i mieszka w Klewkowie. Córka Haliny, Renata Perzyna (22.11.1977) dnia 09.09.2000 
roku wyszła za mąż za Zbigniewa Kostrzewę, posiadającego wykształcenie wyższe. Zamieszka-
li we wsi Skaratki gm. Domaniewice. Kostrzewowie wychowują dwoje dzieci: Natalię 
(08.10.2003) i Nikodema (11.05.2011). Syn Haliny, Bogumił Perzyna (18.07.1982) posiada 
wykształcenie wyższe i wraz z żoną Anną mieszka w Warszawie. 

Druga córka Józefa Boguckiego s. Franciszka, Grażyna (12.07.1953, Mastki), ma wykształ-
cenie średnie i wyszła za mąż 21.07.1979 roku za wojskowego Mirosława Ciupka w Złakowie 
Kościelnym. Mąż przyjął nazwisko żony. Grażyna i Mirosław Boguccy mieszkają w Zegrzu 
k/Warszawy. Mają syna Marcina (30.03.1980, Świecie), kawalera z wykształceniem wyższym i 
córkę Karolinę (30.03.1982, Opole), posiadającą wykształcenie wyższe. Karolina poślubiła 
15.05.2010 roku w Zarębach Kościelnych, Pawła Zakrzewskiego i urodziła córkę Weronikę 
(05.03.2011). Rodzina mieszka w Warszawie. 

Najmłodsze dziecko Józefa, Andrzej Bogucki( 18.05.1959) ożenił się 09.06.1984 w Kiernozi z 
Barbarą z d. Biernacką, tel. 697 918 081. Ich dzieci to syn Bartłomiej (09.12.1984), kawaler z 
wykształceniem wyższym, Aleksander (12.10.1988) kawaler, wykształcenie wyższe - i córka, 
Sabina (10.04.1990), wykształcenie średnie. 

Córka cioci Marysi - Marianny Boguckiej - Ewa Bogucka (15.05.1923, Mastki - 22.03.2007, 
Uniejów) została siostrą zakonną 02.07.1952 roku we Włocławku. Jako dziecko, poparzyła łu-
giem sodowym przełyk, który uległ zwężeniu. Ta patologia w lecie roku 1944 spowodowała 
zagrożenie życia Ewy. Wychodząc z domu zerwała owoc czereśni i w całości połknęła. Nastąpi-
ła niedrożność przełyku. Leżała w szpitalu w Łowiczu, gdzie lekarze proponowali dokarmianie 
bezpośrednio do żołądka. Ewa nie zgodziła się. Jeszcze poszukiwała ratunku. Ksiądz proboszcz 
parafii Złaków Kościelny kanonik Michał Chojecki poprosił lekarzy niemieckich, którzy na 
plebanii urządzili wojenny lazaret. Próby udrożnienia przełyku nie powiodły się z powodu braku 
cienkiej długiej sondy. Był dzień 15 sierpnia 1944 roku. Wszyscy domownicy poszli do kościo-
ła. Ewa leżała modląc się. Była niezwykle osłabiona. Co pewien czas mogła tylko połknąć na-
parstek naparu z lnianego siemienia. Większa porcja powodowała nagłe wymioty. Jak twierdzą 
domownicy, podczas sumy w święto Matki Bożej, nagle zalegający owoc czereśni opadł do żo-
łądka po około trzech tygodniach. Ewa miała wkrótce wyjść za mąż. Po tym wydarzeniu przy-
sięgła, że poświęci się służbie Matce Boskiej. Rodzina wybrała się do Włocławka na jej śluby 
zakonne. Przez wiele lat pełniła posługę w kurii biskupiej włocławskiej. Pochowana została na 
cmentarzu w Uniejowie, gdzie spędziła w zakonie ostatnie lata. 

Córka Marianny, Stanisława Bogucka (20.08.1925, Mastki - 07.05.2010, Karsznice Duże) w 
lutym 1950 roku wyszła za mąż za syna gospodarskiego, Mieczysława Adamasa z Karsznic 
Dużych i urodziła trzech synów. Najstarszy, Tadeusz (22.02.1951, Karsznice Duże) poślubił 
26.09.1981 roku w Zdunach, Grażynę z d. Zawiślak i zamieszkał w Karsznicach Dużych. Wy-
chował trzech synów: Roberta (10.08.1982, Łowicz) kawalera z wykształceniem średnim, Artu-
ra (03.03.1986, Łowicz) kawalera z wykształceniem średnim i Marcina (09.03.1990, Łowicz), 
kawalera z wykształceniem średnim. Drugi syn Stanisławy, Julian (03.08.1955, Karsznice Duże) 
ożenił się z Henryką Gajda 29.08.1981 w Łowiczu. Jego syn Sebastian Adamas jest kawalerem i 
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posiada wykształcenie średnie. Najmłodszy syn Stanisławy Zdzisław Adamas (10.06.1959, 
Kiernozia - 08.02.1996) zmarł tragicznie i został pochowany w Złakowie Kościelnym. 

Najmłodsza córka Marianny i Franciszka Boguckich, Anna (17.07.1931, Mastki) utraciła w 
dzieciństwie oko. Po ukończeniu nauki w Technikum Ekonomicznym w Łowiczu wyszła za 
mąż 26.08.1963 roku w Złakowie Kościelnym, lecz dzieci nie miała. Mąż jej, Władysław Urba-
nek (1930 - 10.04.1994) spoczywa na cmentarzu w Złakowie Kościelnym. Ania zamieszkiwała 
w Jaworznie. Obecnie w związku z chorobą Alzheimera przebywa w Mastkach pod opieką ro-
dziny bratanka Andrzeja Boguckiego. 

Do moich ukochanych ciotek Brygisi i Marysi Boguckich jeździliśmy bryczką. Dotąd pamię-
tam serdeczne powitania, całusy, uściski i na pożegnanie prezent. W naszym domu rodzeństwo 
mamy i taty zawsze było serdecznie ugoszczone, a w młynie po przyjeździe ze zbożem nigdy 
nie pobierano od nich tak zwanej miarki za przemiał. W tamtym czasie miarkę zboża odsypy-
wano z worka klienta do specjalnego urzędowo zatwierdzonego pojemnika, wykonanego przez 
bednarza z drewnianych klepek opasanych dwoma metalowymi listwami, z drewnianym uchwy-
tem. 

Najmłodszy syn Leona, Antoni Bolesław Śmiałek był bardzo przystojnym, wysokim szaty-
nem z błękitnymi oczami, o spokojnym usposobieniu, zamknięty w sobie. Jak było wolą ojca, 
został skierowany po ukończeniu czterech klas szkoły wiejskiej w Retkach, uruchomionej w 
roku 1918, do ogólnokształcącego gimnazjum w Łowiczu. Często przyjeżdżał do Retek, gdzie 
zatrzymywał się w swoim pokoju. Uczył się dobrze. Pani profesor Jadwiga Benoit urodzona i 
wykształcona w Szwajcarii tępiła uczniów mało zdolnych, a od dobrych wymagała poziomu 
wiedzy, jaką winni prezentować. Konsekwentnie dopingowała uczniów do osiągnięcia wiedzy 
według ich możliwości. Podczas zdawania matury z języka niemieckiego zaproponowała Bole-
sławowi dostatecznie. Na szczęście obecny drugi nauczyciel języka niemieckiego pastor kościo-
ła ewangelicko-augsburskiego w Łowiczu, stwierdził dobre opanowanie niemieckiego przez A. 
Bolesława Śmiałka. Pani Benoit zmuszona była zgodzić się na dobrą ocenę dla maturzysty. 
Szkoła łowicka od wieków szczyciła się wysokim poziomem nauczania i dużymi wymaganiami. 
Wydaje się, że p. prof. Benoit pewnie przesadzała w surowym egzekwowaniu wiedzy z języka 
niemieckiego. Według danych kuratorium z roku 1924 istnieje zapis, że w gimnazjum łowickim 
egzekwuje się od uczniów wiedzę z literatury nie omawianej w szkole. Stryj mimo krytycznej 
oceny p. Benoit z powodzeniem po latach studiował filozofię na Uniwersytecie w Innsbrucku. 
W łowickiej szkole repetował nawet jedną klasę Stanisław Noakowski, późniejszy wybitny pro-
fesor Wydziału Architektury Politechniki Warszawskiej i malarz. Z Bolesławem maturę uzyska-
li w Gimnazjum Ogólnokształcącym im. księcia Józefa Poniatowskiego w r. 1931 jego przyjacie-
le, Jan Kołaczyński z Retek i Stanisław Kutkowski, syn zawiadowcy stacji kolejowej w Jacko-
wicach, późniejszy mój nauczyciel fizyki w łowickim gimnazjum ogólnokształcącym. 

Antoni Bolesław został przyjęty na Wydział Biologii na Uniwersytecie Warszawskim. Po 
trzech miesiącach studiów, po mszy prymicyjnej swojego starszego kolegi z Retek ks. doktora 
Leona Pawliny dn. 26 grudnia 1931 roku zdecydował się na pójście do seminarium duchownego 
w Warszawie. Podczas wakacji, jako elew i diakon przebywał w domu rodzinnym w Retkach, 
gdzie miał własny pokój. Moje starsze siostry opowiadały, że nasz tata kochał stryja bardziej niż 
własne córki. Otaczał go miłością braterską i opieką ojcowską. Stryj mnie zawsze wyróżniał i 
przywoził prezenty. Pamiętam, że podczas jednej z wizyt stryja otrzymałem korkowiec, pistolet 
ze strzelającym korkiem uwiązanym na sznurku i książeczkę o rodzinie ptaków rudzików. Czę-
sto zabierał dzieci na spacery do pobliskiego Wyborowa, gdzie mieszkała ciocia Brygisia Bo-
gucka. W Retkach odwiedzali go koledzy seminarzyści, późniejsi księża, Durka i Miętek. Stry-
jowi Bolesiowi uszyto łowickie, wełniane, pasiaste spodnie, aby nie cierpiał podczas długich 
modłów na kolanach. Biskup Antoni Szlagowski przyjął jego święcenia kapłańskie w prokate-
drze warszawskiej przy Krakowskim Przedmieściu. Cierpiałem bardzo, kiedy podczas tej uro-
czystości stryjek leżał krzyżem na zimnej i twardej posadzce prokatedry. Niestety, po uroczy-
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stości w kościele, rodzice zostawili mnie pod opieką mojej siostry Wandzi w mieszkaniu cioci 
Marysi Sidorkowej z d. Stańczyk przy ul. Konopackiej 4 na trzecim piętrze. Okropne było to dla 
mnie więzienie. Mój kuzyn Januszek Sidorek nieco starszy ode mnie usiłował mnie zabawiać. 
Niestety na ukojenie mnie w rozpaczy, jako że nie mogę zobaczyć pięknej Warszawy, nie było 
sposobu. Wreszcie przyjechali rodzice. Przeżyłem pierwszą chwilę radości. Ujrzałem na przy-
stanku tramwaj. Krzyknąłem głośno. O, czwórka! Siedząca obok pani zdziwiona pochwaliła 
mnie, że taki mały chłopczyk, a zna już liczby. Lecz okropnie cierpiałem w drodze powrotnej w 
autokarze, gdy dowiedziałem się o wizycie mojego stryjecznego brata Franusia w ogrodzie zoo-
logicznym. W tym strasznym bólu pocieszył mnie tata. Obiecał, że następnym razem zabierze 
mnie tam i obejrzę wszystkie egzotyczne okazy. Autokarem do Retek powróciła rodzina i 
mieszkańcy wsi, a następnego dnia po mszy świętej w złakowskim kościele odbyło się w domu 
rodzinnym tzw. księże wesele. Pamiętam, że w tym dniu mój wujek Janek Olba ze Zdun poda-
rował mi 2 złote w srebrze. Dla mnie to była zawrotna suma pieniędzy. Pamiętam jak byłem 
obcałowywany w tym dniu przez ukochane ciotki. Natomiast wujkowie drapali mnie zarostem. 

Natychmiast po prymicji stryj Boleś został wikariuszem przy parafialnym kościele w Kampi-
nosie. Na początku września pewnej niedzieli udaliśmy się na motocyklach Metro, polskiej pro-
dukcji, w odwiedziny do stryja. Po mszy świętej w drewnianym kościele i po obiedzie wybrali-
śmy się na spacer do Puszczy Kampinoskiej. Znaleźliśmy dwa ogromne prawdziwki. Wiozłem 
je do domu jako niezwykłe trofea. Tymczasem w drodze powrotnej już od Łowicza zaczął padać 
deszcz. Droga była śliska, pokryta tłuczniem kamiennym. O zmroku w odległości około dwóch 
kilometrów od domu, przy zjeździe z pagórka, w przekopie drogi między wsią Zduny a wioską 
Pólka nastąpił poślizg. Upadliśmy a prawdziwki uległy całkowitemu zniszczeniu. Nie udało się 
uruchomić motocykla, toteż na piechotę powróciliśmy z podróży. Taki sam los tylko o około 
pięciuset metrów przed nami spotkał drugi towarzyszący nam w wycieczce motocykl pana Ad-
olfa Wajbla z Felunią. Wszyscy byliśmy brudni - musieliśmy się rozebrać i umyć. 

Jako zdolny absolwent seminarium duchownego, stryj Boleś we wrześniu 1935 roku został 
skierowany na studia filozoficzne na Uniwersytecie w Innsbrucku w Austrii. Znajomość języka 
niemieckiego zdobyta w gimnazjum łowickim pozwoliła mu na dobre wyniki w nauce. Po anek-
sji Austrii przez hitlerowców w roku 1938, stryj powrócił do kraju, gdzie kontynuował studia na 
Uniwersytecie Warszawskim. W tym czasie był wikariuszem w Wilanowie i dojeżdżał na studia 
tak zwaną kolejką wilanowską. Często zapraszali stryja wraz z księdzem proboszczem na przy-
jęcia hrabiostwo Braniccy do pałacu w Wilanowie. Wkrótce po zajęciu Polski naziści zamordo-
wali księdza proboszcza. 

Następnie stryj podczas wojny pełnił posługi kapłańskie w kościele p. w. Najczystszego Serca 
Maryi na pl. Szembeka w Warszawie przy proboszczu, wielkim budowniczym tego kościoła, 
księdzu Janie Sztuce. Moi rodzice dość często odwiedzali swojego brata i zabierali mnie, aby 
żandarmeria niemiecka nie uznała ich za tak zwanych szmuglerów. Przywoziliśmy zwykle prze-
różne cenne wówczas artykuły spożywcze, jak mięsa, masło, mąkę, jaja i sery. Na plebanii 
urządzano wytworne przyjęcie dla gości, którzy okazywali powściągliwość w jedzeniu podaro-
wanych przez siebie wiktuałów. 
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14. Józefa z d. Olba i Stanisław s. Leona małż. Śmiałek (foto r. 1942) 

Wieś w tzw. Generalnej Guberni, mimo obowiązkowych dostaw dla okupanta, miała dosta-
teczną ilość żywności do zaopatrzenia ludności miejskiej. Zwierzęta oznaczano numerowanymi 
kolczykami. Okazało się, że taki kolczyk przekładano na małe prosię po uboju dużego bekonia-
ka lub olbrzymiego wieprza. Niestety, stałe kontrole żandarmerii niemieckiej na dworcach kole-
jowych i na rogatkach miejskich nie dopuszczały do przywozu żywności do miast. Stryj Boleś 
Śmiałek został przeniesiony pod koniec okupacji do kościoła p. w. św. Karola Boromeusza na 
Powązkach. Gdy opóźniała się dostawa żywności z Retek, gosposia łapała zwabionego przynętą 
gołębia. Stamtąd ksiądz Śmiałek przyłączył się do powstańców w sierpniu 1944 r., jako kapelan. 
Zabrany został przez hitlerowców z Woli 11 sierpnia 1944 roku do obozu przejściowego w 
Pruszkowie, ponieważ jego oddział nie przedarł się do Śródmieścia Warszawy. Przebywał na-
stępnie w niemieckich obozach koncentracyjnych w Sachsenhausen, oraz w Neuengamme pod 
Hamburgiem, gdzie pracował wraz z kilkunastu tysiącami więźniów przy sypaniu wałów 
ochronnych nad rzeką Łabą. Nie przyznawał się, że jest księdzem katolickim, ponieważ hitle-
rowcy traktowali kler bardziej surowo. W związku z wadą serca, złym odżywianiem, ciężka 
praca odbierała mu siły, za co był karany biciem. Kolega stryja, więzień, o. bonifrater namówił 
go do powiedzenia prawdy po niemiecku, że są kapłanami. Wkrótce, pod koniec grudnia 1944 
roku obaj zostali przewiezieni z północy na południe Niemiec do obozu koncentracyjnego w 
Dachau. Można powiedzieć, że w tamtych warunkach wojennych szczęśliwa to była decyzja. 
Podczas ewakuacji obozu po zbliżaniu się aliantów do obozu w Neuengamme wiele tysięcy 
więźniów zostało nieświadomie zatopionych przez aliantów. Anglicy ostrzegali hitlerowców, że 
zaatakują każdy okręt pod banderą niemiecką. Z pięciu okrętów załadowanych więźniami tylko 
jeden ocalał, ponieważ opóźnił wypłynięcie z portu. W Dachau, podczas apelu i wyczytaniu 
nazwiska Śmiałek zwrócił się do stryja jeden z więźniów. Był to ksiądz, któremu nasz stryjek 
Józef Śmiałek z Retek wysyłał paczki żywnościowe. Dzielił się ze stryjem Bolesiem swoimi 
skromnymi zapasami. Moi rodzice przesyłali również przez RGO paczki żywnościowe innemu 
więźniowi, księdzu Włodarczykowi z Poznania, który prawdopodobnie zginął po tak zwanym 
dziesiątkowaniu. Stryj jeden raz podczas takiej akcji oprawców niemieckich był numerem dzie-
wiątym. Oswobodzenie obozu w Dachau przez armię amerykańską nastąpiło niespodziewanie 
27 kwietnia 1945 roku. Amerykanie zajęli obóz bez walki. Nie było ewakuacji obozu, podczas 
której dobijano słabszych więźniów. Załoga niemiecka została wrzucona przez więźniów do 
krematorium. Później zachłystywano się tylko wolnością. Przez dwa miesiące panował okres 
kwarantanny. Amerykanie serwowali wiele żywności. W posiłkach dominowała jajecznica z 
szynką. Ostrzegano, aby zjadać tylko podawaną porcję. Niestety niektórzy brali dokładki i umie-
rali na niestrawność. Wielu więźniów Polaków, szczególnie tych pochodzących z terenów 
wschodnich zajętych przez ZSRR wyjechało do Europy Zachodniej, USA i Ameryki Południo-
wej. W lipcu 1945 roku ks. A. Bolesław powrócił do kraju. Pamiętam, jak zobaczyłem go wy-
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glądając przez okno naszego łowickiego domu. Nosił cajgowe spodnie i wyblakłą pomarańczo-
wą koszulę po gestapowcu, tak zwanym „żółtku". Koszulę tę na pamiątkę przechowywałem 
przez wiele lat. 

Mój tata kupił stryjowi sutannę, garnitury, palto, futro i buty oraz pościel w Warszawie na tak 
zwanym Kercelaku, obecnie nie istniejącym, przy skrzyżowaniu trasy WZ z Aleją Solidarności, 
ulicami Towarową i Okopową. Stryj Jan zapewnił mu meble, gdy został skierowany jako wika-
riusz do parafii p.w. św. Franciszka z Asyżu w Warszawie na Okęciu, przy księdzu proboszczu 
Sitkowskim. Tam już po wojnie panowała niezwykle gościnna atmosfera. Ksiądz proboszcz 
Sitkowski, syn właściciela restauracji zawsze serdecznie zapraszał do stołu, na którym zawsze 
stawiano znakomite jadło a dla dzieci słodkie desery. Później przeniesiono stryja do parafii p.w. 
Matki Boskiej Loretańskiej w Warszawie. Przy tym kościele znajdował się dom dla księży eme-
rytów. Gdy stryj przyjeżdżał w odwiedziny do rodziny, mówił, że nigdy nie zgodzi się na pobyt 
w domu opieki, jeżeli doczeka sędziwego wieku. Następnie pełnił posługę w Kałuszynie, w 
Grójcu, gdzie uczył religii w Liceum Ogólnokształcącym im.ks. Piotra Skargi i w Nowym Mie-
ście n/Pilicą. Wreszcie został skierowany jako proboszcz do Lubani a następnie do Boguszyc, 
odległych kilka kilometrów od Rawy Mazowieckiej. Do Boguszyc wówczas był dojazd ciuchcią 
z Rogowa na trasie Warszawa - Katowice. 

15. Ksiądz A. Bolesław Śmiałek - zdjęcie z proboszczem w dniu I Komunii Sw. 

Odwiedziny u księdza stryjka okazały się niezwykle interesujące. W Boguszycach ocalał 
szesnastowieczny kościółek drewniany, w którym artyści konserwatorzy z Krakowa odkrywali 
malarstwo sprzed wieków. Po prostu ciepłym żelazkiem elektrycznym zdejmowali farbę olejną. 
Jak tłumaczyli konserwatorzy, stare farby przygotowywano z dodatkiem białka z jaj. Odkryli 
wówczas scenę, przedstawiającą narodziny Pana Jezusa w Betlejem. Grupa sześciorga artystów 
mieszkających na plebanii, zaprzyjaźniła się z proboszczem. Podarowali mu kilka namalowa-
nych tam obrazów olejnych, ale najpiękniejszym darem były freski sześciu scen biblijnych na 
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ścianach plebanii w dużej jadalni. Pozostał mi w pamięci raj z Adamem i Ewą, zrywającą 
gruszkę, samarytanka przy studni i kuszenie Pana Jezusa. Obraz naszych pierwszych rodziców 
podczas odpustów był zawsze zasłaniany ogromnym kredensem. Pan Bieniek, znakomity ma-
larz z Krakowa postanowił powrócić z Boguszyc do Krakowa na ośle. W związku ze sprzeci-
wem żony chemiczki, postanowił kupić konia osłopodobnego. Wówczas odwiedziłem stryja w 
dniu wolnym od zajęć na Wydziale Farmaceutycznym w Łodzi. Wybraliśmy się bryczką obej-
rzeć zwierzę. Ustalono, że koń nie odpowiada oczekiwaniom pana artysty. Jednak, gdy następ-
nym razem odwiedziłem stryja, powitał mnie przeraźliwy ryk autentycznego osła. Stryj nie miał 
zamiłowania do prowadzenia gospodarstwa rolnego, które pozostawało własnością kościoła. 
Budynki gospodarcze stały puste. Niestety, zwierzę wczesnym rankiem budziło domowników. 
Pan Bieniek po naradzie z księdzem i artystami ku radości małżonki pozbył się osła. Ksiądz A. 
Bolesław, będąc proboszczem w Lubani, wychował znakomitego ministranta ks. prałata Grze-
gorza Kalwarczyka. Jego ministrantem był także ks. prałat Krzysztof Ukleja, obecny proboszcz 
parafii p.w. Najczystszego Serca Maryi w Warszawie przy pl. Szembeka. Stryj miał w Błędowie 
młodego wikariusza, który stwierdził u siebie osłabienie kończyn dolnych. Podczas wizyty 
wkrótce po uzyskaniu przeze mnie dyplomu lekarza medycyny, stryj poprosił mnie o zbadanie 
księdza. Stwierdziłem stwardnienie rozsiane tzw. SM. Skierowałem księdza do kliniki neurolo-
gicznej w Warszawie, gdzie potwierdzono rozpoznanie. Stryj był bardzo dumny ze swojego 
bratanka. W Błędowie, będąc kanonikiem łowickim, pełnił funkcję dziekana goszczyńskiego. 
Pewnego razu, gdy byłem doktorantem w Zakładzie Neuropatologii PAN w Warszawie, stryj 
bardzo mnie prosił, abym po pracy odwiedził go w sobotę. Stryj nie lubił utrzymywać bliskich 
kontaktów z rodziną. Właściwie nie miał zwyczaju zapraszać do siebie. Przyrzekłem mu, że na 
pewno go odwiedzę w umówiony dzień. Wieczorem o zmroku zaprosił mnie do kościoła. Zjawi-
ła się wkrótce para młoda w strojach codziennych z matką panny młodej. Pełniłem rolę drugiego 
świadka. Nie chciałem znać nazwiska nowożeńców. Jakie było moje zdumienie, gdy po około 
trzech tygodniach pozdrowiłem na Nowym Świecie w Warszawie parę młodych, milicjanta z 
małżonką. Po raz drugi zostałem wezwany przez stryja nagle w dniu moich urodzin. Oznajmił 
mi, że umiera. Zebrałem wywiad przez telefon. Zdiagnozowałem niewydolność serca. Zadzwo-
niłem do koleżanki z mojego roku, dr Hali Popławskiej, bardzo zdolnej kardiolog. Na szczęście 
miała w tym dniu dyżur w II Klinice Chorób Wewnętrznych Akademii Medycznej przy ulicy 
Nowogrodzkiej. Stryj został przyjęty natychmiast. Stan był bardzo poważny. Rozpoznano zapa-
lenie wsierdzia u chorego z wadą mitralną. Po sześciotygodniowych wielomilionowych daw-
kach penicyliny w codziennych kroplówkach i doustnie przyjmowanej erytromycynie stryj mógł 
wreszcie udać się na krótko na bal sylwestrowy chorych w klinice. Chorzy koledzy z sali żarto-
wali, że księdza wyleczyła „wczasowo - sylwestrowa" atmosfera balu. Jeszcze przez trzy lata 
stryj pozostawał pod opieką Hali. Czuł się tak dobrze, że nawet dwukrotnie poleciał do Rzymu 
na zjazd księży więźniów niemieckich obozów koncentracyjnych. 

Z Błędowa stryj został przeniesiony na probostwo do Mogielnicy. Tam przebył, na szczęście 
niegroźny, udar mózgu. Po przejściu na emeryturę jako prałat przeniósł się do rodzinnego mia-
sta Łowicza, gdzie zamieszkał w dwupokojowym mieszkaniu spółdzielczym. Do śmierci 4 mar-
ca 1984 roku pełnił posługi jako rezydent w kościele p.w. Św. Ducha. Został pochowany w gro-
bie rodzinnym na cmentarzu w Złakowie Kościelnym. W pogrzebie brał udział kolega szkolny 
ks. prałata, biskup Władysław Miziołek z dużą świtą księży, oraz między innymi parafianie z 
Błędowa i Mogielnicy, mieszkańcy Retek i parafii Złaków Kościelny oraz przyjaciele. 
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16. Grób Leona, Marcjanny, Stanisława i Józefy, ks. prałata A. Bolesława i Wandy Śmiałków w 
Złakowie Kościelnym 

Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

17. Grób rodziny Antoniego i Karoliny, Andrzeja i Apolonii, Józefa i Józefy oraz Jana i Euge-
niusza Śmiałków w Złakowie Kościelnym 

Po śmierci Leona Śmiałka w roku 1918, plany rodzinne uległy zmianie. W roku 1919 Stani-
sław Śmiałek, patriota i zwolennik marszałka Józefa Piłsudskiego, wraz z wybuchem wojny 
polsko-bolszewickiej na ochotnika zgłosił się do wojska. Stacjonował w pobliskiej Łęczycy w 
sztabie wojskowym. W ostatniej fazie walki podczas bitwy pod Warszawą w roku 1920 został 
skierowany w kierunku Ciechanowa, gdzie walczył z wrogiem, cofającym się w kierunku Bia-
łegostoku. Gdy wrócił do Retek, tutaj nastąpiło wiele zmian podczas zarządzania majątkiem 
przez babcię Marcjannę. Stryj Jan ożenił się z zamożną panną Marianną Tokarską z Szymano-
wie. Za posag żony kupił później 7-mio hektarowe gospodarstwo od Goździków, którzy prze-
nieśli się do Krzyżanowa w powiecie kutnowskim. Młyn i gospodarstwo rolne upadały. Stryj 
Jan nie wykazywał dużego zainteresowania młynem, ani nie posiadał uprawnień młynarskich. 
Stanisław po powrocie z wojny zastał rodzinę w biedzie. Bracia Stanisław i Jan podzielili się 
majątkiem po połowie, lecz Jan wydzierżawił bratu młyn na lat dziesięć. Młyn, prowadzony 
fachowo przez Stanisława zaczął przynosić duże zyski. Babcia Marcjanna Śmiałkowa (1871, 
Mastki - 05.03.1921, Retki) z małym Antonim Bolesławem (1911 - 1984), przeniosła się do 
połowy domu mieszkalnego zajmowanego przez Stanisława i tam zmarła na astmę 5 marca roku 
1921, w przeddzień narodzin drugiej córki Stanisława, Feliksy (06.03.1921 - 1998). Rodzina 
uznała, że Felunia jest niemal fotografią pięknej, młodej babci Marcysi. Ponadto w genach po 
babci miała zakodowaną elegancję. Tata oczekiwał wciąż narodzin syna, kontynuatora tradycji 
młynarskich rodziny Śmiałków. 
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18. Marianna Smiałkowa z dziećmi (od lewej): Lucyną i Mieczysławem, s.Franciszka; Stanisław 
i Józefa Śmiałkowie z dziećmi (od lewej): Feliksą na kolanach ojca, Leokadią i maleńką Wandą 

oraz brat A. Bolesław Śmiałek s .Leona (po prawej) pod gruszą cebulką- foto roki 924. 

Tymczasem w ciągu sześciu lat małżeństwa przyszły na świat jeszcze dwie córki - Marianna 
(06.08. 1922 - 24.09.2009) i Wanda (24.04. 1924 - 11.04.1945, Retki). Dopiero po ponad jede-
nastu latach, małżonkowie uradowali się z narodzin syna Mieczysława (18.11.1929, Retki). 

Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

19. Józefa i Stanisław Śmiałkowie z dziećmi (od lewej): Feliksą, Wandą, Mieczysławem i Ma-
rianną. (foto r. 1932 ) 

Jan Śmiałek syn Leona ( 19.05.1899, Retki - 14.01.1989, Łódź ) z żoną Marianną z d. Tar-
kowską mieli pięcioro dzieci. Najstarszy, Władysław Marian (1921, Retki - 24.07.1972, Ło-
wicz), po ukończeniu siedmioklasowej Szkoły Powszechnej w Zdunach pomagał ojcu w młynie, 
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który od 1930 roku prowadzony był wspólnie przez braci Stanisława i Jana. Podczas okupacji 
hitlerowskiej pracował w podziemnych siłach zbrojnych Armii Krajowej. W jesieni 1944 roku 
został aresztowany przez gestapo w Łowiczu i torturowany. Nie wydał nikogo. Został uwolnio-
ny w styczniu 1945 roku pod Kaliszem podczas ewakuacji więźniów z Łowicza przed zbliżającą 
się armią radziecką. Miał szczęście, ponieważ grupa więźniów z Łowicza wraz z więźniami 
nazistowskiego więzienia na Radogoszczy w Łodzi opuściła to miejsce w przeddzień spalenia. 
W lecie 1945 roku, W. Marian ożenił się z Filomeną Anyszka z Retek (12.02.1926, Retki -
27.05.2006, Łowicz) i otrzymał w posagu lA młyna w Małszycach przy ul. Zamkowej w Łowi-
czu. Mieli dzieci: syna Zbigniewa (09.1947 - 1978), u którego z małżeństwa z NN urodziły się 
córki: Aneta (1975) i Iwona (1978), córkę Halinę Teresę Pieguszewską z d. Śmiałek 
(17.02.1950, Łowicz), technika chemika. Halina Teresa wyszła za mąż za technika elektryka i 
studenta Politechniki Łódzkiej Marka Pieguszewskiego (23.01.1949) i urodziła córki: Dorotę 
(1975) i Annę (1977). Henryk Śmiałek syn W. Mariana (03.06.1952, Łowicz) ożenił się z Hele-
ną Szostak (1952) i są bezdzietni. Najmłodszy syn, Jacek urodził się 03.02.1958 roku w Łowi-
czu, gdzie mieszka w młynie przy ul. Tkaczew. 

Władysław Marian, współudział młyna przy ul. Zamkowej odsprzedał stryjecznej siostrze Fe-
liksie Śmiałek - Żabka. Sam zakupił i prowadził młyn przy ul. Tkaczew w Łowiczu. Zmarł na 
złośliwego gwiaździaka mózgu. 

Dwoje młodszych dzieci Jana, Stanisława i Tadeusz zmarli w dzieciństwie. Następnego dnia 
po śmierci Tadeusza urodził się Zdzisław Tadeusz (1925 - 2009). Ukończył on Szkołę Po-
wszechną w Zdunach i ożenił się z Ireną Kaźmierczak z Chruśli parafii Kiernozia. Irena 
(30.08.1925, Chicago - 26.02.1999, Chicago), urodzona w USA, wyjechała do Chicago z cór-
kami Grażyną i Haliną i tam tragicznie zginęła w wypadku drogowym. Po spłacie przez Stani-
sława, brata Jana, z jego majątku w Retkach, Z. Tadeusz zakupił młyn w Sójkach, gdzie po 
śmierci żony Ireny ożenił się i tam zmarł. 

Najmłodsza córka Jana Śmiałka, Maria (03.08.1929, Retki - 1998, Łódź), wyszła za mąż za 
Stefana Morawskiego (1922 - 1987, Łódź). Morawscy zamieszkali w Łodzi. Maria urodziła 
Ryszarda i Krzysztofa Morawskich. Ryszard (1951, Łódź) inżynier włókiennictwa (PŁ) ożenił 
się z Elżbietą Goleniewską mieszkanką Łodzi. Mają córkę Joannę (1982), mgr zarządzania i 
syna Tomasza (1988), studenta Wydziału Matematycznego Politechniki Łódzkiej. Krzysztof, 
syn Stefana i Marii Morawskich (1956, Łódź), inżynier ekonomii ożenił się z Iwoną z domu 
Ekiert (1959, Łódź). Ich dzieci to Piotr (1984) i Błażej (1985). 

1.4 Sopel 
Mikołajowi Śmiałkowi, synowi Antoniego i Franciszki, jako jedynakowi po pierwszej żonie 

Franciszce, ojciec zakupił wiatrak i duże gospodarstwo rolne we wsi Urzecze, leżącej na lewym 
brzegu rzeki Bzury. Gdy dorósł młodszy syn Antoniego, Michał syn Karoliny, postanowiono, że 
wiatrak i gospodarstwo rolne w Urzeczu przejmie po bracie Mikołaju. Natomiast ojciec, w 
r. 1889 w drodze licytacji zakupił dla Mikołaja osadę fabryczną Sopel nad rzeką Mrogą, prawym 
dopływem rzeki Bzury. Nazwa tej rzeki pochodzi podobno z czasów wędrówek osadników cel-
tyckich. W wieku XV ziemie te należały do arcybiskupstwa gnieźnieńskiego. Świadczy o tym 
Liber beneficiorum (II, 436), czyli spis dóbr sporządzony na polecenie prymasa Jana Łaskiego 
w latach 1511 - 1523. W wieku XVIII, do rozbiorów Polski, Sopel leżał w obrębie wojewódz-
twa łęczyckiego, a powiatu orłowskiego, parafii Waliszew i należał do zakonu oo. Pijarów (Re-
gestr Diecezjów w Koronie sporządzony przez księdza Franciszka Czajkowskiego ok. roku 
1782). Na przełomie wieku XVIII i XIX, Sopel przeszedł na własność skarbu państwa. Od roku 
1825 dobra Sopel przejął w wieczystą dzierżawę Wacław Thraumer, niemiecki katolik pocho-
dzący ze Śląska. Wybudował tutaj nowoczesną manufakturę zajmującą się produkcją papieru ze 

Strona 39/184 



Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

znakami wodnymi. Rodzina Thraumera uległa polonizacji. W czasie powstania listopadowego 
drukowano w Soplu papier ze znakami wodnymi „GOTT SEGNE POLEN" („BOŻE 
BŁOGOSŁAW POLSKĘ"). W sklepie w Terespolu znaleziono ryzy tego papieru. Przesłano 
sprawę do Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych w Warszawie. Po rozprawie wstrzymano 
drukowanie papieru z tym znakiem wodnym. Jednak pozwolono sprzedać resztkę znajdującego 
się w sklepach. Wacław Thraumer kupił trzy folwarki dla swoich synów. Augustowi właścicie-
lowi majątku Cybulice podarował papiernię w Soplu. Ta ryzykowna lokata pieniędzy w majątki 
ziemskie doprowadziła do braku modernizacji papierni i konieczności jej sprzedania. Thraume-
rowie postanowili w pewnym momencie usunąć krzyż znajdujący się w pobliżu grobli. Krzyż 
ten został postawiony w tym miejscu na pamiątkę niezwykłego uratowania dziewczynki, która 
bawiąc się z małym bratem wpadła do spiętrzonego zbiornika wodnego, zaopatrującego w wodę 
dwa młyny wodne w Soplu. Poszukując ciała dziecka spuszczono całkowicie wodę upustem. 
Zwłok nie odnaleziono. Natomiast po pewnym czasie, jak opowiadał mieszkaniec wsi Antoni 
Wawrzyńczak, ku zdziwieniu i radości zauważono ocalałą dziewczynkę nad brzegiem rzeki. 
Ludzie uznali to uratowanie dziecka za cud. W miejscu znalezienia dziewczynki wystawiono 
krzyż. 

20. Krzyż w Soplu 

Wielu ludzi zebrało się, kiedy właściciel Sopla Thraumer ścinał krzyż. Na oczach zebranego 
tłumu krzyż padając zabił Niemca. Krzyż został ponownie postawiony w tym samym miejscu. 
Wieszano na nim różne wota. Jadzia Śmiałkówna powiesiła na nim swój oprawiony obrazek, 
pamiątkę Pierwszej Komunii Świętej. Leokadia Śmiałek - Jarzębowska wkopała w tym samym 
miejscu nowy krzyż, kiedy drewno spróchniało. Dotąd jeszcze przyjeżdża ksiądz i dla całej wsi 
odprawia przy krzyżu Mszę Świętą dla wiernych. Po tym wypadku jeszcze przejmowało Sopel 
kilku dzierżawców. Wszyscy popadali w długi. Ludzie przypuszczali, że to fatum wynika z po-
wodu ścięcia krzyża przez Thraumerów. W roku 1884 budynek papierni uległ spaleniu. Po od-
budowie został adaptowany na młyn zbożowy. W roku 1889 w drodze licytacji nabył majątek 
Sopel Mikołaj Śmiałek. Nowy właściciel nie kontynuował tu działalności włókienniczej prowa-
dzonej przez Antoniego Jana Długoszewskiego właściciela fabryki sukna w Zgierzu, a następnie 
Fryszmana. Mikołaj Śmiałek nabył majątek Sopel o powierzchni 33 mórg z młynem wodnym i 
zakładem włókienniczym - szarpalnią starej odzieży dostarczającą do fabryk łódzkich półpro-
dukty na materiały z wełny i bawełny. Młyn wodny w Soplu i gospodarstwo rolne przynosiły 
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znakomite dochody. Właściciel osady Sopel w zapisie rejentalnym był zmuszony do płacenia 
dzierżawy majątkowi ziemskiemu Stopczyńskich za grunta użyte pod zbiornik wodny młyna. W 
grudniu 1901 roku woda przerwała wał zbiornika na terenie folwarcznym i popłynęła martwym 
korytem, omijając młyn. Rodzina Stopczyńskich sprzeciwiła się naprawie grobli powodując 
zastój młyna. W roku 1902 Mikołaj Śmiałek własnym kosztem usypał groblę o długości dwustu 
metrów na swojej drodze. To spowodowało zalanie około sześciu hektarów łąk właściciela są-
siedniego folwarku Pawła Stopczyńskiego. Stopczyńscy i Śmiałkowie żyli w zgodzie do chwili 
podziału majątku p. Stopczyńskiego na dwóch synów i trzy córki w roku 1905. Od roku 1909, 
po śmierci Pawła Stopczyńskiego, jego dzieci uzyskały prawo pobierania czynszu za zalane 
tereny na staw. Mikołaj Śmiałek za wszystkie prawa czynszowej dzierżawy zdecydował się za-
płacić właścicielom 1450 rubli To zakończyło nieporozumienia wodne pomiędzy rodzinami. W 
roku 1914 podczas walk nad rzeką Mrogą, prawym dopływem rzeki Bzury, prawie wszystkie 
zabudowania po kompleksie fabryczno - młynarskim z pięknym dworkiem spłonęły z wyjąt-
kiem dziewiętnastowiecznego spichrza (1844), szarpalni i domku gościnnego. 

21. Spichrz -r. 1844 

Bardzo dużą stratą było spalenie się biblioteki, która zawierała ponad 400 starych oprawnych 
w skórę ksiąg. Na szczęście, wszyscy mieszkańcy ocaleli. Zdążyli ukryć się w murowanej piw-
nicy domu, gdy w pobliżu spadła pierwsza kula armatnia. 

22. Stary młyn wodny w Soplu 

Mikołaj Śmiałek (08.09.1850, Retki - 1922, Sopel) był żonaty dwukrotnie. W roku 1870 po-
jął za żonę pannę Marcjannę Sosnowską (1850, Łaźniki - 1909, Sopel), która mu urodziła sze-
ściu synów: Józefa (1873 - ?), Jana (1875 Urzecze - 11.12.1962), Franciszka (1883 - 1942), 
Piotra (1877 - ?) Władysława (1887 - 12.08.1959), Henryka (zginął podczas I wojny świato-
wej) oraz trzy córki: Marię Trzcińską (1880 - 25.08.1947), żonę nauczyciela z Łodzi, Józefa 
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(1875 - 1942) oraz Helenę Stawicką żonę Stefana i Teodozję Stawicką, żonę jego brata Anto-
niego, synów łódzkiego piekarza. 
Najstarszy syn Józef Śmiałek ożenił się z panną z jednego z pobliskich dworów. Od dzieciństwa 
jego żona była wychowywana jako przyszła sukcesorka majątku. Urodziła czworo dzieci, trzech 
synów i jedną córkę. Wszyscy byli brunetami. Matka ich pochodziła z Włoch. Józef po śmierci 
pierwszej żony ożenił się z wdową Wandą Stopczyńską i osiedlił się w jej majątku w Ziewani-
cach. 

Chłopcy znali doskonale fach młynarski toteż pracowali we młynie w Soplu u stryja Jana 
albo w Retkach u stryja Stanisława Śmiałka. Julian pozostał kawalerem. Mieczysław ożenił się z 
Sabiną, córką gospodarza z Gawronek i mieli siedmioro dzieci, Krzysztofa, Annę, Janusza, Re-
natę i innych. Teodor ożenił się i miał syna Zdzisława. Mieszkał w Głownie. 

Córka Józefa, Bronisława (1906 - 1990) wyszła za mąż za Stanisława Wojcieszka 
(03.01.1903 - 30.05.1976). Urodziła dwóch synów, Mieczysława Wojcieszka i Jerzego Woj-
cieszka (1929 - ?), który podczas służby wojskowej na granicy niemieckiej w Słubicach poznał 
pannę Stefanię Lewicką, repatriantkę spod Sambora i się z nią ożenił. Na ślubie żartowano, po-
nieważ Jurek jako mały chłopiec twierdził, że się ożeni tylko z ciocią Łodzią. Trzy córki Jerzego 
i Stefanii pracowały w służbie celnej w Świecku. Serdeczne kontakty rodzinne utrzymywane są 
ciągle z tak daleko mieszkającą rodziną Broni Wojcieszkowej z d. Śmiałek. Mieczysław Woj-
cieszek pracował w młynie cioci Leokadii Śmiałek-Jarzębowskiej w Słomkowie k/Skierniewic. 
Ożenił się z panną z pobliskiej wsi i tam prowadził gospodarstwo rolne. 

Pasierbica Józefa i Wandy Śmiałków, Maria Stopczyńską wyszła za mąż za pana Pietruszkę, 
który zginął podczas nalotu w roku 1939. Druga córka Wandy Stopczyńskiej-Śmiałek, Wiktoria 
przyjęła nazwisko męża Kowalska. Trzecia, Helena Szczypiorska z mężem otrzymała należną 
jej część majątku i miała dwoje dzieci, syna Antoniego i córkę. Małżeństwo mieszkało daleko 
od innych zabudowań pod lasem. Mąż Heleny podczas wojny ukrył broń w pomieszczeniu ku-
chennym. Ich służący wydał go gestapo, które zamordowało męża Heleny. Samotna Helena 
przeżyła jeszcze jeden dramat. Podczas srogiej zimy w początku lat czterdziestych XX wieku 
podczas wojny ktoś w nocy prosił ją o wpuszczenie do domu. Bojąc się, Helena nie otworzyła 
drzwi. Rano pod jej drzwiami znalazła zamarzniętego mężczyznę. Po tym ciężkim przeżyciu 
leczyła się u psychiatry. 
Córka Wandy i Józefa Śmiałków, Józefa Czesława (1919 - 2006) wyszła za mąż za Mariana 
Stopczyńskiego i mieszkała w Ziewanicach, a młodsza ich córka Zofia Śmiałek-Sznyr urodziła 
syna Jakuba, dziennikarza pracującego w Łodzi. 

Córka Maria Trzcińska z d. Śmiałek (1880, Urzecze - 25.08.1947, Łódź),żona Józefa (1873 -
1942) urodziła syna Jana (1910 - ?), który z żoną Jadwigą zamieszkał w Zgierzu. Ich syn Marek 
ożenił się z Ireną Baranowską z Kiernozi, gdzie mieszkał do śmierci. Córka Marii Trzcińskiej 
Bronisława (1912 - ?) wyszła za mąż za Wiktora Szwedowicza (1910 - ?). Mieszkali w Łodzi z 
synem Stanisławem (1935 - 2004), który ukończył Akademię Sztuk Pięknych w Łodzi. Staś 
Szwedowicz ożenił się i miał jednego syna. Młodsza córka Zofia Trzcińska (1914 - 2008, Gdy-
nia - Orłowo), lekarz stomatolog wyszła za mąż za Kazimierza Skrobińskiego (26.01.1910 -
22.01.1979, Łódź) artystę malarza i nie miała dzieci. Najmłodsza córka Teodozja (1915, Łódź -
2001, Orłowo) pojęła za męża p. Kopała pochodzącego z Czech (1910-?). Jej mąż pracował jako 
inżynier przy budowie portu w Gdyni, gdzie się osiedlił z rodziną. W roku 1935 urodził się Sła-
womir Kopal, który mieszka z rodziną w domu rodziców w Orłowie. Opiekował się swoją cio-
cią Zofią Skrobińską, która była bezdzietna. 
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23. Grób Marii i Józefa Trzcińskich w Waliszewie 

Dwie młodsze córki Mikołaja wyszły za mąż za braci Stawickich synów piekarza z Łodzi. 
Helena pojęła za męża Stefana Stawickiego. Ich dzieci to córka Helena i syn Stefan, inżynier 
absolwent SGGW. Córka Teodozja, żona Antoniego Stawickiego urodziła czworo dzieci: syna 
Bolesława, który zmarł w wieku siedmiu lat, córkę Jadwigę i synów Mieczysława oraz Jana. 
Rodzina Stawickich mieszkała w Łodzi. Podczas okupacji hitlerowskiej po włączeniu Łodzi do 
tak zwanego Warthegau, Janek Stawicki przebywał w Retkach u mojego ojca Stanisława. 

Franciszek Śmiałek s. Mikołaja zamieszkał w Soplu w domu przybudowanym do starego spi-
chrza. Ożenił się z Marianną Stopczyńską (13.10.1902 - 13.10.1991). Syn ich, Tadeusz przeżył 
18 lat (11.04.1923 - 17.01.1941). Zmarł podczas bardzo mroźnej i śnieżnej zimy. Drogi były 
nieprzejezdne. Trumnę ze zwłokami Tadeusza niesiono na ramionach do odległego o 5 km ko-
ścioła parafialnego w Waliszewie. 

Władysław Śmiałek s. Mikołaja (1887, Urzecze - 12.08.1959, Ziewanice) ożenił się z panną 
Stanisławą Łącką córką Jakuba i Konstancji z Durajskich z Pabianic (1894 - 15.06.1986). 
Mieszkał we własnym domu w Soplu. Ich córka Jadwiga Domeracka (1919) technik denty-
styczny mieszka w Piastowie. Wyszła za mąż za Bolesława Domerackiego (1914 - ?), urzędnika 
PKP i ma cztery córki. 

W roku 1947 urodziła Marię - lekarkę, specjalistkę chorób wewnętrznych, żonę magistra in-
żyniera Janusza Łopacińskiego (11.04.1954). Małżeństwo to dochowało się syna Macieja 
(07.04.1986). 

Druga córka Jadwigi, Sylwia (1949), lekarz stomatolog wyszła za mąż za mgr inż. budownic-
twa Andrzeja Jagielskiego i urodziła syna Igora (1975). 

Trzecia, Elżbieta Anna (09.10.1950), lekarz stomatolog z pierwszego małżeństwa z Janem 
Dąbrowskim posiada córki: Aleksandrę (29.04.1978) lek. stomatologii z dwojgiem dzieci, Jaku-
bem (2000) i Emilią (2006) i Ewę Dąbrowską-Urbańską (08.12.1979), prawnika, posiadającą 
córki, Zofię i Julię (2004), która jest zdolną uczennicą. Wygrała konkurs na wiersz, prezentowa-
ny przez młodą poetkę w Polskim Radio. Druga córka Ewy Urbańskiej, Zofia urodziła się w 
2008 roku. Rodzina oczekuje jeszcze na trzeciego potomka. Z drugim mężem, Marianem Korol-
czukiem mgr inż. mechanikiem pracującym przez wiele lat w Fabryce Samochodów Osobo-
wych w Warszawie (FSO) na Żeraniu Elżbieta Anna dochowała się syna Michała, lek. stomato-
loga i córki Blanki, italianistki mieszkającej z mężem Stefano Aragon w Rzymie. Mają synka 
Federico Aragon (2012, Rzym), potomka królewskiego hiszpańskiego rodu, który osiedlił się na 
Sycylii. 

Najmłodsza córka Jadwigi Śmiałek-Domerackiej, Anna Domeracka-Kołodziej (1958) dr n. 
med. laryngolog - foniatra straciła tragicznie męża Marka Kołodzieja, neurologa w wieku lat 44. 
Jej córka, Agnieszka Kołodziej, mgr historii (UW) specjalizuje się w dziedzinie logopedii. 
Współpracuje z międzynarodową grupą wolontariuszy, pracujących w Kenii nad ochroną dzikiej 
fauny i jej kontaktem z miejscową ludnością. 

Leokadia, córka Władysława wyszła za mąż za Franciszka Reszke. Mają syna Romana oraz 
wnuka Patryka i mieszkają w Gdańsku. 
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Najstarszy syn Władysława Śmiałka, Stanisław (1914 - ?) miał syna Włodzimierza. Kolejny 
syn Władysława, Henryk (1921 - ?), pozostawił syna Witolda i córki Annę i Iwonę. Trzeci syn 
Władysława, Leszek nie żyje. Jego synowie to: Andrzej Śmiałek technik, którego kilkoro dzieci 
mieszka w Szkocji i Irlandii oraz Grzegorz Śmiałek, prawnik, pracuje w Akademii Policyjnej. 
Syn Grzegorza jest wojskowym. Barbara (1923 - 1924) i Janusz (1929 - 1929), dzieci Włady-
sława Śmiałka, zmarły w dzieciństwie. 

24. Grób rodzinny Władysława Śmiałka s. Mikołaja w Wałiszewie 

Syn Mikołaja Piotr Śmiałek (1877, Urzecze - ?), ożenił się z panną Kazimierą Zawiślak. Ich 
córka, Irena (1920) mieszkała w Anglii, gdzie prowadziła pensjonat. Syn Piotra, Władysław 
Śmiałek posiadał młyn na Kujawach. Jego córka Zofia mieszka w Anglii. Posiada dom zakupio-
ny od ambasady indyjskiej. Syn Piotra, Marian Śmiałek - żołnierz zawodowy, podczas próby 
puczu w czasach gomułkowszczyzny aresztowany i torturowany nie żyje. 

25. Pomnik poległych o wolność Ojczyzny w latach 1919-1920 parafian kościoła w Wałiszewie. 
(Upamiętniony został Henryk Śmiałek) 

W roku 1920 podczas wojny polsko-bolszewickiej zginął Henryk Śmiałek s. Mikołaja, a na-
stępny syn Mikołaja, Jan (1875, Urzecze - 11.12.1962) zmarł bezpotomnie w Soplu. 
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26. Grób rodzinny Mikołaja i Marcjanny z Sosnowskich małż. Śmiałków ich syna Jana oraz 
wnuczki Bronisławy c. Józefa z mężem Stanisławem Wojcieszkiem w Wałiszewie 

W roku 1912 Mikołaj Śmiałek ożenił się po raz wtóry z Apolonią Majewską z Bielaw (zmarłą 
w roku 1937), z którą nie miał potomstwa. Mikołaj Śmiałek uważany był za zamożnego posia-
dacza majątku nazwanego „Osada Sopel - Młyn Śmiałków" o powierzchni 37 morgów i 248 
prętów. Mój ojciec, Stanisław Śmiałek, bratanek Mikołaja odwiedzał z rodzicami stryja. Podzi-
wiał eleganckie zabudowania z pięknym dworkiem, obszernym i bogato umeblowanym. Po 
przeciwnej stronie rzeki Mrogi za mostem górował trzypiętrowy dziewiętnastowieczny spichlerz 
a w niecce wysokiej skarpy rzecznej lśniła tafla wodna wielkiego stawu rybnego. Po obydwóch 
stronach upustu obszernego rezerwuaru wody usytuowany był młyn i budynek po szarpalni sta-
rej odzieży wełnianej i bawełnianej. Od 1901 r po przerwaniu grobli zbiornika wodnego i usy-
paniu nowej na gruncie Śmiałków, istniały ciągłe spory o zalane 6 ha łąk folwarku pp. Stop-
czyńskich. Tego konfliktu nie rozwiązały przez długie lata małżeństwa między synami Mikoła-
ja, a córkami p. Stopczyńskiego. Podczas I wojny Światowej w roku 1914 linię frontu stanowiło 
koryto rzeki Mrogi. W wyniku ostrzału i pożarów majątek został doprowadzony do ruiny. Miko-
łaj Śmiałek zapisał w drodze darowizny osadę Sopel zięciom Stefanowi i Antoniemu Stawic-
kim. Posiadający piekarnię i gotówkę bracia Stawiccy odbudowali i uruchomili młyn. Napra-
wiono również i zabudowania gospodarcze oraz z ocalałego domku gościnnego urządzono 
skromny dom mieszkalny. Stawiccy po kilku latach sprzedali ten majątek wówczas niedocho-
dowy braciom Apolinaremu i Aleksandrowi Marjańskim z Głowna. W roku 1921 odkupił go 
nauczyciel, syn Mikołaja, Jan Śmiałek. Uczynił to na prośbę ojca. Mikołaj Śmiałek chciał, aby 
Sopel został własnością samotnego syna Jana, wtedy cała rodzina w przyszłości mogłaby korzy-
stać z dóbr ojca. Okazało się jednak, że tylko pewne posunięcia mogły uratować rodzinny Sopel. 
Pomógł w tej sprawie szwagier Marii Trzcińskiej, bogaty budowniczy uzdrowiska Ciechocinek 
poprzez zapis fikcyjnego ogromnego długu na tym majątku, aby nikt poza Janem nie mógł go 
nabyć. Jednak po śmierci Mikołaja Śmiałka w roku 1922 nastąpił okres sądowych zatargów o 
spadek pomiędzy Janem i wszystkimi braćmi. Wniósł tę skargę Józef Śmiałek najstarszy syn 
Mikołaja. Uważał, że darowanie Sopla szwagrom Stawickim było fikcją, podobnie jak kolejne 
sprzedaże. W roku 1921, według Skorowidza Miejscowości Rzeczypospolitej, Jan Śmiałek 
prowadził regularnie działalność młynarską. Uprawiał też ziemię dużego gospodarstwa rolnego, 
którego czuł się prawowitym właścicielem. Jego bracia Franciszek i Władysław na gruntach 
osady Sopel wybudowali domy i założyli rodziny. Brat stryja Jana, Piotr, ożeniony z panną 
Stopczyńską, posiadał zabudowania na ziemi teściów. Stryj Jaś często gościł u siebie rodziny 
sióstr Trzcińskiej i Stawickich z Łodzi. 

Podczas II wojny światowej osada Sopel szczęśliwie znalazła się wraz z całym powiatem ło-
wickim w tak zwanej Generalnej Guberni. Stała się też dzięki temu miejscem schronienia dla 
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członków rodziny z Łodzi i tak zwanego Warthegau. Jan Śmiałek niestety przestał po pewnym 
czasie płacić podatki władzom niemieckim z powodu złego stanu majątku. W roku 1943 władze 
osiedliły tam dzierżawcę, niejakiego Liegenschafta. Ten, zniechęcony ruiną gospodarczą młyna 
i całego majątku opuścił Sopel. Rodzina z powrotem zamieszkała w budynkach rodzinnych, a 
stryj Jaś dalej nie płacił podatków do końca wojny. 

27. Nowa elektrownia wodna przy starym młynie i dom mieszkalny w Soplu 

Po drugiej wojnie światowej niektórzy członkowie rodziny wyjechali na ziemie zachodnie. W 
Soplu - Ziewanicach pozostała tylko rodzina Józefa, która mieszkała na ziemi dawnego folwar-
ku. Pozostała jego czwórka dzieci z pierwszego małżeństwa żyła w przyjaźni, z nową właści-
cielką Sopla, stryjeczną siostrą, Leokadią Jarzębowską. Bronisława ze swoim mężem Stanisła-
wem Wojcieszkiem do końca życia prowadzili księgowość w młynach w Soplu i w Retkach. 
Bronia pomagała ponadto wychowywać synów Lodzi. Leokadia zakończyła formalnie spór o 
groblę i zatopione łąki rodziny Stopczyńskich. 

Leokadia Śmiałek c. Stanisława (06.01.1919, Retki - kwiecień 2009, Słomków) wyszła za 
mąż 27.06.1949 za młynarza Tadeusza Witolda Jarzębowskiego s. Adama herbu Gozdawa 
(11.05.1921, Wkra - 08.09.2002, Słomków) ze Słomkowa w powiecie skierniewickim. Ślub 
odbył się w zabytkowym kościele w Waliszewie, pamiętającym czasy potopu szwedzkiego, a 
świadkami byli kuzynka Zofia Trzcińska, studentka Wydziału Stomatologicznego w Łodzi i brat 
Leokadii - Mieczysław, student Wydziału Farmaceutycznego Akademii Medycznej w Łodzi. 

28. Kościół parafialny w Waliszewie, który ocalał podczas potopu szwedzkiego 
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Aby majątek nie został połączony, małżonkowie Jarzębowscy nie zawarli ślubu tak zwanego 
cywilnego, co w tym czasie nie było jeszcze obowiązujące. Jako pozostający formalnie w stanie 
wolnym, oddzielnie, a razem prowadzili działalność. W przeciwnym razie w czasie PRL młyny 
mogły zostać upaństwowione , podobnie jak młyn w gnieździe rodzinnym Śmiałków w Ret-
kach. 

29. Leokadia z d. Śmiałek i Tadeusz Witold małż. Jarzębowscy - w tle odrestaurowany spichrz i 
nowoczesny młyn. 

Z małżeństwa urodził się w Soplu syn - Henryk Stanisław Jarzębowski (01.07.1951), inżynier 
chemii spożywczej SGGW w Warszawie, przedsiębiorca, Przewodniczący Rady Nadzorczej 
Krajowej Izby Gospodarczej Przemysłu Spożywczego w Warszawie (2002-2007), członek Rady 
Muzeum w Łowiczu i działacz Związku Ochotniczych Straży Pożarnych RP. Henryk Stanisław 
ożenił się z panną Urszulą Łukasik (06.01 1955) z Woli Stępowskiej parafii Kiernozia, absol-
wentką SGGW w Warszawie, zootechnologiem, przedsiębiorcą. Osiedlili się w Retkach, gdzie 
odziedziczyli młyn i gospodarstwo rolne po dziadku Stanisławie s. Leona Śmiałka. 

Ich najstarsza córka Dagmara Anna (26.06.1978), magister nauk ekonomicznych SGH w 
Warszawie na Wydziale Międzynarodowych Stosunków Gospodarczych i Politycznych, w la-
tach 2002- 2003 ukończyła studia podyplomowe w Institute Franscise de Gestion (Francuski 
Instytut Zarządzania) na kierunku zarządzanie firmą w warunkach nowej ekonomii. Syn, Seba-
stian Karol (15.06.1981), doktor nauk ekonomicznych SGGW w Warszawie (2000 - 2005), 
Wydział Ekonomiczno Rolniczy, kierunek ekonomia, specjalność: ekonomika i organizacja 
przedsiębiorstw (2003 - 2006), Rheinische Triedrich-Wilhelms Universitat in Bonn (Reński 
Uniwersytet Fryderyka Wilhelma w Bonn, Niemcy), Landwirtschaftliche Fakultat (Wydział 
Rolniczy), kierunek Agrarwissenschaften (Nauki rolnicze), specjalność Wirtschaft und Sozial-
wissenschaften (nauki gospodarcze i społeczne), dyplom - Dipl.-Ing. (agr) mgr inż. nauk rolni-
czych. Dnia 28 lipca 2012 roku Sebastian pojął w Smardzewicach za żonę Agnieszkę Bezat (20. 
04.1983, Tomaszów Mazowiecki) doktor nauk ekonomicznych, pracownika naukowego SGGW 
w Warszawie. Natomiast Dawid Rafael Jan Paweł (29.04.1983), mgr inż. po studiach w SGGW 
w Warszawie na Wydziale Zastosowań Informatyki i Matematyki, kierunek informatyka i eko-
nometria, specjalizacja - systemy informacyjne w zarządzaniu, ożenił się z panną Agnieszką 
Rola (1984), doktorantką SGGW w Warszawie, wyznania prawosławnego, z Hajnówki. Ślubo-
wali w pięknej nowoczesnej cerkwi, gdzie odbywają się festiwale muzyki cerkiewnej. Adrian 
Albert Jarzębowski (18.08.1985) prawnik, studia na Wydziale Prawa i Administracji (UW), kie-
runek prawo, w latach 2004 - 2009 Wydział Dziennikarstwa i Nauk Politycznych, kierunek: 
Nauki Polityczne, od roku 2011 odbywa aplikację radcostwa w Okręgowej Izbie Radców Praw-
nych w Warszawie. 

Drugi syn Leokadii Lesław Adam (02.03.1956), mgr inżynier SGGW w Warszawie został 
spadkobiercą majątku w Soplu. Ożenił się z panną Ewą Kunecką z Ziewanie (1960). Rodzina 
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się powiększyła o trzech synów - Kamila Krzysztofa (1983), posiadającego dyplom magistra 
socjologii SGGW, Norberta Jacka (1987) magistra informatyki Politechniki Warszawskiej i Er-
nesta Michała (1990) studenta Politechniki Warszawskiej. 

Ewa i Lesław Jarzębowscy corocznie goszczą u siebie ułanów poznańskich podczas kolejnej 
rocznicy śmierci Tadeusza Mikke dowódcy 36 Pułku Ułanów Wielkopolskich z Poznania, który 
zginął w pobliżu nad rzeką Mrogą podczas bitwy nad Bzurą w roku 1939. 

30. Ułani 36 Pułku z Poznania przybyli do Sopla na corocznej uroczystości pamięci dowódcy, 
poległego w 1939 r. 

1.5 Bielice 
Michał Śmiałek (28.09.1858 - 26.01.1952) na krótko zamieszkał w Urzeczu w majątku z du-

żym gospodarstwem rolnym i wiatrakiem. Przejął te dobra po bracie Mikołaju, któremu ojciec 
Antoni Śmiałek w roku 1889 zakupił osadę fabryczną Sopel. Kiedy wiatrak spłonął, Michał 
Śmiałek postanowił przenieść się do Bielic (d. Rybusowo) w pobliżu osady Piątek w Ziemi Łę-
czyckiej. Tam zakupił 60 morgów urodzajnej ziemi i zamieszkał z rodziną w pobliżu majątku 
swojego szwagra Piotra Rybusa ( 1861, Rybusowo - 08.10.1920, Hornówek k/Warszawy ), mę-
ża jego stryjecznej siostry, córki Władysława Śmiałka (1830 - ?), Katarzyny Śmiałek-Rybus 
(1860, Jackowice - 1894?, Bielice). Piotr Rybus po śmierci żony powtórnie się ożenił z p. Ja-
worską z Bolkowa k/Piątku. Sprzedał część własnego majątku i przeniósł się pod Warszawę. 
Pochowany został na cmentarzu bródnowskim w Warszawie. Rodzina jego córki Zofii Grusz-
czyńskiej z d. Rybus osiedliła się w Olszewce k/Nakła n/ Notecią. 
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31. Piotr Rybus 

Michał ożenił się w roku 1885 z panną Marcjanną Sołtyszewską (1862 - 15.08.1938) z Mau-
rzyc. Ich dzieci: córka Maria i synowie Franciszek (1897 - 1958) i Wacław Śmiałek (1900 -
1926) zmarły bezpotomnie. 

Syn Michała, Józef Śmiałek ( 10.04.1890, Bielice -1952, Bielice) pojął za żonę Stanisławę 
Rybus z Bochenia (1899 - 1957, Bielice). Ich dzieci, Maria Śmiałek (1923, Bielice -
23.07.1947) i Adam (1926 - 1926) zmarły bezpotomnie. 

32. Józef Śmiałek s. Michała, od strony lewej żona Stanisława z d.Rybus z córką Leokadią na 
kolanach, stoi bratanek Stanisławy, Henryk, siedzi bratowa, żona Adama Rybusa z Bochenia 
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33. Stanisława Śmiałek z d. Rybus, z prawej strony i p. C. Gorczyńska. 

Córka Józefa Śmiałka, Leokadia (1920 - 2010, Bielice), wyszła za mąż za Czesława Szcze-
paniaka z Łęki (1926). Córka Leokadii Szczepaniak z d. Śmiałek, Maria Szczepaniak (1952 
Bielice) pojęła Eugeniusza Leśniewskiego (1950). Zamieszkali w Poznaniu i mają syna Damia-
na (1981). Młodsze dzieci Leokadii: Stanisława Jadwiga (1954), dr rolnictwa i Bogdan Marcin 
(1959) nie posiadają dzieci. 

Córka Michała, Franciszka Śmiałek (1904, Bielice - 1937 Bielice ) wyszła za mąż za Włady-
sława Jaroszewskiego z Piątku (1891, Piątek - 1939, Piątek)\, zamordowanego przez hitlerow-
ców. Ich córka, Janina ( 1930 - 1970 ) wydana została za Kazimierza Małeckiego. Oboje ukoń-
czyli studia w SGGW w Warszawie. Mają dwoje dzieci Ewę Małecką-Kluczka i Janusza. Star-
sza córka Franciszki, Irena ( 1927 - 1990 ) poślubiła Jana Sobczaka. Ich syn Wiktor Sobczak 
urodzony w r.1948, zmarł w Bielicach 20.12.2001 roku. Najmłodsza córka Franciszki, Zofia 
Jaroszewska ( 1933 - 1958 ) zmarła bezpotomnie. 
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34. Jubileusz 550-lecia Częstochowy w rokul932 (od lewej Władysław Jaroszewski, Józef Śmia-
łek i NN) 

Córka Michała, Felicja (1908 - 13.11.1998, Bielice) z mężem Antonim Stańczykiem (1907 -
21.11.1967) zamieszkiwali w Bielicach. Mieli dwoje dzieci: Wandę, żonę Jana Siwreka, która 
nie posiadała dzieci oraz syna Adama. Syn Felicji Adam Stańczyk (1939 - 09.01.2000) z żoną 
Jadwigą Tybura wychowali trzech synów. Pierwszy Sławomir Stańczyk ożenił się z Ewą NN. 
Urodził im się syn Mateusz Stańczyk, którego ojcem chrzestnym został Bogdan Szczepaniak. 
Drugi syn Adama, Stańczyk Andrzej ma żonę Klaudię NN. Trzeci Tomasz Stańczyk z żoną ma-
ją syna oraz córkę Justynę, zamężną, wychowującą córkę Julię (1993?). Rodzina Antoniego 
Stańczyka, męża Felicji nie uważana była za krewnych rodziny Śmiałków. 

Córka Michała, Katarzyna urodzona w Bielicach (1890 - ?) poślubiła młynarza Antoniego 
Panka (1890 - ?). Zamieszkiwali w Głownie na Zabrzeźni. Mieli córkę Lucynę (1914 - ?) po-
ślubioną Stanisławowi Skwarnie (1910 - ?). Jedyny ich syn Grzegorz Bogdan, urodzony z pora-
żeniem mózgowym w roku 1935, zmarł w dzieciństwie. 

Syn Katarzyny, Bronisław (1915 - ?, Francja) uczył się w Męskim Gimnazjum Ogólno-
kształcącym im. Ks. Józefa Poniatowskiego w Łowiczu. W zapisach wydarzeń sportowych w 
latach 1921 - 1931 Bronisław Panek był wymieniany jako niezwykle utalentowany piłkarz obok 
Piotra Kostrzewskiego. Dzięki znakomitej grze szkolnej drużyny piłkarskiej osiągano zwycię-
stwa z drużynami seminarium Nauczycielskiego w Łowiczu, drużyną łowickiego 10 pułku pie-
choty a nawet 7:0 z drużyną Maccabi z Łodzi. Po maturze, którą Bronisław uzyskał w Łowiczu, 
wyjechał na studia do Paryża, gdzie się ożenił i tam pozostawił dwie córki. Nigdy do Polski nie 
powrócił. Doznał zawodu w młodzieńczej miłości do koleżanki Wacławy Biedrzyckiej, która 
wyszła za mąż za o wiele lat starszego nauczyciela matematyki w gimnazjum, później mojego 
nauczyciela matematyki, prof. Stanisława Renkawka. 
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Drugi syn Antoniego i Katarzyny, Stanisław Panek zmarł podczas nauki w gimnazjum. Lu-
cynka Skwarna, kiedy sprzedano dom rodziców w Głownie, proponowała podarowanie połowy 
działki po mamie Katarzynie z d. Śmiałek kuzynowi Mieczysławowi Śmiałkowi s. Stanisława. 
Wujostwo Pankowie utrzymywali bliskie rodzinne i zawodowe kontakty z rodziną Stanisława 
Śmiałka w Retkach. 

35. Rodzina Michała Śmiałka s. Antoniego: od strony lewej siedzą, córka Felicja Stańczyk i jej 
córka Wanda Siwrek, córka Maria Śmiałek, zięć Władysław Jaroszewski, wnuczki Michała Ire-
na Sobczak z d. Jaroszewska i Janina Małecka z d. Jaroszewska, synowa Stanisława Śmiałek z 

d. Rybus, wnuczka Zofia Jaroszewska i córka Franciszka Jaroszewska z d. Śmiałek, stoją od 
lewej, Lucyna Skwarna z d. Panek, syn Józef Śmiałek, szwagier Józefa Franciszek Rybus z córką 
Haliną Rybus - Ruta i wnuczka Józefa Śmiałka, Leokadia Szczepaniak z d. Śmiałek, na drzewie 

NN 

Syn Michała, Stanisław Śmiałek (1892, Bielice - 21.11.1967, Bocheń) ożenił się z wdową 
Marią Gusta (?) z Bochenia, która posiadała dwie córki. W r. 1927 urodziła się ich córka Henry-
ka, dr nauk matematycznych, pracująca następnie naukowo w Politechnice Łódzkiej. Linia Mi-
chała Śmiałka po mieczu zakończyła się. Stryj Michał posiadał jeszcze kilkoro dzieci, które 
zmarły po urodzeniu. 
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36. Henryka Śmiałek c. Stanisława s. Michała 

Istnieje linia genealogiczna rodu Śmiałków - Władysława Śmiałka (1830, Retki - ?) syna Jana 
Śmiałka, rodzina Rybusów z Bielic. Córka Władysława Śmiałka, Katarzyna (1860?, Jackowice 
par. Zduny Kościelne - ?, Bielice) poślubiła Piotra Rybusa (1861 - 08.10.1920, Hornówek 
k/Warszawy) z Rybusowa (obecnie Bielice) 

Ich córka Zofia (01.09.1887, Bielice - 28.04.1974, Olszewka) wyszła w roku 1906 za mąż za 
Franciszka Gruszczyńskiego ur. we wsi Florki k/ Kutna 29.11.1879, a zmarłego w Olszewce 
k/Nakła n/Notecią 29.04 roku 1956. 

3 7. Zofia z d. Rybus i Franciszek małż. Gruszczyńscy 

Gruszczyńscy mieli syna Edwarda Stanisława, ur. w Bielicach 23.04.1907 roku, zmarłego na 
udar mózgu w Lublinie 25.10.1977 roku. Edward ożenił się z panną Joanną Janiną Kruczkow-
ską ur. 18.12.1914 roku w Zbarażu. 
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38. Rodzina Zofii i Franciszka Gruszczyńskich (lata 30-te XX wieku). Stoją Czesław Jan i Ma-
rianna Janina, siedzą od lewej — Edward Stanisław, Zofia, Sabina, Franciszek i Władysław. 

Córka Edwarda Stanisława, Ewa Gruszczyńska-Pachucka (17.08.1942, Lwów) i jej małżonek 
Andrzej (18.04.1940, Warszawa) zamieszkali w Warszawie. 

Córka Ewy, Joanna Pachucka vel Pachner (19.06.1969 Warszawa) - nazwisko zmieniono -
wyszła za mąż za Kanadyjczyka MacLeod (27.02.1962, Toronto). Urodziła syna Camerona 
Aleksandra w Toronto 27.09. 2001 roku. Syn Ewy, Michał Pachucki (24.01.1972 Warszawa) 
wziął ślub w Paryżu 11.10.1997 roku z Myer Shelley (04.10.1974 Front Royal,Virginia,USA). 

Córka Edwarda Stanisława, Anna Gruszczyńska (24.04.1945, Lwów - 1995, Lublin, rak wą-
troby), urodziła mężowi Zbigniewowi Kolembie syna Mirosława (26.02.1978, Lublin) i córkę 
Olgę (06.07. 1981, Lublin). 

39. Młodzież rodziny Z. i F. Gruszczyńskich z przyjaciółmi. W pierwszym rzędzie siedzą: drugi 
po lewej Edward Stanisław Gruszczyński, czwarty Antoni Bardyga i koleżanki N.N., w drugim 
rzędzie stoją od lewej: czwarta Maria „ Marta " Przybylska i szósta Marianna Janina Grusz-
czyńska, a ponad nią Władysław Gruszczyński, pozostałe osoby N.N. (foto z przełomu łat 20-

tych, 30-tych XX wieku) 

Kolejna córka Edwarda Stanisława, Barbara Gruszczyńska (22.07.1948 Lublin) z mężem Ja-
nem Bukowskim (06.10. 1945, Lublin - 13.03. 1982, Warszawa) mają córki: Katarzynę 
(13.02.1973, Lublin) i Magdalenę (09.11.1975, Lublin). 
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Katarzyna Bukowska c. Barbary ukończyła Wydział Prawa i Administracji na Uniwersytecie 
im. Marii Curie - Skłodowskiej w Lublinie. Po studiach przez kilka lat pracowała w TV HBO w 
Warszawie, następnie przez trzy lata w HBO w Budapeszcie. Po powrocie do kraju została za-
trudniona w TV Puls, a od dwóch lat w TV 4. Mąż Katarzyny Piotr Kordal ( 28.03.1972, Nowo-
gród k/Łomży) ukończył szkołę policyjną i jest dzielnicowym. Katarzyna urodziła 22,05.2012 
roku córkę Janinę Kordal. 

Młodsza córka Barbary, Magdalena ukończyła Wydział Pedagogiki i Psychologii - kierunek 
Pedagogika Opiekuńczo - Wychowawcza na UMCS w Lublinie, a następnie studia podyplo-
mowe w zakresie terapii dla dzieci z dysleksją i nauczanie początkowe. Pracuje w szkole. Mąż 
Magdaleny , Piotr Pelc (07.01.1973 r. w Zamościu) uzyskał dyplom Wydziału Stomatologicz-
nego Akademii Medycznej w Lublinie i pracuje jako lekarz stomatolog. Magda i Piotr Pelcowie 
mają syna Antoniego (16.09.2010). 

Syn Zofii Gruszczyńskiej z domu Rybus, Władysław (16.10.1908, Bielice - 04.09.1939, To-
ruń) zginął podczas wojny i pochowany został na cmentarzu garnizonowym. Jego żona, Maria 
„Marta" Przybylska (17.01. 1911 - 03.05. 1999, Bydgoszcz) urodziła po śmierci męża Włady-
sława syna Władysława Jana 27 marca 1940 r. w Chorzelowie k/ Mielca. 

40. Władysław Gruszczyński syn Władysława (foto r. 1942) 

Władysław Jan ożenił się z panną Krystyną Kobas (13.08.1944, Uniejów). Ich syn Piotr 
Gruszczyński (11.07.1969) i córka Monika (18.04.1974) urodzili się w Bydgoszczy. Monika 
wyszła za mąż za Sebastiana Mileja (18.12.1974) i w Poznaniu urodziła im się córka Zuzanna 
Krystyna (10.12.2000). 

Syn Zofii, Mieczysław Gruszczyński zmarł jako trzyletnie dziecko (1910 - 1913). W roku 
1913 urodziła się Lucyna Gruszczyńska i po urodzeniu zmarła. 

Córka Zofii Gruszczyńskiej z Rybusów, Marianna Janina z Gruszczyńskich (22.02. 1911, 
Bielice - 2009, Bydgoszcz) wyszła za mąż za Antoniego Bardygę (28.06.1906 - 28.06. 2001, 
Bydgoszcz) z Terebińca powiatu Hrubieszowskiego. 
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41. Marianna Janina z Gruszczyńskich i Antoni małż. Bardygowie z rodziną - siedzą Marianna, 
Janina i Antoni Bardygowie, stoją od lewej - córka Anna Teresa Jenszura, syn Ryszard Wincen-

ty Bardyga, córka Barbara i zięć Andrzej Drygasowie, synowa Helena Bardyga, zięć Andrzej 
Jenszura i córka Maria Szarko - podczas złotych godów w roku 1984 

Wujek Antoni był nauczycielem w szkole młynarskiej w Bydgoszczy. Gdy byłem małym 
chłopcem, tata często mi powtarzał, że pojadę się uczyć młynarstwa pod okiem wujka Bardygi. 
Wujostwo posiadali duży secesyjny dom trzypiętrowy przy ulicy Uroczej 1 w Bydgoszczy. 
Obecnie w domu tym zamieszkuje z rodziną ich córka Anna Teresa urodzona 19.06.1939 w 
Olszewce z mężem Andrzejem Jenszurą (20.03.1936) z Warszawy. 

42. Marianna Janina z Gruszczyńskich i Antoni małż .Bardygowie z rodziną córki Anny Teresy — 
siedzą Marianna, Janina i Antoni Bardygowie - od prawej stoją - zięć Andrzej,wnuk Jacek, 

córka Anna Teresa i wnuk Marek (srebrne gody Anny Teresy i Andrzeja Jenszurów 25.12.1987 
roku) 

Anna Teresa i Andrzej Jenszurowie wychowali dwóch synów, Jacka (14.06.1963, Byd-
goszcz), kawalera i Marka (14.07.1964). Marek Jenszura z żoną Ewą z domu Ziółkowską 
(19.07.1967, Bydgoszcz) i ich synkiem Marcinem (11.01.1990, Bydgoszcz) mieszka w Byd-
goszczy. 

Syn Marianny Janiny, Ryszard Wincenty Bardyga, urodzony w Poznaniu 03.04.1936 i jego 
żona Helena Białek, urodzona 25.07.1940 w Świeciu, mają córkę Justynę (05.12.1964, Byd-
goszcz), która poślubiła Dariusza Skupina (1962, Bydgoszcz). W tym związku małżeńskim uro-
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dziło się dwóch synów, Igor Skupin (03.12.1987, Bydgoszcz) i Marcin Skupin (17.06.1995, 
Bydgoszcz). 

Adam Bardyga, syn Ryszarda (18.07.1975,Bydgoszcz) zamieszkuje w Bydgoszczy z żoną 
Moniką Agnieszką z domu Mitek (22.12.1977, Bydgoszcz) i córką Martyną Marią urodzoną 27 
maja 2002 roku w Bydgoszczy. 

Maria Bardyga c. Antoniego urodzona 21 czerwca 1947 roku w Płonkówku k. Inowrocławia 
pojęła Bogdana Szarko (4.03.1944 - 01.03.1981, Bydgoszcz) 

Ich syn Piotr Szarko (30.05.1967, Bydgoszcz), który ożenił się z Anną Perlik (30.08. 1970) 
posiada dwoje potomstwa: Bartosza (25.10.1991, Bydgoszcz), i Paulę (12.12.1992, Bydgoszcz). 

Córka Marii, Izabela Szarko (05.02.1974, Bydgoszcz - 2002, Bydgoszcz) wyszła za mąż za 
Krzysztofa Szmagieła (1970) 05.10.1996 roku, a następnie się rozwiodła. Ponownie zawarła 
związek małżeński z Rafałem Michalskim (?). 

Córka cioci Marianny Janiny, Barbara Bardyga (12.01.1949, Płonkówek k/Inowrocławia -
2000) z mężem Andrzejem Drygasem urodzonym w Poznaniu 25.03.1947, mają syna Pawła 
(19.04.1986, Bydgoszcz). 

Następne dziecko Katarzyny Śmiałek-Rybus to córka Marianna z Rybusów Żaczek (1884, 
Bielice - 1905). Ona i jej mąż Mateusz Żaczek (1872, Chruśle - 1940), zamieszkali w Chru-
ślach/Kiernozi. 

Ich córka Katarzyna Żaczek-Mikołajczyk (01.12.1902, Chruśle gm. Kiernozia - 17.02. 1967, 
Łowicz) wyszła za mąż za Władysława Mikołajczyka (1899, Sanniki - 1936). 

Katarzyna Mikołajczyk urodziła czterech synów. Trzech zmarło w dzieciństwie. Jej syn Jan 
Mikołajczyk (02.06.1936, Brodne, gm. Kiernozia) ożenił się ze Stanisławą Teresą Jóźwik (1940, 
Sanniki, pow. Gostynin). 

Rybus Roch syn Piotra i Katarzyny z domu Śmiałek (1880, Bielice - 1912, Dąbrowa Górni-
cza), nauczyciel ożeniony z Lucyną Przedworską(1882, Łęczyca - 04.10.1960, Łódź), urodziwą 
córką rzeźnika z Łęczycy, mieszkał w Łodzi. Oboje zostali pochowani na cmentarzu przy ul. 
Ogrodowej k/kaplicy. 

Ich córka Halina, mniszka (1904, Dąbrowa Górnicza), zmarła w roku 1939 w Szpitalu Psy-
chiatrycznym w Warce. 

Druga córka Marianna (Maryla) Stankiewicz z d. Rybus (13.03.1906, Dąbrowa Górnicza -
04.10.1960, Łódź) i jej mąż, Aleksander Stankiewicz (18.02.1896, Trojanów pow. Słuck -
24.07.1984, Wrocław), wykładowca akademicki, który zmarł we Wrocławiu na zawał serca -
pozostawili dzieci. 

Syn Marianny Stankiewiczowej - Witold Stankiewicz, syn Aleksandra (15.03.1928, Kwiat-
kowice - 10.1976, Łódź) ożenił się z Marią Habryn (02.02.1929, Wrocław). 
- Paweł s. Witolda (11.07.1962, Wrocław) i jego żona Małgorzata Sobik (20.11.1962, Wro-

cław) z dziećmi Łukaszem (19.11.1981) i Klaudią (13.06.1985) mieszkają we Wrocławiu. 
Włodzimierz s. Witolda (26.02.1967) z małżonką (1967) poślubioną w roku 1990 mają 
dwie córki bliźniaczki. 
Córka Aleksandra Stankiewicza, Henryka Teresa (25.04.1930, Wrzeszczewice) wyszła za 
mąż za Mariana Roberta Glutha (31.03.1933, Kraków - 30.08.1993, Łódź). 
Syn Aleksandra, Włodzimierz Kazimierz Stankiewicz (04.05.1942, Wrzeszczewice, pow. 
Łask - 16.02.1994, Łódź) z żoną Marią Jolantą z domu Kazanecką (21.11.1951, Łódź) i ich 
córki bliźniaczki urodzone w Łodzi 21.07.1975 roku, Aleksandra i Tatiana, (jedna zmarła w 
dzieciństwie) oraz Małgorzata Magdalena (09.05.1979, Łódź) mieszkali w Łodzi.. 

Syn Rocha Rybusa, Henryk Roman (03.08.1907, Dąbrowa Górnicza -13.07.1974, Wiedeń) 
był księdzem, profesorem, historykiem kościoła (Polski Słownik Biograficzny, Tom XXXIII). 
Ksiądz Rybus kilkakrotnie odwiedzał rodzinę w Retkach. 
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Córka Rocha, Janina ur. w roku 1908 po roku zmarła w Dąbrowie Górniczej. 

43. Henryk Rybus s. Rocha, bratanek Zofii Gruszczyńskiej, później ksiądz 

Czesław Jan Gruszczyński s. Franciszka i Zofii z domu Rybus, ur. 14.06.1917 w Bielicach 
(dawniej Rybusowo), zmarł w Zielonej Górze 12.02.1998 w wypadku drogowym. Ożenił się z 
Romualdą Weroniką Sieczkowską z zawodu - hodowcą (ur. 17.04.1923 roku w Rudzie Pabia-
nickiej, zmarłą w Olszewce 28.07.1992 i pochowaną na cmentarzu katolickim parafii św. Waw-
rzyńca w Nakle n/Notecią). 

Córka Czesława Jana ,Teresa Wincenta Turska z d. Gruszczyńska (12.01.1946, Orłowo 
k/Inowrocławia - 12.03.2000, Poznań), dr inż. nauk rolniczych ( WSR, Poznań), po śmierci z 
powodu zawału serca została pochowana na cmentarzu parafialnym w Skórzewie k/Poznania. 
Pozostali w bólu jej mąż Wojciech Turski ur. 26.03.1946 Kucice k/ Płońska - technik mechanik 
samochodowy i córka Anna Natalia Turska (20.10.1983, Poznań). 

Syn Czesława Jana, Michał Gruszczyński (10.02.1951, Olszewka) pojął za żonę Grażynę Ma-
rię Pipowską(l 1.03.1954, Bydgoszcz). Dwoje ich dzieci to Paweł (17.08.1978, Poznań) i Mag-
dalena (07.07.1980, Poznań). 

Następny syn Czesława Jana, Paweł Stefan (14.09.1953, Nakło n/Notecią) z zawodu mgr in-
żynier chemik, w roku 1976 ożenił się z Elżbietą Mandrysz (14.06.1954, Nowa Ruda), a ich 
dzieci to Hanna Agata (09.08.12.1979, Poznań), Szymon Piotr(05.05.1983, Poznań) i Sabina 
Maria (05. 05.1983). Paweł Stefan Gruszczyński zainicjował zbieranie danych osobowych 
przodków i potomków rodziny Śmiałków. 

Młodszy syn Czesława Jana, Tomasz, inżynier rolnik (11.05.1955, Nakło n/ Notecią - 1998, 
Nakło n/Notecią), ożenił się z Darią Teresą Kubicką (15.10.1954). Z małżeństwa tego urodziło 
się dwóch synów, Mateusz (19.04.1981, Nakło n/ Notecią), technik gastronomii i Szymon 
Gruszczyński (23.05.1983). 

Następny syn Czesława Jana, Edward Ignacy urodzony w Wyrzysku (22.11.1957), mgr inż. 
hutnik po AGH Kraków z żoną Dorotą Teresą Pisarską (31.07.1961, Nakło n/ Notecią) mają 
dwóch synów: Macieja (16.09.1984) i Adama (14.01.1986), urodzonych w Nakle n/Notecią. 

Córka Czesława, Romualda Teresa (30.12.1958, Nakło n/Notecią) wzięła ślub z Jerzym So-
beckim (07.12.1953, Bydgoszcz). Mają synów: Jakuba (04.01.1981, Nakło n/Notecią) i Krzysz-
tofa (10.06.1983, Poznań) 

Czesław Jan Gruszczyński w roku 1995 pojął za żonę w Zielonej Górze Krystynę Piaskowską 
(17.02.1926, Poznań). 
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44. Sabina z d. Gruszczyńska c. Zofii i Franciszka z mężem Antonim Robińskim i z dziećmi Woj-
ciechem i Marią. (foto około roku 1953 ). 

Gruszczyńska Sabina, córka Franciszka i Zofii z domu Rybus, siostra Czesława (07.11.1920, 
Bielice) wyszła za mąż za prawnika, Antoniego Robińskiego (02.01.1913, Pleszew -
25.10.1983, Kórnik). 

Ich syn, Robiński Wojciech (12.01.1948, Nakło n/ Notecią), mgr inż. elektronik, pojął za żonę 
Ewę Kopeć (13.12. 1948), mgr biologii i mają córkę Joannę (28.08. 1978, Poznań). 

Córka Sabiny Maria Robińska urodziła się w Nakle n. Notecią 04.06.1950 roku i mieszka z 
matką w Kórniku. 
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Część 2. Jedynak 

2.1 Retki (listopad 1929 rok) 
Po ciężkiej zimie roku 1928/1929 i upalnym lecie nadeszła późna dżdżysta jesień. Zimny 

wiatr pędził błotnistą drogą wiejską i pogwizdywał jak chłopak sowizdrzał. Czasami wydawało 
się, że brudna maź pryska spod jego dziurawych chodaków. Wierzby i topole rosnące na połu-
dniowej stronie drogi szumiały jakby kołysankę do snu płaczącemu dziecku. Zaczynał się okres 
ciężkiego powojennego kryzysu na świecie. Na prostym, ponad kilometrowym odcinku drogi od 
początku do końca wsi nie było żywego ducha. Zapewne mieszkańcy siedzieli przy stołach i 
spożywali obiad. Tutaj czas posiłków regulowały zajęcia gospodarskie, obrządek przy zwierzę-
tach i prace polowe. Przed młynem motorowym Śmiałków, który mruczał monotonnie, stały 
trzy furmanki chłopskie. Wyprzężone konie okryto derkami i uwiązano w murowanej szopie 
dobudowanej do młyna, aby nie marzły z powodu zimna i padającego śniegu z deszczem. Ze 
spoconych opasłych gniadych i kasztanowatych ardenów, sprowadzonych przed laty na ziemię 
łowicką, buchały chmury pary. W Ziemi Łowickiej upodobano sobie tę rasę ciężkich pociągo-
wych koni. Rolnicy hodowali te silne zwierzęta nie tylko do pracy na polu, lecz również do wy-
jazdu do miasta i w święta do kościoła. Dobrze utuczony koń stanowił najlepsze świadectwo 
dbałości gospodarza i jego zamożności. Księżacy to grupa etniczna ludzi dumnych, pracowi-
tych, którzy kochają swoją ojcowiznę i lokalne zwyczaje. 

Z domu stojącego w szeregu na północnej stronie drogi, jak niemal wszystkie domy we wsi, 
wybiegła dziewczynka w serdaku i drewnianych trepach. Na środku drogi trep ugrzązł jej w 
błocie. Szybko poprawiła zawiązanie łowickiej, kwiecistej chustki na głowie, brudną stopę wsu-
nęła w drewniak i po schodkach wpadła na rampę przy młynie. Otrząsnęła z ubrania rozpuszcza-
jący się śnieg i z trudem otworzyła ciężkie młyńskie drzwi. Miała pewnie niewiele ponad dzie-
sięć lat. Wnętrze wypełnione było białą chmurą kurzu. Poszukała ojca, rzuciła mu się na szyję i 
głośno krzyknęła: tatusiu, mamy braciszka! W tym ciągłym łoskocie maszyn i urządzeń młyń-
skich głos Lodzi usłyszał nawet młynarczyk p. Panuszewski. Szybko rzucił się do szefa i gratu-
lował mu syna. Pan Stanisław wyrwał się z objęć młynarza i choć był łysy, nie zważając na 
mróz, z gołą głową i rozpiętą marynarką pobiegł do domu. 

Tutaj słychać było, wśród ogólnej wrzawy zgromadzonych kobiet, krzyk noworodka. Ojciec 
nie bacząc na sprzeciw babki Sosnowskiej, wiejskiej położnej, porwał dziecko i tak ściskał i 
całował, że Lodzia obawiała się, aby nie udusił braciszka. Przybiegły wcześniej dwie bratowe i 
sąsiadka pani Burzyńska. Wszystkie cieszyły się wraz z położnicą panią Józefą i panem Stani-
sławem z jedynaka. W drzwiach drugiego pokoju stały onieśmielone trzy młodsze siostry Lodzi, 
Felunia z ciemnoblond lokami na głowie, nieco jaśniejsza Marysia oraz najmłodsza, jasnowłosa 
z grubymi warkoczami do pasa, sześcioletnia Wandzia. Dziewczynki nie okazywały większej 
radości. Można powiedzieć, że czuły się rozczarowane z powodu narodzin chłopca. 

Stryj na Jankowa odebrała synka ojcu. Zaczęła dziecko uspakajać, usiadła i zaczęła chłopca 
karmić własną piersią. W sierpniu urodziła córeczkę Marysię i miała w piersiach bardzo dużo 
pokarmu. Postanowiła dać odpocząć bratowej po porodzie i zająć się noworodkiem. 

Szczęśliwy ojciec Stanisław Śmiałek odziedziczył po przodkach zamiłowanie do młynarstwa. 
Myślał, aby wychować swojego jedynaka na młynarza i przekazać mu rodzinny majątek. Sam 
po ukończeniu rosyjskiej szkoły pomagał z wielkim zapałem ojcu przy pracy w wiatraku. Póź-
niej jako nastolatek budował murowany motorowy młyn ojca i terminował w nim od sierpnia 
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roku 1913. To cudo ówczesnej techniki wyposażone zostało w cztery pary walców od Wajgta z 
Łodzi i Pałaszewskiego z Warszawy, mielących żyto i pszenicę oraz perlak do kaszy jęczmien-
nej. Zboże do przemiału na mąkę najpierw było poddawane oczyszczeniu na specjalnej maszy-
nie. Twardy drobnoziarnisty kamień ułożony na podłożu glinianym służył do produkcji kaszy 
jaglanej z prosa, duże dwa gruboziarniste kamienie młyńskie tarły owies i mieszankę różnych 
zbóż na ospę dla inwentarza żywego gospodarstw chłopskich. Wszystkie te maszyny za pomocą 
pasów podłączono do transmisji na trzech kondygnacjach budynku. W jednym z dwóch od-
dzielnych pomieszczeń nie połączonych z halami produkcyjnymi znajdował się silnik długości 
ponad cztery metry z ogromnym kołem zamachowym o średnicy około dwóch metrów i z całą 
masą poruszających się różnych części. Tę maszynerię obsługiwał Leon Madanowski. Często do 
mechanika opiekującego się tą maszynerią przychodziła mała Łodzią i pytała z ciekawością 
pana Leona o mechanizm działania tej maszyny. W drugim pomieszczeniu połączonym 
drzwiami znajdowały się przeróżne urządzenia i do sufitu sięgający piec, do którego mechanik 
co pewien czas dosypywał koks, przesyłany koleją z Koksowni Walenty do stacji Jackowice 
odległej o około pięć kilometrów. 

Ojciec dobrze zorganizował pracę w młynie toteż mógł dojeżdżać w tygodniu do dzierżawio-
nego wraz z p. Adolfem Wajblem młyna w Kiernozi. Małżonkowie Śmiałkowie wyjeżdżali na 
kilkudniowe wycieczki rowerowe. Pani Józefa Śmiałkowa zawsze towarzyszyła małżonkowi 
pozostawiając dzieci pod niemal matczyną opieką p. Marii Burzyńskiej. Panowała ogólna ra-
dość z wolności i rozwijającej się gospodarki w kraju. Nowe szkoły rosły jak grzyby po desz-
czu. Likwidowano pozaborowy analfabetyzm. Rozwijały się kolejnictwo i COP - Centralny 
Okręg Przemysłowy. Powstania Wielkopolskie i Śląskie ustaliły granice zachodnie Polski. Na 
wschodzie przerażała długa granica ze Związkiem Radzieckim Cieszyła nowogródczyzna i wi-
leńszczyzna, rodzinne strony Marszałka Piłsudskiego. Wywalczony Lwów stanowił bardzo 
ważny ośrodek kultury i nauki z przodującą w świecie biochemią prof. Jakuba Parnasa, Poli-
techniką Lwowską i uroczą stacją radiową ze Szczepciem i Tońciem. Pan Stanisław cieszył się z 
zainteresowania najstarszej córki zawodem młynarskim. Myślał, że młyn odziedziczy córka, 
skoro przez prawie sześć lat od najmłodszej Wandzi nie narodził się tak zwany „ naślednik „. Po 
urodzeniu syna był pewny, że młyn pozostanie w rodzinie Śmiałków. Już planował, że wyśle go 
na naukę do szwagra Antoniego Bardygi w Bydgoszczy. 

45. Mieczysław Śmiałek s. Stanisława, foto z lat 1933 i 1941 

Stanisław zdobył dokument mistrza młynarskiego w Cechu Młynarskim w Łowiczu. Młyn 
pod jego kierownictwem prosperował znakomicie. Przemiał zbóż trwał krótko, a dobre gatun-
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kowo mąki ściągały klientów z okolicznych wsi, a nawet z odległych miejscowości powiatów 
gostyńskiego i płockiego, Dobrzykowa, Słupna czy Maszewa. W cechu młynarskim w Łowiczu 
zdobył uznanie kolegów. Chory pan Beder właściciel sąsiedniego młyna z odległej o około 
dziewięć kilometrów osady Kiernozia wydzierżawił mu połowę podobnego jak w Retkach mły-
na motorowego. Jego kuzyn pan Adolf Wajbel jako drugi dzierżawca prowadził administrację 
młyna, a Stanisław Śmiałek jako specjalista miał za zadanie czuwać nad sprawami przemiału 
zbóż i jakością mąki. Zadanie to miało wpływ na koniunkturę młyna. Szczególnie ważne było 
odpowiednie kolejne ułożenie płatów jedwabnej gazy o różnej wielkości oczek w cylindrach 
przesiewających mąkę. Umiejętność odpowiedniego przykręcenia wałów stalowych decydowała 
o szybkim zmieleniu i dobrej jakości otrzymanego produktu. Gospodynie wypiekające chleb, 
bądź placki, przygotowujące domowy makaron i kluski uważano za najbardziej ostrą grupę kry-
tyków. Mężowie musieli się nasłuchać narzekania, dlaczego nie dopilnowali młynarczyka, aby 
w odpowiednim momencie przemiału odebrał ładniejszej mąki nie psując jakości całej partii. W 
tym czasie oznaką zamożności było jedzenie jasnego pieczywa. Ziarno na mąkę razową prze-
znaczali zwykle ubodzy. Stanisław Śmiałek mógł być tylko raz w tygodniu w Kiernozi, ponie-
waż nie mógł opuszczać często rodzinnego młyna. Wiedział tylko tyle, że rodzina Bederów -
osadników niemieckich posiada opinię ludzi uczciwych. Wziął także pod uwagę, że dorastające 
dzieci będą miały w Kiernozi mieszkanie przy młynie i siedmioklasową szkołę powszechną. W 
Retkach działał w szkole czteroklasowy program nauki. 

Ojciec mój Stanisław był mężczyzną pełnym energii, człowiekiem dobrze czującym się w wa-
runkach ówczesnego kapitalizmu. Posiadał wprawdzie połowę ojcowizny, lecz brat Janek był 
bogatszy o posag swojej żony. Sam wprawdzie ożenił się pod koniec pierwszej wojny światowej 
z córką bogatego właściciela wiatraka i włóki ziemi, Józefą Olbianką z Przemysłowa, lecz w 
tym czasie nie dokonano żadnych zapisów. Tymczasem cztery córki potrzebowały dobrych po-
sagów. Miał cechy przywódcy, wymagającego ale sprawiedliwego, prawego i uczciwego, nie 
tylko dobrego gospodarza, lecz także troskliwego ojca. U niego słowo tak znaczyło tak, a nie 
zdecydowanie nie. Dzieci wiedziały, gdzie jest ich miejsce, czego im nie wolno robić. W chwili 
zagrożenia łapały się kiecki mamusi, która je jak kwoka chroniła przed karą. Od żony Stanisław 
nie wymagał żadnego majątku. Pani Józefa też nie żądała od swoich rodziców należnego posa-
gu. Promieniowała szczęściem rodzinnym, radosna i serdeczna dla ludzi. Wspólnie odmawiała z 
dziećmi pacierz wieczorny, ciągle wtrącając gwarę łowicką. Podczas burzy wszyscy domownicy 
klękali do różańca, a w niedzielę powozem jeszcze z czasów carskich zaprzężonym w dwa siwki 
jechali do Złakowa Kościelnego na sumę. 

Pani Józefa zawsze długo dochodziła do zdrowia po porodach. Jedynakowi nadano imię Mie-
czysław. Siostry wybrały to imię dla brata, ponieważ bardzo lubiły brata ciotecznego Mięcia 
Anyszkę. Ojcem chrzestnym został Józef Śmiałek, stryjeczny brat ojca, a matką chrzestną pani 
Maria z Makowskich Tarkowa, żona sąsiada młynarza z Osmoleńca koło Kiernozi. Ubrane w 
pasiaki łowiczanki w złakowskim kościele oglądały strój parafianki z Kiernozi. Osada ta nie-
gdyś nie mieściła się w granicach Księstwa Łowickiego. Po latach włączona została jednak do 
powiatu łowickiego. Widoczne były tu wpływy kultury księżackiej u kobiet. Księżanki nosiły 
usztywnione wykrochmalone listwy, które nadawały krynolinowy charakter wełnianej kiecce 
sięgającej nieco poza kolana. Dolna część wełniaka w zależności od zamożności obszyta była 
od dołu szerszym lub węższym aksamitnym pasem haftowanym lub wykładanym paciorkami w 
bukiety różnych kwiatów. Wyżej przyszywano kolorową aplikację przypominjącą kwiaty i zło-
ciste lub srebrzyste taśmy ze złotymi cekinami i różnobarwnymi paciorkami tak zwane „tar-
sy".Do wełniaka był przyszyty aksamitny stanik haftowany lub wykładany koralikami w kwiaty. 
Fartuchy podobnie utkane w pasiasty różnokolorowy układ wełen ozdabiano takimi samymi 
ślicznościami jak wełniaki. W tamtym czasie dominował kolor zielonych łąk ustrojony różnoko-
lorowymi pasmami wełny jak kwiaty ostróżek, jaskrów, bławatków. Starsze łowiczanki nosiły 
wełniaki z przeważającym kolorem wełny pomarańczowej tak zwanej dubeltowej, a jeszcze 
starszej generacji kiecki, fartuchy i zapaski barwy ceglasto czerwonej z paskami wąskimi w 
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innych barwach. U państwa Wegnerów w Łowiczu przy trójkątnym tzw. Nowym Rynku (im. 
gen. Jana Kilińskiego) farbowano wełnę o różnych odcieniach. Trudno zapamiętać całą paletę 
barw wełen. Na przykład kolor zielony dzielono na : zielęziwy, zieloniutki, trawkowy, zgniły, 
czyli zgniłozielony, butelkowy, wściekły i wścieklutki, jakby przejście zielonego w błękitny, 
oliwkowy, seledynowy i taki jeszcze delikatniejszy seledyn tak zwany wiatrowy. Kolor niebie-
ski nazywano jasnym lub jaśniutkim, ale miał odcienie chabrowego, niebieskiego, niebieściut-
kiego, błękitnego, pawiego. Żółty, żółciutki, cytrynowy, sracuszkowy, fioletowy, ostróżkowy, 
czerwony, czerwoniutki, malinowy, wiśniowy, bordowy, makowy, purpurowy, kardynalski, 
amarantowy, ponadto różowy i różowiutki, karmelkowy jakby odmiana cielistego, piaskowy, 
brązowy, tabaczkowy, kawowy, biały, orzechowy, szary czyli siwy lub siwiutki, stalowy, czar-
ny, granatowy i wiele jeszcze innych odcieni. 

46. Oberek w wykonaniu łowickiego młodzieżowego zespołu tańca (kierownik mgr Stanisław 
Wiełec) 

W parafii kiernozkiej kobiety nosiły tylko wełniane pasiaste fartuchy w kolorach pastelowych 
z dużą ilością pasów białych i jedwabne plisowane spódniczki udekorowane pojedynczymi ko-
lorowymi tasiemkami. Tutaj tak jak w stroju łowickim dominowały wełniane kwieciste chusty. 
Kiernozianki nosiły białe i kolorowe bluzeczki. Natomiast łowiczanki miały bufiaste haftowane 
koszule pod stanikiem wełniaka, albo koszule z szerokimi rękawami haftowane i zakończone 
koronką lub haftem Richelieu. Oczywiście, księżanki uważają te stroje za najpiękniejsze w całej 
Polsce, a ja także potwierdzam tę opinię. Pasiaki łowickie usztywnione specjalną krochmaloną 
listwą sterczały pofałdowane pękato. Na powierzchni fałdu dominował odpowiedni wybrany 
kolor stroju a w głębi dobrane szersze i węższe pasma odpowiednich barw. Wiosną i jesienią 
kobiety podczas zimna i złej pogody okrywały się dużymi, kolorowymi, kraciastymi chustami z 
cienkiego materiału wełnianego. Podczas zimy podobne chusty wykonane były z materiału 
grubszego, oraz czarne lub zielone duże, podobnie jak tamte z frędzlami chusty z grubszego 
materiału z wełny boucle. 

Mężczyźni nosili wełniane spodnie tkane na krosnach w szerokie pomarańczowe pasy, prze-
dzielone wąskimi, różnobarwnymi, białe koszule, czarne kaftany i buty z cholewami. Ubierali 
się ponadto w białe lub czarne sukmany a podczas zimy zakładali brązowe kożuchy z długim 
czarnym włosiem. Na uroczystości wkładano na głowę sztywne czarne kapelusze ozdobione 
różnymi świecidłami. 

Mieczysław pozostawał pod opieką kochających rodziców i sióstr w Retkach. Rósł ładnie, 
pyzaty, z pałąkowatymi nóżkami, lecz ciągle grymasił. Przez kilkanaście miesięcy miał nawra-
cające zapalenie spojówek. Po długim leczeniu u kilku lekarzy schorzenie ustąpiło. Wreszcie 
samodzielnie zaczął stawać i stawiać pierwsze kroki, ku radości rodziców i sióstr. Pewnego razu 
mama kupiła mu w Łowiczu nowe śpioszki. Kochające cztery siostry ubierając go na stole za-
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gapiły się i dziecko upadło na podłogę. Mama i siostrzyczki ciężko przeżyły ten na szczęście 
niegroźny wypadek. Nie było to pierwsze niebezpieczne zdarzenie. Siostry miały obowiązek 
usypiać braciszka i bujać go w specjalnej kolebce na biegunach. Właśnie wypadł dyżur ośmio-
letniej Marysi. Dziecko długo nie usypiało, gdy tymczasem reszta dzieciarni bawiła się na pobli-
skiej łące przed domem Burzyńskich. Marysia tak mocno bujała kołyskę, że ta wywróciła się. 
Na szczęście dziecko nie wypadło, ponieważ pierzynka była zawsze przytrzymywana przez 
krzyżowo umocowane mocne sznury. Przerażona dziewczynka przywołała starszą o rok siostrę 
Felunię, która pomogła jej odwrócić kołyskę. Za utrzymanie w tajemnicy tego zajścia obiecała 
Marysia siostrę wynagrodzić. Szybko nastąpiło spełnienie obietnicy, ponieważ Marysia, bawiąc 
się piłką z Felunią w kuchni, upadła na wystawiony garnek z ugotowanymi ziemniakami i bar-
dzo się sparzyła. Chorą odwiedzały ciotki i znajome. Ciocia Marysia Perzynowa z Załusina ob-
darowała Marysię dużą torbą cukierków, których część otrzymała w tajemnicy Felunia. Przyrze-
czenie zostało spełnione. O tym wydarzeniu moje siostry opowiedziały dopiero po kilkunastu 
latach. Najstarszą Lodzię, kiedy miałem kilka miesięcy, w roku 1930, na wniosek nauczyciela z 
Retek wysłano do piątej klasy do szkoły w Złakowie Kościelnym. W Zdunach odległych o 4 
kilometry od Retek była siedmioklasowa szkoła, ale istniały tymczasowe utrudnienia dojazdu do 
niej. Regulowano bieg rzeki Słudwi i kończono budowę solidnego mostu i bitej drogi przez trzę-
sawiska. Most ten na rzece Słudwi posiada konstrukcję metalową podobnie jak odległy o kilka 
kilometrów most na tej rzece w Maurzycach. Ten na trasie Warszawa - Poznań jest pierwszym 
na świecie mostem, spawanym elektrycznością. Pan prof. Bronisław Sałuda radził, aby zdolną 
Lodzię dalej kształcić tymczasem przez jeden rok w pięcioklasowej szkole w Złakowie Kościel-
nym. Lodzia ukończyła następnie naukę w Szkole Powszechnej w Zdunach. Później pomagała 
ojcu przy buchalterii w młynie. Kiedy Felunia do piątej klasy skierowana została do szkoły w 
Kiernozi, ojciec wysłał Lodzię do pracy w kiernozkim młynie i do opieki nad młodszą siostrą. 
Otrzymały mieszkanie w domu p. Bederowej na pierwszym piętrze przy Rynku Kopernika. Lo-
dzia jako najstarsza bardzo dzielnie opiekowała się młodszym rodzeństwem. Była bardzo roz-
tropna. Nie pozwoliła krzywdzić swoich sióstr. Była odważna, nawet chłopcy podporządkowy-
wali się jej ze względu na jej silną osobowość. Potrafiła zaczaić się i natrzeć im uszu. Po roku 
do Kiernozi przybyła również Marysia, a po dwóch następnych latach najmłodsza Wandzia. 
Dziewczynki były dobrymi uczennicami, ale najzdolniejsza z nich okazała się Wandzia. Nie 
przykładała się do nauki, ale miała same piątki. Mały Miecio pozostawał sam w Retkach przy 
rodzicach. Początkowo bawił się tylko z rówieśniczką, siostrą stryjeczną Marysią oraz z bratem 
stryjecznym Franusiem. Zabawki przywoził czasami dzieciom stryj ksiądz. W trzech gospodar-
stwach Śmiałków po pradziadku Antonim znajdowały dzieci wiele zakamarków i sprzętu do 
zabawy. Trzy bryki i powozy w dziecięcych główkach zmieniały się w zamkowe korytarze i 
komnaty. Młyn ze schodami od piwnicy po piętro z poręczami do zjeżdżania i kojce wypełnione 
różnego rodzaju ziarnami zbóż do skoków w dal dawały możliwości organizowania zawodów 
sportowych. Stodołę z ogromną ilością snopów zbóż ułożonych na różnych poziomach w sąsie-
kach traktowaliśmy jak skocznię. W lecie zabawa odbywała się nad rzeką. Brali w niej udział 
tylko rozebrani na golasa kilkuletni chłopcy. Wieś położona między odnogami dwóch rzek mia-
ła znakomite warunki do kąpieli i nurkowania. Uregulowane koryto rzeki Słudwi i wysoki po-
ziom wody pozwalał na skoki z burty. Podziwiałem odwagę i wspaniałe nurkowanie oraz skoki 
do wody mojego przyjaciela Kazia Wójcika. Płytsza ale bardziej wartka rzeka Nida przecinająca 
tak zwane przydatki dawała możliwość łapania rękami ryb. Do głębszego torfiastego miejsca 
wskakiwało kilkunastu chłopców, mąciło wodę i po chwili wybierało dorodne szczupaki, które 
wypływały na powierzchnię. Te drapieżne ryby miały w tym miejscu wiele pożywienia z kolo-
nii karasi gnieżdżących się w mulistym dnie. Nikt tam nie pilnował chłopców. Na szczęście nikt 
nie utonął i nic złego się nie stało, poza czasami koleżeńską bójką, na przykład z powodu prze-
drzeźniania pałąkowatych nóg, lub wyśmiewania tchórzostwa. Te niemal codzienne wodne 
igrzyska w borowinowej kąpieli zakończyły się u mnie jednego lata kuracją czyraków, piekiel-
nym zastrzykiem szczepionki trzęsącej całym ciałem. W tym czasie wszyscy wiedzieli, że jest to 
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najskuteczniejsze leczenie starszego felczera p. Antoniego Sokoła z Gminnej Spółdzielni Zdro-
wia w Zdunach. Tam po opłaceniu rocznej składki można było korzystać z wizyt lekarskich w 
gabinecie lub wysłać pojazd konny po p. felczera na wizytę domową. Korzystano też z tak zwa-
nej pomocy dentystycznej polegającej na usuwaniu mlecznych bądź spróchniałych zębów. Pan 
Sokół przyjeżdżał do szkoły w Retkach na szczepienia okresowe dzieci. Szczepienia nie należa-
ły do miłych zdarzeń. Pewnego razu uparłem się, aby pozostać w domu. Spotkała mnie pierwszy 
i ostatni raz cielesna kara, kilku klapsów wymierzonych przez ojca w pewną część ciała. Podzia-
łało. Podczas szczepienia za odwagę i wzorowe zachowanie zostałem wyróżniony przez pana 
felczera. 

Ważnym miejscem moich zabaw był ubogi domek państwa Burzyńskich a właściwie jeden 
pokój w przerobionej oborze z małym okienkiem i pomieszczeniem dla kóz i kur. Pan Burzyń-
ski był wyrobnikiem. Nie posiadał własnego domu ani ziemi. Pracował tylko okazyjnie u go-
spodarzy przy różnych pracach polowych lub w gospodarstwie. Za mieszkanie nie płacił panu 
Anyszce, lecz odrabiał pewną ilość dniówek w jego gospodarstwie. Cierpiał ciągle na stan za-
palny w jednej nodze, czego się nabawił w czasie pracy przy regulacji koryta rzeki Słudwi. Była 
to państwowa inwestycja osuszania bagien. Odzyskano wprawdzie urodzajne łąki obfitujące w 
paszę dla bydła, ale liczne gatunki ptaków wodnych straciły bogatą w ryby spiżarnię i wspaniałe 
miejsce do wylęgu. Pani Maria Burzyńska matka Mani i starszej Natalci często pomagała mojej 
mamie poza godzinami pracy w charakterze woźnej w szkole. Zawsze pozostawała ze mną, gdy 
rodzice wyjeżdżali do Kiernozi lub w różnych sprawach zawodowych i towarzyskich. W domu 
moich rodziców stół był zawsze gorący. Duża bliższa i dalsza rodzina oraz przyjaciele odwie-
dzali młyn. Mama serdecznie i gościnnie wszystkich przyjmowała. W zimie częstowała gorącą 
strawą, czy herbatką albo wysokoprocentową grzanką. Wypicie lampki alkoholu stanowiło za-
bezpieczenie przed zapaleniem płuc podczas mrozów. Bardzo lubiłem słuchać opowiadań p. 
Burzyńskiej o odpustach w Skępem i Miedniewicach, w których corocznie uczestniczyła, cho-
dząc pieszo kilkadziesiąt kilometrów. Mania, młodsza córeczka państwa Burzyńskich, starsza 
ode mnie o kilka lat lubiła się mną opiekować. Opowiadała mi przeróżne bajki. Umiała znaleźć 
dla mnie zawsze coś nowego do wspólnej zabawy. Jesienią 1932 roku Mania zachorowała na 
zapalenie stawów. Jako niespełna trzyletni chłopczyk pamiętam jej powrót wozem konnym w 
pierzynach ze szpitala w Łowiczu. W grudniu Mania odeszła do nieba. Dotąd mam przed ocza-
mi wieko białej trumienki opartej o ścianę przed wejściem do mieszkania państwa Burzyńskich. 
Mania ubrana była w trumnie w białą bluzeczkę i piękną białą spódnicę łowicką z haftem Riche-
lieu, którą nosiły księżanki pod pasiastym wełniakiem. W grudniu 1932 roku ze łzami w oczach 
obserwowałem kondukt żałobny, ostatnią drogę mojej ukochanej koleżanki, chrześniaczki mojej 
mamusi. Zapamiętałem, że moja siostra stryjeczna Marysia nie widziała nawet trumienki Mani i 
żałobników odprowadzających ją na cmentarz, ponieważ ciężko zachorowała na szkarlatynę. 
Moi rodzice mieli w tym czasie trudne do wytłumaczenia przeżycie. Późną nocą nagle obudzeni 
zostali przez hałas w pokoju. Wydawało się, że jakiś intruz wkroczył do domu i przesuwał krze-
sła. Tata szybko wyskoczył z łóżka. Wyciągnął spod poduszki pistolet i zapalił lampę. Okazało 
się, że wszystko jest w najlepszym porządku. Gdy położył się do łóżka po chwili zapukała do 
okna sypialni p. Burzyńska. Powiadomiła, że Mania umiera. Moja mamusia, matka chrzestna 
Mani szybko się ubrała i z tatą pobiegli do sąsiadki. Tam wszyscy klęczeli na kolanach i odma-
wiali różaniec. Pani Burzyńska do ostatniego oddechu Mani podtrzymywała w jej bezwładnych 
rączkach zapaloną gromnicę. Posiadanie broni przez młynarza było w tym czasie niezbędne. 
Często występowały rabunkowe napady bandyckie, lub podpalano młyn albo wiatrak. Przy-
puszczano, że sprawcami byli wędrowni bezrobotni młynarze. Panował w cechu młynarskim 
zwyczaj nocowania i karmienia takiego młynarza. Złe potraktowanie wędrowca mogło sprowo-
kować zemstę. W młynie w Retkach życzliwie witano i tzw, „brodalę", czarnego Józia czy Per-
lica, którego często poszukiwała policja. Pewnego razu był tropiony właśnie Perlic. Przyjechał 
na noc rowerem do Retek. Policja ze Zdun wpadła po niego i w nocy zabrała skutego w kajdan-
ki. Dzieci obudziły się i obserwowały to zajście. Na szczęście Perlic był inteligentnym człowie-
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kiem. Kiedy został zwolniony, powiedział ojcu, że nie ma do niego pretensji. Wiedział, że taki 
donos nie mógł pochodzić od właściciela młyna. 

Ojciec przeżył światowy kryzys lat 1929-1932 bez większych strat. Zdarzało się, że niektó-
rym ludziom przepadły ogromne sumy, za które można było potem zakupić zaledwie jedną ku-
rę. Ojciec nie posiadał w banku oszczędności. Utrzymywał się z dochodów z dwóch młynów. 
Najpierw kupił w Retkach sześć morgów ziemi po Szteli i wkrótce dwunastomorgowe sąsiednie 
gospodarstwo po Teofilu Boguckim, który nabył ziemię z majątku Boskich w Czerniewie. W 
tym czasie kilka mniejszych gospodarstw zadłużyło się po drenowaniu gruntów i wyniosło się 
ze wsi: Styśkowie, Skowrońscy, Boguccy, Sztelowie i Aleksander Anyszko. Mogli oni po 
sprzedaży ziemi w Retkach nawet powiększyć areał nowego gospodarstwa. Całe zabudowania 
po rozbiórce przewozili na nowe miejsce zamieszkania. Tata ciągle wspominał moją pożyczkę 
na zakup ziemi. Oszczędziłem pięć złotych i oferowałem ojcu pomoc finansową. To rozbawiło 
całą rodzinę. Ojciec cały swój majątek przeznaczył dla syna jedynaka. Przysposabiał mnie do tej 
roli gospodarza rodowego majątku. Wczesną wiosną rodzice zabierali mnie małą bryczką na 
przegląd upraw. Ocenialiśmy stan zasiewów po zimie. Ojciec wyjaśniał mi, że na lepszej ziemi 
pszenica dobrze znosi mroźną zimę. Poznałem jakość gleb w naszym gospodarstwie. Wiedzia-
łem, gdzie znajdują się bardzo urodzajne czarne ziemie, średniej klasy bielice, lekkie, pod upra-
wę żyta szczerki, na podłożu żwirowym, czy mokre sapy, gdzie zamiast zboża wyrastała tak 
zwana miotła. Dowiedziałem się, że pod buraki cukrowe i ziemniaki należy dawać obornik, a w 
następnym roku siać tam pszenicę. Ponadto nauczyłem się płodozmianu na poszczególnych ro-
dzajach gleb. Nie odczuwałem pragnienia, aby posiadać młyn i gospodarstwo rolne i pracować 
na wsi przez całe życie. Sama wiedza o rolnictwie i młynarstwie mnie pasjonowała, lecz pragną-
łem tylko szybko zostać uczniem w szkole powszechnej a później w szkole średniej. Stryj Janek 
również dokupił ziemi uprawnej od Aleksandra Anyszki, który wyprowadził się do powiatu 
kutnowskiego. Moi rodzice nabyli z tego gospodarstwa las na tzw. górach. W ten sposób bracia 
posiadali od tego czasu podobne trzydziestomorgowe gospodarstwa rolne i wspólny rodzinny 
młyn w Retkach. Ojciec mój nie był hazardzistą, lecz wierzył w szczęśliwy los. Wspólnie z nau-
czycielem p. Antonim Latochą przez lata opłacał połowę losu w kolekturze Państwowej Loterii 
Pieniężnej u p. Wolańskiej w Warszawie. Trafili wreszcie główną wygraną. Ten uśmiech losu 
pozwolił na zakup lA udziału młyna w Małszycach na przedmieściu Łowicza, obecnie przy ulicy 
Zamkowej. Połowa własności przypadła p. Franciszkowi Rykowskiemu, młynarzowi z Jacko-
wie, a pozostała lA teściowi Rykowskiego Franciszkowi Anyszce, sąsiadowi Śmiałków w Ret-
kach. Młyn Rykowski i spółka dobrze funkcjonował. Śmiałkowie mieli tam mały dom i część 
zabudowań gospodarczych. Córka Felunia, która ukończyła szkołę w Kiernozi pomagała przy 
buchalterii w młynie. 

W Retkach ciągle bawiłem się ze swoją rówieśnicą, stryjeczną siostrą Marysią. Często od-
wiedzaliśmy w sąsiedztwie rodzinę stryja Józefa Śmiałka i szaleliśmy z najstarszym Franusiem. 
Tam bardzo troskliwie zajmowała się dziećmi niezwykle życzliwa stryjeczna babcia Połosia. 
Dowiadywaliśmy się od niej wielu ciekawych rzeczy o naszych przodkach. Ponadto czytała nam 
książki. Bardzo interesowały nas bogato ilustrowane żywoty świętych, które świątobliwa babcia 
traktowała jako program wychowawczy dla rozbrykanych maluchów. Dowiedzieliśmy się wów-
czas między innymi o mazowieckim świętym z Rostkowa, Stanisławie Kostce, patronie mło-
dzieży. Żywoty świętych z obrazami z ich życia były wielką księgą oprawioną jak mszał w ko-
ściele. Dowiedzieliśmy się też o wyjeździe babci z naszym pradziadkiem Antonim Śmiałkiem 
do Rzymu w jubileuszowym roku 1900. Mówiła o swoich jedenastu dzieciach i malutkiej có-
reczce Weronce, pochowanej na złakowskim cmentarzu. Gdy był ciepły październik dzieci 
chętnie jeździły z rodzicami sprzątać rodzinne groby. Pamiętam jak w części cmentarza dla 
zmarłych dzieci czyściliśmy znajdujące się obok siebie dwa małe grobki Lucynki i Ewy Śmia-
łek, które w wieku siedmiu i ośmiu lat zmarły dzień po dniu w roku 1916 podczas I wojny świa-
towej. 
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Mnie interesowała historia Polski. Pytałem, czy babcia coś słyszała o powstaniu styczniowym 
w Księstwie Łowickim. Zostaliśmy odesłani do leciwej pani Drzewiczowej, która miała około 
90 lat. Nic się dzieci nie dowiedziały. Pani Drzewiczowa niestety nie pamiętała walk powstań-
ców i nic nie mogła powiedzieć nam o tym okresie z powodu zaawansowanej demencji. Pań-
stwo Drzewiczowie po odzyskaniu niepodległości zmienili swoje piękne nazwisko na Drze-
wiecki. Tata opowiadał, że podczas zaboru rosyjskiego pewien carski generał polakożerca na-
zywał się Drewie. Dzieci przedrzeźniały swoich kolegów Drzewiczów nazywając ich Drewica-
mi. Od taty nauczyłem się piosenki, którą zapamiętałem wraz z melodią. „Drewicowe ręce, 
Drewicowe ręce już nie będą przeplatały szablą na wojence. Drewicowe nogi, Drewicowe nogi 
już nie będą nam Polakom przestępować drogi". Ciągle tęskniłem za kochającymi mnie siostra-
mi. One zawsze przywoziły mi przeróżne smakołyki, których nie można było kupić w Retkach 
w sklepie p. Ludwika Pierzchały, a co proponowały w dużym asortymencie sklepy polskie i 
żydowskie w Kiernozi. 

2.2 Kiernozia i Retki do 1939 roku 
Kiernozia do połowy XIX wieku była miastem z dwoma rynkami. Mieszkańcy opowiadali, że 

jest to środek świata. Twierdzili, że podczas przejazdu z Torunia do Łowicza Mikołaj Kopernik 
jakoby podczas pojenia koni utopił ołówek w studni, dotąd istniejącej na środku rynku. Do II 
wojny światowej osadę Kiernozia zamieszkiwało ok. 50% ludności żydowskiej. Przy ulicy 
Osmólskiej łączącej rynki stała drewniana synagoga. Rodziny żydowskie zwykle zajmowały się 
handlem. Rodzina Berkowiczów posiadała sklep bławatny. Berkowiczowie zatrudniali wiele 
kobiet z okolicy, które wykonywały ręcznie hafty, firanki, czy serwety. Mieli podobnie jak 
Śmiałkowie cztery córki: Rózię, Lipkę, Ryfkę i Peskę i syna Abrama. Dziewczynki poza naj-
starszą Rózią chodziły do równoległych klas z Felunią, Marysią i Wandzią. Przeżyła z nich 
wojnę tylko Lipka, koleżanka Feluni i jej brat Abram. Lipka uczyła Felunię pisma hebrajskiego. 
Pamiętałem jeszcze zarys tych dziwnych liter. W domu p. Adolfa Wajbla, w sąsiedztwie młyna, 
sklep z artykułami gospodarstwa domowego prowadzili pp. Zajfertowie, a obok sklep bławatny 
w tym samym domu prowadzili Polacy pp. Stelmaszczykowie. W rynku znajdowały się dwa 
sklepy spożywcze Makowskich - jeden polski, a drugi żydowski. Sklepy żydowskie miały zwy-
kle tańsze artykuły, ponieważ wspomagała je gmina żydowska. Ponadto poza właścicielami 
sklepów w Kiernozi prowadzili interesy kupcy zbożowi, np. Berek mający dom w Rynku i pan 
Mosze Geist, (po wojnie pan Jan Wierzbicki). Pan Geist mówił po polsku bez akcentu obcego. 
Był blondynem o lekko złocistych włosach i nie miał aparycji typowej dla Żyda. Ocalał również 
syn p. Geista Lucek, który w czasie wojny pasał krowy u gospodarza na wsi pod Mińskiem Ma-
zowieckim. Ksiądz, który wiedział o jego pochodzeniu, przyjął go dla kamuflażu na naukę reli-
gii przed pierwszą komunią świętą, ale niby to nie dopuszczał go do komunii, jako źle przygo-
towanego. Obok mieszkania Śmiałków na pierwszym piętrze żyła rodzina muzykanta p. Szałka 
z żoną, synem, dorosłą córką Rózią i jej mężem. Z ich mieszkania zawsze wydobywały się ostre 
zapachy cebuli i różnych przypraw. Druga żydowska rodzina sąsiadów z p. Gołdą i jej mężem 
liczyła dziewięć osób. Z siedmiorga dzieci sąsiedzi nasi mieli tylko jednego syna. To był dramat 
dla Żyda. Każda córka musiała posiadać posag. Pani Gołda utrzymywała mieszkanie w sterylnej 
niemal czystości i była niezwykle przyjazna. W Kiernozi największy ruch panował w pierwszy 
poniedziałek każdego miesiąca. Odbywał się tu targ. W poprzek rynku Mikołaja Kopernika roz-
stawiano przeróżne kramy. Natomiast na końskim targowisku drugiego rynku odbywał się han-
del koni, cieląt, owiec i prosiąt. Na środku północnej ściany rynku znajdował się pasaż umożli-
wiający pieszym przejście na pobliskie targowisko. W tym dniu po odbytych umowach targo-
wych ogromny ruch panował w karczmach i gospodach, gdzie opijano tzw. litkup. Na każdej 
ulicy stało kilku Żydów z kubełkami solonych śledzi. Dziwiono się, jak można wyżywić liczną 
rodzinę prowadząc taki interes. 
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W Kiernozi żyło tylko kilka rodzin pochodzenia niemieckiego. Byli to zwykle ludzie zamoż-
ni. Państwo Bederowie mieli własny młyn i rzeźnię ze sklepem wędliniarskim. Wajblowie mieli 
również własne rzeźnie, a p. Adolf dzierżawił pół młyna. Wegnerowie posiadali posesję z parte-
rowym domkiem obok młyna. Populacja żydowska zamykała się hermetycznie wśród swoich. 
Natomiast luterańscy wyznawcy w rodzinach niemieckich ulegali polonizacji. Jedna córka pań-
stwa Bederów przeszła na katolicyzm i wyszła za mąż za Polaka p. Świerczyńskiego, który tak-
że miał własną rzeźnię. Bratanek p. Świerczyńskiej Jerzyk Beder (1927 - 1949) często odwie-
dzał mnie. Bawiliśmy się razem. Już wtedy jako mały chłopiec twierdził, że podobnie jak ciocia 
Świerczyńska przejdzie na katolicyzm. Później podczas wojny uczęszczał do szkoły niemieckiej 
w Łowiczu, ale gdy chcieli go wziąć do Hitlerjugend zapisał się do Armii Krajowej i uciekł do 
partyzantów. Przechrzci! się. Jego matką chrzestną została p. Łysiowa, żona młynarza ze Zła-
kowa Borowego. Zaprzyjaźnił się z tą rodziną, gdy jego ojczym, niemiecki wójt gminy Kierno-
zia p. Feil przejął podczas okupacji młyn pp. Łysiów. Do końca życia Jerzyk pracował w młynie 
mojego ojca. Pani Świerczyńska z moim ojcem Stanisławem Śmiałkiem stali się kumami, rodzi-
cami chrzestnymi potomka rodziny Świerczyńskich. Danusia córka państwa Świerczyńskich 
była przyjaciółką Wandzi Śmiałkówny i siedziała z nią w jednej ławce szkolnej. Obie były po-
dobne do siebie, blondynki, miały grube, długie warkocze. Danusia nawet mogła na nich usiąść. 

Nad Kiernozią królowała strzelista wieżyczka starego romańsko-gotyckiego kościoła pw. św. 
Małgorzaty. Wielkie odpusty odbywały się corocznie 10 czerwca. Pani Maciaszkowa, jak pri-
madonna opery warszawskiej każdej niedzieli śpiewała solo pieśni kościelne. Przez wiele lat 
pasterzował tutaj ksiądz kanonik Stefan Zawado, który proszony był również na przyjęcia do 
rodziny Bederów, ewangelików. W okresie międzywojennym panowała radosna atmosfera. I 
biedni i bogacili cieszyli się wolnością. Na przyjęciach wszyscy śpiewali pieśni biesiadne i pa-
triotyczne, a dzieci recytowały wiersze. Wymyślano także różne zabawy i ąuizy. Jako dziecko 
żyłem w świecie wszechobecnej życzliwości. Oczywiście jest to opinia małego dziecka. Ozdobę 
rynku stanowiła piękna okazała budowla straży pożarnej z ogromną salą balową na pierwszym 
piętrze i wysoką wieżyczką z alarmem przeciwpożarowym. Przy ulicy Łowickiej p. mgr. Ole-
siak prowadził aptekę, a w ogromnym parku na tyłach kościoła znajdował się pałac mecenasa 
Hetlingera, właściciela majątku ziemskiego. Pałac ten to pozostałość po rodzinie Łączyńskich, 
rodzicach pani Marii Walewskiej. Przypuszczano, że w kaplicy kościelnej znajduje się trumna 
ze zwłokami ukochanej Napoleona pani Marii Walewskiej. Podobno badania wykazały, że w 
tym miejscu zostali pochowani rodzice Fryderyka Chopina, którego ojciec był nauczycielem 
muzyki dzieci kiernozkiego dziedzica. W tym czasie Kiernozię od południa otaczały duże lasy 
sosnowe, poprzecinane polankami, ciągnące się do Czerniewa, gdzie majątek posiadała rodzina 
Boskich. Kiernozia odległa od Łowicza o około 20 kilometrów i okoliczne wsie leżą na bardzo 
żyznych ziemiach. W okresie międzywojennym Boscy sprzedawali grunty na obrzeżach wła-
snego majątku i w ten sposób wielu gospodarzy z byłego Księstwa Łowickiego osiedlało się w 
gminie Kiernozia. 

W lecie 1935 roku moja ukochana siostra cioteczna Anielka Urbankówna z Przemysłowa za-
prosiła mnie na ślub. Wychodziła za mąż za Kostka Golisza z Łaźnik Od swojej druhny Marysi 
Murasówny otrzymałem kwiatek do wpięcia ze śliczną plastikową broszką w kształcie wiewiór-
ki i różową wstążeczką. Moja druhna miała prześliczny wykładany paciorkami strój łowicki 
upiększony przez jej utalentowanego ojca znanego jako „Wyszywanego Piotrusia". Czułem się 
uhonorowany. W parze z moją druhną Marysią szliśmy pierwsi za parą młodą. Panna młoda 
ślicznie wyglądała w łowickim stroju z kolorowym wiankiem na głowie. Taki wianek posiadał 
bogato haftowany czepek, od którego na plecy panny młodej spadało kilka ciężkich, jedwab-
nych, wzorzystych i błyszczących wstęg. Na szczycie czepka umocowany był sam wianek z 
papierowych i wełnianych kolorowych kwiatów, z licznymi różnobarwnymi dużymi i mniej-
szymi bombkami choinkowymi. Anielka często potem gościła ciocię Józię, czyli moją mamę z 
dziećmi w swoim domu w Łaźnikach. 
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Wielkim wydarzeniem było zainstalowanie oświetlenia elektrycznego w zabudowaniach ro-
dziny Śmiałków: Stanisława, Jana i Józefa. W młynie do transmisji poruszanej przez silnik pa-
rowy podłączono dynamo. Lekcje dzieci odrabiały od tego czasu nie przy lampie naftowej lecz 
przy świetle z żarówki elektrycznej. 

W Kiernozi w szkole siedmioklasowej siostry kończyły naukę w zakresie podstawowym. 
Przyjaźń moich rodziców w tym czasie z młynarzem z Osmoleńca w gminie Kiernozia dopro-
wadziła do kumoterstwa. Córka Henia państwa Tarków została chrześniaczką mojego ojca, a 
pani Maria z Makowskich Tarkowa moją matką chrzestną. Córki pp. Tarków Jasia i Henia 
uczęszczały do szkoły w Kiernozi, gdzie uczyły się Felunia, Marysia i Wandzia Śmiałkówny. 
Podczas silnych mrozów dziewczynki zamieszkiwały w mieszkaniu Śmiałków, aby nie marzły 
w drodze do Kiernozi z Osmoleńca. 

W tym czasie w Retkach najbardziej oczekiwałem na przyjazd sióstr na święta, a szczególnie 
na wigilię Bożego Narodzenia. Ileż wspaniałości wynosiły z ośnieżonych sań. Oglądałem pięk-
ne wykonane przez nie cacka na choinkę, łańcuchy, Mikołaje, kolorowe bombki. Ale jak zawsze 
najbardziej tęskniłem za chałwą, figami, pomarańczami i różnymi czekoladowymi cukierkami. 
Mama już wcześniej zakupiła długie w sreberku i złotku cukierki choinkowe. Choinka była do 
samego sufitu obwieszona kolorowymi jabłuszkami, orzechami, które czekały na podział wraz z 
rozebraniem choinki. Piękny był anioł na czubku drzewka, trzymający wstęgę z napisem „Glo-
ria in excelsis Deo" oraz mnóstwo świeczek, które przygasały, gdy wszyscy podczas wieczerzy 
wigilijnej śpiewali kolędy. W tym dniu do stołu zasiadało zwykle kilkanaście osób wraz z ro-
dziną, młynarczykami i służbą. Niestety ciągle spotykało mnie rozczarowanie przy rozbieraniu 
choinki. Większość cukierków była pusta. Wandzia podkradała się i systematycznie je zjadała, 
pozostawiając tylko nienaruszone ich opakowania. 

Naukę rozpocząłem 1 września 1935 roku. Ucieszyłem się, gdy nauczyciel czteroklasowej 
szkoły powszechnej w Retkach p. Stanisław Soboniak zgodził się mimo niepełnych sześciu lat 
zapisać mnie do pierwszej klasy, gdzie dzieci uczyły się poprawnej polszczyzny. Szkołę rozpo-
czynali : Janek Muras syn Jaśka z końca, Józiek Muras syn Franka z końca, Janek Anyszka -
Wałków, to znaczy syn Walentego, Józiek Bogucki syn Teofila, Józiek Anyszka syn Franciszka, 
inaczej Gałajów. Tadeusz Anyszka syn Aleksandra, Józef Anyszka syn Jaśka Wałkowego, Zosia 
Skowrońska, Mietek Śmiałek syn Stanisława, Maria Kołaczyńska, Jan Muras Zydorów, syn 
Izydora, Jan Mika, Stanisław Wieteska i Stanisław Sosnowski syn Kacpra. 

Wiele osób starszych we wsiach w tym czasie było analfabetami i mówiło gwarą łowicką. W 
Retkach od wielu lat, jeszcze w czasie zaboru rosyjskiego dzieci mogły uczęszczać do dwu lub 
czteroletniej zimowej szkoły rosyjskiej. Tylko zajęcia z religii odbywały się w języku polskim. 
W ten sposób uczniowie znali pisownię łacińską i cyrylicę. 
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47. Rosyjski dokument z roku 1914 z podpisem dziadka Leona Śmiałka. 

Mój dziadek Leon Śmiałek urzędowe dokumenty pisane cyrylicą podpisywał pismem łaciń-
skim. Chłopcy zwykle uczęszczali na zajęcia szkolne przez cztery lata. Dziewczęta z wiosek 
oddalonych od szkoły o kilka kilometrów szczególnie podczas zimy opuszczały zajęcia lekcyjne 
lub często kończyły naukę po roku lub dwóch latach albo jej nie rozpoczynały. Mówiono wów-
czas, że zaliczył ktoś w szkole np. dwie zimy. W lecie dzieci potrzebne były do pracy na roli i w 
gospodarstwie np. do wypasu krów. Dzieci w domu rodzinnym mówiły łowicką gwarą. Czasem 
dziadkowie prosili wnuki, aby im przeczytały ciekawą książkę: „Indrek! Bedzies grzecny? Cho-
dźwa do dumu. Cy mozes my pocytać tom ślicnom ksionske ło nasych łozbiorach i cinskich 
przezyciach ludzi tutej na nasy zimi?" Szczęśliwie trafiłem na reformę języka polskiego. Już 
wiedzieliśmy, między innymi, że tylko po literach s, c, z pisze się j, a błędem jest pisanie imię 
Maria przez j po literze r. W klasie nie było pobłażania dla leni i łobuziaków. Pan Soboniak 
trzymał uczniów silną ręką. Zapominalscy, którzy nie odrobili zadanych lekcji dostawali łapę, to 
jest uderzenie linijką w dłoń albo zostawali w tak zwanej „kozie" po lekcjach. Rozrabiacy pod-
dawani byli natychmiastowej karze stania w kącie lub byli wypraszani za drzwi. Za wiercenie 
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się w ławce w ramach ostrzeżenia otrzymywało się pociągnięcie za ucho. Miałem ładną cenzur-
kę jako drugi uczeń po Jóźku Murasie Franka z końca. Z Jóźkiem się zaprzyjaźniłem. Nawet 
dałem mu maleńkiego białego pieska Mucka, który wyrósł tak wielki, jak owczarek podhalań-
ski. Józiek twierdził natomiast, że ja byłem lepszym uczniem. Gdy nauczyłem się na pamięć 
ministrantury po łacinie, po egzaminie u ks. kanonika Michała Chojeckiego zostałem ministran-
tem. Pani Pawłowa Murasowa krawcowa w Retkach uszyła mi piękną komżę z koronkowymi 
wstawkami. W niedzielę i święta powozem jechaliśmy na sumę. Wszyscy zabierali książeczki 
do nabożeństwa. Ksiądz odprawiał mszę po łacinie, a wierni po polsku czytali z książeczki od-
powiednie modlitwy. W książeczce takiej znajdowały się ważniejsze litanie, pieśni kościelne, 
godzinki, nieszpory, droga krzyżowa, różaniec i różne modlitwy. Przetrzymuję pieczołowicie 
podpisane modlitewniki taty i mamy. Przydają się w rodzinie do odmawiania zadanej pokuty po 
spowiedzi. Mama bardzo przestrzegała religijnego wychowania dzieci. Odmawiała z nami pa-
cierz wieczorny. W maju codziennie chodziliśmy na majowe przy kapliczce ze świątkiem przed 
domem Aleksandra Anyszki. Zapracowany ojciec nie miał wiele czasu. Wpajał tylko w wolnych 
chwilach miłość do ojczyzny. Urodzony w niewoli rozumiał smak wolności. Panował zwyczaj 
zamiatania drogi wiejskiej w sobotę przed każdym domem. Natomiast na zielone święta ozda-
bialiśmy ją dodatkowo tatarakiem wyrwanym z wilgotnych torfowisk i posypywaliśmy żółtym 
piaskiem przywiezionym z Retkowskich Gór. Czasami te pracę niszczyły, pozostawiając ślady 
opasłe krowy, wracające przed wieczorem z pastwisk na tak nazywanych przydatkach i dział-
kach. Musieliśmy posprzątać pozostałości po bydlęcych tabunach, aby następnego dnia cieszyć 
się i urządzać na drodze zabawy. Podczas ładnej pogody w niedzielę i dni świąteczne zbierały 
się dzieci i grały w palanta lub w tak zwany krąg. Tworzyliśmy dwie drużyny. Uczestnik, na 
którego wypadło ostatnie słowo formuły „Raz dwa trzy wychodź ty, jak nie ty to ty" wybierał 
odpowiedni zespół. Drużyny musiały mieć równą ilość graczy. Do gry cięto piłą poprzecznie z 
pnia olchy lub brzozy krążek o średnicy około 10 cm i grubości około 2 cm. Rzucany krąg, to-
czący się po drodze, odbijano kijami i błyskawicznie odrzucano w przeciwną stronę. O zwycię-
stwie przesądzało odsunięcie przeciwników od linii startu. Czasami zdarzały się wypadki. Mnie 
krąg trafił w policzek i rana tłuczona goiła się prawie przez dwa tygodnie. Nie wypadało płakać. 
Nie omijałem kolejnych zawodów. Często obrywali kijem nie tylko przeciwnicy, ale w ferworze 
gry nawet koledzy z zespołu. 

Druga klasa przeszła dobrze bez wielkich osiągnięć. Ciocia Józia Kubicowa, mieszkająca w 
Złakowie Borowym często odwiedzała Retki w drodze do swojego syna ożenionego do Szyma-
nowie. Zawsze spragniona prosiła o serwatkę, którą można było czerpać z garnków mleka, 
przeznaczonych na wyrób sera. Nie chciała nigdy pić mleka, ponieważ na to nie pozwalało cioci 
jej uprzedzenie do naszej służącej. Twierdziła, że nie smakuje jej mleko dojone przez Jasię, 
dziewczynę z czerwonymi łydkami. Przypuszczano, że dawna piękność zazdrościła urody mło-
dej pannie. Zupełnie inny pogląd w kwestii nóg Jasi miał młody p. Niewiadomski, który często 
wpadał z interesem do młyna. Wreszcie cała rodzina została zaproszona na wesele do Goleńska, 
gdzie mieszkali rodzice Jasi. 
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48. Wesele łowickie (foto: Łowicki Kalendarz 2012) 

A cóż to była za ciekawa uroczystość. Goleńsko odległe o kilka kilometrów od Retek należało 
do parafii kolegiaty łowickiej. Stroje noszono tam takie same jak w parafii złakowskiej, ale 
przyśpiewki, piosenki i obrządki podczas przyjęcia weselnego różniły się. Podczas oczepin zbie-
rano pieniądze dla pary młodej, ponieważ nie było w zwyczaju dawania prezentów. 

49. Oczepiny panny młodej (foto: Łowicki Kalendarz 2012) 

Zwykle wkładano używane w obiegu srebrne monety. Potrząsano przetakiem z drucianym 
dnem przed każdym z gości. Babcia Jasi z Jamna dawała drobny bilon. Za każdym razem śpie-
wano „Babko jonnińsko za mało. Wincy by sie przydało na sitko, na wszytko, na powijok, zeby 
synek nie był pij ok". Po kilku takich przyśpiewkach po małych datkach babcia wreszcie wrzuci-
ła srebrniaka. 
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50. Zbieranie pieniędzy dla pary młodej (foto: Łowicki Kalendarz 2012) 

W trzeciej klasie, kiedy były ciekawsze przedmioty, pozostawałem do końca roku szkolnego 
na czołowym miejscu. Pan prof. Stanisław Soboniak stwierdził, że należy mnie kształcić. Dlate-
go skierowany zostałem do siedmioklasowej szkoły w Kiernozi, zamiast w następnym roku 
przerabiać kurs B w klasie trzeciej. Przed ukończeniem roku szkolnego, po dwóch latach przy-
gotowania w kościele złakowskim, przystąpiłem do pierwszej Komunii Świętej. Moje starsze 
siostry zapytały mnie pewnego razu, czy podoba mi się jakaś dziewczynka. Odpowiedziałem, 
gdy nalegały, po długim namyśle. Wiedziałem, że Murasów w tej okolicy mieszka wielu. Przy-
znałem się, że moją ulubioną dziewczynką jest Zosia Murasówna ze Złakowa Kościelnego. Mo-
je siostry dowiedziały się wszystkiego, ponieważ w tej wsi mieszkała tylko jedna rodzina Mura-
sów. Moja wybranka, gdy dorosła, została żoną mojego starszego brata ciotecznego Mariana 
Boguckiego. Chrzestna, p. Maria Tarkowa z Osmoleńca ubrała mnie na uroczystość świętej ko-
munii po miejsku. Podarowała mi marynarską białą bluzę, granatowe krótkie spodenki, skórko-
we białe sandały i białe skarpetki podkolanówki. Wszystkie dziewczynki zostały ustrojone w 
pasiaki łowickie, a chłopcy w długie spodnie. 

Dnia 1 września 1938 roku zacząłem uczęszczać do klasy czwartej w Kiernozi. Czułem się 
już bliżej do granatowego mundurka gimnazjalisty z niebieskimi lampasami, a później licealisty 
z czerwonym otokiem na czapce. W Retkach wakacje spędzał u swojej babci Bolek Drzewicz z 
Łowicza. Często odwiedzał moje siostry. Zafascynował mnie ten jego piękny strój. W czterokla-
sowych szkołach wiejskich przyjęto program siedmioklasowej szkoły z dwuletnim programem 
A i B w klasie III-ej i A, B i C w klasie czwartej w ciągu trzech lat. Nauczyciele w kiernozkiej 
szkole, w tym wychowawczyni klasy IV p. Głowacka polonistka i dyrektor matematyk p. Sój-
czyński, byli podobnie jak pan Soboniak znakomitymi pedagogami. Zwracali uwagę na logikę 
rozumowania. Wydawało się niby proste pytanie, jak rozłożone są w kalendarzu pory roku. 
Większa część uczniów w klasie twierdziła początkowo, że rok zaczyna się od wiosny. W ławce 
siedziałem ze swoim kolegą Wackiem Świerczyńskim. Obaj byliśmy dobrymi uczniami. W kla-
sie liczącej około czterdzieścioro dzieci uczyła się trójka uczniów pochodzenia żydowskiego. 
Jedno z nich, bardzo ładna dziewczynka nazywała się Wolańska. Wczesną jesienią roku 1938, 
wraz z aneksją Czechosłowacji przez hitlerowskie Niemcy i Zaolzia przez Polskę, powstała pa-
nika z powodu możliwej wojny. Z siostrą Wandzią, która uczęszczała do klasy siódmej, pieszo, 
błotnistą drogą przez Karsznice Małe, Niespuszę i Przemysłów, poszliśmy do Retek. Rodzice 
zdecydowali wówczas, aby Wandzia dokończyła naukę w siódmej klasie w Kiernozi. Mnie p. 
Soboniak pozwolił, jako uczniowi klasy czwartej w Kiernozi, chodzić do tej samej klasy w Ret-
kach. 

Początkowo trudny to był dla mnie okres nauki. Rzucono mnie na głęboką wodę. W Retkach 
obowiązywał w czwartej klasie program C, czyli klasy siódmej. Obowiązywała znajomość obli-
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czeń procentowych, promili, ułamków w trudnych zadaniach matematycznych. Stresowali mnie 
swoimi wiadomościami uczniowie, którzy już trzeci rok uczyli się w klasie czwartej: Janek 
Pawlina, Stefka Pawlinówna, z którą siedziałem w ławce, moja kuzynka Marysia Anyszkówna 
c. Jana i Stasiek Tokarski. Do tej klasy poza tym uczęszczali już drugi rok Józek Kołaczyński, 
Stasiek Głowacki i Józia Murasówna z Przemysłowa. Ona przebywała u swojego bezdzietnego 
wówczas wujostwa Antoniego i Felicji Goździków z Retek. Mimo ogromnego stresu, z zupełnie 
dobrym wynikiem, jak sądzę, na miejscu trzecim z Marysią, uzyskałem świadectwo ukończenia 
czwartej klasy w Retkach. Natychmiast ze Stasiem Głowackim udałem się rowerem do Zdun. 
Szczęśliwi zapisaliśmy się tam do piątej klasy szkoły w Zdunach z programem siedmioklaso-
wego nauczania. 

Podczas wakacji wydarzeniem był ślub naszej służącej Jadzi Tarasówny z Ostrowa. Była to 
ładna szatynka wysoka i bardzo zdolna. Rodzice pozyskali ją od p. Tarkowskiego z Szymano-
wie. Od 26 grudnia 1938 r. pracowała zaledwie kilka miesięcy. Wówczas panował taki zwyczaj, 
że zmiana służby odbywała się w dniu św. Szczepana. Umowa zawierana była na rok. Gospo-
darz jechał wozem i przywoził pannę lub parobka z jego skrzynią z odzieżą. Pani Burzyńska 
stała się swatką swojego byłego sąsiada młodego wdowca p. Zawiślaka, gospodarza z sąsied-
nich Pólek. Mama straciła znakomitą pomocnicę w kuchni i gospodarstwie. Pojechaliśmy na 
ślub Jadzi powozem do Łowicza, do kościoła parafialnego pw. Świętego Ducha, a następnie na 
wesele do Ostrowa. Odczuwało się w tym czasie atmosferę nadciągającej wojny. Przy drodze 
Poznań - Warszawa widać było ćwiczących żołnierzy. Spotkaliśmy w mundurze nauczyciela 
Lodzi, porucznika Bronisława Sałudę z dużą grupą żołnierzy. Prawdopodobnie odbywały się 
ćwiczenia rezerwistów. W całej Polsce organizowano zbiórkę na uzbrojenie wojska, na okręty 
podwodne Orzeł i Sęp. W klasie wisiał plakat, który wskazywał, że Polska ze swoim małym 
tonażem jest na dziesiątym miejscu w świecie za potęgą morską Wielką Brytanią. Ofiarność 
społeczeństwa zaskakiwała. Bogaci oddawali złotą biżuterię i różne kosztowności. Organizowa-
no loterie, losowano kury, gęsi, małe prosięta i przeróżne przedmioty. W szkole p. prof. Sobo-
niak zbierał od uczniów pieniążki z naszych szkolnych książeczek oszczędnościowych SKO. W 
Retkach również odbyła się kolejna ostatnia zbiórka pieniędzy na armię podczas zabawy ta-
necznej, organizowanej przez Straż Pożarną i Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży Żeńskiej, 
którego przewodniczącą była moja siostra Łodzią. To były ostatnie miłe dni sierpnia 1939 roku. 
Na tę imprezę przyjechała młodzież nie tylko ze złakowskiej parafii. Datki od mieszkańców 
wystawiono na loterii fantowej. Za 50 groszy wygrałem piękny fant, porcelanowy bucik praw-
dopodobnie z manufaktury nieborowskiej, z wielobarwnymi pozłoconymi ozdobami. 

51. Kolekcja figurek z porcelany 
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To cudo ocalało podczas wojny i stało się początkiem mojej porcelanowej kolekcji. Mój przy-
jaciel Józek Muras też miał szczęście, ale musiał się zadowolić dorosłą kurą. Trzeba przyznać, 
że ogromna ilość losów była pusta. 

W miejsce Jadzi szybko została zaangażowana Stefcia Murasówna, córka wdowy Głowackiej 
z tzw. Pragi Retkowskiej. Praga położona jest przy drodze Łowicz - Złaków Kościelny. Po stro-
nie południowej na terenie Retek stało tylko kilka zabudowań. Liczne domy, najczęściej wyrob-
ników, z niewielkimi skrawkami ziemi, znajdowały się we wsi Przemysłów. Praga była miej-
scem, gdzie można było nająć kogoś do pielenia, żniwa czy kopania ziemniaków albo zbiórki 
buraków. Sprzęt zbóż odbywał się za pomocą kosy. Wówczas kilku kosiarzy cięło zboże, a ko-
biety podbierały. Za nimi chłopcy wiązali snopy zboża słomianymi powrósłami przygotowany-
mi podczas zimy. Kopanie ziemniaków wykonywano ręcznie motyką. Kobiety kopaczki praco-
wały parami. Ziemniaki wrzucały do jednego dużego wiklinowego kosza z dwoma uchami, 
przenosząc wspólnie do przodu. Zebrane ziemniaki wysypywano następnie na przygotowany 
wóz, którym wywożono je i formowano w kopce w pobliżu zabudowań. Każda para wykopy-
wała ziemniaki z czterech posadzonych rzędów. Nikt nie chciał pozostać w tyle. Wśród kosiarzy 
podobnie nikt nie chciał opóźniać pracy. Pracownicy przychodzili do domu gospodarza tylko na 
obiad i godzinny odpoczynek. Drugie śniadanie i podwieczorek zanoszono im na pole. 

2.3 Druga Wojna Światowa, lata 1939 - 1945 

BIAŁY ORZEŁ W KORONIE 

Gniazdo rozdarły piekielne demony 
Czarny orzeł, krwawy młot i sierp czerwony. 
Kula w tył czaszki, dymy i popioły, naród w żałobie tonie. 
Opuścił swą ojczyznę biały orzeł w koronie. 
Na pożegnanie trzy wielkie słowa wyznał. 
Bóg, Honor, Ojczyzna 
Było to dla narodu naszego przesłanie, 
Że Polska nie umarła, że znów zmartwychwstanie. 
Dojrzały do walki warszawskie orlęta, 
Bo dla nich Ojczyzna wolna - rzecz święta. 
Przez długie lata łańcuch więzienny skuwał piskląt ocalałych szpony. 
Wy bohaterowie z batalionów Parasol, Zośka, 
Żołnierze walczącej Warszawy i Wilna, 
Z całej polskiej ziemi, 
Wasz trud niech będzie błogosławiony. 
Jak ziemia szeroka, w każdej świata stronie 
Rozproszone dzieci walczyły o powrót orła białego w koronie. 
Dzięki Wam wierni swej ziemi orły i orliki, 
Za nadzieję trzymającą nas tutaj przy życiu. 
Wy z Wolnej Europy, BBC i z Głosu Ameryki. 
Wierzyliście, że Polska swych wrogów zwycięży, 
Że padną na kolana i zegną swe szyje, 
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Że podstępnych zaborców swą walką zmitręży. 
Bracia! Polska żyje! 
(Utwór ten napisałem dla p. Jana Nowaka - Jeziorańskiego na uroczystość wręczenia mu Me-

dalu Stowarzyszenia Miłośników Tradycji Mazurka Dąbrowskiego.) 

Wkrótce po niezwykle urodzajnych żniwach, 1 września 1939 r. wybuchła wojna. Nie rozpo-
cząłem nauki w siedmioklasowej szkole w Zdunach. Podczas wrześniowej napaści hitlerow-
skich Niemiec na Polskę, jeszcze podczas walk nad rzeką Bzurą, dywersanci niemieccy na ty-
łach walczących tam Armii Pomorze i Wielkopolska wysadzili most na rzece Słudwi, na drodze 
prowadzącej z Retek do Zdun. Zdarzył się wypadek. Generał Bortnowski jadący autem od stro-
ny Zdun wjechał na zerwany most. Na szczęście nie stało się nic groźnego. Materiał wybucho-
wy załamał i wygiął metalową, solidną konstrukcję mostu po stronie północnej. Jadący samo-
chód generała nie spadł w przepaść, lecz zjechał w dół po pochyłości zerwanego mostu. Pan 
generał został nieco poraniony odłamkami popękanej szyby. Został opatrzony w mieszkaniu 
wujka Franciszka Stańczyka i pojechał dalej. Cofające się po kilku dniach wojsko polskie znad 
rzeki Bzury musiało przeprawiać się przez torfiaste łąki i zbudowany przez saperów most na 
rzece Słudwi. Trzeciego września niemieckie samoloty zrzuciły dwie wielkie burzące bomby na 
łąki Tokarskich za rzeką. Panował wielki strach, ponieważ bombowce niemieckie przelatywały 
nisko ponad zabudowaniami. Stryj Józiek Śmiałek wyciągnął pistolet i strzelał do przelatują-
cych messerschmittów. W tym dniu trzech umundurowanych Niemców wjechało konno na na-
sze podwórko w swoich zielonych mundurach. Porozumiewali się tylko po niemiecku z ucieki-
nierem z Łowicza Żydem Ajzykiem. My się nie baliśmy. Wiedzieliśmy, że w Gągolinie jest 
kolonia osadników niemieckich. Dotarła wiadomość, że ten niemiecki patrol podobno został 
zlikwidowany przez Polaków w okolicy Szymanowie. Na szczęście dla ogromnej masy ludzi 
przemieszczających się na wschód, uciekających przed wojskami niemieckimi panowała piękna 
pogoda. Uciekinierom zapewniano noclegi i pożywienie. Pewnego dnia wpadł do nas Wiktor 
Szwedowicz mąż Broni z Trzcińskich, naszej ciotecznej siostry. Miał różaniec i modlił się bez 
przerwy. Mama nakarmiła go, dała mu prowiant na drogę i ogromny okrągły bochen wiejskiego 
chleba. Niósł go na plecach. Dotarł do Warszawy. Opowiadał później, że przez cały czas sie-
dział w wysokim domu obok drapacza chmur przy placu Napoleona. Rzeczywiście, najbardziej 
bezpieczne były wielopiętrowe kamienice. Niemieckie bomby burzące często przebijały niskie 
domy do piwnic. Zburzone trzypiętrowe domy zasypywały ludzi. Warszawa w ciągu czteroty-
godniowej obrony pod dowództwem prezydenta Warszawy Stefana Starzyńskiego została w 
dużym stopniu zniszczona, szczególnie w centrum. Dowiedzieliśmy się przez radio, że siedem-
nastego września spłonął zamek królewski. Ciągle nas tylko krzepiły apele prezydenta Starzyń-
skiego z warszawskiego ratusza. Cieszyli się wszyscy, gdy na spadochronie przelatywał nad 
nami strącony nad Łowiczem niemiecki pilot. Łowicz płonął, a nad pobliskimi torami kolejo-
wymi grasowały niemieckie messerschmidty, ale ludność wierzyła w zwycięstwo. Wreszcie po 
kilku dniach w ogrodzie naszych sąsiadów Anyszków ustawiono dwie potężne armaty długiego 
zasięgu, z których oddano kilka strzałów. Młodsze dzieci w tym i ja uciekaliśmy do babci i cioci 
do Przemysłowa. Byłem wówczas w Przemysłowie z moją siostrą Marysią. Staliśmy za stodołą i 
patrzyliśmy na wracające po bombardowaniu niemieckie samoloty. Wtem ujrzeliśmy goniący 
ich polski myśliwiec. Trzy ostatnie samoloty leciały w znanym trójkowym szyku - dwa samolo-
ty z przodu i trzeci z tyłu. Nasz myśliwiec zaatakował tuż nad nami ten ostatni samolot niemiec-
ki. Trwała wymiana ognia. My tylko wyglądaliśmy zza grubej topoli i ściskaliśmy kciuki, żeby 
nasz zestrzelił znienawidzony szwabski bombowiec. Długo trwała walka. Wreszcie zobaczyli-
śmy, jak nasz myśliwiec niemal usiadł na niemieckim bombowcu. Poleciał dym z ogona mes-
serschmidta, który spadł na pole Gajdów w Złakowie Kościelnym w odległości około 2 km. 
Dopiero po zakończeniu batalii wrześniowej rodziny ekshumowały zwłoki niemieckich pilotów. 
Szesnastego września w sobotę ludzie zaczęli opuszczać Retki. Wojsko polskie informowało o 
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ataku niemieckich wojsk 17 września. Postanowiliśmy opuścić wieś. Można było przypuszczać, 
że obrona nad Słudwią nie będzie długa. Kiedy szliśmy przez Przemysłów od domu babci do 
schronu u cioci Urbankowej, cwałowała drogą kawaleria polska. Co chwila padały pociski ar-
matnie. Ścieżką przy zabudowaniach uciekała też ludność cywilna. Znaleźliśmy się koło zabu-
dowań Ignacego Urbanka. Usłyszeliśmy typowy furkot armatniej kuli. Biegliśmy ścieżką na 
poziomie szczytu obory. Marysia, moja siostra natychmiast upadła na ziemię, a na niąja i dwie 
córki felczera Sokoła ze Zdun, Irenka i Jasia. Wszystkie szyby w dużej oszklonej werandzie 
domu Urbanków potłukły się. Struchlałe p. Magda Urbankowa i nasza mama stały na podwór-
ku. Tata znajdował się w stajni razem z ogromną grupą cywilów. Szczęśliwie kula rozerwała 
blachę dachu stajni i spadła tuż za oborą w pobliską kamionkę. Na szczęście, dzięki Bogu, po-
cisk nie wpadł do stajni z tłumem uciekinierów. Wiele osób przed dalszym ostrzałem schroniło 
się w murowanym spichrzu państwa Urbanków. Wieczorem pobiegliśmy wszyscy do cioci Ma-
rysi Urbankowej, u której zastaliśmy siostrę Felunię. Noc spędziliśmy w schronie, wykopanym 
przez brata ciotecznego Janka Urbanka. Siostry Lodzia i Wandzia pozostały w Retkach. Rano 
rodzice zobaczyli łunę nad Retkami na wprost Przemysłowa. Obawiali się, że pewnie pali się 
nasz młyn w Retkach. W nim umieszczono stanowisko karabinów maszynowych. Murowany 
piętrowy budynek na pagórku stanowił dobre miejsce do obserwacji transportu wojsk niemiec-
kich przez rzekę. Okazało się to dobrym taktycznie posunięciem. Po bitwie w tak zwanej „ mo-
torowni" młyńskiej znajdował się stos łusek prawie pod sufit, a na łące wiele zniszczonych sa-
mochodów niemieckich zalanych krwią. Spłonął młyn pana Świderskiego w Strugienicach nad 
Bzurą. 

Przed południem wojska niemieckie wkroczyły w trzech tyralierach do Przemysłowa. Młyn i 
zabudowania Śmiałków nie ucierpiały. Ogień artylerii skierowano na zabudowania cioci Zosi 
Stańczykowej, odległe o około 150m. Tam Niemcy zauważyli pozostawioną polską tankietkę, 
którą wojsko polskie porzuciło bez paliwa na drodze przed domem. Ogromna ilość kul armat-
nich zniszczyła w gospodarstwie cioci oborę, chlewnię i na domu komin. Ponadto kula armatnia 
wybuchła tuż przy spichrzu i piwnicy, które w czasie wojny pełniły funkcję schronu. Tam ukry-
ła się część cywilów. W zniszczonej oborze został ranny w głowę cywil p. Bezbach ze Zdun. 
Miał obandażowaną głowę. Niemcy wyprowadzili go ze schronu i zastrzelili biorąc pewnie za 
rannego żołnierza. W Retkach odbywał się w całej wsi mord ludności cywilnej. 

Do Przemysłowa wojska niemieckie wkraczały spokojnie. W trzech kolejnych tyralierach od-
ległych o około 200 metrów. Każda linia wojsk niemieckich wyciągała nas ze schronu i kontro-
lowała wnętrze. Postanowiliśmy około południa powrócić do domu. Przyłączył się do nas brat 
stryjeczny Marian i nasz służący Franek Milczarek. Gdy zbliżyliśmy się do wsi zobaczyliśmy za 
stodołą naszego sąsiada Anyszki Franciszka jakieś łachmany. Okazało się, że były to zwłoki 
dziesięciu mężczyzn. Przeraziłem się, że leży tam pewnie mój chrzestny, stryjek Józiek Śmia-
łek. Okazało się, że stryj mój dał swój sweter jednemu z mieszkających w jego domu uciekinie-
rów z Łodzi p. Bulińskiemu, którego znałem. Zabito też jego kolegę z Łodzi p. Dziubińskiego. 
Poznaliśmy Władka Anyszkę syna naszego sąsiada Franciszka leżącego na plecach z przestrze-
loną głową. Wiele ciał trudno było rozpoznać, Niektórzy leżeli jakby zakrywając się rękami. 
Poznaliśmy p. Leona Madanowskiego naszego młyńskiego mechanika i Żyda Ajzyka z Łowi-
cza, który rozmawiał z trzema Niemcami u nas na podwórku 3 września. Zmasakrowany był 
Franek Muras Bernatów. Wyszliśmy na drogę, bo dolatywały jęki. W rowie Anyszków konał 
Mikołaj ze Zdun postrzelony śmiertelnie przez ssmanów. Przed zabudowaniami wujostwa Stań-
czyków stała na drodze polska tankietka, którą oglądał żołnierz niemiecki. W tej chwili ktoś 
zawołał z naszego spichrza zbożowego służącego za schron. Tam wszyscy płakali. My zaczęli-
śmy szlochać, gdy nam opowiedziano o morderstwie u naszych sąsiadów i w całej wsi. Ludzi z 
połowy wsi zgromadzili przed młynem. Stała tam nawet Hanka Murasowa z malutkim Maria-
nem, który urodził się 8 września. Na wszystkich skierowany był karabin maszynowy. Niemcy 
grozili ludziom, że ich pomordują za pomoc wojsku. Retkowiacy rzeczywiście karmili wojsko i 
uciekinierów. Chleb prawie w każdym domu pieczono dwa razy dziennie. Uciekinierzy z Po-
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znania porozumieli się z ss-manami po niemiecku i wreszcie wszystkich zgromadzonych zwol-
nili. Słyszeliśmy, że również w innym miejscu wsi na posesji państwa Kołaczyńskich tak samo 
pewnie według wytycznych SS postąpiono z cywilami. Jak się okazało naziści zamordowali 
ponad dwudziestu mężczyzn. Przeżył osiemnastolatek ze Zgierza, który zemdlał podczas strzału 
do jego ojca i Władek Śmiałek syn Piotra, postrzelony w lewe płuco. Gdy upadł ssmani nie do-
bili go. Uciekł po chwili, podczas pożaru części zabudowań jego ojca, gospodarstwa Murasów -
Kępiaków, Wieteski i Grzegorego. Nie mogę zapomnieć rozpaczy naszej sąsiadki p. Aleksandry 
Anyszkowej, która mdlała po zabójstwie jej synów, 26 letniego Piotrka i 22 letniego Władka. 
Na szczęście p. Franciszek, ich ojciec, uciekł oprawcom. 

U nas nikogo nie wyciągnęli ze spichrza, chociaż dwóch żołnierzy tam zajrzało. Nie zabrano 
na plac przed młynem rodziny Burzyńskich i Drzewiczów. Wreszcie dowiedzieliśmy się, że 17 
września Warszawa skapitulowała. Wandzia, moja najmłodsza z sióstr, zaczęła bardzo płakać. 
Uklękliśmy wszyscy przed obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej i odmawialiśmy różaniec z 
prośbą o zwycięstwo nad niemieckim najeźdźcą. Tata pocieszał nas, że jeszcze pozostała nam 
połowa wschodniej Polski. Po pięknej wrześniowej pogodzie zaczęły się dni słotne. Myśleliśmy, 
że naziści ze swoim ciężkim sprzętem ugrzęzną w błotach Polesia. Niestety nie wiedzieliśmy, że 
w dniu zajęcia Retek i końca bitwy nad Bzurą sowieci zajęli podstępnie nasze ziemie do rzeki 
Bug. 

Od początku października p. Soboniak otworzył szkołę. Rodzice zdecydowali się na konty-
nuowanie przeze mnie nauki w czwartej klasie w Retkach. Był to prawdziwy spacerek, ponie-
waż obowiązywał kurs A czyli program klasy piątej. Urosły mi skrzydła orle po zaliczonym już 
w ubiegłym roku programie C siódmej klasy. Otrzymałem świadectwo z piątkami i jedną 
czwórką z robót ręcznych Nie miałem do tego serca. Zawsze coś nie wyszło, albo został skale-
czony palec albo patyk się złamał. Przeszkadzała mi na pewno moja przerobiona leworęczność. 
Pisałem także bardzo brzydko. 

2.4 Łowicz 

52. Herb miasta Łowicza 

Następnie p. prof. Soboniak załatwił przeniesienie mnie od września 1940 roku do szóstej 
klasy Szkoły Podstawowej Nr 4 w Łowiczu „Cwiczeniówki", która mieściła się w pobernardyń-
skim klasztorze, ufundowanym przez arcybiskupa Jana Gruszczyńskiego w wieku XV-tym. 
Czasami władze okupacyjne wstrzymywały okresowo zajęcia naszej klasy w elektrowni łowic-
kiej. Wówczas rodzice załatwili lekcje prywatne u p. Hali Wilczyńskiej przy ulicy Podrzecznej. 
Panna Hala uczyła się na tzw. tajnych kompletach szkoły średniej. Jej ciocia nauczycielka p. 
Bednarkówna podziwiała mnie za wiedzę matematyczną. Nic dziwnego, zaliczyłem już w 
czwartej klasie program klasy siódmej. Natomiast z językiem polskim były pewne problemy. 
Np. takie dyktando - „Rzecze Henio raz do Hani. Jak mnie ta pisownia gniewa: Chiny, chemia, 
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haft, charakter, hufiec, chaber, hołd, cholewa. Człek się waha, jak chów pisać, jak choinkę, jak 
harcerza. Hardy rycerz się spod hełmu z chichotaniem złym wyszczerza. Istny chaos mam już w 
głowie. Jakże słów spamiętać tyle. Gdy dyktando przyjdzie pisać, ani chybi się pomylę". Zrobi-
łem dużo błędów. W wyrazie chów znalazły się aż trzy. Pomyślałem, ze mowa jest o hufcu. 
Bardzo mi później pomagały te trudne dyktanda panny Hali. W maju roku 1941 władze okupa-
cyjne zezwoliły w tak zwanej Generalnej Gubernii na otwarcie Miejskiej Szkoły Handlowej w 
Łowiczu z dwuletnim programem nauczania w języku polskim. Wówczas była możliwość przy-
jęcia do szkoły średniej na podstawie świadectwa ukończenia klasy szóstej. Prof. Dutkiewicz 
niezwykły dydaktyk i wychowawca naszej klasy VI A wydał mi zaświadczenie na kilka tygodni 
przed końcem roku, że otrzymam promocję z bardzo dobrymi i dobrymi notami. Ostatecznie 
postawił mi same piątki i wręczył dyplom dla ucznia najlepszego z chłopców. Nagrodzoną 
dziewczynką została oczywiście najlepsza Adela Grotkówna. Pan profesor wychowywał nas jak 
dobry ojciec. My również ceniliśmy go i kochaliśmy. Wyraz temu daliśmy, gdy na cztery dni 
został zaaresztowany przez gestapo. Kiedy z okien pierwszego piętra naszej klasy zobaczyliśmy 
go idącego do nas po przerwie na lekcje, usiedliśmy grzecznie w ławkach. 

Dyżurny klasowy Kazik Wojtasiński ( szare szeregi ), bardzo miły, ale niesforny uczeń za-
siadł za katedrą. Ta scena tak wzruszyła naszego ukochanego profesora, że zobaczyliśmy w jego 

53. Wpis do pamiętnika profesora Józefa Dutkiewicza 

54. Ku pamięci - Danusia Sałudzianka, rysunek - Henryk Żabka. 
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oczach łzy. Uważaliśmy go prawie za członka rodziny. Podczas roku szkolnego dwukrotnie 
odwiedził on mieszkanie każdego ucznia. Razem z całą grupą kandydatów przystąpiłem do pi-
semnego egzaminu w handlówce. Moja siostra Wandzia, która ukończyła siedmioklasową szko-
łę w Kiernozi niestety nie przystąpiła do egzaminu. Przed kilku dniami operował ja na zapalenie 
wyrostka robaczkowego p. Dr Ciszewski. Nie uratował w tym samym czasie mojego brata stry-
jecznego Krzysia z powodu perforacji wyrostka robaczkowego. Do szkoły handlowej starali się 
o przyjęcie osiemnastolatkowie, aby mieć legitymację zabezpieczającą przed wywózką na robo-
ty do Niemiec. Pośród licznej grupy kandydatów wyglądałem jak maluch. Komisja egzamina-
cyjna nie traktowała mnie łagodnie. Rozwiązałem błyskawicznie zadania matematyczne. Pani 
Plewińska z geografii zadała mi kilka bardzo trudnych pytań. Wydawało mi się, że wypadłem 
przyzwoicie. Przy tak dużej liczbie kandydatów i małej liczbie miejsc każde obniżenie o jeden 
stopień z przedmiotów egzaminacyjnych groziło nie znalezieniem się na liście przyjętych. Pani 
profesor poprosiła spokojnie o wskazanie na mapie stolicy Południowej Afryki. Lubiłem geo-
grafię i sam nauczyłem się z atlasu wszystkich stolic ówczesnych państw świata, a nawet kolo-
nii. Pewnie większość kandydatów wskazałoby na bogaty w diamenty i złoto duży Johanesburg. 
Gdy odnalazłem Pretorię ogromna mapa spod sufitu spadła na podłogę. Rozbawiłem komisję 
egzaminacyjną, kiedy wskoczyłem na ławkę i starałem się bezskutecznie zawiesić mapę pod 
sufitem. Zostałem przyjęty do szkoły, lecz nie rozpocząłem tam nauki. Musiałem jeszcze 
uczęszczać do końca roku szkolnego do klasy szóstej. Powiadomiono mnie, że w przyszłym 
roku szkolnym zostanę przyjęty bez egzaminu. Nie mogłem z powodu egzaminów brać udziału 
w pogrzebie Krzysia. W końcu roku szkolnego w budynku elektrowni łowickiej, strzeżonej 
przez żandarmów, w mieszkaniu rodziców naszej koleżanki Aliny Januszówny, przerobionym 
na klasę szkolną, otrzymałem świadectwo z dyplomem. Odbyło się też konspiracyjne przedsta-
wienie sztuki Aleksandra Fredry „Śluby panieńskie" w obsadzie uczniowskiej. Prywatnie z ko-
leżankami Danusią Sałudzianką, której ojciec zginął w bitwie nad Bzurą, Hanią Antonowiczów-
ną, opłakującą ojca po mordzie w Katyniu, Łodzią Kaźmierczakówną i moim kolegą Heliodo-
rem Czarneckim urządzaliśmy zakazane przez okupanta spotkania teatralne. Bardzo ciekawie 
wypadły fragmenty Nocy Listopadowej Wyspiańskiego. Przybyli członkowie naszych rodzin. 
Pamiętam jak Hania Antonowiczówna haftowała sztandar dla powstańców. Mieszkałem w do-
mu rodziców przy młynie w Małszycach, odległym około 1 kilometra od szkoły. 
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55. Świadectwo szkolne podczas okupacji 

Po wakacjach nastąpiła zmiana lokalizacji naszej klasy. Ojca Aliny Januszówny zamordowali 
naziści niemieccy za działalność w podziemiu wyzwoleńczym i zabrali służbowe mieszkanie w 
elektrowni. Przeniesiono nas do starego parterowego budynku szkoły z czasów zaborów na 
Bratkowicach. Teraz droga do szkoły była nieco dłuższa niż jeden kilometr ulicą Blich. Władze 
niemieckie postanowiły zmienić kierunek jednego z nurtów Bzury, która zalewała czasami mia-
sto i usypać wały przeciwpowodziowe. Nad Bzurą na ziemi naszego sąsiada Jana Miziołka zbu-
dowali baraki obozu koncentracyjnego. Początkowo przy sypaniu wału pracowali jeńcy rosyjscy 
z wojny niemiecko - sowieckiej. Ci wycieńczeni żołnierze, poza niewolniczą pracą przy rzece, 
beczkowozem codziennie przywozili wodę ze studni drugiego naszego sąsiada Józefa Żabki. 
Czasami p. Żabkowej udało się skrycie podać tym jeńcom coś do jedzenia. Często idąc do szko-
ły widziałem, jak ciągnęli wóz pełen ciał zmarłych żołnierzy na cmentarz żydowski na Górkach 
Jastrzębskich. Nigdy nie udało się dzieciom dać choćby drugiego śniadania tym jeńcom, pracu-
jącym jak zwierzęta pociągowe. W późniejszym okresie osadzeni zostali w obozie antyfaszyści 
włoscy. Pilnujący ich żołnierze niemieccy byli dla nich łaskawsi. P. Żabkowa mogła im dawać 

Strona 81/184 



Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

różne wiktuały, a we młynie wsypywano im do torby mąkę na placki do pieczenia na blasze. W 
tym obozie później przebywali także w oddzielnym baraku obywatele polscy za tzw. przestęp-
stwa gospodarcze jak nieoddawanie kontyngentu zbożowego lub mięsnego, zabroniony ubój, 
szmugiel itp. 

Wychowawcą został w klasie siódmej p. prof. Czesław Motyliński, który polecił nam zakup 
dzienniczków do uwag i ocen. Ciężko przeżyłem półrocze klasy siódmej. Pan prof. Motyliński 
oceniał z języka polskiego oddzielnie wiadomości z gramatyki, ortografii, czytanie, opowiada-
nie oraz pismo. Okazało się, że z pisania otrzymałem trójkę. Dla mnie było to niezwykle drama-
tyczne przeżycie. Nigdy nie pisałem kaligraficznie jak niektóre koleżanki w moim pamiętniku 
np. Hanka Mrozówna, czy Krysia Babska, albo Adela Grotkówna. Na koniec roku jednak, tylko 
z jedną czwórką z przyrody i resztą piątek, w tym z języka polskiego, ukończyłem Ćwiczeniów-
kę. Profesor Czesław Motyliński bardzo dyskretnie przemycał literaturę polską. Gdy nasze pod-
ziemie zgładziło Puchalskiego, młodego człowieka współpracującego z okupantem, przerabiali-
śmy wiersz Ignacego Krasickiego o chytrej czapli i rybach z wymownym morałem „Padła nie-
żywa. Tak zdrajcom bywa". Bardzo dobrze rozumieliśmy przesłanie tego wiersza. 

56. Klasycystyczny ratusz łowicki 

Dzięki inskrypcji, znajdującej się w katedrze łowickiej, wiadomo, że książę mazowiecki w 
r.l 100 ufundował w Łowiczu kościół parafialny. Według zapisu w bulli papieskiej Innocentego 
II z roku 1136 Łowicz został przekazany arcybiskupstwu gnieźnieńskiemu. Arcybiskup Jaro-
sław Bogoria ze Skotnik w r.l355w miejscu grodu obronnego wzniósł murowany zamek który 
przekształcił na rezydencję prymasowską. W roku 1433 prymas Wojciech Jastrzębiec podniósł 
kościół do godności kolegiaty. Tutaj powstała najstarsza w kraju kolonia Akademii Krakow-
skiej. 
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W r. 1511 Łowicz liczył 3000 mieszkańców i był ośrodkiem handlu i rzemiosła. Tutaj odby-
wały się jarmarki na trójkątnym Nowym Rynku z najważniejszym na św. Mateusza 21 września, 
kiedy zatrzymywali się kupcy litewscy zdążający na jarmark do Poznania. 

Łowicz, przynajmniej jego centrum, znałem od dzieciństwa. Często rodzice zabierali mnie 
przed wojną w dni targowe w piątki i wtorki. Miasto wydawało się takie wielkie i niezwykle 
męczące. Pamiętam ten targowy trójkątny Nowy Rynek im. gen. Jana Kilińskiego ze starymi 
osiemnastowiecznymi kamienicami np. z domem pod donicą i ulicę Zduńską łączącą ten rynek z 
prostokątnym Starym Rynkiem im. gen. Tadeusza Kościuszki. Najważniejsza ulica handlowa w 
Łowiczu zamieszkana była głównie przez mniejszość żydowską, która w około dwudziestopię-
ciotysięcznej aglomeracji liczyła ponad pięć tysięcy. Na Nowym Rynku posiadał sklep z obu-
wiem Żyd, wspaniały fachowiec. Mama pragnęła zakupić nowe czarne pantofelki na słupku. 
Zabrała tam i mnie. Przymierzała kilka ślicznych fasonów, ale najbardziej jej przypadła do gustu 
para ozdobiona skórką z węża. Rzeczywiście te pantofelki podkreślały zgrabność nóg i popra-
wiały sylwetkę. Żydek skakał koło mamy, zachwalał, jaki to cymes wykonał dla niej osobiście. 
Zaklinał się na własne dzieci i żonę, że nie ma w nich nawet kawałka tektury, lecz najdroższa 
skóra. Podziwiałem szewca za te jego piękne wyroby. Początkowo pomyślałem, że mama ze-
chce zakupić wszystkie przez nią przymierzane na słupku pary pantofli. Gdy wreszcie zdecydo-
wała się na te jedyne miękko otulające stopę rozpoczęto targowanie. Gdy obniżył szewc cenę o 
50 groszy niemal wyrywał sobie zarost z brody i włosy na głowie. Twierdził, że zbankrutuje 
przez mamę. Za każdą obniżką ceny wydawało się, że nie zniesie krzywdy, jaką mu wyrządza. 
Wreszcie z 15 złotych opuścił na 12 złotych. Już zadowolony chciał pakować pantofelki, lecz 
mama stwierdziła, że musi się zastanowić. Żyd o mało nie zemdlał. Usiadł na zydlu, złapał się 
za serce i krzyczał, że skona jak opuści choć jeden grosik. Odwiedziliśmy jeszcze kilku szew-
ców przy ulicy Zduńskiej, a następnie jeszcze jeden w pobliżu Starego Rynku. Niestety buty nie 
były tak eleganckie jak u pierwszego szewca. Zacząłem mamie marudzić, że czuję się zmęczo-
ny. Ucałowała mnie i zdecydowała się na odpoczynek. Wstąpiliśmy na chwilę do pięknego ba-
rokowego kościoła oo. Pijarów. 

59. Barokowy kościół oo. Pijarów w Łowiczu 

W kościele panował chłód. Pomodliliśmy się siedząc w ławce. Spodobały mi się piękne freski 
na sklepieniu. A były tam aniołki i święci i różne kwiaty wykonane po mistrzowsku w XVII 
wieku przez samego Michała Anioła Palloniego. Pomyślałem, że wolałbym już modlić się w 
tym kościele niż w upale załatwiać sprawunki. Lecz udaliśmy się jeszcze na ulicę 11 Listopada 
biegnącą w kierunku kościoła św. Małgorzaty i św. Leonarda. Zobaczyłem też w Alejach Sien-
kiewicza strzelistą wieżę kościoła mariawickiego w stylu gotyku nadwiślańskiego, do którego 
przez pewien okres chodziła siostra mojego dziadka Leona, Maria Perzyna. Dalej przez korony 
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drzew patrzył stary kościół sióstr bernardynek na szeroką aleję im. Sienkiewicza, podobnie jak 
siostry skryte za woalem zasłon w prezbiterium podczas mszy świętej. Na skwerze pełnym zie-
leni i kwiecia ogromny głaz upamiętniał bohatera Ziemi Łowickiej Adama Zawiszę Czarnego z 
Soboty nad Bzurą. Za klasztorem rozciągały się ogrody klasztorne i ogrody pp. Kalinowskich, 
którzy hodowali najpiękniejsze kwiaty w Łowiczu. W sklepach z obuwiem fasony i ceny panto-
felków nie zachęcały mamy do ich zakupu. Powróciliśmy na Stary Rynek. Odpocząłem trochę 
w ławkach pięknej kolegiaty, w której spoczywają zwłoki kilkunastu prymasów Polski. Tutaj po 
przeniesieniu stolicy do Warszawy przez króla Zygmunta III Wazę prymas Polski rezydował w 
Łowiczu. Zobaczyłem kaplicę z Chrystusem na krzyżu, którą Napoleon podczas pobytu w Ło-
wiczu chciał zabrać do Francji. Dowiedziałem się, że w kaplicy św. Wiktorii, patronki Łowicza, 
spoczywały zwłoki księcia Józefa Poniatowskiego po bitwie narodów pod Lipskiem. Na 
wschodniej ścianie rynku rzucała się w oczy dużej kubatury budowla popijarskiej szkoły ogól-
nokształcącej. Tutaj ks. Stanisław Konarski przeprowadził reformę szkolnictwa w ramach pro-
gramu Komisji Edukacji Narodowej. Na północnej ścianie rynku wybudowano neoklasycy-
styczny ratusz. Zobaczyłem niemal w sąsiedztwie kamienicę, w której podobno zatrzymał się 
sam Napoleon. Wstąpiliśmy do restauracji państwa Kwaczyńskich znajdującej się na południo-
wej ścianie prostokątnego rynku. Szybko zjedliśmy zupę i kiełbasę na gorąco z bigosem i bułką. 
Wydawało mi się, że najlepsza jest kiełbasa na zimno z octem i bułeczką, po łowicku, u pana 
Szymka Drzewicza w jadłodajni na Przyrynku. Syci i wypoczęci powróciliśmy do pierwszego 
żydowskiego sklepu po pantofelki za 12 złotych. A co to były za przepiękne buty. Miały ozdobę 
z wytłaczanej wężowej skórki i obcasik w sam raz. One były tak mocne, że przetrwały wojnę, a 
nawet sporo lat po wojnie, choć zelówka była cienka, ale mocna jak stal. 

60. Zdjęcie absolwentów Ćwiczeniówki w Łowiczu r.1942 z profesorem Czesławem Motylińskim 
- trzecia po prawej siedzi Irenka Siciakówna, ocalone dziecko z Zamojszczyzny, trzeci stoi w 

pierwszym rzędzie po lewej Mietek Śmiałek 

Z połączonych dwóch klas szóstych A i B ukończyło ze mną naukę w szkole powszechnej 
około pięćdziesięcioro absolwentów: Aleksandra Adamkowska, Irena Ambroziak, Tadeusz 
Chodorowski, Henryk Dudkowski, Halina Fortuńska, Ryszard Gajda, Gajewski, Alicja Goździ-
kówna, bracia Graszkowie, Adela Grotkówna, Jurek Grzybowski - Szare Szeregi, Zosia Górow-
ska, Irena Ignaczakówna, Alina Januszówna, Kazimierz Janicki, Daniela Jankowska, Zbigniew 
Jankowski, Halina Kazuniówna, Krystyna Klimkówna, Mirosław Kłębek - Szare Szeregi, Jani-
na Kopańska, Danuta Kotlarska, Helena Koziołówna, Stanisław i Andrzej Krukowscy - Szare 
Szeregi, Irena Leontiew, Hanna Mrozówna, Zygmunt Nagłowski, Zofia Nassalska, Jerzy Niebu-
dek - Szare Szeregi, Roman Omięcki, Ryszard Pasternak, Danuta Pawłowska, Maria Płoszka, 
Marian Płoszyński, Bogusław Podczaski, Irena Siciakówna - dziecko ocalałe z Zamojszczyzny, 
Lucyna Sokalska i jej brat Sokalski, Halina Sosnowska, Kazimierz Strzelecki, Tadeusz Szale-
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niec, Mieczysław Śmiałek, Zosia Wieczorkówna, Wojdzianka, Marysia Wolska, Wardajn, Ka-
zio Wojtasiński - szare szeregi i Mietek Zimny - Szare Szeregi. 

Tak we wrześniu roku 1942 rozpocząłem już bez egzaminu naukę w 42-osobowej klasie 
Szkoły Handlowej w Łowiczu, zlokalizowanej w budynku sióstr bernardynek przy Alejach 
Sienkiewicza. Była to jedna z ciekawszych ulic miasta. Szeroką aleję ozdabiały liczne drzewa i 
krzewy, stary siedemnastowieczny kościół, klasztor sióstr bernardynek i na skwerze głaz upa-
miętniający bohatera Narodowego Ziemi Łowickiej Artura Zawiszę Czarnego z miejscowości 
Sobota. Z Nowym Rynkiem aleję połączono wąską uliczką Ciemną, którą codziennie przemie-
rzałem idąc do szkoły. Szkoła Handlowa w Łowiczu miała niemal program szkoły wyższej. 
Uczyli znakomici nauczyciele ze szkół poznańskich. Tutaj wspomnę p. Wojnowskiego wykła-
dającego technikę handlu, administrację sklepu i bardzo dokładnie każdy paragraf prawa han-
dlowego. Świetnego mieliśmy wychowawcę i nauczyciela księgowości p. Tadeusza Wojcie-
chowskiego. Arytmetyki handlowej nauczali nas p. prof. Józef Zagórski i nasz dyrektor prof. 
Adam Wysocki. Byłem dobrym uczniem, lecz trudno było wyprzedzić zdolną i niezwykle pilną 
moją koleżankę z Ćwiczeniówki Adelę Grotkównę. Ponadto sztywne zasady panujące w szkole 
trudne były do zniesienia dla chłopca niezwykle ruchliwego, z różnymi pomysłami. Właśnie był 
tłusty czwartek. Zaproponowałem, jak to było w zwyczaju w szkole powszechnej wysmarowa-
nie tablicy tłuszczem. Wszyscy uczniowie z radością podjęli ten sztubacki zwyczaj. Oddawali 
posmarowane masłem swoje kanapki i każdy raz pomazał tablicę. Ponadto umówili się, aby nie 
wydać inicjatorów tej zabawy. Ustalono, że w przypadku represji odpowiedzą wszyscy za ten 
żart. Oczywiście p. prof. Zagórski nauczyciel arytmetyki miał problemy w prowadzeniu lekcji. 
Ale groźny p. dyrektor Wysocki nie przepuścił nam tego wybryku. Podczas przerwy odwiedził 
klasę z groźną miną. Zapytał najpierw dwie dyżurne Krysię Klimkównę i Gienę Wasiliew. One 
potwierdziły to, co uzgodniono wcześniej. Inni uczniowie, między innymi i ja powtórzyłem to 
samo. Lecz jeden z uczniów okazał się kapusiem. Wymienił trójkę prowodyrów, mnie, Zbyszka 
Jankowskiego i Danusię Grudziecką. Wyrzucono nas ze szkoły. Następnego dnia po wizycie 
rodziców lub opiekunów przywrócono nam status uczniów. Danusia była sierotą. Ojciec jej, 
wojskowy, zginął podczas wojny. Wychowywana była przez pp. Brzozowskich, rodzinę nau-
czycielską. Ponieważ w tym czasie, z powodu zamknięcia przez nazistów młyna w Małszycach 
mieszkałem sam, mnie usprawiedliwił p. prof. Żabka, nasz sąsiad. Następnego dnia zasiedliśmy 
znów w ławkach. W Retkach młyn pracował pełną parą w dzień i w nocy. Nigdy żandarmom 
niemieckim nie udało się odkryć malwersacji buchalteryjnych. Gdy jechał jakiś samochód ze 
Zdun wiadomo było, że to muszą to być Niemcy. Wówczas poprawiano w księgach nieścisłości. 
W Łowiczu młyn stał przy głównej arterii Warszawa - Poznań - Łódź. Tu przejeżdżało mnóstwo 
aut niemieckich. Kontrola wpadała znienacka. Kontrolerzy nie dawali się namówić na poczęstu-
nek. Żandarmi ze Zdun nie byli tak akuratni. Najpewniej było zaprosić ich do stołu. Uwielbiali 
alkohol, tzn. bimber, którego nie wolno było produkować. U nas Łodzią urządziła wspaniałą 
bimbrownię. Delektowali się bimbrem oczyszczanym w kolumnie z węglem aktywowanym a do 
deseru spreparowanym w domu ajerkoniakiem. W ten sposób kontrola wypadała pozytywnie. 
Na mąkę oczekiwało wielu szmuglerów z Warszawy, przyjeżdżających codziennie do pobli-
skich Jackowie, gdzie na dworcu żandarmi wybiórczo odbierali żywność, szczególnie mięso i 
wyroby mięsne. Niekiedy aresztowali handlarzy. Wysyłano następnie notorycznego szmuglera 
do obozu. Nie było innej rady na życie w Generalnej Gubernii. Żeby przeżyć tę wojnę, trzeba 
było handlować. Gdy w pociągu zjawiała się żandarmeria, wszyscy wiedzieli, że zrzutka do 
czapki uratuje cały wagon od rekwizycji towaru. Trzeba było jeszcze się pomodlić, żeby w 
Warszawie na dworcu kolejowym bez rewizji przejść przez patrol żandarmerii. 

Łowicka szkoła handlowa dzięki talentowi profesora Żabki mojego sąsiada szczyciła się nie-
zwykle wysokim poziomem technicznym i artystycznym przedmiotu techniki reklamy. Nie mia-
łem w tej dziedzinie sukcesów. Brakowało mi ciekawych pomysłów i cierpliwości w różnych 
stylach pisania. Najbardziej mi odpowiadała kursywa amerykańska, ponieważ pozwalała na 
ukrycie pewnych drobnych niedociągnięć. Sądzę, że prof. Żabka nasz sąsiad podciągał mnie na 
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czwórkę. Jego przyjacielem i przyjacielem dyrektora szkoły był nasz nauczyciel od towaro-
znawstwa i stenografii p. prof. Dyło. Pan dr Ruszkowski lekarz ginekolog nauczyciel higieny 
pod koniec nauki urządził oddzielnie chłopcom i dziewczynkom lekcje seksuologii. Mieliśmy 
jeszcze naukę geografii gospodarczej z uroczą p. Janiną Plewińską, która ciągle po pamiętnym 
egzaminie wstępnym stawiała mi piątki. Tych przeróżnych przedmiotów było kilkanaście: spół-
dzielczość, korespondencja handlowa, pisanie na maszynie, niemiecki z p. Jadwigą Benoit i na 
bardzo niskim poziomie okrojony z literatury język polski z nauczycielką przedwojennego li-
ceum ogólnokształcącego panną Marią Ficką. Po lekcjach języka polskiego podczas opuszcza-
nia klasy przez nauczycielkę panowała straszna wrzawa. Pewnego razu p. dyrektor Wysocki 
zwabiony krzykiem stwierdził, że najgłośniej wrzeszczał Mietek Śmiałek. Za karę wysłał mnie 
do domu po rodziców. Ponieważ było to niemożliwe, gdyż rodzice odwiedzali mnie raz w tygo-
dniu, gdy przywozili żywność, p. Prof. Henryk Żabka załatwił znów tę trudną sprawę. 

Gdy młyn był zamknięty przez władze okupacyjne obiady jadłem w restauracji przyjaciół mo-
ich rodziców, a nawet kumów - pp. Cejrowskich. W domu wszystkich współwłaścicieli młyna 
w Małszycach mieszkały w tym czasie dwie rodziny wysiedlone z pobliskiego Gąbina. Pani 
Janina Łuczyńska codziennie rano przygotowywała dla mnie kubek gorącej kawy zbożowej z 
mlekiem. Rodzina pp. Łuczyńskich zajmowała pokój z piecem w ścianie, niegdyś ogrzewają-
cym moją sypialnię. W tym czasie nikt go nie używał. Wszyscy mieszkańcy domu stosowali 
ogrzewanie elektryczne, ponieważ władze niemieckie płaciły za energię elektryczną w zamknię-
tym przez nich młynie. Dlatego przez dziurę w piecu, po wyjęciu kafla od strony mojego poko-
ju, p. Łuczyńska mogła podać mi kawę bez wychodzenia z mieszkania. Kafel był wstawiany 
tymczasowo, aby nie szpecić wnętrza. Gdy natomiast po przejściowych represjach młyn uru-
chamiano, siostra Felunia natychmiast zalepiała na stałe ruchomy kafel. Za pomoc w postaci 
codziennie podawanego mi kubka gorącej kawy przez p. Janinę Łuczyńską moi rodzice obda-
rowywali ją i jej rodzinę bezcennymi wówczas produktami żywnościowymi. Pewnego dnia od-
wiedziła nas w Łowiczu ciocia Piekaczowa z Ożarowa Mazowieckiego. Felunia obdarowała ją 
ogromną ilością mąki. Dołożyła jeszcze nieco wiktuałów przywiezionych przez rodziców z Re-
tek Zaledwie ciocia przeszła na drugą stronę ulicy zatrzymali ją żandarmi niemieccy i wszystko 
odebrali. Wielkie szczęście, że jej nie aresztowali. Ciocia powróciła do nas. Otrzymała nowy 
ładunek żywności i szczęśliwie powróciła do domu. Felunia miała także ciężkie przeżycie. Zo-
stała zatrzymana podczas ulicznej łapanki w Łowiczu przez żandarmerię niemiecką. Legitymo-
wała się dokumentem potwierdzającym jej zatrudnienie w młynie. Na szczęście potwierdził to 
jakiś volksdeutsch, który ją znał i została zwolniona. 

W Szkole Handlowej uczył religii ks. Stefan Zawadzki. Ksiądz nie należał do łagodnych pe-
dagogów. Bardzo denerwował się nie tylko na lekcjach, ale również w kościele, gdy podczas 
posługi przy mszy, uczeń - ministrant wolno lub niedokładnie odpowiadał po łacinie. Łajał 
wówczas bardzo głośno i nerwowo. Wreszcie wszyscy uczniowie mimo przepisanego harmono-
gramu służenia do mszy św. przestali przychodzić na mszę poranną do kościoła oo. pijarów. 
Pewnego razu ksiądz Zawadzki odprawiając mszę święta nagle zmarł przy ołtarzu. Dopiero po 
tym wypadku skruszeni uczniowie zrozumieli nerwowość księdza, który miał częste napady 
bólu serca i duszności. Po pogrzebie rozpoczęto naukę religii z księdzem Zygfrydem Stanow-
skim. Zapanowała miła atmosfera. Wszyscy uczniowie chętnie usługiwali nowemu prefektowi 
do mszy świętej. Chociaż źle było z finansami w rodzinach podczas okupacji, uczniowie składa-
li ofiary na rzeźbę św. Stanisława Kostki patrona młodzieży. Podczas śpiewu pieśni kościelnych 
ksiądz zaproponował mi naukę śpiewu u byłego mojego nauczyciela ze szkoły powszechnej i 
organisty kościoła p. prof. Wąsali. Szybko rozpoczęły się solowe występy podczas mszy św. w 
każdą niedzielę w szkolnym kościele o godzinie 1 O-ej. Kościół ten w Łowiczu był elitarny, po-
dobnie jak kościół ss. Wizytek w Warszawie. Uczęszczała do niego inteligencja. W każdą nie-
dzielę z małżonkiem doktorem Ciszewskim uczestniczyła w uroczystości mszalnej p Cecylia 
siostrzenica Stefana Żeromskiego. Pani doktorowa i dyrektorowa Szpitala Miejskiego w Łowi-
czu uważana była za najelegantszą damę w mieście. Pan doktor Ciszewski, chirurg, po ciężkim 
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zranieniu i amputacji dłoni lewej we wrześniu 1939 roku, z asystą znakomicie operował pacjen-
tów. Często drugim solistą w kościele był bas, Ludwik Benoit, syn germanistki. Świetna akusty-
ka pięknego barokowego kościoła z freskami Michała Anioła Palloniego niosła dobrze mój 
śpiew. Stryj Stasiek Śmiałek, mieszkający nad Bzurą przy ulicy Gdańskiej opowiadał, że czuł 
się bardzo dumny z prezentowanego poziomu artystycznego bratanka. Wczesną wiosną roku 
1944 wojsko niemieckie zajęło na lazaret dla rannych żołnierzy wermachtu budynek szkolny u 
ss. Bernardynek, gdzie panował spokój. Czasami tylko przez podwórko szkolne przechodziła 
zawsze ta sama piękna siostra do ogrodu zakonnego. Przeniesiono nas do Domu Rzemiosła przy 
ul. Zduńskiej, głównej handlowej ulicy. Ulica Zduńska przed wojną zamieszkana była głównie 
przez Żydów. Po likwidacji getta i wywózce ludności żydowskiej do obozów koncentracyjnych, 
spaleniu i rozebraniu do fundamentów synagogi, powstało wiele powierzchni do zasiedlenia, 
szczególnie tysięcy uciekinierów z tak zwanego Warthegau, Pomorza i Łodzi. Świadectwo 
ukończenia nauki w szkole handlowej otrzymywało się po zaliczeniu egzaminów pisemnych i 
ustnych. Wszyscy dopuszczeni uczniowie zdawali egzaminy pisemne z arytmetyki handlowej, 
księgowości, stenografii, korespondencji handlowej i języka niemieckiego. Natomiast egzaminy 
ustne musieli zaliczać z pozostałych przedmiotów tylko, mający oceny dostateczne i mierne 
oraz poprawki z przedmiotów pisemnych. Uradowałem się bardzo, gdy po egzaminach pisem-
nych znalazłem się w dwudziestce zwolnionych uczniów spośród osiemdziesięciorga absolwen-
tów. Z mojej klasy ukończyli Miejską Szkołę Handlową w Łowiczu : Czesiek Broda z Kiernozi, 
Julek Budzyń, Eulalia Candyk, Miecio Ciesielski z Bolimowa, Mietek Czuba szare szeregi, He-
niek Daniłowicz, Marta Dębińska, Sylwek Dobrowolski, Garbacka, Adela Grotkówna, Danusia 
Grudziecka, Heniek Janeczek z Karsznic Dużych, Kazio Janicki, Zbyszek Jankowski z Wołko-
wyska, Krysia Klimkówna, Mirek Kłębek szare szeregi, Danusia Kosiorkówna, Jurek Kosiorek, 
Jula Kowalczykówna z Wicia, Staszek Krukowski, Basia Łyczbianka z Jamna, Hela Michalak z 
Wicia, Bogdan Nodzak z Bielaw, Stefa Odolczykówna, Polek Ohryzko szare szeregi, Janka Pe-
rzynianka z Niedźwiady, Marian Płoszyński, Tadek Pokorski z Gąbina - Szare Szeregi, Ptasiń-
ski, Staszek Rybus z Bochenia, Stelmaszczykówny Danusia i Krysia z Kiernozi, Kazio Strzelec-
ki, Ola Sylwestrowicz, Gienia Szkopińska, Mietek Śmiałek, Wojtek Tomczyk - Szare Szeregi -
(skazany na karę śmierci za uwolnienie Cyfry i członków ruchu oporu Armii Krajowej w Łowi-
czu, a po kilku latach ułaskawiony, ożenił się z naszą koleżanką Gieną Wasiliew również z Sza-
rych Szeregów), Giena Wasiliew, Józek Wasilewski, Ania Węgierska i Ala Zielińska. 

61. Uczniowie Miejskiej Szkoły Handlowej w Łowiczu w roku 1944 w Alei H. Sienkiewicza; 
Klasztor SS Bernardynek i wieża kościoła mariawickiego — Mietek Śmiałek stoi ósmy po prawej 

W tym czasie mieszkańcy ulicy Blich i tej dzielnicy przeżyli makabryczne wydarzenie. Wy-
sadzono w powietrze mleczarnię, do której obowiązkowo odstawiano mleko dla władz niemiec-
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kich. W ramach represji gestapo przywiozło natychmiast dziesięciu więźniów politycznych i 
rozstrzelało ich na placu przed zrujnowaną mleczarnią. Zmuszono ludność cywilną do patrzenia 
na leżące zakrwawione trupy. Podczas zwycięstw armii niemieckiej na frontach okupanci pisali 
na domach w mieście „Deutschland siegt an allen Fronten" (Niemcy zwyciężają na wszystkich 
frontach). Kiedy faszyści ponosili klęskę, chłopcy z Szarych Szeregów zmieniali literkę s na 1 i 
czytano, że Niemcy leżą na wszystkich frontach. To bardzo ludzi podnosiło na duchu. W łowic-
kim kinie nie wyświetlano filmów polskich. Głoszono bojkot tego niemieckojęzycznego kina. 
Dlatego pisano również na murach domów. „W kinie siedzą same świnie". W szkole było wielu 
moich kolegów działających w dywersji, zarówno uczęszczających do Ćwiczeniówki jak i do 
handlówki. Jak się później okazało, siedziałem z jednym z nich w ławce, a mianowicie z Jur-
kiem Niebudkiem. Pojawiały się też polskie napisy PPR wróg i PPR zdrajca. Wiele osób nie 
rozumiała znaczenia tych liter, bo komunistyczna mniejszość wówczas stanowiła niewielki pro-
cent populacji. Dopiero w latach osiemdziesiątych poznano prawdę. Marceli Nowotko założy-
ciel partii komunistycznej PPR został przysłany z ZSRR w celu niszczenia podziemnej polskiej 
Armii Krajowej. Kolaborował z Niemcami i donosił do gestapo na ludzi z polskiego patriotycz-
nego podziemia. Podejrzewany przez swoich o kolaborację z okupantem został zastrzelony 
przez braci Mołojców z centrali PPR-u. Ci powiadomili Moskwę o likwidacji kapusia. Srogo 
zostali ukarani przez mocodawców z Kremla. 

W roku 1943 Śmiałkowie postanowili zastąpić silnik parowy w młynie na elektryczny. Za-
brakło Leona Madanowskiego, który fachowo obsługiwał i konserwował urządzenia mecha-
niczne młyna. Władze okupacyjne zgodziły się na przeprowadzenie linii wysokiego napięcia i 
oświetlenie Retek oraz Kolonii Retkowskiej w Złakowie Kościelnym. Był to duży postęp cywi-
lizacyjny na wsi. Ósmego września 1943 roku najmłodsza siostra Marysia (06.08.1922 -
24.09.2009) wyszła za mąż za Edwarda Dondzika (02.06.1917, Milwaukee, Wisconsin, USA-
2004, Chicago) syna Franciszka i Agnieszki z Kaźmierczaków mieszkających w Stanisławowie 
k/Kiernozi. Gości weselnych było około 600 osób. Ze względu na okupację, po zaślubinach w 
kościele parafialnym w Złakowie Kościelnym, na weselu nie było orkiestry łowickiej. Goście 
podczas ucztowania śpiewali tylko pieśni weselne przy akompaniamencie Lodzi na własnej 
harmonii. W przerwach grano polskie piosenki na gramofonie z dużą trąbą i na elektrycznym 
adapterze. 

62. Poprawiny po weselu Marysi i Edzia Dondzików- Mietek w tureckim siadzie przed ojcem 
Stanisławem Śmiałkiem, mama Józefa siedzi trzecia po prawej i trzyma dzieci Maryłkę Kozia-

kównę i Stasia Cejrowskiego, Lodzia stoi za panną młodą, Felunia na rampie młyńskiej w stroju 
łowickim 

Marysia przeniosła się do męża do Stanisławowa k/Kiernozi. Ich pole stanowiło granicę po-
między tak zwaną Generalną Gubernią, a tak zwanym Warthegau, gdzie nie można było używać 
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polskiej mowy i zabronione były śluby w rodzinach polskich. Rodzice mojego szwagra Edzia 
państwo Dondzikowie pobrali się w USA przed pierwszą wojną światową i w okresie między-
wojennym powrócili do kraju. Tutaj zakupili 30 morgów znakomitej uprawnej ziemi i wybudo-
wali duży dom oraz zabudowania gospodarcze. Edzio, który uczęszczał do szkoły w Kiernozi 
poznał tutaj siostry Śmiałkówny i wybrał Marysię. Podczas wojny rodzice zapisali Marii dom w 
Kiernozi przepisany natychmiast na jej teściów w zamian za współwłasność z jej mężem 
Edwardem gospodarstwa w Stanisławowie. Dnia drugiego października roku 1944 urodziła się 
córka Halina Teresa. W całej rodzinie zapanowała mimo wojny ogromna radość. Babcia p. 
Agnieszka Dondzikowa oświadczyła, że dom jej w Kiernozi odda swojej pierwszej, tutaj uro-
dzonej wnuczce Halince. Halina Dondzik uzyskała dyplom lekarza stomatologii w Akademii 
Medycznej w Warszawie. Poślubiła muzyka Andrzeja Konarzewskiego. Z tego małżeństwa 
urodził się następnie Arkadiusz Konarzewski (08.11.1973 w Warszawie). Aruś mieszka z matką 
w Chicago, gdzie ukończył naukę na Wydziale Handlu Zagranicznego i Zarządzania Louis 
University w Chicago. 

63. Rodzina Marianny Dondzik z d. Śmiałek - od lewej strony synowa Leokadia K. Dondzik, 
córka Halina Konarzewska, Edward i Marianna Dondzikowie, syn Jerzy Dondzik i wnuczek 

Arkadiusz Konarzewski (foto rok 1989) 

Syn Marii Jerzy Dondzik ur. 31.03.1948 w Łowiczu, technik elektryk, podczas służby woj-
skowej na Śląsku poznał Leokadię Katarzynę Kandzia (27.01.1951) technika technologa zbio-
rowego żywienia, kierowniczkę stołówki w Akademii Medycznej w Zabrzu Rokitnicy. W 
r.1968 służąc w t.zw. komandosach brał niestety udział wraz z wojskiem polskim w pacyfikacji 
czeskiej wiosny. Tam zaprzyjaźnił się z rodzinami czeskimi, które przyjeżdżały w odwiedziny 
do Polski. Wojsko polskie nie zachowywało się agresywnie podczas tej przykrej misji. Mieli-
śmy śląskie wesele z kluskami śląskimi na ciepło, podawanymi w naczyniu ogrzewanym w mi-
sce z gorącą wodą. To danie powtarzaliśmy na naszych przyjęciach jako bardzo oryginalne. Ju-
rek osiedlił się w Bytomiu. Na Śląsku urodził się jego syn Daniel (22.07.1977, Bytom). Kasia i 
Jurek przenieśli się do rodziców w Chicago i tam pozostali. Jurek pracuje jako dyspozytor elek-
tryk. Daniel Dondzik pracuje jako inżynier mechanik. Barbara urodziła mu córkę Lilę Weroni-
kę. ( 17.09.2012, Chicago ). Daniel interesuje się sportem motorowym. Jest rajdowcem samo-
chodowym z nr 475. Najmłodszy syn Marysi Waldemar Dondzik (19.04.1955), który uprawiał 
kwiaty w Stanisławowie w gospodarstwie odziedziczonym po rodzicach ożenił się z Danutą 
Kawecką (1957) i z dwoma córkami Marleną (1979) i Agnieszką wyjechali do rodziców do 
Chicago. Marlena poznała Adriena Gracia z rodziny hiszpańsko francuskiej. Ślub narzeczonych 
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odbył się w Lionie we Francji, aby rodziny mieszkające w Europie mogły uczestniczyć w uro-
czystościach weselnych. Marlenka urodziła synka Estebana Gracia i córkę Alicję Sophię 
(02.08.2012 roku, Chicago ). Młodsza córka Waldemara Agnieszka Dondzik, fryzjerka, urodziła 
w Chicago dwoje dzieci Donavana i Gicha. 

64. Marianna i Edward Dondzikowie z córką Haliną Konarzewską na cmentarzu w Chicago. 

W roku 1943, mimo okupacji, wierzyliśmy w wyzwolenie. Pomimo groźby aresztowania 
przez gestapo codziennie w warsztacie przy młynie słuchano radia BBC z Londynu. Już w paź-
dzierniku 1939 roku władze okupacyjne zabrały w Retkach wszystkie nadajniki. Moi rodzice 
zostawili jeden aparat. Oddali radio kryształkowe na słuchawki. Mój brat stryjeczny Marian i 
moja siostra Lodzia należeli do wyzwoleńczego podziemia Armii Krajowej. Czasami podczas 
wakacji siostra Lodzia informowała mnie, abym czuwał, bo usłyszę wielki huk. Nie spałem i 
czekałem na wybuch wylatującego w powietrze pod Szymanowicami pociągu niemieckiego z 
transportem na wschód. Ciężko wszyscy przeżyli śmierć chłopców z podziemia w Retkach, a 
szczególnie zatrudnionego we młynie, po wysiedleniu z powiatu kutnowskiego, Piotrka Perzy-
ny, pasierba mojej cioci. Zamordowany został były pracownik mojego taty Wojtek Białek, któ-
ry ożenił się z naszą sąsiadką Julką Anyszkówną. Ponadto po aresztowaniu Zygmunta Kubicy 
zginęli Władek Styśko, Stanisław Bończewski, Tadek Muras Zydorów czyli syn Izydora, Sta-
siek Pawlina Pawlinioków i Janek Garstka. 

W sierpniu 1944 roku podczas powstania warszawskiego przywieziono do Retek pierwszych 
wypędzonych z miasta ludzi. 

ZMARTWYCHWSTANIE 

Miasto umarłe, niezwyciężone! 
Ruiny, zgliszcza, walka i sława! 
Na krzyk serc dzieci nieujarzmionych 
Z martwych powstanie Warszawa. 

Sterczy nad Wisłą kikut bez ciała. 
Ból i cierpienie serce zaciska. 
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Umiera stolica ukrzyżowana, 
Jak Chrystus święta i czysta 

Zdradzona, dumna i uparta krzyczy - nie ! 
Zdecydowano bez niej o je j własnym losie. 
Wierzy, że zaświeci jutrzenka zwycięstwa. 
Niszczona przez wrogów i przyjaciół płonie na historii stosie. 

Warszawa czuwa chociaż w żałobie. 
Tworzy nowe wcielenia. 
Puste jej oczodoły wypatrują gdzie wolność, 
Choć nie ma nadziei cienia. 

Wiatr rozwiał dymy, popioły pożogi. 
W mogiłach powstańczych polskie serce bije. 
Nasza Ojczyzna z martwych powstanie. 
Warszawa żyje ! 

Wypędzonych warszawiaków umieszczano w każdym domu po kilka osób. U moich rodzi-
ców przebywały: babcia i dwie matki z trojgiem malutkich dzieci, p. Janina Ciastek z rocznym 
Tadzikiem i jej matka p. Katarzyną Ładno oraz p. Stolińska z dwoma córeczkami, trzyletnią 
Krysią i drugą maleńką, karmioną jeszcze piersią. Poza obecnością w domach przygarniętych 
wysiedlonych z tzw. Warthegau, retkowiacy przyjęli także warszawiaków. Dotarli do nas dwaj 
chłopcy, Marek Myśliński z Grochowa i Zbyszek Malanowski. Marek został postrzelony w 
podudzie. Rana powoli się goiła. Marka odwiedziła jego mama p. Myślińska, która znała nasz 
adres. Państwo Myślińscy byli parafianami kościoła na pl. Szembeka, gdzie stryj był wcześniej 
wikariuszem. Państwo Myślińscy mieszkali przy ulicy Grochowskiej, mieli dworek i rozległy 
plac od ulicy Nasielskiej do Garwolińskiej, zamknięty od północy ulicą Szaserów. Muszę nie-
skromnie przyznać się, że wygrałem konkurs na znajomość ulic Warszawy z samymi warsza-
wiakami. Pan Zbyszek Malanowski ostatecznie przegrał, ponieważ nie znał ul. Pankiewicza. W 
tym czasie został aresztowany mój stryjeczny brat W. Marian Śmiałek. Moja siostra Łodzią, 
współpracująca z nim, ukrywała się wtedy razem z Lucynką Tokarską c. Józefa, jej koleżanką, 
w stodole po Szteli. Wojska sowieckie odbiły więźniów, wśród których był Marian, pod Kali-
szem podczas ich ewakuacji. Dzień wcześniej ta grupa więźniów politycznych nocowała w Ra-
dogoszczy w Łodzi, gdzie następnej nocy spalili Niemcy budynek wraz z więźniami. 

Z początkiem września Łodzią po rozmowie z rodzicami postarała się o załatwienie dla mnie 
dalszej nauki na tajnych kompletach z zakresu szkoły ogólnokształcącej. Poprosiła o pomoc 
swojego bardzo zdolnego kolegę Józia Adamczyka, który przerabiał na kompletach program 
liceum ogólnokształcącego. Szybko uzupełniłem z nim materiał klasy I i II gimnazjum. Józek 
zgłosił mnie do prof. Jana Zbudniewka, dyrektora tajnych kompletów w Łowiczu. Dojeżdżałem 
codziennie rowerem do odległego o 3 kilometry Złakowa Kościelnego. Józio był synem kowala. 
Wykazywał wszechstronne zdolności i talent dydaktyczny. Został lekarzem medycyny i miesz-
kał w Warszawie. Łodzią również na tajnych kompletach w Warszawie przerabiała program 
średniej szkoły ogólnokształcącej. Ponadto uczęszczała do Szkoły Handlowej w Warszawie 
przy placu Dąbrowskiego. 

W krótkim czasie udało mi się opanować program algebry i geometrii z drugiej klasy gimna-
zjum i zdać na czwórkę u bardzo surowego matematyka p. prof. Stanisława Renkawka. W 
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mieszkaniu profesora w oficynie przy ulicy Podrzecznej (podczas okupacji ulicy Hitlera), kręci-
ły się podczas egzaminu dzieciaki: Krysia i jej młodszy brat Staś. Później z Krysią studiowałem 
medycynę, a następnie pracowałem w Instytucie Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej PAN w 
Warszawie. Matematykę z klasy pierwszej miałem zaliczoną na podstawie ukończenia szkoły 
handlowej. Łatwo dawałem sobie radę z łaciny. Po nauce języka niemieckiego u p. prof. Jadwigi 
Benoit w Miejskiej Szkole Handlowej w Łowiczu gramatyka łacińska nie była tak straszna. Już 
w listopadzie u p. prof. Napiórkowskiej otrzymałem na egzaminie czwórkę. W listopadzie zali-
czyłem również egzaminy z geografii, botaniki i zoologii w mieszkaniu byłej nauczycielki geo-
grafii z handlówki. P. prof. Janina Plewińska polubiła mnie już podczas egzaminu wstępnego w 
handlówce. Później otrzymywałem z geografii piątkę. Pani prof. Plewińska zaliczyła mi na piąt-
kę egzamin z geografii gospodarczej świata bez pytania, a z geografii Polski, botaniki i zoologii 
z radością przyjąłem tym razem od niej czwórki. Trudny był materiał dwóch klas historii od 
kultury greckiej i wszystkich wojen punickich po bitwę pod Pskowem króla Stefana Batorego. 
W przeddzień wigilii Bożego Narodzenia udałem się na Stary Rynek w Łowiczu do mieszkania 
historyczki p. prof. Ireny Preissowej. Siedziałem tam kilka godzin. Byłem tak zmęczony zapew-
ne podobnie jak i p. profesor, która odpytywała mnie i przygotowywała dania wigilijne. Zaliczy-
łem ten dwuletni program nauki historii po wielogodzinnym odpytywaniu od deski do deski. 
Jedynie język polski musiałem zaliczyć w początku lutego 1945 roku u p. prof. Marii Domań-
skiej mojej późniejszej znakomitej polonistki w nowo otwieranym Gimnazjum i Liceum Ogól-
nokształcącym im. ks. Józefa Poniatowskiego w Łowiczu. Język niemiecki został mi zaliczony 
na podstawie świadectwa ze Szkoły Handlowej. Szkoła tymczasowo mieściła się w budynku 
Szkoły Powszechnej Nr 5 przy ul. Kaliskiej. Dawny zabytkowy siedemnastowieczny budynek 
szkoły pijarskiej, słynnej z powodu reformy Komisji Edukacji Narodowej ks. Stanisława Konar-
skiego, zdobiący tzw. Stary Rynek im. Tadeusza Kościuszki, został zbombardowany. Zniszcze-
nia dokończyli okupanci, którzy rozebrali szkołę do fundamentów. Ocalała tylko kaplica baro-
kowa pw. św. Karola Boromeusza. Ksiądz kanonik Kawecki, proboszcz łowickiej kolegiaty, 
również częściowo spalonej, dzięki fortelowi jaki zastosował w stosunku do hitlerowców, ura-
tował kaplicę od rozbiórki. Ubolewał, że ulegną zniszczeniu freski Michała Anioła, lecz nie 
zaznaczył, że Palloniego. 

65. Średnia szkoła pijarska w Łowiczu po odbudowie ( wiek XVII). 

Szkoła łowicka zawsze prezentowała wysoki poziom nauczania. Wielu jej wychowanków 
kształciło się na Uniwersytecie Jagiellońskim i zostało wykładowcami w tejże uczelni. Znany 
jest wychowanek łowickiej szkoły Stanisław z Bochenia lub z Łowicza piszący po łacinie. 

Rok szkolny trwał od 17 lutego do 31 lipca 1945 roku. Wychowawcą klasy został fizyk mgr 
Stanisław Kutkowski przyjaciel szkolny mojego stryja księdza Bolesia. Nie było w sprzedaży 
typowych dzienników lekcyjnych. Przygotowałem ręcznie wychowawcy dziennik z alfabetycz-
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nym wykazem uczniów: Władzio Blus, z którym siedziałem w jednej ławce, Jerzy Chrościcki -
Szare Szeregi, Hania Cichocka, Staszek Dałek, Danusia Długołęcka, Władek Dynowski, Helen-
ka Grzywaczówna, Staś Guzek, siostry Jagniątkowskie, Ania i Marysia, Hala Jakobińska zna-
komita humanistka, Janek Kadłubiski, świetny matematyk i pianista, Andrzej Krukowski - Sza-
re Szeregi, Zosia Leśniewska, Emilka Łąpieś, Arnold Maciesza, Staś Marszałek - Szare Szeregi, 
Hania Mazaraki, Edek Mika, Ala Mikulska, Hala Niedzielska, Zosia Olejnik, Romek Omięcki, 
Pawlak, Gienek Pietrzak, Krysia Popielewska, Rossa, Igor Russel, Józiek Rutkowski, Irenka 
Seidlówna narodowości niemieckiej po skończeniu klasy trzeciej wyjechała, Zosia Stawikow-
ska, Wacek Stencel, Zbyszek Studniarek, Szczypiński, Mietek Śmiałek, Basia Świątkowska, 
Tadek Taczanowski, Targowska, Teresa Ujazdowska znakomita polonistka, Krysia Ulatowska, 
Staś Warzywoda, Romek Wasilewski, Hala Wiśniewska - zmarła w kwietniu na zapalenie opon 
mózgowych, Jula Workowska, Stefan Wysocki - Szare Szeregi, Zbyszek Załuski i Jagienka 
Zychówna. 

Koledzy z Szarych Szeregów Stefan Wysocki z gimnazjum i Wojtek Tomczyk z Miejskiej 
Szkoły Handlowej w Łowiczu brali udział w tym czasie w akcji uwolnienia z więzienia przy 
ulicy Kurkowej „Cyfry", Zbigniewa Jana Fereta, ich zastępcy szefa Szarych Szeregów obwodu 
łowickiego. Wydarzenie to miało miejsce 8 marca 1945 roku po aresztowaniach działaczy pa-
triotycznego podziemia przez NKWD i UB. 

66. Ks. Prałat Stefan Wysocki w towarzystwie dyrektora Liceum Ogólnokształcącego im. Józefa 
Chełmońskiego w Łowiczu dr Henryka Zasępy i Joanny Marii Adamczyk z d. Żabka c. Feliksy z 

d. Śmiałek podczas zjazdu wychowanków liceum. 

Dziesięciu wysokich chłopców udających pracowników UB zorganizowało uwolnienie ponad 
osiemdziesięciu dowódców i żołnierzy Armii Krajowej i Szarych Szeregów. Wojtek Tomczyk 
wraz z czterema kolegami dostali się do więzienia pod pozorem przyprowadzenia więźnia. Po-
zostali stali na czatach. Stefan Wysocki rozdawał fałszywe dowody osobiste. Odbyły się aresz-
towania, bo piątka uwalniająca więźniów nie mogła być zamaskowana. Wojtek Tomczyk i trzej 
jego koledzy dostali karę śmierci, lecz wreszcie zostali ułaskawieni. Jeden z tej piątki najpierw 
dostał 10 lat, później 2 lata więzienia po apelacji i nawet po tym czasie został przyjęty na studia 
w Akademii Sztuk Pięknych. Przypuszczano, że on prawdopodobnie współpracował z opraw-
cami (po strasznych torturach). Stefan Wysocki następnego dnia po akcji wpadł w kocioł w 
sklepie obuwniczym rodziców jego kolegi. Przedstawiono go piątce aresztowanych. Pierwszy z 
zatrzymanej piątki odpowiedział, że go zna ale z kolegiaty, gdzie służy do mszy św. Mimo to 
Stefan po dwóch latach musiał opuścić Łowicz. Jurek Niebudek natychmiast po akcji odbicia 
więźniów wyjechał do Grodziska Mazowieckiego do ciotki, która była nauczycielką historii. Z 
ponad osiemdziesięciu uwolnionych z więzienia NKWD i UB tylko szesnaście osób zatrzyma-
no. Pozostali przetrwali na tzw. ziemiach odzyskanych. Po pewnym czasie, gdy szef Szarych 
Szeregów w Łowiczu ożenił się i zamieszkał w Łodzi, odwiedził go, w jego mieszkaniu, ten 
kolega z najniższym wyrokiem. Komendant oczywiście nie przyznał się, że mieszkał kiedykol-

Strona 94/184 



Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

wiek w Łowiczu. Nie aresztowano go. Przypuszczał, że ze względu na jego płaczące małe 
dziecko kapuś nie wydał go. Po pewnym czasie ten artysta plastyk powiesił się. Po pogrzebie 
żona jego powiedziała, że on skarżył się, że podpisał duszę diabłu. W pierwszych miesiącach 
szkoły zmarł matematyk p. prof. Stanisław Renkawek. Zastąpił go prof. Józef Babicki. Ucznio-
wie brali udział w pogrzebie Krysi Babskiej z klasy III A dla zaawansowanych, zmarłej na gruź-
licę. Zmarła też Hala Wiśniewska, mieszkanka Bielaw, z klasy III B dla początkujących, na za-
palenie opon mózgowych. W kwietniu panowała chyba epidemia zapalenia opon mózgowych, 
bo w tym czasie zmarła moja siostra Wandzia, a moja siostra cioteczna Marysia Gałajówna z 
Jackowie szczęśliwie wyzdrowiała. Po wakacjach klasy początkujące i zaawansowane połączo-
no razem. W tym czasie w początku roku 1946 zorganizowano tzw. strajk młodzieży szkolnej. 
Wszyscy uczniowie udali się z transparentami na Stary Rynek. Stanęli z transparentami przed 
pięknym, nie zniszczonym podczas wojny ratuszem łowickim a delegaci strajku zanieśli petycję. 
W ten sposób uzyskano własny budynek szkolny przy ul. Podrzecznej 28/30. Uczniowie prze-
nosili umeblowanie szkoły i sprzęt z ulicy Kaliskiej do przyznanego im gmachu. Tam otrzyma-
łem tak zwaną małą maturę, czyli świadectwo ukończenia gimnazjum ogólnokształcącego. W 
tym czasie zaliczyłem egzaminy w szkole muzycznej w klasie fortepianu. Rodzice kupili mi 
fortepian firmy Krahl - Seidler. Jednak ćwiczyłem zwykle w domu pp. Jakobińskich, mieszkają-
cych przy kościele oo. Pijarów w pobliżu szkoły. 

Bez egzaminu przyjęto mnie i jeszcze szesnastu uczniów do Liceum Ogólnokształcącego. 
Miałem też możność wyboru kierunku. Nie istniał w tym czasie w liceum łowickim kierunek 
przyrodniczy, na którym mógłbym najlepiej się przygotować na wybrane mi przez tatę studia 
farmaceutyczne. Spośród 23 uczniów, którzy mieli oceny dostateczne, tylko jeden zdecydował 
się na egzamin wstępny do liceum. Niestety nie zdał i tylko w siedemnastoosobowej klasie kon-
tynuowaliśmy naukę. W tak nielicznej klasie podzielonej na dwa kierunki, humanistyczny i ma-
tematyczno-fizyczny oraz na języki obce francuski i niemiecki, na każdej lekcji niemal wszyscy 
byli wzywani do odpowiedzi. Należało bardzo ciężko i systematycznie pracować. Byłem lewo-
ręczny, przymuszony przez matkę pisać prawą ręką, pisałem brzydko i nieczytelnie. Nasza zna-
komita polonistka p. Maria Domańska, z trudem odczytywała treść obszernych wypracowań. Po 
tych skargach na mnie, p. dyrektor nasz, matematyk, p. prof. Jan Zbudniewek postanowił wy-
chowywać mnie po męsku. Kiedy jako jedyny bezbłędnie napisałem klasówkę w moim rzędzie 
ławek, otrzymałem dwójkę z napisem „pismo okropne". Całą godzinę matematyki poświęcił na 
lekcję wychowawczą, gdy zauważył mój oburzony wyraz twarzy. Uważam, że to była bardzo 
delikatna moja reakcja na taką niesprawiedliwość. Pan dyrektor mówił sam. Nie odezwałem się 
ani słowa. Skutkiem mojego milczenia - przez całą godzinę w pozycji stojącej - usłyszałem de-
cyzję, abym przepisał pracę klasową. Na następnej lekcji otrzymałem bez noty odpowiedź -
treść pracy dobra. Niestety niespodziewanie na okres postawił mi dwóję i poprosił moją najstar-
szą siostrę na rozmowę. Pozwolił mi przepisywać brudnopisy klasówek. Oznajmił, że mogę 
mieć u niego czwórkę z matematyki. Oczywiście przepisane wyraźnie następne klasówki zosta-
ły ocenione jako bezbłędne na czwórkę. W skali stopni pana dyrektora czwórka była najwyższa. 
Przepisując na czysto klasówki uratowałem siedzącego za mną kolegę, któremu groziła dwója. 
Był to zdolny uczeń i wcale nie kiepski z matematyki. Lecz p. dyrektor dawał na klasówki tema-
ty konkursowe. Przepisując brudnopis ostatniej klasówki umożliwiłem koledze przeczytanie go. 
On błyskawicznie odnalazł błąd w swoim sposobie rozwiązania i po wielu jedynkach uzyskał z 
ostatniej klasówki 4 minus. Nie miałem wyrzutów sumienia. Wśród uczniów nie traktowano 
tego jako występek, lecz bezinteresowną pomoc koleżeńską. Władzio szczęśliwie zdał, lecz 
przeniósł się do innej szkoły. 

Podczas wakacji na zabawach Ochotniczej Straży Pożarnej w Retkach z dziećmi i młodzieżą 
uczęszczającą do Liceum Ogólnokształcącego w Zdunach wykonałem przeróbkę utworu Bro-
dzińskiego „Wiesław" na sztukę teatralną. Tematyka poruszająca problemy ludzi po dziewiętna-
stowiecznym powstaniu narodowym wydawała się w roku 1947 bliska dzieciom, które przeżyły 
ostatnią wojnę. Dochód z tej imprezy zorganizowanej podczas zabawy Straży Pożarnej w Ret-
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kach przeznaczony został na zakup literatury klasyków polskich dla Szkoły Podstawowej w 
Retkach. W dziele tym u Brodzińskiego był zwrot - „gdy Moskwa polskie dobijała plemię". 
Zaczynał się okres represji komunistycznych po roku 1945. Ktoś musiał donieść o adaptacji 
nieprawomyślnej literatury. Przyjechał przedstawiciel władz z Łowicza w niedzielę przed spek-
taklem. Obejrzał książkę. Znałem czujność UB w Łowiczu. Skreśliłem słowo „Moskwa" i za-
stąpiłem wyrazem „obcy". Szczęśliwie przedstawienia nie zawieszono. 

Podczas tych wakacji 07.07.1947 roku wyszła za mąż moja siostra Feliksa za naszego sąsiada 
Mieczysława Żabkę herbu Prus (23.11.1915 - 30.08.1987) syna Józefa i Anny z Rutkowskich z 
pobliskiego Szczudłowa. 

67. Siostra Feliksa Żabka z d. Śmiałek (foto 1942 rok) 

Siostra w posagu otrzymała lA młyna w Małszycach obecnie Łowicz ul. Zamkowa i duży plac 
przy młynie oraz 1 morgę ziemi za rzeką Bzurą. Wkrótce rodzice odkupili jeszcze od bratanka 
Władysława Mariana Śmiałka lA młyna, którą otrzymał w posagu swojej żony Filomeny z 
Anyszków. Dla mnie nastąpił okres jeszcze większego zbliżenia z rodziną mojego szwagra 
Mietka. Pan Józef Żabka, syn Mateusza i Rozalii, ojciec szwagra, był człowiekiem zacnym i 
mądrym. Pani Anna, wzór teściowej, prowadziła cały dom i gotowała wspaniałe obiady. Na te 
obiady chodziliśmy we trójkę do domu państwa Żabków, ponieważ moja siostra pracowała we 
młynie. Pamiętam przepyszną zupę pomidorową, którą wszyscy uwielbiali. Zupa o smaku nie-
zwykłym stanowiła rodzaj sosu, którym polewano domowej roboty makaron w różnej postaci. 
Za zupą wszyscy tęsknili. Można ją było dostać na każde życzenie, ponieważ często stała pod-
grzewana na blasze w kuchni. 

Moja siostra Felunia urodziła trzy córki - Annę Lidię (29.10.1950, Łowicz), moją pierwszą 
chrześniaczkę, późniejszą żonę Eugeniusza Reglińskiego (22.11.1951) syna Michała Jana i 
Anieli z domu Richert z Kaszub. Oboje poznali się na koloniach dla dzieci w Kaliskach, gdzie 
jako studenci odbywali praktyki w charakterze wychowawców . Ania studiowała na Uniwersy-
tecie Gdańskim, a Gienek w Akademii Wychowania Fizycznego. Oboje pracowali początkowo 
jako nauczyciele w szkołach podstawowych na Kaszubach w Karwicy i Brodnicy Górnej. Prze-
nieśli się do Kolna, gdzie Gienek przez kilkanaście lat pełnił funkcję dyrektora Szkoły Podsta-
wowej. Poza pracą z młodzieżą trenował biegi długie. Był maratończykiem ( 42 km ) i superma-
ratończykiem ( 100 km ). Reprezentował nasz kraj w Polsce i za granicą i zdobył wiele pucha-
rów i medali - w Grecji, Kanadzie, USA, ZSRR, Szwecji i Norwegii. Kiedy po stanie wojen-
nym odbywały się zawody w Norwegii zdobył brązowy medal w biegu na 3000metrów. Brako-
wało wówczas środków witaminowych. Pracowałem jako wolontariusz w Polskim Związku 
Bokserskim. Poprosiłem mojego kolegę doktora Leszka Święcickiego, lekarza kadry, który 
wspomógł Gienka. Na temat działalności sportowej, zawodowej i społecznej Gienka została 
napisana praca magisterska. Ania pracowała do emerytury w Szkole Podstawowej Nr 1 W Kol-
nie, w liceum ogólnokształcącym i w gimnazjum. Wychowywała dzieci, raczyła rodzinę wspa-
niałymi specjałami własnej kuchni. Ponadto maluje. Te zdolności odziedziczyła po mamie Fe-
liksie i rodzie Żabków. Pierwszy syn Ani i Gienka, Daniel Dariusz (01.10.1975 - 27.11.2010 
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Koszalin) ożenił się dnia 17.07.1999 roku z Anną Chludzińską (05.06.1977),córką Jana Chlu-
dzińskiego herbu Cholewa i Jadwigi z domu Kulas. Ania urodziła Tomasza (20.06.2006, Łódź) i 
Antoninę (Tosię) (04.07.2008, Kolno). Daniel ukończył Technikum Mechaniczne, został tech-
nikiem obróbki skrawania. Następnie Wydział Pielęgniarstwa Studium Medycznego. Marzył, 
aby zostać chirurgiem. Niestety podczas pracy w szpitalu łódzkim stwierdzono u niego chorobę 
nowotworową. Walczył dzielnie i działał. Po przeniesieniu się z rodziną do Koszalina pracował 
z Grupą Rekonstrukcji Historycznych. Niestety przegrał z chorobą i odszedł w wieku 35 lat. 
Ania Reglińska z.d. Chludzińską ukończyła na Uniwersytecie Łódzkim informatykę z ekonome-
trią. 

68. Herb rodu Chludzińskich - Cholewa 

Drugi syn Eugeniusza, Marcin Gracjan (11.03.1977) ukończył Medyczne Studium Zawodowe 
ze specjalizacją w dziedzinie elektroradiologii oraz Studium Informatyczne. Ożenił się z Ewą 
Sacharczuk (11.03.1978) córką Jana i Wiery z domu Antypiuk, wyznania prawosławnego. Pięk-
na to była ceremonia ślubna. Świadkowie trzymali niezwykle długo złote korony nad głowami 
nowożeńców. Pop zauważył mojego siostrzeńca Henryka Jarzębowskiego, ubranego w koszulę 
z kołnierzem, podobnym do koloratki, noszonej przez księdza wyznania katolickiego i przywitał 
go z ogromną atencją. Właściwie tylko obrządek wschodni w kościele prawosławnym różni 
obydwie religie i tylko jeden spójnik i jeden przyimek. Jest problem - czy Duch Święty pocho-
dzi od Ojca i Syna, czy od Ojca przez Syna. 

69. Zdjęcie Ewy z d. Sacharczuk i Marcina Reglińskich w cerkwi - w tle ikonostas 
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Na weselu śpiewano po polsku i po białorusku. Zaśpiewałem również i ja po białorusku. Nau-
czyłem się ludowej piosenki zaczynającej się od słów „I szla i szla diewczynojka beriżkom" od 
p. Józefa Kasjanowicza z Rygałówki powiatu lipskiego. Podobno wieś Rygałówka przecięta jest 
obecnie granicą polsko-białoruską. Pan Józek to kolega Kostka Murasa z Polanki k/Kiernozi, 
chłopaka mojej siostry Lodzi. Uczyłem też p. Jóźka jazdy na rowerze. Urwał mu się pedał pod-
czas tych ćwiczeń. Rower damka był przeze mnie już nieźle sfatygowany. Pamiętam jak zako-
munikował. „Pedała mi się urwała". Mieliśmy cztery rowery, toteż ćwiczyliśmy tak długo, aż p. 
Józek jeździł jak kolarz. Służył wraz z Kostkiem w kompanii prezydenta Ignacego Mościckiego 
w Warszawie. Odwiedzili nas w Retkach podczas przepustki. Ewa i Marcin mają dwóch synów, 
Łukasza (17.03.1999) i Mateusza (13.12.2000), który otrzymał imię po prapradziadku Mateuszu 
Żabce. 

Druga córka Feluni to Joanna Maria Adamczyk (30.06. 1953), mgr matematyki z dyplomem 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, żona Karola (04.01.1953, Piotrków Trybu-
nalski) mgr matematyki Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, dyrektora szkoły. Ich 
najstarsza córka to Fabiola (24.02.1978, Piotrków Trybunalski) mgr ekonomii Uniwersytetu 
Łódzkiego. Druga córka Aneta Dorota Adamczyk (06.02.1981, Piotrków Trybunalski) mgr teo-
logii. Najmłodsza córka to Anna Edyta Łaska (25.04. 1982, Piotrków Trybunalski) mgr inż. 
architekt Politechniki Warszawskiej wyszła za mąż za Pawła Łaskiego (1978) magistra inżynie-
ra Politechniki Łódzkiej. Ich dzieci to Mateusz (25.09.2008, Piotrków Trybunalski) i Dorota 
(24.06.2010, Piotrków Trybunalski) oraz najmłodszy Stanisław. Najmłodsza córka siostry Felik-
sy Żabka z d. Śmiałek to Halina Renata Ciesielska (29.05. 1957, Łowicz) żona Jerzego 
(29.06.1955, Łowicz) - studenci po IV roku Wydziału Dziennikarstwa UW. Wyemigrowała z 
rodziną w roku 1988 do Kanady i zamieszkuje z mężem i dziećmi w okolicy Montrealu w sta-
nie Quebeck: z synem Dominikiem (30.06.1977, Łowicz) mgr informatyki i córką Karoliną 
(18.12.1979, Łowicz) mgr organizacji pracy. Felunia była zdolna, lecz nasz ojciec nie zgodził 
się na jej naukę w szkole średniej. Potrzebna była pomoc w młynie. Kiedy siostra nie planowała 
już powiększania rodziny a władze miasta Łowicza nakazały rozebranie dziewiętnastowieczne-
go młyna, ukończyła ogólnokształcącą szkołę średnią w Sochaczewie. 

W roku 1948 naciski na młodzież nasilały się. Po studniówce przed maturą namawiano 
uczniów, aby zapisali się do organizacji młodzieżowych. Głoszono, że nie zrzeszeni nie będą 
mieli szans dostać się na studia. Niektórzy uczniowie zapisali się do OMTUR, a ja z trefnym 
pochodzeniem młynarskim i kułackim i inni związani z wsią do ZMW Wici. Tylko dwie dziew-
czynki nie uległy naciskom i nie zapisały się do narzuconych organizacji politycznych. Maturę 
uzyskało w tym roku 21 absolwentów: Irena Adamina Adamczak, Janina Leokadia Baranowska, 
Bożenna Elżbieta Białek, Maria Bożena Bieda, Mieczysław Eugeniusz Gawroński, Wiesław 
Stanisław Kosiorek, Marianna Zofia Kowalczyk, Marianna Kucharek, Antonina Kwiecień, Te-
resa Krzyżanowska, Alicja Maria Mikulska, Hanna Mróz, Bolesław Michalski, Krystyna Kata-
rzyna Popielewska, Barbara Helena Sobieszek, Zbigniew Marian Studniarek, Mieczysław Śmia-
łek, Eligiusz Wiercioch, Adam Wojda, Władysław Zakrzewski i Jerzy Cyryl Załuski. Gdy po-
wróciłem z egzaminu ustnego wstąpiłem do pp. Żabków, ponieważ Feluni i Mietka nie zastałem 
w domu. Powiedziałem z radością, że zdałem z wynikiem dobrym. Czekając na siostrę i szwa-
gra postanowiliśmy zrobić im kawał.. Wszyscy domownicy mieli mieć miny bardzo strapione, a 
ja miałem symulować płaczem moją rozpacz po nie zdanej maturze. Na to dała się nabrać Felu-
nia, gdy weszła do domu teściów. Złapała mnie za włosy i krzyknęła - no i co, ośle! Kiedy roze-
śmiałem się, rozzłościła się jeszcze bardziej. Później już tylko wszyscy się łapali za brzuchy ze 
śmiechu. Żart się udał, lecz moja siostra z przejęcia trzymała się za zbolałe serce. 
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70. Maturzysta Mieczysław Śmiałek 

2.5 Łódź 
Jak się okazało już podczas wakacji znaleźliśmy się w organizacji ZMP. Organizacja ta dla 

niektórych członków zorganizowała kursy z przedmiotów obowiązujących na egzaminie wstęp-
nym w uczelniach łódzkich. Pozostałych wzywano na rozmowy i dawano w zaklejonej kopercie 
pismo dla uczelni. Znalazłem się w trójce kandydatów na farmację, z Ireną Słoniówną i Józefą 
Ireną Solecką, później matką znanego reportera sportowego Tomka Zimocha. Odkleiliśmy zaraz 
po wyjściu koperty. Ucieszyłem się bardzo, bo miałem napisane, że na wyższe studia powinie-
nem być przyjęty. W ankiecie, składanej na uczelni, ważne było pochodzenie. W pierwszej ko-
lejności były przyjmowane dzieci robotnicze, chłopskie i inteligencji pracującej. Oczywiście nie 
uwzględniony został w ankiecie jeszcze wówczas nie upaństwowiony młyn i znacjonalizowane 
dekretem Bieruta nieruchomości w Warszawie. Nieco zmniejszony został areał gospodarstwa 
rolnego ojca do 15 ha, ponieważ była to środkowa grupa między 5 ha i ponad 15 ha. Egzaminy 
przebiegały z dużymi trudnościami, szczególnie pisemny. Wiedziałem, że nic nie mam do stra-
cenia. Walczyłem odważnie do końca. Na korytarzu był tłum kandydatów. Kiedy zapytałem 
jakąś dziewczynę o salę egzaminacyjną, tak mi tylko odpowiedziała - A czego ty chłopcze tu 
szukasz? Rzeczywiście wyglądałem jak dzieciak. Tam starali się o przyjęcie ludzie w wieku 
dwudziestu kilku lat a nawet i ponad trzydziestoletni. Na pewno szczęśliwym trafem czynni-
kiem społeczno-politycznym w komisji był pan Sierosławski, który był obserwatorem podczas 
egzaminów maturalnych w Łowiczu. Trzeba przyznać, że był bardzo miły. Zapytał tylko dla-
czego jako jedynak nie chcę pozostać w gospodarstwie ojca. Odpowiedziałem, że farmacja jest 
moim wymarzonym zawodem, a najstarsza moja siostra, jeszcze panna, odziedziczy ziemię. 
Ucieszony zobaczyłem jak napisał czerwonym ołówkiem dużą literę P. Pomyślałem, że to zna-
czy przyjąć. Ustny egzamin wstępny u p. Sierosławskiego zaczynał się od wiadomości o Polsce 
i świecie współczesnym. Pytanie na temat ambasady było proste, lecz niestety znałem tylko na-
zwisko jednego ambasadora, profesora ekonomii Oskara Langego w USA. Pomyślałem, że już 
przepadłem, gdy mnie pytano kilkakrotnie o nazwisko drugiego ambasadora w Stanach. Podsu-
wano mi nawet p. Józefa Winiewicza. Cały czas mówiłem, że nie wiem. Egzaminator nie po-
wiedział mi, gdzie pracował p. Winiewicz. Jak kulomiot rzucał nazwiska działaczy politycznych 
i prosił o ich przynależność partyjną. Dotrzymałem tempa. Odpowiadałem błyskawicznie i zda-
łem. Kolejny egzamin z biologii był dla mnie ciężkim przeżyciem. Egzaminował mnie botanik 
prof. Adam Czartkowski przy liczącej około dziesięciu osób komisji. Dał mi proste pytanie, co 
wiem o tłuszczach. Rozpocząłem na temat tłuszczów zwierzęcych a to bardzo zdenerwowało 
profesora. Usiłował mnie skierować na tłuszcze roślinne, a ja ciągle usiłowałem skończyć roz-
poczęte zagadnienie. Wreszcie wymieniłem rośliny oleiste w tym soję podobno ulubioną roślinę 
p. dziekana. To mnie uratowało. Wiedziałem, że soja należy do rodziny motylkowatych. Wy-
czerpująco opisałem tę rodzinę, ze szczególnym naciskiem na zdolności soi i innych przedsta-
wicieli tej rodziny do asymilacji azotu z powietrza i wzbogacaniu w azotany ziemi uprawnej. To 
wypadło tak śpiewająco, że przewodniczący komisji prof. Czartkowski, którego tak zdenerwo-
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wałem odpowiedzią z dziedziny zoologii wstał, poklepał mnie po ramieniu i powiedział - może-
cie mieć piątkę, tylko macie kolego dziury w materiale. Potwierdziłem to zdanie p. profesora 
mówiąc, że botanikę i zoologię dorabiałem dawno na tajnych kompletach po ukończeniu pod-
czas okupacji szkoły handlowej. Z ostatnią chemią też były problemy. Znałem już z giełdy roz-
wiązania wszystkich zadań chemicznych od Krysi Turówny, lecz otrzymałem zupełnie nowe na 
reakcję red-ox z wodą utlenioną. Pomyliłem wzór nadtlenku wodoru przez dodanie atomu tlenu 
i odjęcie atomu wodoru. Na szczęście p. prof. Michalski nie wyrzucił mnie od razu. Wypytał 
mnie szczegółowo o zasady redukcji i utleniania, wiele równań i wzorów chemicznych z poda-
niem elektrowartościowości i jak się okazało ocenił mnie pozytywnie. Wszystkie wzory były 
prawidłowe a reakcje chemiczne napisane bezbłędnie. Ucieszyło mnie, kiedy p. prof. Czartkow-
ski wołając następnego kandydata powiedział, że zdałem chemię. Nie znaczyło to, że zostanę 
przyjęty. Było przecież pięcioro kandydatów na jedno miejsce. Poprosił mnie do swojego gabi-
netu po skończeniu sesji egzaminów w tym dniu. Namawiał mnie, abym się uczył, a na pewno 
w przyszłym roku uzyskam same bardzo dobre. Broniłem się dzielnie i na pożegnanie p. profe-
sor ucałował mnie w czoło. Do siebie na rozmowę zapraszał tylko niektórych kandydatów. 
Wróciłem do domu niepewny o mój dalszy los. Siostra Lodzia zasugerowała, abyśmy wspólnie 
studiowali w Wyższej Szkole Handlu Zagranicznego w Szczecinie. Tam wystarczało świadec-
two dojrzałości i wpłata 20000 złotych. Długo nie było wyników egzaminów na farmacji przy 
ul. Lindleya w Łodzi. Wreszcie, gdy zbliżał się dzień końca zapisów na uczelnię w Szczecinie 
pojechałem sławnym autobusem tzw. Kubą, kursującym z Kiernozi przez Retki do Łodzi. Na 
szczęście w dziekanacie pisano na maszynie listę przyjętych. Asystentka biologii p. mgr. Lusia 
Napiórkowska znalazła na kartce moje nazwisko i pogratulowała mi sukcesu. 

Powróciłem pociągiem do Głowna i pobiegłem z wiadomością do Sopla do Lodzi. Odpadły 
wspólne studia z Łodzią, która w ten sposób zrezygnowała z wyjazdu do Szczecina. Uzgodniła z 
rodzicami w tym dniu w Retkach, że skoro nie powrócę do Retek to pojedziemy na wystawę 
ziem odzyskanych do Wrocławia. Lodzia umówiła się ze swoim chłopakiem Tadziem Jarzę-
bowskim na tę wycieczkę, a mnie zabrała w charakterze przyzwoitki. Następnego dnia wyruszy-
liśmy do Wrocławia bezpośrednim pociągiem z Głowna. Podróż trwała wiele godzin, chyba całą 
noc. Staliśmy prawie na jednej nodze. We Wrocławiu zabawiliśmy trzy dni. Miasto leżało jesz-
cze w gruzach, ale wystawa ze sławną iglicą była początkiem odnowy gospodarczej kraju. Z 
chęcią wracałem do domu, ponieważ chciałem zobaczyć radość rodziców z uzyskania indeksu. 

Studia rozpoczęły się 10 października 1948 roku dość niepomyślnie. Pod koniec wakacji po 
częstych kąpielach w Słudwi zachorowałem na zapalenie lewego stawu kolanowego. Na szczę-
ście ambulatoryjnie w Łodzi wyleczył mnie p. dr Czkwianianc, mąż przyjaciółki mojej ciotecz-
nej siostry Broni Szwedowiczowej z Trzcińskich. Początkowo przygarnął mnie do siebie kuzyn 
Heniek Pawlina syn ciotecznej siostry mojej mamy do wynajętego mieszkania przy ulicy Gdań-
skiej 4. Lodzia podarowała mi niewielki stolik, abym miał miejsce do nauki. Warunki mieszka-
niowe w tej dzielnicy w pobliżu fabryki Poznańskiego były złe. Mój szwagier Mietek Żabka-
przez swoich przyjaciół znalazł mi dobre jak na one czasy mieszkanie przy ulicy Nowotki 23, 
obecnie Pomorskiej, u kochanej p. Władysławy Krajewskiej - Wolnickiej. Mieszkanie było du-
że, z wygodami. Wprowadził się tam najpierw Heniek Pawlina, a później mój kolega ze szkoły 
handlowej w Łowiczu, Zdzisiek Adamas. Pani Władysława bardzo często opuszczała Łódź. 
Przebywała przez wiele miesięcy u swojej córki p. Krystyny Nikonorow w Żyrardowie. Wów-
czas rządziliśmy się sami w mieszkaniu. W dużym salonie na ogromnym stole urządzaliśmy 
zawody ping ponga. Zamykaliśmy zawsze drzwi wejściowe zostawiając klucz w zamku, aby nie 
złapała nas na tym uczynku nasza urocza gospodyni. Nigdy nie znaliśmy daty jej powrotu. W 
przypadku dzwonka do drzwi natychmiast robiliśmy porządek. Eleganckiego stołu nie uszkodzi-
liśmy piłeczką pingpongową. Drewno dębowe i lakier okazały się niezniszczalne. Dzięki p. 
Władysławie poznałem elegancki świat fabrykantów przedwojennej Łodzi. Zapraszany byłem 
na przyjęcia przez przyjaciół mojej sympatycznej p. gospodyni. 
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Pan profesor Eugeniusz Michalski z Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, znakomity 
wykładowca, rozbudził we mnie miłość do chemii. Chłonąłem wiedzę i myślałem, że jej nie 
zapomnę do końca życia. Często powtarzałem materiał z Jadzią Dłużyńską, z którą rozważali-
śmy zawiłości wiedzy chemicznej. Nie przeszkadzało nawet ciepłe spojrzenie w oczy. Szybko 
przeszedł rok akademicki. 

71. Podczas wakacji żniwa w Retkach -Mietek siedzi na klaczy Baśce obok w zaprzęgu jego 
gniada klacz rasy hanowerskiej — Marta 

Po wakacjach Jadzia była już mężatką a chemię organiczną przerabiałem sam. Na studiach 
farmaceutycznych chemia stanowiła postrach dla studentów. Cieszyłem się bardzo, gdyż pierw-
szy na roku zaliczyłem pracownię chemii jakościowej. Również czułem się szczęśliwy, gdy p. 
prof. Michalski uznał, że spośród sześciorga studentów zdających przed wakacjami z chemii 
nieorganicznej, najprzyjemniejszą rozmowę miał ze mną. Zdawały takie asy jak Danka Piotrow-
ska i Henio Witkowski. Ania Błaszczakiewicz, Czesia Lisowska i Irena Kajzerówna. Wszystkie 
siedem egzaminów zaliczyłem na średnią ponad 4, a nawet z systematyki roślin otrzymałem 
celująco. W r.1948 przed tzw. zjednoczeniem partii nie odczuwało się jeszcze nadchodzącego 
okresu stalinizmu. Przy kościele akademickim pw. św. Jana przy ulicy Sienkiewicza istniało 
studium wyższej wiedzy religijnej dla studentów. Kilkanaście studentek z pierwszego roku 
uczęszczało na zajęcia. Namówiły mnie moje koleżanki bardzo łatwo. W tym komunizującym 
się kraju chciałem poznać, co naucza komuna, a co Bóg. Zdałem nawet przed wakacjami jeden 
egzamin z teodycei u o. Bojko na 5. Od roku akademickiego 1949/1950 reżim nasilał się. Za-
mknięto studium w kościele akademickim. Podczas wykładów zjawiała się niespodziewanie tak 
zwana lotna kawaleria. Sprawdzała listę obecności na wykładach i potępiała tak zwanych wro-
gów klasowych. 
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72. Pracownia Mineralogii- od lewej pracownik p. Olewiński, Adaś Wardzichowski, Ania Błasz-
czakiewicz, starosta roku Wojtek Górski, Mietek Śmiałek, Tadek Mosiniak i Heniek Zachariasz 

Obowiązywała natomiast obecność na pochodach pierwszomajowych. Na roku drugim duże 
trudności były z ogromnym materiałem chemii organicznej u pani prof. Zofii Jerzmanowskiej i 
z mikrobiologii u prof. Józefa Letkiego. Okazało się, że średnią z egzaminów uzyskałem po-
dobną do wyniku z pierwszego roku studiów. Nawet z mikrobiologii otrzymałem czwórkę. Wy-
daje mi się, że był to w pewnym stopniu prezent profesora Letkiego, opiekuna naszego roku za 
złożone pierwszomajowe zobowiązanie zdania przedterminowego wszystkich kolokwiów. Na 
roku trzecim interesowały mnie wykłady z chemii fizycznej prowadzone przez prof. Jerzego 
Kroh z Politechniki Łódzkiej. Przez jeden semestr poznawaliśmy tajniki przemian nuklearnych. 
P. profesor pomagał nam w zrozumieniu rachunku całkowego i różniczkowego. Koleżanki 
uczyły się pilnie wpatrzone w przystojnego młodego profesora. Niestety dowiedziały się, że ma 
piękną żonę medyczkę. Wszyscy cieszyli się, że są prawnukami naukowymi naszej noblistki 
Marii Skłodowskiej - Curie, u której kształciła się pani prof. Dorabialska, szefowa profesora 
Kroh. Niestety uroczystość pierwszomajowa w tym roku akademickim zakończyła się wyraź-
nym zgrzytem. Z kolegą Januszem Napieralskim niosłem ogromny transparent. Pochód w pew-
nym momencie stanął, a my zwinęliśmy go i odeszliśmy. Skończyło się to wyrzuceniem z ZMP. 
Na szczęście ta egzekutywa odbyła się bez nas. Obronił nas kochany „Dziadek", prodziekan 
prof. Adam Czartkowski. W ten sposób zakończyłem kontakt z tą organizacją młodzieżową, 
której między innymi zawdzięczałem przyjęcie na studia. Zaliczyłem przedterminowo egzamin 
z chemii farmaceutycznej. Zapisałem się do kierownika katedry prof. Karaffa - Korbutta, który 
w przeddzień mojego terminu egzaminu nagle zmarł. Wyznaczono mi jako egzaminatora p. 
prof. Feliksa Modrzejewskiego. Byłem bardzo zaskoczony i przerażony, lecz otrzymałem nawet 
czwórkę. Ostatni rok czwarty kończył się dwunastoma egzaminami. Z dziewięciu kierunkowych 
przedmiotów uzyskałem bardzo dobre, z dwóch egzaminów z wojska po 4, a z marksizmu tylko 
3. Technologia Środków Leczniczych, wykładana przez sławnego z wynalazku utwardzenia 
gumy p. prof. Stanisława Kiełbasińskiego, była niezwykle ciekawa. Wszyscy studenci bali się 
tylko odrabiania pracowni z technologii środków leczniczych u p. mgr inż. Kowalskiego. Swo-
im studentom notorycznie dawał do wykonania skomplikowane syntezy, szczególnie kwasu 
monochlorooctowego. Ci biedni studenci męczyli się prawie przez cały semestr, aby uzyskać 1-
3% wydajności. Brakowało czasu na inne zadania. Mnie na szczęście ominęło to ćwiczenie. 
Przedostatnim moim zadaniem było uzyskanie dobrej wydajności kwasu p - nitrobenzoesowego 
w modyfikacji z zaprojektowanym nowatorsko przez inżyniera Kowalskiego katalizatorem syn-
tezy. W programach tego procesu konieczna była destylacja próżniowa bardzo często trudna do 
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realizacji w warunkach naszej pracowni. Kiedy temperatura finalnego produktu nie zgadzała się, 
trzeba było zaczynać wszystko od początku. Pan inżynier ciągle mnie kontrolował, lecz nie za-
uważył końca destylacji próżniowej. Gdy mu pokazałem uzyskany produkt ostateczny pokiwał 
głową W tej właściwej temperaturze otrzymałem niewiele stałej masy kwasu p - nitrobenzoeso-
wego. Sprawdził montaż aparatury i spostrzegł w jednej z kolb rozdzielczych na tak zwanej 
„krówce" dużą ilość podobnej stałej substancji. Kwas meta nitrobenzoesowy, uboczny produkt 
reakcji powinien mieć postać płynną. Wytłumaczył, że to musi być kwas p - nitrobenzoesowy 
półprodukt do produkcji nowokainy. Oznaczenie temperatury topnienia po krystalizacji w ben-
zenie przyszedł nawet sprawdzić sam profesor Kiełbasiński. Byłem bardzo dumny, gdy profe-
sor gratulował mi sukcesu. Bardzo też byłem zadowolony z rozmowy z nim podczas egzaminu z 
technologii środków leczniczych. Na egzaminie z farmacji stosowanej u p. prof. Feliksa Mo-
drzejewskiego, u którego niektórzy do egzaminu podchodzili cztery razy, miałem wielkie szczę-
ście. Dostałem między innymi pytanie o maść penicilinową. Ten antybiotyk składnik maści 
czynił w tym czasie cuda. Podczas praktyki wakacyjnej w aptece p. magistra Białkowskiego w 
Łasku znalazłem broszurę naukową na temat penicyliny. Wiadomości z tej literatury, między 
innymi cały proces technologiczny otrzymywania leku wyśpiewałem podczas egzaminu, cho-
ciaż p. prof. Modrzejewski tego nie wymagał i nie wykładał. Otrzymałem z egzaminu piątkę 
mimo wcześniejszej reprymendy od p. profesora za opóźnienia w pracowni. Na szczęście zali-
czenie zajęć w pracowni otrzymałem ostatniego dnia przed terminem. W ten sposób nie opóźni-
łem ćwiczeń następnej grupy studentów. Wydział Farmaceutyczny gnieździł się w ciasnych 
starych budynkach przy ul. Lindleya. Toteż zajęcia dla studentów tego samego roku odbywały 
się w różnych terminach. Nasz sławny dziekan farmakognosta prof. Jan Muszyński z Uniwersy-
tetu im. Stefana Batorego w Wilnie, u którego tak dobrze mi poszedł egzamin wstępny z biolo-
gii zaproponował mi nawet asystenturę w Zakładzie Farmakognozji. Z przykrością musiałem 
odmówić, ponieważ planowałem jak najprędzej rozpocząć studia medyczne. Pewnie bez zasta-
nowienia przyjąłbym propozycję pracy naukowej w dziedzinie biochemii. Podziwiałem znako-
mitego wykładowcę prof. Antoniego Dmochowskiego wychowanka lwowskiego profesora Par-
nasa, światowej sławy biochemika z Uniwersytetu im. Jana Kazimierza. Ostatni egzamin dy-
plomowy z farmakodynamiki zaliczyłem u p. prof. Sysy. Wraz ze zdającymi ze mną koleżan-
kami Basią Awęcką, Anią Błaszczakiewicz i Krysią Zalewską - najlepszymi lodami w Łodzi, w 
cukierni Granowskiego przy ulicy Narutowicza fetowałem to szczęśliwe wydarzenie. Studia na 
Wydziale Farmaceutycznym Akademii Medycznej w Łodzi ukończyłem przedterminowo 15 
lipca 1952 roku. 
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73. Absolwenci Wydziału Farmaceutycznego A.M. w Łodzi po 50-ciu latach (rok 2002) - w 
ostatnim rzędzie trzech żyjących absolwentów - od lewej w ostatnim rzędzie stoją, w okularach 

Tadek Mosiniak, Mietek Śmiałek i Zenek Bałtrukiewicz 

Zorganizowaliśmy urocze absolutorium z częścią artystyczną i ze łzami w oczach niektórych 
naszych koleżanek w Restauracji Halka przy ul. Narutowicza. Żegnaliśmy się z naszymi profe-
sorami i asystentami oraz z naszą Alma Mater. Postanowiłem jak najszybciej odbyć nakaz pracy 
i kontynuować moje wymarzone studia lekarskie. Napisałem do Ministerstwa Zdrowia prośbę o 
przydział pracy w laboratoriach Wojewódzkiej Stacji Sanitarno- Epidemiologicznej w Bydgosz-
czy. Nie otrzymywałem odpowiedzi, a tymczasem wezwano mnie na tzw. komisję przydziałów 
pracy. Powstała z tego powodu duża awantura. Tłumaczyłem, że w myśl odczytanego nam 
wcześniej przez dziekana rozporządzenia Ministerstwa Zdrowia, studenci kończący studia wraz 
z absolutorium, mieli prawo wyboru miejsca pracy w całej Polsce. Zwymyślano mnie i określo-
no jako element wrogi społecznie. Odmówiłem podpisania nakazu pracy i z oświadczeniem, że 
zostałem oszukany wyszedłem. Zaocznie nakazano mi objąć stanowisko kierownika apteki w 
Będkowie w pobliżu Łodzi na trasie kolejowej Warszawa - Katowice. Na szczęście nie były to 
rubieże wschodnie opanowane częściowo przez oddziały partyzanckie różnych orientacji poli-
tycznych i nie tzw. ziemie odzyskane. Natychmiast wezwał mnie prodziekan prof. Adam Czart-
kowski. Wręczył mi list do p. prof. Józefa Letkiego, który pracował wówczas w Ministerstwie 
Zdrowia i radził następnego dnia wyjechać do Warszawy. Pan prof. Antoni Monikowski prze-
kazał mi jeszcze list od siebie. Pan prof. Letki przyjął mnie bardzo życzliwie. Starał się przez 
kilka godzin dodzwonić do Bydgoszczy bez powodzenia. W tym czasie nawet telefony w mini-
sterstwach bardzo źle łączyły. Wreszcie p. profesor wręczył mi potwierdzające pismo ze skie-
rowaniem do pracy w Bydgoszczy. Bezpośrednio po powrocie z Warszawy złożyłem odwołanie 
do komisji. Jak mi polecono zjawiłem się w Będkowie. Wójt tymczasowo zapewnił mi miesz-
kanie u siebie w pobliżu apteki. Po upaństwowieniu aptek w r. 1950 chora właścicielka poważ-
nie zaniemogła. Trudno się pracowało mimo małej liczby osób odwiedzających aptekę w okre-
sie przed świętami Bożego Narodzenia. Brakowało mi wiadomości praktycznych z receptury za 
drugim stołem. Nie wiedziałem, które substancje należy podgrzewać, w jakiej kolejności doda-
wać, aby czopki, pigułki, czy globulki miały odpowiednią konsystencję. Przeżyłem ten trudny 
okres bez żadnych skarg. Tuż przed wigilią Bożego Narodzenia odbyło się posiedzenie komisji 
odwoławczej. Niezwykle uprzejmie dano mi nakaz pracy do Bydgoszczy. Zrealizowałem jesz-
cze zamówienie w Centrali Aptek Społecznych na brakujące leki i materiały. Przywiozłem je do 
Będkowa i pojechałem do rodziców do Retek na wieczerzę wigilijną. Niestety przemeldowałem 
się z Łodzi do moich rodziców w Retkach. 

2.6 Zabrze-Makoszowy 
Nim otrzymałem etat w Wojewódzkiej Stacji Sanitarno - Epidemiologicznej w Bydgoszczy 

komendant wojskowy WKR w Skierniewicach major Siwiec jako syna kułaka wcielił mnie do 
karnej kompanii kopalnianej w Knurowie, oddziału kopalni Zabrze - Makoszowy. Mimo tłuma-
czenia mu, że jestem farmaceutą, potwierdził moją przydatność w kopalni. Zauważyłem, że nie 
posługiwał się czystą polszczyzną. 
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74. Odpowiedź na prośbą ojca do Prezesa Rady Ministrów o zwolnienie syna Mieczysława z 
kopalni. 

Początkowo uważałem, że to jest kara za wyrzucenie mnie z ZMP. Na szczęście lekarz woj-
skowy przy kopalni dr Mieczysław Szercha poradził mi serdecznie, abym odwołał się. Poinfor-
mował mnie, że znalazł w dokumentach moich w sztabie przyczynę mojego zesłania do kopalni 
jako syna bogacza wiejskiego. Moja najstarsza siostra Leokadia odwiedziła najpierw prodzieka-
na Wydziału Farmaceutycznego w Łodzi prof. Adama Czartkowskiego, otrzymała od niego pi-
sma i udała się na audiencję do wiceministra zdrowia prof. Bednarskiego, prosząc o wstawien-
nictwo. Po ponad półrocznym pobycie w kopalni zostałem zwolniony. Pozostała mi tylko przy-
jaźń z kolegą Jurkiem Adamczykiem z Warszawy i Staszkiem Mierzwińskim z Brwinowa. Pod-
czas tej mojej tak zwanej służby wojskowej częściowo pracowałem na dole, częściowo w ambu-
latorium. Po kilku miesiącach przeniesiono mnie do Kopalni Zabrze - Makoszowy. Tam istniało 
ambulatorium z izbą chorych i małym pomieszczeniem aptecznym. Znalazłem tam tylko aspiry-
nę, pyralginę, pabialginę, jodynę, wazelinę i tabletki rubrosilu. Ten sulfonamid syntetyzowałem 
w pracowni chemii organicznej. Stosowano go w leczeniu infekcji dróg moczowych. Skromna 
ilość leków skłoniła mnie do sporządzenia maści rubrosilowej dla leczenia trudno gojących się 
ran u żołnierzy górników. Nasi chorzy posmarowani na czerwono byli rozpoznawani nawet przy 
konsultacjach specjalistycznych w Gliwicach i Krakowie. Wielu żołnierzy zapadało na gruźlicę. 
W Makoszowach, gdzie opiekowałem się ciężko chorymi, kalekami, zdecydowałem się starać o 
zezwolenie na studia medyczne. Zostałem wreszcie po ponad półrocznym pobycie w kopalni 
zwolniony 5.10.1953 roku. Udałem się w następny poniedziałek 12 października 1953 roku do 
Warszawy, aby podziękować p. ministrowi Bednarskiemu za wstawiennictwo. Dziwna to była 
audiencja. Mówiłem do ministra per obywatelu ministrze. Kiedy wreszcie stwierdziłem, że mi-
nister mówi do mnie per pan, zawstydzony poprosiłem go o umożliwienie kontynuowania stu-
diów lekarskich w Warszawie. Ku mojemu zdziwieniu i wielkiej radości pan minister się zgo-
dził na moją prośbę, lecz po odbyciu obowiązkowego nakazu pracy. Po przeczytaniu pism mo-
jego prodziekana „Dziadka", prof. Adama Czartkowskiego i jego liście z oświadczeniem o mo-
ich zdolnościach i wszystkich ocenach bardzo dobrych z egzaminów dyplomowych, minister 
oświadczył, że zgadza się na moją prośbę. Stwierdził, że ponieważ uzupełniła się w znacznym 
stopniu liczba pracowników służby zdrowia, należy w tej sytuacji podnosić poziom naukowy 
kadr. 
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75. Kopalnia w Knurowie - Mietek z kolegami - leżą Niewińczany i Chomiczewski, siedzą Gie-
ra, Zoelner i Śmiałek po stronie prawej (foto rok 1953) 

76. Jubileuszowy Medal XV- lecia Związku Represjonowanych Politycznie Żołnierzy — Górni-
ków 

2.7 Bydgoszcz - Ciechocinek - Starogard Gdański 
Rozpocząłem staż w Bydgoszczy w Pracowni Badania Żywności i Przedmiotów Użytku Wo-

jewódzkiej stacji Sanitarno - Epidemiologicznej. Kierownikiem Pracowni był p. mgr. Chomik z 
Wilna, a bezpośrednim przełożonym dwuosobowego teamu zajmującego się badaniami toksy-
kologicznymi mgr farmacji p. Basia Żyszczyńska z Warszawy. Największym osiągnięciem na-
szego dwuosobowego laboratorium okazało się wykrycie zatrucia zwierząt w jednym z PGR-ów 
paszą ze związkami arsenu. Rodzinną atmosferę w pracowni tworzyła urocza pani mgr Antonina 
Andrełowicz z Wilna, zesłanka syberyjska i uczestniczka bitwy pod Monte Cassino. Babcia, bo 
taki przydomek miała nadany pani magister, posiadała niezwykłe poczucie humoru. Gdy otrzy-
maliśmy do badania kiełbasę z mięsa końskiego, Babcia chodziła po pracowni i kopała nas po 
nogach. Ja również podjadałem kiełbasę końską, ponieważ nie wypłacono mi 500 złotych za-
liczki, a pensję dostałem dopiero około 10 grudnia t. j. po ponad miesiącu od rozpoczęcia pracy. 
Na szczęście rodzice dali mi nieco gotówki. Wykupiłem obiady w stołówce, a ponadto ratowała 
mnie z wyżywieniem ciocia Marysia z Gruszczyńskich - Bardyga. Przygarnęła mnie do siebie 
na 2 tygodnie przy ulicy Uroczej 1, dopóki nie przydzielono mi mieszkania służbowego w 
związku z nakazem pracy. Raz przysłali mi rodzice paczkę z żywnością, którą oddałem cioci 
Marysi. Cała rodzina pracowniana miała swoje przydomki. Laborantki: Tereska - Figurynka, 
Lusia - Ciszek. Mnie przypadło być „Czaromirem" czyli Czarusiem. Wkrótce po przyjeździe do 
Bydgoszczy zadzwoniła do mnie dziewczyna. Choć telefon znajdował się w gabinecie kadro-
wej, Lusia i Terenia wpadły tam na chwilę i podsłuchiwały rozmowę. Była to Irenka, którą po-
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znałem w drodze do Bydgoszczy. Później już było to powszechną tajemnicą, ponieważ na balu 
sylwestrowym spotkałem Terenię ze swoim chłopakiem studentem politechniki. Nawet Terenia 
twierdziła, że miałem na balu najpiękniejszą partnerkę. Moi koledzy trzej bracia Bryszewscy 
byli podobnego zdania. Spotykaliśmy się najczęściej w kawiarence, gdzie często grano i śpie-
wano modną piosenkę Reny Rolskiej ze słowami „ W rozgwarze kawiarnianym w przyćmionym 
świetle lamp, wciąż siedzę zasłuchany w melodię bliską nam". Lecz skończyła się ta urocza 
przygoda jak refren w piosence. „Nie oczekuję dziś nikogo i nic nie zmienią przyszłe dni". Wy-
jechałem na stałe z Bydgoszczy nad piękną Brdą. Miłe to miasto nie było tak urokliwe jak ślicz-
ny, stary Toruń. Posiadało nieliczne zabytki. Właściwie poznałem wówczas tylko gotycką farę i 
cztery spichrze z muru pruskiego. Jeden później się spalił. 

77. Mietek nad Brdą — w tle fara bydgoska (foto rok 1954) 

Po kilku miesiącach pracy w Bydgoszczy zaproponowano mi kierownicze stanowisko w Sta-
cji Sanitarno -Epidemiologicznej w Ciechocinku w Pracowni Badania Żywności i Przedmiotów 
Użytku. Choć dyrekcja Stacji w Ciechocinku wiedziała o moim skierowaniu do pracy, sytuacja 
była podobna jak po przyjeździe do Bydgoszczy. Pierwszą noc przespałem w gabinecie oburzo-
nego dyrektora. Groził mi dojazd do pracy z odległych o około 130 km Jackowie na trasie War-
szawa Bydgoszcz. Na szczęście w sekretariacie Stacji pracował Kazik Sobierajski, syn Prze-
wodniczącego Miejskiej Rady Narodowej w Ciechocinku. Pani Sobierajska postanowiła przy-
garnąć mnie jak syna. Miała tylko jedynaka Kazia, który stracił dwóch małych braci bliźniaków. 
Zostałem niemal członkiem rodziny państwa Sobierajskich i mam dotąd przyjaciela Kazika. 
Szybko zresztą otrzymałem kwaterunkowe mieszkanie przy ul. Kopernika 15 w Ciechocinku. W 
tym czasie w pracy poza zajęciami fachowymi przydzielano również pracę społeczną. Ponieważ 
przybyłem pół roku po otwarciu nowej stacji sanitarno-epidemiologicznej dla mnie pozostało 
stanowisko przewodniczącego towarzystwa przyjaźni polsko - radzieckiej. Uczyliśmy się przez 
pewien czas języka rosyjskiego. Zrozumiałem, że na pewno w przyszłości ważnym językiem 
stanie się język angielski. Podczas odwiedzin w Ciechocinku rodziny wujka Trzcińskiego, w 
sprawach rodzinnych, związanych z Soplem, dowiedziałem się, że córka p. Ankowska udziela 
lekcji z języka angielskiego. U niej rozpocząłem naukę. Ogromnym kłopotem dla mnie było w 
miarę poprawne wypowiadanie „th". Tak mocno pracowałem nad tą wymową, że zabolała mnie 
żuchwa i język z powodu przeróżnych śmiesznych ruchów. Był to taki czas, kiedy pracownicy 
zakładów pracy jeździli na żniwa i wykopki do PGR-ów. Po jakimś czasie zauważyłem poprawę 
stanu sanitarnego w zakładach żywienia oraz poprawę higieny sprzedawanej żywności. Pod 
koniec stwierdzono spadek zakwestionowanej żywności z 79% do 21%. Ponadto otrzymałem 
pochwałę z Ministerstwa Zdrowia w związku z badaniami nad prawidłowym żywieniem dzieci 
w domach opieki. Prowadziłem również zajęcia dydaktyczne dla pracowników zakładów ży-
wienia zbiorowego. Bardzo mi pomógł w tym krótki miesięczny kurs w PZH w Warszawie. 
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Pozwoliłem sobie nawet z oszczędności kupić w Warszawie olejny obraz Koreckiego, jezioro o 
zmierzchu. 

WKR Włocławek wysłał mnie na szkolenie wojskowe do Czerwonego Boru koło Zambrowa. 
Jechałem pociągiem razem z dr Świerczewskim z Nieszawy i mgr Skrzyńskim z Ciechocinka. 
Niestety w Czerwonym Borze nie znaleźliśmy jednostki wojskowej. Autostopem na traktorze w 
przyczepie dotarliśmy do Zambrowa. Tam w jednostce wojskowej poinformowano nas, że jed-
nostkę z Czerwonego Boru przeniesiono do Przemyśla. Powróciliśmy do Warszawy. Okazało 
się, że pociąg do Przemyśla odjeżdża około północy. Wybraliśmy się na operetkę w Romie. Ra-
no zajechaliśmy do Przemyśla. Po zjedzeniu śniadania w barze mlecznym postanowiliśmy 
zwiedzić miasto. Widać było w Przemyślu ślady dawnej świetności z czasów handlowego szla-
ku lewantyńskiego. Podziwialiśmy piękne renesansowe kościoły i zabytkowe nieco obdrapane 
kamienice, Fredreum i piękny widok nad Sanem. Ponieważ była sobota, po dniu zwiedzania 
miasta ok. godz. 15-ej udaliśmy się do koszar. Tam nas okropnie zwymyślano za nasze spóźnie-
nie, ale umundurowano i przydzielono do odpowiedniej kompanii. O godzinie 6-ej pobudka i 
cały dzień szkolenie teoretyczne i praktyczne. Znalazłem się razem z moim byłym asystentem z 
farmakognozji mgr Witkiem Zalewskim, z którym zaprzyjaźniłem się. Obaj postanowiliśmy nie 
uczyć się nic. Obawialiśmy się przymusowego wcielenia nas do wojska, co wówczas było na-
gminnym zwyczajem. Po kilku dniach dowództwo przejrzało nasz plan. Takich kilku elewów 
poproszono na dywanik. Dowódca słowami, że pewnie jestem tępy, przełamał mnie i innych. 
Zaczęliśmy się uczyć z Witkiem. Nawet zostaliśmy przodownikami wyszkolenia bojowego na 
zakończenie kursu i dano nam trzy gwiazdki na pagonie- stopień porucznika. Po urządzeniu się 
w Ciechocinku odwiedził mnie tata. Miałem już wszystkie meble. Nawet zdobyłem piękne radio 
Pionier w drewnianej, jasnej oprawie. Wszystko to dzięki mojej sąsiadce p. Marii Urbanowej, 
zatrudnionej w urzędzie miejskim. Otrzymałem talon na zakup radia. Pewnie obecnie jest to 
zupełnie niezrozumiałe, ale to był taki czas. Z sąsiadkami p. Marią Urbanową i p. Alfredą Za-
rębską żyliśmy jak najbliższa rodzina. Dziwiło mnie np. to, że mieszkanie zamykane było nie-
mal tylko przy wyjeździe z Ciechocinka. W lecie czas po pracy spędzałem zwykle na basenie 
solankowym i w solarium. Często oglądałem w teatrze letnim sztuki wystawiane przez teatry z 
Bydgoszczy, Torunia, Inowrocławia i z Warszawy. Kiedyś wystąpiła znakomita pani Maria Ma-
licka w sztuce Świt, Dzień i Noc. To była prawdziwa uczta duchowa i niezwykłe przeżycie. W 
parku zdrojowym ciągle można było cieszyć się występami śpiewaków, ślicznymi ariami ope-
rowymi i operetkowymi. Odwiedził mnie również mój stryj ks. Boleś. Gdy wybraliśmy się na 
zwiedzanie Torunia kupił tam dla mnie kupon wełnianej samodziałowej kraty na marynarkę. 
Wyglądałem w niej jak prawdziwy bikiniarz. Obiady jadłem w stołówce dla pracowników 
uzdrowiska. Gdy miałem gości przynosiłem gorące dania do domu. Stryj czuł się ze mną i ze 
wszystkimi zaprzyjaźnionymi mieszkańcami pierwszego piętra jak z rodziną. 

78. Ciechocinek, ul. Kopernika 15 - Sąsiedzi, od lewej Mietek, rodzina p. Alfredy Zarębskiej i 
dziewięcioletnia Ewa Urbanówna (rok 1955) 

Strona 108/184 



Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

Kiedyś po powrocie z pracy wróciłem do całkiem innego mieszkaniu. Stryj sam poprzestawiał 
wszystkie meble. Muszę przyznać, że ta zmiana okazała się korzystna i ten układ umeblowania 
pozostawiłem do końca mojego pobytu w Ciechocinku. Miałem tylko obawę, czy stryj - z po-
ważną wadą serca się nie rozchoruje. Pewnie, gdyby dłużej u mnie gościł, meble zmieniłyby 
kilkakrotnie miejsce. Przecież przy każdej wizycie u niego na plebanii wystrój mieszkania 
zmieniał się nie do poznania. Przybywały nowe meble. Obiecał mi przekazać wszystkie antyki 
w testamencie. Ponieważ wiedział, że uzyskałem zgodę na studia, w obecności sąsiadek obiecał 
mi pomoc materialną. Nie było to dla mnie nowością, ponieważ przed wyjazdem na studia do 
Innsbrucku obiecywał ojcu ponieść koszty mojego wykształcenia. W okresie międzywojennym 
miesięczny koszt pobytu stryja w Austrii wynosił 200 złotych. Stryj już dostał wykształcenie 
seminaryjne, został spłacony z majątku. Mój ojciec nie miał obowiązku dalszego łożenia na wy-
kształcenie stryja. Lecz tata był niezwykle ambitny. Kochał rodzinę i cieszył się swoim zdolnym 
bratem, którego wychowywał jak syna po śmierci rodziców i kształcił w Innsbrucku. Ciągle 
odwiedzała mnie rodzina. Jeżeli nikt nie obiecał przyjazdu na urlop, wynajmowałem mieszka-
nie kuracjuszom. To stanowiło dla mnie dodatkowy przypływ gotówki. Podczas jednych waka-
cji u mojej sąsiadki p. Marii Urbanowej zamieszkała kuracjuszka z Warszawy p. Eufemia Ignat-
czakowa, która prowadziła prywatny sklep na Targówku. Kiedy moja sąsiadka po wypadku 
drogowym została zabrana do szpitala p. Eufemia została tylko z dziewięcioletnią Ewą córeczką 
p. Marii. Niestety zbyt ostre kąpiele borowinowe tak zaostrzyły stan zapalny stawów p. Eufemii, 
że nie mogła wstawać z łóżka. Przynosiłem z naszej stołówki pracowniczej obiady dla chorej, 
przygotowywałem posiłki i wzywałem lekarza, dopóki p. Urbanowa nie wróciła do domu. 
Wówczas p. Ignatczakowa przyrzekła mi pomoc w Warszawie podczas studiów i zakwaterowa-
nie u siebie. Ponieważ po wyjeździe z Bydgoszczy rozluźnił się związek z moją dziewczyną, 
zaczęto swaty. Pani Maria Urbanowa poznała mnie z piękną swoją kuzynką z Torunia. Niedo-
szli teściowie bardzo się polubili. Tata zaakceptował przyszłą synową. Nic niestety z tego nie 
wyszło. Nakaz pracy w Ciechocinku ukończyłem 31 grudnia 1955 roku. Moje stanowisko zajęła 
biolog p. Hanka Brzozowska. Pożegnałem uroczą koleżankę p. mgr Marylę Orłowską kierowni-
ka pracowni bakteriologicznej i chemika Władzia Karnkowskiego szefa analiz wody i ścieków. 
Oboje dojeżdżali z Torunia. Z Aleksandrowa Kujawskiego dojeżdżał mój wspaniały kontroler 
sanitarny działu żywienia i żywności p. Gienio Sikorski. Często mieliśmy wspólne wypady kon-
troli w tak zwany teren. Jeździliśmy ciuchciami ciągnącymi się wzdłuż długiego na około 100 
km powiatu aleksandrowskiego. Pewnego razu otrzymano skargę z Ministerstwa Zdrowia na 
stan sanitarny w mleczarni z produkcją żółtych serów w osadzie Osięciny. Dyrektor o mało nie 
wyrywał sobie resztek włosów z głowy, bo on był odpowiedzialnym powiatowym inspektorem 
sanitarnym. Podaliśmy mu cztery protokoły pokontrolne z upomnieniami z powodu niezreali-
zowania zaleceń pokontrolnych, przekazanych również władzom gminy i czynnikom partyjnym. 
Takie otrzymaliśmy wytyczne do załatwiania spraw w tym okresie. Pani Hanka Cieszkowska 
sekretarka przepisała stos dokumentów na maszynie. Nie mieliśmy wtedy możliwości wykona-
nia kserokopii. Wysłano odpowiedź do Ministerstwa Zdrowia i nic dalej się nie działo. Byliśmy 
bezradni. Kiedy zakwestionowaliśmy otwarcie nowo zbudowanej wytwórni soków w Ciecho-
cinku z powodu braku odprowadzenia ścieków i oczyszczalni, oskarżono nas o wrogie działanie 
na rzecz świata pracy. Dano 9 lat na uzupełnienie zastrzeżeń w protokole i tak pozostało. 

Pod koniec września 1955 roku przyjechała do mnie Lodzia. Podczas ciąży zachorowała na 
astmę oskrzelową, którą odziedziczyła po babci Marcysi. Napady trwały po kilka godzin w po-
staci strasznej duszności i zlewnych potów. Moja siostra starała się zmienić miejsce pobytu ze 
względu na ciągły kontakt z kurzem młyńskim czy to w Soplu, czy w Słomkowie. Powietrze 
ciechocińskie nie zmieniło stanu chorej Lodzi. Wyjechała po 10-ciu dniach. Ataki nie ustępowa-
ły do końca ciąży. Urodziła 2 marca 1956 roku drugiego synka Lesława Adama, któremu ja jako 
ojciec chrzestny wybrałem imiona. Poród odbył się w trudnych warunkach w szpitalu w Głow-
nie, ponieważ wichura uszkodziła trakcję elektryczną i w tym czasie przy lampach naftowych 
przyszedł na świat mój chrześniak. 
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79. Po latach odpoczynek pod tężniami w Ciechocinku (foto rok 2005) 

Wpadałem czasami do Nieszawy, skąd mój przodek Wojciech Śmiałek przybył do Retek. 
Wiedziałem, że nasza główna księgowa p. Raciborska wychowuje małego Śmiałka, lecz to był 
czas nieodpowiedni do odgrzebywania przeszłości. Sprawy rodzinne stanowiły temat tabu, po-
nieważ różne powiązania mogły bardzo zaszkodzić, jeśli na przykład ktoś z rodziny wyjechał do 
Anglii, należał do Armii Krajowej podczas okupacji, lub byl księdzem. 

80. Spotkanie z przyjaciółmi ze studiów w Ciechocinku - od strony lewej Zenek Walinowicz, 
jego małżonka Danusia Walinowicz z d. Kegel, Stefek Mrówczyński, Marysia Śmiałek z d. So-

botka, Mietek Śmiałek i Marysia Mrówczyńska z d. Salamon (foto rok 2010) 

Po odbyciu nakazu pracy w Ciechocinku z myślą poznania pracy w dużym zakładzie produk-
cyjnym na pół roku przeniosłem się do Starogardzkich Zakładów Farmaceutycznych, gdzie peł-
niłem funkcję mistrza zmiany Wydziału Ampułkami. Spodobała mi się Polfa w Starogardzie 
Gdańskim podczas wycieczki, organizowanej przez docenta Bodalskiego na ostatnim roku stu-
diów farmaceutycznych. Najciekawsze było wybrzeże i posiłki w słynnym ekskluzywnym hote-
lu w Sopocie. Noclegi jednak mieliśmy w nowym ośrodku turystycznym z łóżkami piętrowymi. 
Te zaś były tak ruchome, że koledzy z góry spadali często na dolne łóżko. W Starogardzie 
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Gdańskim pracę w Polfie rozpocząłem drugiego stycznia 1956 r. Praca w Wydziale Ampułkami 
polegała na wykonaniu terminowego planu produkcyjnego leków ampułkowanych. Najważniej-
szy problem stanowiło zapewnienie dostatecznej ilość odpowiedniej wody destylowanej do pro-
dukcji. Często musiałem sam obsługiwać ogromne, szklane urządzenia aparatu destylującego 
wodę. Mimo stosowania wymienników jonowych często kontrola techniczna kwestionowała 
jakość wody. Byłem tak zwanym mistrzem zmiany. Do moich obowiązków należały wszystkie 
sprawy prowadzące do uzyskania ampułki z wyprodukowanym lekiem - przygotowanie odpo-
wiednich składników chemicznych, zapewnienie dobrej wody, w tym regulaminowe płukanie i 
zmiana sączków w urządzeniach mechanicznych. Ponadto należało dopilnować, aby praca prze-
biegała sprawnie, a w przypadku awarii natychmiast służyć pomocą pracownicom napełniają-
cym ampułki. Realizowaliśmy również programy racjonalizatorskie w celu zwiększenia produk-
cji leków. Mieszkałem w hotelu pracowniczym z mgr chemii Staszkiem Antoniem, który po-
chodził z Opola Lubelskiego i był miłym kolegą i zdolnym chemikiem. Odwiedziłem przyjaciół 
mojej rodziny pp. Cejrowskich w pobliskim Pelplinie. W tym mieście nie można było ominąć 
pięknej katedry, gdzie znajdują się księgi Guttenberga, drukarza mogunckiego i wynalazcy dru-
ku w wieku XV. Tam dowiedziałem się o śmierci Bolesława Bieruta w Moskwie. Dziwny to 
musiał być wirus, ponieważ co pewien czas podczas wizyty atakował najwyższe głowy państw 
bloku socjalistycznego W końcu czerwca serdecznie zostałem pożegnany przez kolegów i pozo-
stałych pracowników. Po półrocznej mojej tam pracy ofiarowano mi piękny album architektury 
polskiej. Znalazłem w nim zdjęcie gotyckiego kościoła w Będkowie koło Łodzi, gdzie krótko 
pracowałem w aptece. 

2.8 Warszawa 
Do Warszawy przybyłem 1 lipca 1956 roku, aby na tzw. kursie felczerskim uzupełnić przed-

mioty z pierwszego roku studiów wydziału lekarskiego - anatomię człowieka i histologię. Moje 
dokumenty znajdowały się już w Dziekanacie Wydziału Ogólnolekarskiego Dziekan p. prof. 
Sylwanowicz przekonywał mnie, abym rozpoczął studia medyczne od pierwszego roku. Odpo-
wiedziałem, że jestem za stary. Wówczas zwykle jedna trzecia studentów drugiego roku medy-
cyny repetowała. Po ukończeniu zajęć podczas kursu pomyślnie zdałem anatomię z I roku stu-
diów u p. prof. Sylwanowicza na drugim miejscu z czwórką. Piątkę otrzymała tylko jedna fel-
czerka, a pozostałe osoby trójeczki. Tam od pierwszych zajęć prosektoryjnych zaprzyjaźniłem 
się z Lucyną Brzywczy, mgr biologii, asystentką Katedry Botaniki UW. Lucyna mieszkała w 
ogrodzie botanicznym. Uczyliśmy się tam wspólnie w wolnych podczas wakacji salach zajęć dla 
studentów. Zakwaterowała mnie u siebie, jak obiecała, p. Eufemia Ignatczakowa. Dano mi wy-
godną samodzielną kawalerkę jej męża, przy ul Józefowskiej 5 na Targówku Fabrycznym. Nie 
płaciłem nic. P. Eufemia ustaliła, że jeśli zajdzie potrzeba kuracji w Ciechocinku, zamieszka 
wówczas w moim mieszkaniu. 

Studia na drugim roku medycyny zaczęły się niepomyślnie. Wkrótce po rozpoczęciu zajęć 
przeziębiłem się i miałem gorączkę. Zostałem przyjęty do szpitala studenckiego „ Palma „ przy 
ul. Mochnackiego. Leczono mnie zastrzykami z penicyliny, która wówczas skuteczna była nie-
mal na wszystkie choroby z gorączką czy zmianami ropnymi. Był to historyczny październik 
roku 1956. Chorych kolegów odwiedzali studenci. Od nich dowiedzieliśmy się o rozruchach w 
Warszawie. Wydawało się to prawie niewiarygodne w ówczesnych naszych warunkach poli-
tycznej zależności od ZSRR. Gdy przeczytaliśmy Trybunę Ludu, organ PZPR, który zaczął pi-
sać artykuły w stylu ówczesnego Życia Warszawy, zrozumieliśmy, że dzieje się to samo, co 
miało miejsce przed rokiem w Poznaniu. To był ten wspaniały oddech - polski październik 
1956. Mój kolega z grupy studenckiej Leszek Wygowski został aresztowany przez milicję. 
Opowiadano nam o wielotysięcznych tłumach ludzi na placu Defilad, o przemówieniu Gomółki, 
że wszyscy mu bili brawa, wierząc w zapowiedź wolności. Podczas tej odwilży gomółkowskiej 
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zdecydowałem się wraz z kilku kolegami zapisać się do metodystów na język angielski. Ustąpił 
już strach, że może nas namierzyć służba bezpieczeństwa. Wypuszczono z więzień dużą grupę 
więźniów politycznych. Staliśmy w ogromnej kolejce opasującej Plac Zbawiciela. Na szczęście 
zostałem zapisany do znakomitego lektora p. Skarżyńskiego, którego matka i siostra również 
pracowały w English Language College przy ulicy Mokotowskiej. Po nauce języka angielskiego 
u p. Ankowskiej w Ciechocinku zupełnie dobrze dawałem sobie radę. Sądziłem, że znajomość 
języka angielskiego jest niezwykle ważna w zdobywaniu najnowszej wiedzy w zawodzie lekar-
skim. Poza anatomią największa liczba studentów repetowała z powodu nie zdania egzaminu z 
chemii fizjologicznej. Te wszystkie biochemiczne przemiany w organizmie człowieka były bar-
dzo trudne dla studentów. Dlatego postanowiłem starać się o zaliczenie tego przedmiotu u p. 
prof. Ireny Mochnackiej na podstawie wyniku tego egzaminu na Wydziale Farmaceutycznym w 
Łodzi. Okazało się to niewypałem. Pani profesor nie pytając mnie o nic odmówiła. Kierowni-
kiem katedry był prof. Józef Heller, toteż jeszcze raz próbowałem u niego szczęścia. Niestety 
nie wiedziałem, że w tym samym pokoju urzęduje także p. prof. Irena Mochnacka. Kiedy p. 
prof. Józef Heller był bliski zaliczenia mi egzaminu zdanego u jego lwowskiego kolegi prof. 
Antoniego Dmochowskiego, zadrżałem z przerażenia. Od maszyny do pisania odwróciła się p. 
profesor. Zwymyślała mnie od leni, nie mających chęci do nauki. Stwierdziła, że zamiast mojej 
piątki otrzymanej w Łodzi, tutaj mogę dostać dwóję. Pan prof. Heller zaskoczony zwolnił mnie 
tylko z zaliczania pracowni biochemicznej. Podziękowałem mu i jednak uczęszczałem na zaję-
cia prowadzone przez naszą asystentkę p. dr Teresę Szymczyk. Pani doktor była znakomitym 
dydaktykiem. Zależało jej na dobrych wynikach studentów. W sesji zimowej zdałem anatomię 
człowieka na dobrze. Jak na naukę przez pół zamiast półtora roku był to wynik znakomity i 
trzeci w mojej grupie studenckiej. Stwierdziłem, że moje oszczędności z Ciechocinka topnieją. 
Stryj, który obiecał pomoc, nie dawał wiadomości. Sam krępowałem się przypominać o przy-
rzeczeniu. Wydatki na podręczniki, obiady i artykuły żywnościowe wyczyściły niemal ksią-
żeczkę. Bardzo mi było dobrze u pani Eufemii, lecz zorientowałem się, że w akademiku będę 
mógł kończyć studia, jeśli uzyskam stypendium. Złożyłem podanie i się udało. 

81. Dom Akademicki na Jelonkach - stoi drugi po lewej Mietek Śmiałek, siedzą od lewej - kole-
ga z pokoju Mietka Sławek Kacprzyk, koledzy z roku Marian Pyzikiewicz i Rysiek Kozioł - Sze-

pietowski, stoi trzeci po stronie prawej Alfred Kozioł. 
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Podczas sesji egzaminacyjnej niespodziewanie otrzymałem niewielką sumę pieniędzy od stry-
ja. Przyznano mi też stypendium i miejsce w akademiku. Nie odczuwałem głodu ani biedy. Mo-
głem nawet raz w miesiącu wybrać się do teatru i kupić parę skarpetek oraz nici do cerowania. 
Podarowałem Matce Boskiej w złakowskim kościele obiecane wotum za łaskę studiów medycz-
nych. Przekazanie wiadomości o pomocy pieniężnej stryja ucieszyło tatę. Polecił mi listownie 
podziękować mu za to. Rodzice nie mieli warunków do pomocy. Młyn został znacjonalizowany 
w roku 1954, a gospodarstwo rolne przynosiło straty. Ojciec chory, a matka leciwa nie byli w 
stanie sami pracować. Sprzedali nawet sześć morgów ziemi. W ramach gnębienia kułaków po 
żniwach władze gminne przeprowadziły przymusowy omłot zboża w jednej ze stodół. Drugi rok 
zaliczyłem razem z piątką studentów naszego kursu na piątki i czwórki. W ten sposób do sty-
pendium studenckiego przyznano mi dodatkowo stypendium naukowe w sumie 100 złotych 
miesięcznie. Tyle gotówki wystarczyło na miesięczne obiady w stołówce studenckiej. Pani dr 
Szymczyk zaproponowała mi pracę w Zakładzie Chemii Fizjologicznej. Kochałem biochemię, 
lecz nie czułem się dojrzałym do pracy naukowej. Marzyłem tylko o zajęciach klinicznych i 
leczeniu chorych. Wakacje spędziłem w Retkach pomagając rodzicom w gospodarstwie. Dalsze 
lata to już był spacerek. 

82. Ćwiczenia z mikrobiologii, od lewej Ala Tyszewska, Krzyś Czubalski, Justyna Klukacz-
Czubalska, Mietek Śmiałek, Tadzio Grelewski, Danusia Sęk, Andrzej Wrzesiński i Funio Gło-

wacki 

Od trzeciego roku w klinikach nazywano nas lekarzami. Pewnego razu opowiedziałem Danu-
si Sęk o Studium Wyższej Wiedzy Religijnej przy kościele akademickim w Łodzi. Zachęciła 
mnie do chodzenia na spotkania w kościele akademickim św. Anny w grupie ks. Tadeusza. 
Uczęszczałem tam ze Staszkiem Strómiłło i Stefanem Mrówczyńskim, z którymi mieszkałem w 
akademiku na Jelonkach. Obiady jadłem w Medyku przy ul. Oczki, a śniadania i kolacje na Je-
lonkach. W kościele grupę tzw. gałganiarzy prowadziła Zosia Godlewska ze starszego rocznika 
naszej uczelni. Przydzielono nas do akcji pomocy chorym lekarzom. Opiekowaliśmy się niewi-
domą lekarką p. dr Wiktorią Zawadzką ze Stroynowskich. Pani doktor straciła wzrok w przy-
padku sympatycznego zapalenia oka. Przed rewolucją październikową jej hrabiowska rodzina 
posiadała majątek w okolicy Smoleńska. Studia lekarskie ukończyła w Szwajcarii. W roku 1917 
miała dwie córki, ośmioletnią Bożennę i kilkumiesięczną Liliannę. Była to niezwykle energicz-
na i mądra osoba. Podczas rewolucji arystokratka polska i lekarka udawała zwyczajną robotnicę. 
Zatrudniona została jako maszynista w pociągu. Niezwykle dzielnie dawała sobie radę z bol-
szewikami. Tam każdy dzień był walką o życie i przetrwanie. Używając różnych forteli poje-
chała do obozu i zabrała z aresztu szwagra. Na podstawie różnych spreparowanych dokumentów 
z wielu pieczęciami dowiodła, że szwagier musi wyjechać, ponieważ jest obywatelem austriac-
kim. Rzeczywiście urodził się w Krakowie. Na dokumencie pozwalającym mu opuścić Związek 
Radziecki podobno nabito wiele różnorakich pieczątek, ponieważ kontrolujący najczęściej byli 
analfabetami. Jako maszynista na kolei uciekła pociągiem do Białegostoku z córkami i mężem 
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w roku 1921. Rodzina osiadła w Warszawie. Córki przed wojną uzyskały matury. Dopiero po 
drugiej wojnie światowej Bożenna z dyplomem inżyniera ekonomii Wyższej Szkoły Ekono-
micznej we Wrocławiu pracowała w Ministerstwie Finansów w Warszawie. Lilianna ukończyła 
studia na Wydziale Filologii Polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim i zachorowała na gruźlicę. 
Bożenka opiekowała się chorą niewidomą matką z jej psem Tropem i pomagała ciężko chorym 
na gruźlicę siostrze i szwagrowi mieszkającym w Zakopanem. W domu panowało ubóstwo. 
Pani doktor miała jakąś starą sukienkę i bluzeczkę, może dwie nocne koszule i stary szlafrok, a 
Bożena w miarę schludny kostium, i kurteczkę z podpinką na zimę i wiosnę. Zapełniliśmy szafę 
pań przeróżnymi amerykańskimi kreacjami. Gdy brakowało przed pierwszym żywności starali-
śmy się w kościele o fundusze. Kupowaliśmy dużo zwyczajnej kiełbasy i mięsa mielonego na 
kotlety, które sami smażyliśmy. Pani doktor nie zdawała sobie sprawy z dramatycznego położe-
nia jej rodziny. Diabetyczka, a niestety zmuszała nas do zaspakajania jej życzeń wędlinami, 
smażonymi potrawami mięsnymi i smacznymi bułeczkami. Często chorowała. Musieliśmy cią-
gle zmieniać kliniki, ponieważ p. doktor była bardzo przykrym pacjentem. Wreszcie polubiła j ą 
kochana przez nas p. dr Natalia Sendys w Instytucie Hematologii. P. dr Sendys nie pozwoliła się 
sterroryzować pani doktor Zawadzkiej, a takie osoby o silnej osobowości dr Zawadzka ceniła 
sobie najbardziej. P dr Sendys, harcerka i sanitariuszka z powstania warszawskiego doceniała 
trud biednych studentów. Zawsze nam pomagała podczas zachorowań naszej podopiecznej. 
Przed wyjazdem na obóz studencki w wakacje roku 1961 p. dr Zawadzka zachorowała ciężko na 
serce. Instytut Hematologii był w remoncie. Umieściliśmy chorą p. dr Zawadzką w szpitalu przy 
ulicy Solec i niestety już jej nigdy nie zobaczyliśmy. Zmarła podczas wakacji i została pocho-
wana na cmentarzu przy ulicy Wałbrzyskiej. Z córką Bożenką utrzymywałem stałe kontakty i 
czasami jej pomagałem. Pani doktor prosiła mnie, abym traktował ją jak siostrę. Kiedy zrobiłem 
porządek w zagraconym mieszkaniu, powyrzucałem przeterminowane leki w tym dwudziesto-
letnie zjełczałe maści, dostała mi się reprymenda za bałaganiarstwo. Cierpliwie znosiłem te na-
pady złości i przynosiłem recepty na świeże leki Zaprosiłem ją na mój ślub i przyjęcie weselne. 
Zmarła nagle w fotelu w podeszłym wieku. Przez cały trzeci rok studiów mieszkałem w pokoju 
ze Staszkiem Strómiłło i Lucjanem Stępińskim. Lucjan był silnym, dobrze zbudowanym męż-
czyzną. Ciągle ćwiczył i inicjował często różne rozrywki w naszym bloku. Zbieraliśmy się 
wówczas najczęściej w niedzielę w jednym pokoju. W turnieju siłowym na prawą rękę wygry-
wał z każdym. Wiedziałem, że nie mam z nim żadnej szansy. Kiedy kładł każdego kolejnego 
przeciwnika na lewą rękę podszedłem bez wiary w zwycięstwo. Chłopcy zaczęli mnie dopingo-
wać. Wygrałem. Koledzy żartowali, żeby Lucjan uważał na mój lewy sierpowy. Zwyciężyłem, 
ponieważ jestem leworęczny. Ściany baraków na Jelonkach służyły nam do zawodów rzucania 
lotką do tarczy, sporządzonej na zwyczajnym szarym papierze do pakowania. Lotkę wykonali-
śmy sami z długiej igły, obłożonej zapałkami i skrzydełkami z kartki papieru. Całość wiązano 
mocną nicią. Urządzaliśmy turnieje strzelania do prymitywnie wykonanej tarczy. To lubiliśmy 
najbardziej. Gdy tak bawiliśmy się, Lucjan wypełniał loteryjne kupony Syrenki. Co tydzień wy-
syłał 144 kombinacje sześciu cyfr. To był już hazard. Tracił tygodniowo prawie trzysta złotych, 
gdy miesięczne stypendium na roku trzecim wynosiło czterdzieści złotych więcej. Ze Staszkiem 
rozpoczęliśmy walkę z jego nałogiem. Wypełniłem jeden kupon rzucając lotką sześć liczb. Tra-
fiłem pięć wylosowanych liczb i wygrałem kwotę około 1300 złotych. On nie miał nawet jednej 
trójki spośród ponad stu kuponów. Poprosił, abym wyrzucił dla niego liczby. Podałem mu. Wy-
pełnił kupon, lecz go nie nadał w kolekturze. Wszystkie sześć moich liczb zostało tym razem 
wylosowane. Zrozumiał wreszcie, że to nie ma sensu, został wyleczony z hazardu. Zapropono-
wał Staszkowi i mnie, abyśmy codziennie przez piętnaście minut stali na głowie. Podobno to 
zapewniało długo świeżość umysłu. Po trzech dniach Lucjan skręcił szyję i już nigdy nie wraca-
liśmy do tego typu odnowy pracy naszej kory mózgowej. 
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83. Jelonki — spotkanie koleżeńskie w niedzielę, od lewej Janek Kurkus, Mietek Śmiałek, Staszek 
Strómiłło i Włodek Kardasiewicz 

Po wypoczynkowym trzecim roku studiów odbyłem wspólnie z moim przyjacielem Stasz-
kiem Strómiłło miesięczny staż wakacyjny w szpitalu w Aleksandrowie Kujawskim. Mieszkali-
śmy w Ciechocinku w moim mieszkaniu i dojeżdżaliśmy pociągiem 15 minut do Aleksandrowa 
Kujawskiego. Moje mieszkanie było położone bardzo blisko dworca, a szpital naprzeciw dwor-
ca aleksandrowskiego. W tym czasie, gdy miałem zajęcia na internie, na oddziale chirurgicz-
nym, gdzie przebywał Staszek, młody pacjent dostał psychozy pooperacyjnej po zabiegu wy-
rostka robaczkowego. Kiedy leżał po operacji i wybudzeniu się z narkozy na szafce nocnej po-
wstał pożar od papierosa pozostawionego przez sąsiada. Chory bardzo się przeraził. Gdy wpadła 
zaalarmowana siostra wyskoczył z łóżka i uciekał bojąc się szatana. Zorganizowano pogoń. 
Chory najpierw pogryzł pielęgniarkę, później dyrektora szpitala i biegał po korytarzach szpital-
nych. Staszek przyszedł do mnie na oddział internistyczny prosząc o pomoc. Na korytarzu zau-
ważyłem uciekającego chorego. Rozłożyłem ręce i przyciągnąłem go do siebie. Tymczasem on 
mnie ugryzł w lewe ramię. Trzymałem go tak długo aż grupa pościgowa dopadła go. Chorego 
związano pasem bezpieczeństwa, a mnie opatrzono. Widać było trzy rany po zębach. Słuchali-
śmy jak pacjent ciągle mówił dokładnie cały pacierz. Wreszcie p. dyrektor rzekł „Wieczny od-
poczynek racz mu dać Panie". Chory na chwilę tylko przerwał modlitwę i po chwili kontynuo-
wał. Po pięciu dniach, po kuracji fenaktilem, chory w dobrym stanie wrócił do domu. W Cie-
chocinku popołudnia przebiegały sielankowo. Korzystaliśmy z basenu solankowego i łowiliśmy 
ryby. Staszek przywiózł dwie wędki. Sam łowił na żywca, którego mu dostarczałem. Pewnego 
dnia wybraliśmy się na przystań statków pasażerskich. W tym czasie na chwilę zatrzymał się 
statek. Obok siedziało kilku wędkarzy. My odsunęliśmy się nieco dalej. Podałem pierwszego 
żywca Staszkowi, ale ten szybko gdzieś przepadł. Staszek dopominał się o następnego, lecz nic 
mi nie brało. Wreszcie, gdy miałem szczęście i Staszek założył płotkę, nagle go coś szarpnęło 
tak, że omal nie wpadł do wody. Długo się męczył. Wędzisko się złamało. Ryba wciągnęła go 
do wody, Musiałem go trzymać i pomóc przy wyjściu z Wisły. Wreszcie wyciągnął piękną 
sztukę, szczupaka o długości mojej kończyny górnej. Podzieliliśmy się zdobyczą z sąsiadkami. 
Następnego dnia udaliśmy się też na przystań. Zazdrośni rybacy natychmiast nas wylegitymo-
wali. Było im łyso, kiedy Staszek przedstawił legitymację Związku Wędkarskiego i zezwolenie 
do korzystania z dwóch wędek. Urażeni zmieniliśmy miejsce. Zaproponowałem przepłynięcie 
łódką na wysepkę, gdzie jest tylko jeden dom. Tam Staszek złowił tylko kilka małych szczupa-
ków, a ja ze trzydzieści sztuk drobnicy. Całe nasze piętro smażyło znów ryby. 

Po odbyciu praktyki postanowiłem przed zajęciami z farmakologii w wakacje popracować w 
aptece. Udałem się do Centrali Aptek Społecznych Zastałem tam dyrektora, mgr Bolesława Pia-
seckiego, mojego kolegę z wojska. Z powodu braku farmaceutów zostałem przyjęty na dwa 
miesiące do apteki przy ul. Filtrowej 62. Pani kierownik mgr Tajchert również się ucieszyła. 
Przedłużono mi pracę jeszcze o jeden miesiąc. W październiku mogłem przychodzić w godzi-
nach wolnych od zajęć na uczelni, aby wykonać recepty za drugim stołem. Wiele życzliwości 
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okazywał mi p. mgr Uciechowski, emerytowany farmaceuta. Nauczył mnie tak wiele, że czasa-
mi już tylko przy bardzo trudnych receptach prosiłem go o pomoc. 

W akademiku nastąpiły konieczne zmiany podczas ustalania składu naszego pokoju na Jelon-
kach. Zamieszkałem wspólnie ze Stefkiem Mrówczyńskim i Sławkiem Kacprzykiem z byłej 
mojej grupy. Jak się okazało w tym składzie w zgodzie i przyjaźni mieszkaliśmy do końca stu-
diów czyli do roku siódmego. Czwarty rok nauki był bardzo ciekawy. Pragnąłem zostać chirur-
giem. Działałem w naukowym kółku chirurgicznym pod opieką doc. Jędrzejewskiego w klinice 
p. prof. Budkiewicza, a później prof. Nielubowicza. Pan prof. Budkiewicz, profesor lwowski, 
ustąpił miejsca swojemu znakomitemu uczniowi z Wilna. Pamiętam, jak nas nauczał p. prof. 
Budkiewicz, aby nie przeoczyć jakiejkolwiek patologii podczas operacji i dokładnie skontrolo-
wać ręką narządy wewnętrzne chorego. Tłumaczył. „Mały chirurg małe cięcie, duży chirurg 
duże cięcie". Prof. Nielubowicz zainicjował przeszczepy sztucznych naczyń krwionośnych. Ta 
zdobycz w leczeniu zmienionych miażdżycowo naczyń wydawała mi się niemal szczytem osią-
gnięć chirurgii w roku 1958. Bardzo przejęty wygłosiłem na posiedzeniu kółka chirurgicznego 
referat na temat leczenia chirurgicznego żylaków kończyn dolnych. Na naukowy zjazd studenc-
ki przygotowałem część biochemiczną z oznaczaniem poziomu diastazy w zapaleniu wyrostka 
robaczkowego. Często mnie jednak zachęcano do pracy naukowej w dziedzinie biochemii w 
Zakładzie Chemii Fizjologicznej. Egzaminy końcowe zdałem na piątki i czwórki. Nawet z me-
dycyny nuklearnej zostałem zwolniony z egzaminu. Nasza grupa miała zajęcia z p. doc. Graba-
nem, który nie tolerował spóźnień. W tamtym czasie przy ogromnych trudnościach komunika-
cyjnych, obwieszonych przez pasażerów tramwajach i autobusach, często nie udawało się za-
czepić nawet z tyłu na zderzaku. Spóźniłem się na pierwsze zajęcia. Każdy spóźniony student 
od tego momentu byl odpytywany każdego dnia. Po chemii fizycznej u p. prof. Kroh w Łodzi 
brylowałem wiadomościami z przemian jądrowych i zostałem wyróżniony zwolnieniem z eg-
zaminu z medycyny nuklearnej po ukończeniu zajęć w pracowni. Pewnie to mi pomogło otrzy-
mać piątkę z drugiej części egzaminu z radiologii u p.doc. Kordysa. Inni pytający np. p doc. 
Leszczyński łagodnie traktował studentów, ale oceniał najczęściej na trójkę. Radiologia wyma-
gała znajomości patomechanizmu zmian we wszystkich jednostkach chorobowych, ich wyja-
śnienia i postawienia diagnozy. Tymczasem trudne to było dla studentów po czwartym roku 
nauki. W tym samym dniu zdawały radiologię moje dwie najbliższe koleżanki, Danusia i Lucy-
na u p. doc. Leszczyńskiego. Wiele osób się cieszyło z takiego przydziału, bo mówiono, że nim 
się usiadło już w indeksie widniała nota dostateczna. Pan doc. Kordys poprosił mnie razem z Elą 
Węgrzyn i Andrzejem Malewskim i odpytywał całą trójkę z interpretacji zdjęć i rozpoznań z 
tłumaczeniem patomechanizmu choroby. Inni studenci przysłuchiwali się. Danusia i Lucyna 
uznały, że moja odpowiedź na te trudne pytania na pewno nie zasługiwała na piątkę. Czułem się 
dotknięty. Madzia uspokoiła je tłumacząc, że ona nawet nie rozpoznała przypadku, a dostała 
piątkę. Pan docent twierdził, że prawidłowo odczytywała zmiany chorobowe na zdjęciach radio-
logicznych. Po pewnym czasie otrzymałem od Danusi i Lucyny rulon związany kolorową 
wstążką z przepraszającym wierszem. 

Po czwartym roku w związku z bardzo dobrymi i dobrymi wynikami w nauce i po zdanym 
egzaminie z języka angielskiego, dzięki dobrej metodystycznej szkole tego języka otrzymałem 
prawo do szpitalnej praktyki zagranicznej. Okazało się, że z siedemnaściorga studentów przy-
stępujących do egzaminu z języka angielskiego u p. lektor Jędraszko, zdało tylko pięcioro. Naj-
lepsi koledzy na wyjazdy do Anglii i Holandii nie otrzymali paszportów. Marysia Zglińska, mo-
ja koleżanka z roku i ja dostaliśmy paszporty na Jugosławię, a jeden kolega z piątego roku na 
NRD. Miałem wakacje życia podczas praktyki szpitalnej w Puli w Chorwacji. 
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84. Pula - Mietek z kolegami - w tle łuk rzymski (foto, wakacje 1959 rok) 

Zajęcia studentów w szpitalu odbywały się codziennie w godzinach 8 - 12. Po obiedzie do 
18-ej przebywaliśmy na plaży i kąpaliśmy się w ciepłej wodzie Adriatyku. Nasz angielski sta-
wał się bardziej płynny dzięki konwersacji z grupami studentów zachodnich. Zaprzyjaźniłem się 
z kolegą Jurkiem Bąkowskim, studentem z Białegostoku. 

85. Pula - Jurek Bąkowski, w tle arena rzymska 

Ludzie w Jugosławii byli niezwykle serdeczni. Czuliśmy, że bardzo lubią i cenią sobie Polskę 
i polski naród. Studenci jugosłowiańscy nie mówili o sobie - jesteśmy Jugosłowianami. Każdy-
określał swoją narodowość w zależności od pochodzenia ojca - na przykład - jestem Serbem, 
Chorwatem, Słoweńcem. Jurek i ja zaprzyjaźniliśmy się z rodziną naszej koleżanki Milicy Ku-
zmanowić. Rodzina ta posiadała trzy córki i ośmiu synów. Zapraszano nas często na racuszki, 
pierogi i różne domowe delicje. 
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86. Pula, od lewej - Jurek Bąkowski, Chorwatka Dobrila, Serbka Milica i Slowenka Sylwia 

Autostopem zwiedziliśmy prześliczne groty w słoweńskiej Postojnie, chorwackie San Remo 
Opatiję. Chcieliśmy wrócić do Polski statkiem Karpaty, który budowany był w stoczni w Puli. 
Niestety powstał problem z wizami. Zaprzyjaźnił się z nami pewien młody Chorwat. Z nim wy-
konywaliśmy różne zdjęcia, w tym portu w Puli. W dniu naszego wyjazdu nie przyszedł się z 
nami pożegnać. Natomiast policja chciała nam odebrać filmy. Nie pozwoliliśmy i się udało. 

87. Plaża nad Adriatykiem - Mietek nad leżącą w kapeluszu Milicą Kuzmanowić. 

Mamy kolekcję widoków z pięknej Chorwacji i Jugosławii. Zosia Wąsik, studentka piątego 
roku z Warszawy, która zaliczyła język francuski przyjechała do nas ze Słowenii i wyruszyli-
śmy zwiedzać Jugosławię. W porcie od razu załatwili nam, stojący w kolejce miejscowi podróż-
ni, 75% ulgę dla nas na statek do Rijeki i dalej do Dubrownika, identyczną jak studenci jugo-
słowiańscy. Nam przysługiwała tylko zniżka 50%. Wcześniej załatwiliśmy bez dopłaty notatkę 
na kolejowym, powrotnym bilecie do Warszawy - „koristny powratak iz Dubrownika". Radość 
nasza była ogromna, ponieważ mieliśmy już niewiele dinarów. Ciągle traciliśmy pieniądze na 
znakomite lody włoskie. Nasze zdumienie nie miało granic, kiedy ujrzeliśmy na ścianie w 
slasticzarni czyli cukierni taką ilość smaków lodów, jak u nas dań na podobnej tablicy w barze 
mlecznym. Te lody włoskie o różnych smakach np. pana montana, czyli chleb górski rujnowały 
nasze skromne finanse. W Polsce były jedynie zwykłe lody śmietankowe porcjowane lub na 
patyku. 

W Rijece mieliśmy statek do Dubrownika następnego dnia rano. Udaliśmy się do domu stu-
denckiego. Szczęśliwie dyrektor akademika podczas wojny był więziony z chłopcami naszego 
podziemia. Pomimo braku miejsc noclegowych Zosi oddał swój gabinet, a mnie i Jurkowi jakiś 
pokój administracyjny. Oczywiście nie chciał żadnej zapłaty za ten nocleg. Ugościł nas i mówił 
jak podziwia Polaków za walkę z nazistami. 

Płynąc podziwialiśmy piękno wybrzeża dalmatyńskiego, Zadar, rzymskie mury w Splicie a 
wreszcie oczekiwane cudo świata Dubrownik. 
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88. Zosia Wąsik i Mietek w Dubrowniku 

Nie zdołaliśmy załatwić noclegów na międzynarodowym kampingu studenckim. Znaleźliśmy 
wreszcie tani pokój z małżeńskim ogromnym łożem. Uznaliśmy, że we troje będzie nam wy-
godnie. Szybko udaliśmy się na zwiedzanie miasta. Kąpiel organizowaliśmy sobie na plażach 
różnych pensjonatów Zmienialiśmy miejsca kąpieli. Wreszcie w pewnym miejscu podeszła do 
nas pani pracująca w pensjonacie i zapytała nas po polsku, skąd przybyliśmy. W tym czasie Ju-
gosławię odwiedzało bardzo mało turystów z Polski. Ona sama pochodziła spod Lwowa. Pod-
czas wywózki na roboty do Niemiec, w czasie wojny, wyszła za mąż za Chorwata i osiedliła się 
w Dubrowniku. Poleciła nam odwiedzić malarza polskiego p. Filanowicza, który przed wojną 
zakupił dom z pięknym widokiem na morze i Dubrownik. Państwo Filanowiczowie robili wra-
żenie ludzi około siedemdziesiątki, niezwykle serdeczni i gościnni. Oczywiście musiało być 
wino, którego dotąd nie mieliśmy w naszym menu. 

89. Dubrownik - wizyta u p. Filanowicza, po lewej Polka spod Lwowa. 

Wracając do kwatery napotkaliśmy winiarnię prywatną. Z kadzi nalewano wino do zwyczaj-
nych butelek. Kupiliśmy 3 litry wina białego, czerwonego i „proszku". Wypiliśmy około 2 li-
trów podczas kolacji w ramach nawadniania po upalnym dniu i natychmiast zasnęliśmy w ubra-
niach. Musieliśmy wyjechać z Dubrownika ze względu na ceny czterokrotnie wyższe w porów-
naniu z tymi w Puli. 

Do Belgradu podróżowaliśmy kolejką zębatą, która niemal przez cały czas wspinała się pod 
górę. Wysiedliśmy w Mostarze nad rzeką Neretwą, w stolicy Hercegowiny. Musiała to być so-
bota, ponieważ pozamykane były sklepy żydowskie. W piątki nie były czynne muzułmańskie, a 
w niedzielę chrześcijańskie. Upał był nie do zniesienia. Natomiast ceny znośne w porównaniu z 
czterokrotnie droższym Dubrownikiem. Te różnice odnosiły się do cen winogron. Dla ochłody 
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myliśmy się w wodzie przy meczetach i przebywaliśmy boso w ich wnętrzu. Musieliśmy stanąć 
na tym sławnym moście rozciągniętym nad Neretwą. 

90. Stolica Hercegowiny - Most nad Neretwą w Mostarze 

Prędko uciekliśmy z Mostaru, najgorętszego miejsca na Bałkanach do egzotycznego Saraje-
wa, stolicy Bośni. Tam udaliśmy się na miejsce historycznego zamachu na księcia Ferdynanda 
w roku 1914, który wywołał I wojnę światową. Szczególnie interesujące było orientalne targo-
wisko, gdzie rzemieślnicy - artyści z miedzianej blachy wyrabiali piękne przedmioty i ozdoby. 

91. Ulica w Sarajewie 

W Belgradzie odwiedziliśmy moją koleżankę z roku Marysię Zglińska, odbywającą tam prak-
tykę w sierpniu. Bardzo serdecznie zajął się nami dr.Wiktorović, chirurg, który pracował w 
Kragujewac. Pojechaliśmy do niego autostopem. Po tych długich kąpielach i podróży na pokła-
dzie statku zachorowałem. Nie tylko mnie zbadał u siebie w gabinecie zakładowym, ale i wypo-
sażył w leki. Zwiedziliśmy z nim okolice Belgradu, liczne cerkiewki, do których prawie nikt nie 
wchodził. Zapamiętałem starą cerkiew w Topoli i górę Avala, centrum radiowo-telewizyjne. 
Mieliśmy bardzo miłe kolacyjki u mamy p. doktora. Zabrał nas nawet do lokalu, gdzie spotykała 
się belgradzka bohema. Zaprzyjaźnił się ze mną tłumacz polskich książek. Zdziwiło nas,że w 
Jugosławii bardzo popularny był Sienkiewicz. Koledzy nasi potrafili nawet cytować fortele p. 
Zagłoby. 

Z Belgradu pojechaliśmy bez przeszkód i dopłat do Budapesztu. Mogliśmy tam spędzić 48 
godzin, ponieważ dokonaliśmy wymiany tranzytowej złotych na forinty. Udaliśmy się zaraz po 
przyjeździe do akademika. Podobnie jak w Jugosławii nie pozwolono nam płacić. Częstowano 
nas węgierskimi daniami. My raczyliśmy rodzinę kierownika akademika bardzo ostrą kiełbasą 
zakupioną w Belgradzie. Nie spróbowaliśmy jej przy kupnie. Dla Węgrów kiełbasa ta okazała 
się delicją. Choć to było po trzech latach od najazdu sowietów na Węgry w 1956 roku, ludność 
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pamiętała transporty krwi dla rannych, przesyłane z Polski. O masakrze Węgrów i zniszczeniach 
opowiadano nam ze łzami w oczach. W ciągu tego krótkiego czasu nacieszyliśmy się secesyj-
nym Budapesztem i pięknym Dunajem, najlepiej prezentującym się z Budy. Na granicy słowac-
kiej celnicy nie oddali Zosi zdeponowanych przy wjeździe czeskich koron. Wysiedliśmy w 
Brnie i udaliśmy się do Pragi do polskiego konsulatu. Zosia odzyskała gotówkę. Mogliśmy sza-
leć, zwiedzać złotą, przepiękną Pragę z jej starymi Hradczanami. Stwierdziliśmy, że Praga jest 
smutna po tym serdecznym Budapeszcie. Nawet zwracano nam uwagę, że się śmiejemy idąc 
ulicą. Na Hradczanach spotkaliśmy p. Stanisława Mikulskiego w towarzystwie pięknej dziew-
czyny. Ale szybko opuściliśmy to ponure miejsce. Wracaliśmy przez Międzylesie. Tutaj od razu 
nam kazano dopłacić po sto złotych, ponieważ wybraliśmy dłuższą trasę niż przez Zebrzydowi-
ce. Nie było problemu, złotówki mieliśmy. 

Po powrocie wysłałem serbskiemu tłumaczowi kilka nowo wydanych książek polskich. W 
początku września spotkałem w domu studenckim na Jelonkach Stefka Mrówczyńskiego. Na-
mówił mnie na wycieczkę autostopem na Mazury i nasze wybrzeże. Koniecznie musieliśmy 
zwiedzić Gierłożę, tak zwane „gniazdo os", słynną kryjówkę Hitlera pod Kętrzynem. Podróż 
autostopem tą trasą okazała się trudna. Panował bardzo mały ruch na trasie. Dowieziono nas do 
Krzynowłogi Małej. Usiedliśmy na poboczu drogi i jedliśmy chleb, który udało nam się kupić. 
Tymczasem przejeżdżał tabor cygański. Przybiegły do nas dzieci i błagały o kromkę. Kiedy im 
daliśmy z pozostałych wozów zeskoczyła ogromna liczba cyganiątek. Musieliśmy im zdecydo-
wanie odmówić. Dla nich na pewno nie wystarczyłoby pięciu bochnów. Wreszcie zabrała nas 
ciężarówka z trumnami przewożącymi szczątki żołnierzy wojsk radzieckich z czasu wojny. No-
cą dotarliśmy do Kętrzyna, gdzie przenocowaliśmy na ławkach w poczekalni stacji kolejowej. 
Rano dotarliśmy do Gierłoży. Zastaliśmy tylko gruzy wysadzonych w powietrze bunkrów. 
Można było poruszać się tylko wyznaczonymi ścieżkami. Ostrzegano przed minami. Wkrótce 
wyruszyliśmy do Olsztyna i Gdańska. Tutaj udało nam się zakupić chleb i sporo kaszanki. Mie-
liśmy znakomitą wyżerkę. Po zwiedzeniu Gdańska, katedry w Oliwie i Gdyni przespaliśmy się 
w stogu w Kamiennym Potoku. Kiedy powróciłem do domu w Retkach po ponad miesięcznym 
wyjeździe bez listu, matka truchlała ze zmartwienia o jedynaka. 

W roku akademickim 1959/1960 mieliśmy tylko zajęcia kliniczne, i zaliczenie egzaminów z 
wojska: interny, chirurgii polowej i epidemiologii. Najtrudniej było na chirurgii u p. prof. Za-
górskiego. Prawie wszyscy studenci zdawali kilka razy. Wystarczyło w odpowiedzi przestawić 
kolejność miejsca w obowiązującej instrukcji, aby nie zaliczyć egzaminu. Z sześćdziesięciu zda-
jących w każdy czwartek zdawało kilka osób. Mnie udało się za drugim podejściem. Zobaczy-
łem się na liście wśród szczęśliwej czwórki. Po zakończeniu zajęć klinicznych Andrzej Kapu-
ściński i Leszek Prządka zorganizowali absolwentówkę w Restauracji Kongresowej w PKiN. 
Cóż to był za bal. Przytulone pary tańczyły nawet w basenie pod tryskającą fontanną. 

Wakacje rozpocząłem obozem studenckim nad rzeką Wołosatką w Bieszczadach i wędrów-
kami po Słowacji i Podkarpaciu. Wpadliśmy także do Komańczy, gdzie był przetrzymywany 
nasz prymas tysiąclecia kardynał Stefan Wyszyński. 
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92. Wędrowne wczasy studenckie - od lewej Stefan Sęk, Danusia Kegel, Marysia Paster, NN, 
Mietek Śmiałek, Hania Kreuzinger. z Poznania, Basia Tarnacka, Stefan Mrówczyński 

Mieliśmy uroczy spływ Dunajcem i liczne ogniska ze śpiewem, chociaż czasy nie były takie 
radosne. Na Przechybie żegnaliśmy Staszka Strómiłło, który własnym pięknym motorem wracał 
do domu, aby wkuwać do interny. Czekało nas zdawanie w ciągu następnego roku dwunastu 
egzaminów. Przeczucie mi mówiło, że Marysia Pasterówna i Staszek zaczynają się sobą intere-
sować. Marysia zdradzała podobnie jak i ja zdolności poetyckie. Muszę przyznać, że jej utwory 
były na pewno ciekawsze od moich. Przy ognisku na Przechybie moja piosenka plagiat z reper-
tuaru Zespołu Mazowsze przyniosła mi tytuł prawdziwego wieszcza. Oto ona. „ Hej przeleciał 
ptaszek na Przechybie lasek. Minął on już minął panieńskie staje. A nasza Marysia dzisiaj za-
dumana za Staszka się wydaje, itd." 

93. Mietek Śmiałek - spływ Dunajcem 

Wędrując, przeszliśmy na Słowację przez przejście graniczne w Barwinku. Ludzie ostrzegali 
nas tam przed wejściem do kościoła. Panował smutek. My pełni radości i młodzieńczej beztro-
ski mieliśmy dobre humory, wędrując z naszym duszpasterzem od medyków, ojcem chrystu-
sowcem Andrzejem J. Zaprosiła go do pracy nad nami nasza koleżanka medyczka Madzia Mar-
ciniak. Msze święte odprawiane były nawet w lesie. 

94. Obóz w Rytrze, kościółek 
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95. Dom noclegowy - od lewej Lucyna Brzywczy, Danusia Kegel z Leszkiem Sękiem, Stefan Sęk, 
Danusia Sęk, Marysia Paster, Basia Tarnacka i Mietek Śmiałek 

W Nowym Sączu odwiedziliśmy zakon, w którym przebywała siostra Ena przyrodnia siostra 
naszej koleżanki Lucynki Brzywczy. Tutaj, podobnie jak podczas noclegu w klasztorze męskim 
w Dukli mieliśmy proste, ale zdrowe posiłki. Wracając autostopem z Danusią Kegel i Marysią 
Paster przeżyliśmy miłą przygodę. Zabrał nas do pięknego angielskiego auta Polak przybyły z 
Anglii. Przyjechał w Bieszczady, aby znaleźć się jak najbliżej rodzinnego Lwowa. Zapropono-
wał nam zwiedzanie z nim na jego koszt naszego kraju. Przykro nam było odmówić, lecz cała 
trójka miała inne plany. Ja musiałem wracać, ponieważ rodzice wyjeżdżali we wrześniu do mnie 
do Ciechocinka na wypoczynek. W domu sytuacja uległa poprawie. Zrujnowany przez pań-
stwowych dyrektorów nasz rodzinny młyn został zwrócony rodzinie. Zdołano już go przy po-
mocy siostry Lodzi uruchomić. Rodzice tak się znakomicie czuli w uzdrowisku, że zapomnieli o 
powrocie przed 1 października. Tymczasem ja rozpoczynałem pracę ze studentami w AM w 
Warszawie. Dwa telegramy dopiero zmusiły mamę i tatę do powrotu. Zmęczyły mnie wykopki 
ziemniaków i zasiewy z sąsiadem p. Janem Urbankiem i naszym służącym p. Franciszkiem. 
Mama pochwaliła mnie, ponieważ nagromadziłem bardzo dużo sera i masła. Ale z naszym go-
spodarzem starszym p. Franciszkiem nie byłem w stanie zużyć ogromnych ilości mleka od kilku 
mlecznych krów. Poza normalną paszą na łące podrzucałem krówkom liści z buraka cukrowego. 
Mama była zdziwiona wzrostem mleczności krów. Obróbki serów nauczyłem się od mamusi. 
Podsuszałem je w piekarniku. Lekko zażółcone serki, niezwykle smakowite uważałem za deli-
cję. O kształcie owalnym, wielkości dużego talerza i płaskie, smakowo mogły uchodzić za tak 
zwane łowickie oscypki. Nauczyłem później moją żonę Marysię produkcji sera łowickiego. Ra-
czymy nimi nawet naszych przyjaciół i gości. 

Od początku szóstego roku studiów pracowałem jako asystent naukowo techniczny w Zakła-
dzie Chemii Fizjologicznej Akademii Medycznej w Warszawie. Ciągle mnie dopingowała do 
pracy naukowej moja szefowa p. dr Teresa Szymczyk. Prowadziłem równocześnie zajęcia ze 
studentami dwóch grup studenckich i miałem obowiązek zdania dwunastu egzaminów dyplo-
mowych. Ponadto pracowałem naukowo pod okiem znakomitej p. prof. Konstancji Raczyńskiej 
- Bojanowskiej. Prace enzymologiczne mnie zupełnie oczarowały Czasami doświadczenia wy-
konywałem nawet przez całą noc. Badaliśmy przemiany w mięśniach patyczaka - wilczomlecz-
ka. Wilczomleczki odżywiane były sałatą. Niemiłosiernie parzyły i uczulały, lecz to nie zmniej-
szało wcale zapału do badań. Panią profesor interesowały również procesy zachodzące w wątro-
bie w różnych warunkach doświadczalnych. Biochemia mnie zafascynowała. Bardzo polubiłem 
p. doc. Ludmiłę Szarkowską. Pracowaliśmy w różnych zespołach badawczych, lecz zbliżyła nas 
wspólna tematyka i dyskusje podczas pracy w pokoju aparaturowym. 

Ze studentami miałem tylko jeden raz kłopot, gdy w dniu święta kobiet odłożyłem pytanie ca-
łej grupy pediatrycznej zdominowanej przez studentki. Na drugich zajęciach posypały się dwó-
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je, ponieważ grupa kompletnie nie była przygotowana. Po tym pogromie stosunki się unormo-
wały. Grupa bardzo ładnie poradziła sobie z egzaminem. Nawet w innej grupie repetenckiej 2/3 
moich podopiecznych zdało egzamin z biochemii.. 

Ze względu na zajęcia na uczelni nie miałem czasu szybko zaliczać egzaminów dyplomo-
wych. Wówczas zdawaliśmy egzaminy ustne i ewentualnie praktyczne w niektórych klinikach. 
Uzyskane wyniki wskazywały raczej na średnie przygotowanie. Udało mi się tylko zyskać po-
chwałę u p. doc. Wardaszko na egzaminie z psychiatrii i na okulistyce u p. prof. Melanowskie-
go. Medycynę sądową, jak zresztą wszyscy, zaliczałem na końcu jako dwunasty egzamin. Pa-
nował nakaz zdawania kolejnego egzaminu po zaliczeniu poprzedniego. Niektórzy studenci u p. 
prof. Grzywo-Dąbrowskiego powtarzali ten egzamin nawet dwanaście razy. Tutaj należało 
utworzyć trójosobową grupę. Opuściły mnie wtedy po egzaminie z okulistyki moje najlepsze 
przyjaciółki Lucyna i Danusia. Spotkałem przypadkowo koleżankę Lidkę Borowską, z którą 
przez dwa lata byliśmy w jednej grupie. Była dobrą studentką. Z Irmą Łęczycką poszukiwała 
trzeciej osoby do zdawania. Szczęśliwie za pierwszym podejściem zdaliśmy zupełnie przyzwoi-
cie tę straszną sądówkę. Jakaż to była radość ze zdania ostatniego egzaminu! 

96. Mietek Śmiałek - absolwent Wydziału Lekarskiego A. M. w Warszawie 

Mogliśmy już tylko po wakacjach zaliczać staże przeddyplomowe z interny, pediatrii, chirur-
gii i ginekologii z położnictwem. Ukończyłem ośmiosemestralną naukę w English Linguage 
College języka angielskiego u metodystów, toteż dość swobodnie czytałem literaturę zachodnią. 
Zaciekawiły mnie artykuły prof. Holgera Hydena ze Szwecji na temat badań oddychania izolo-
wanych neuronów. Zafascynował mnie układ nerwowy i myślałem tylko o poznaniu właściwo-
ści metabolizmu komórkowego różnych funkcjonalnie struktur układu nerwowego. Wymyśliłem 
nawet dla siebie pracę w wirtualnym instytucie komórki nerwowej. Rano musiałem przebywać 
w klinikach, a po południu ustawiono mi harmonogram zajęć ze studentami. Ponadto miałem 
mniejszy zakres prac doświadczalnych. Ponieważ Ministerstwo Zdrowia opłacało staż pody-
plomowy studentów, w zakładzie pracowałem jako wolontariusz. Biochemia to bardzo ciężki 
przedmiot dla medyków. Cieszy mnie, że wśród moich podopiecznych są obecnie profesorowie. 
Praca w Zakładzie prowadzonym przez p. prof. Józefa Hellera wychowanka prof. Parnasa wy-
dawała się zaszczytem. Grupa naukowców, z którą pracował prof. Parnas po wojnie otrzymała 
nagrodę Nobla za prowadzone badania nad oddychaniem komórkowym. Jeden ze szlaków 
przemian przyjął nazwę Meyerhofa - Embdena - Parnasa. Podobno największe zasługi w tych 
badaniach miał profesor Parnas. Niestety nasz wielki uczony po zesłaniu na Sybir do Ufy a na-
stępnie po stworzeniu w Moskwie szkoły biochemii został zamordowany na Łubiance przez 
władze KGB. W Zakładzie Chemii Fizjologicznej zdecydowałem się na zajęcie się problematy-
ką związaną z procesami przemian w komórce nerwowej. Stwierdziłem, że powinienem znaleźć 
pracę w wymyślonym przeze mnie „ Instytucie Komórki Nerwowej". Wywoływało to wiele 
żartów wśród moich kolegów. Należało podjąć poważną decyzję. Stwierdziłem ostatecznie, że 
w zakładzie nie będę mógł zająć się badaniem układu nerwowego. Doktorat zwykle uzyskiwało 
się w Zakładzie Chemii Fizjologicznej po ponad dziesięcioletniej pracy. Zarobki były niskie. 
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Tymczasem nie miałem meldunku w zamkniętej wówczas Warszawie, a za wynajęcie mieszka-
nia zapłaciłbym około 1/3 pensji. Zdecydowałem się na odejście z zakładu. Tłumaczyłem kie-
rownictwu, że powrócę po odbyciu trzynastomiesięcznego stażu podyplomowego, czyli prak-
tycznie po ósmym roku studiów. Spotkał mnie wielki zaszczyt podczas stażu przeddyplomowe-
go na położnictwie w klinice p. prof. Bulskiego. Profesor zaproponował mi asystenturę w jego 
klinice. Myślę, że wystawił mi dobrą opinię p.doc. Marzinek. Rodzące, którymi się opiekowa-
łem mniej cierpiały przy prowadzeniu tak zwanego porodu bezbolesnego. Nawet pytały pa-
cjentki, czy nie jestem doktorem Rzucidło, który miał sławę znakomitości w tej dziedzinie. Po-
nadto pewnego razu, kiedy prowadziłem poród pośladkowy, udało mi się odwrócić główkę 
dziecka, kiedy p. prof. Bulski mył się do cesarskiego cięcia z powodu braku postępu w porodzie. 
Niestety wówczas miałem inne plany. Wytłumaczyłem się asystenturą u p. prof. Hellera. P. pro-
fesor Tadeusz Bulski zaskoczył mnie, gdy oznajmił, że nie wyobraża sobie mnie poza kliniką. 
Ta propozycja miała miejsce podczas podróży do Ciechocinka, gdzie prof. Bulski prowadził w 
sanatorium Pomorzanka klinikę leczenia bezpłodności. Pan Profesor miał w zwyczaju zabierać 
ze sobą studentów. Tym razem pojechały poza mną Sylwia Szymańska i Teresa Jasińska. Jazda 
pięknym autem profesora była bardzo przyjemna. Lecz na zakręcie pod Nieszawą stoczyliśmy 
się do rowu. O tym wydarzeniu na prośbę prof. Bulskiego nie mówiliśmy aż do jego śmierci. 
Otarcie prawego boku karoserii było bardzo mało widoczne. Z rowu pomogli wyciągnąć nas 
przechodnie. 

Staszek Strómiłło i Stefan Mrówczyński wyjechali na staże podyplomowe do szpitala w 
Aleksandrowie Kujawskim po uzyskaniu dyplomów lekarza medycyny. Na początek dałem im 
klucze do mojego mieszkania w Ciechocinku. Później uzyskali pokoje służbowe na terenie szpi-
tala. Dostałem od nich zaproszenie, abym przyjechał w sobotę do Ciechocinka i koniecznie 
wpadł do nich po drodze, oraz abym rano w niedzielę ich znów odwiedził. Połączenie kolejowe 
było znakomite. Tylko 15 minut i znalazłem się znów w Aleksandrowie Kujawskim. Pogoda 
była nieciekawa. Mżył deszczyk, a oni zaproponowali mi spacerek przez las do Ciechocinka. 
Była wraz z nimi również Marysia Pasterówna. Opierałem się długo. Czas leciał i wreszcie się 
poddałem. Przed Urzędem Stanu Cywilnego zatrzymali się i otworzyli drzwi główne. Zobaczy-
łem na schodach na piętrze ubranego urzędnika. Zaprosił nas, abyśmy szybko wchodzili, ponie-
waż jesteśmy spóźnieni. Zostałem w ten sposób świadkiem ogłoszonego na Przechybie ślubu 
Marysi i Staszka. Po ceremonii powróciliśmy do ich mieszkania. Opróżniliśmy butelkę czerwo-
nego wina. Wyśpiewałem piosenkę z ogniska na Przechybie i powróciłem do Warszawy z do-
wodem osobistym, który mi wyciągnęli podstępnie podczas sobotniej u nich wizyty. Po uzyska-
niu dyplomu Staszek z Marysią wzięli uroczysty ślub w kościele w Cisnej w Bieszczadach. Jak 
mi powiedzieli pierwszymi ich zakupami był magnetofon, a następnie tapczan. Mama Staszka 
ganiła kupno magnetofonu. Radziła praktycznie zakup szafy. 

Jeszcze w wakacje po uzyskaniu dyplomu lekarza 09.06.1962 roku przyznano mi w ZSP przy 
ul. Oczki wycieczkę do Kijowa i do Moskwy. Kijów uznałem za piękne miasto. Szczególnie 
wspaniała była kąpiel w Dnieprze, przejazdy łodzią i plażowanie. Studenci poprosili naszego 
ukraińskiego kolegę przewodnika o obejrzenie tzw. złotej bramy króla Bolesława. Brama z 
czerwonej cegły miała wmurowaną tablicę z napisem z 1948 roku w języku pewnie rosyjskim. 
„W trzechsetną rocznicę uwolnienia od polsko-szlacheckich najeźdźców". Nasz przewodnik 
przetłumaczył nam to bardziej łagodnie. Zachwyciły nas plaże i piękny, szeroki Dniepr. Kijów 
tonął w zieleni, a z nad brzegu Dniepru błyszczały kopuły soboru św. Zofii i cerkiewek. Słucha-
jąc kołchoźnika w domu studenckim stwierdziłem, że znakomicie rozumiem rosyjski. Okazało 
się, że był to język ukraiński. Nie chcieliśmy wyjeżdżać z uroczego Kijowa do Moskwy. Mo-
skwa robiła przygnębiające wrażenie i okazała się męcząca. Z akademika jechaliśmy trolejbu-
sem, autobusem, tramwajem i wreszcie znakomitym metrem. To ogromne miasto miało obdra-
pane fasady domów, ale centrum i Kreml prezentowały się świetnie. Na szczęście nie staliśmy 
do mauzoleum Lenina w długiej kolejce przez dwie godziny, lecz wpuszczono nas jako inno-
strańców do około dwukilometrowej kolejki już na placu Czerwonym. Kreml z czerwonymi 
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murami obronnymi z cegły i budowlami sakralnymi jak z porcelany oraz z nowoczesną archi-
tekturą domu zjazdów nie robił wrażenia jednolitej kompozycji architektonicznej z miastem. 
Zachwycił mnie skarbiec, gdzie przedmioty srebrne liczono w tonach, złote w setkach kilogra-
mów. W sukni carycy Katarzyny Wielkiej znajdowało się takie mnóstwo szlachetnych kamieni, 
że trudno je było policzyć. Na spotkaniu ze studentami radzieckimi gorszyliśmy ich tańcem rock 
and roi. Na parkiecie bawiła się tylko grupa polska i nasz ukraiński przewodnik. Słabo się pre-
zentował w tańcu, ale usiłował robić dobre wrażenie. Pozostali studenci tylko patrzyli. Wracali-
śmy z gitarami, toteż radośnie było w wagonie kolejowym. Dobrze było także sprzedać coś z 
własnej garderoby np. dżinsowe spodnie i kupić aparat fotograficzny Zorkij. 

Po powrocie postarałem się o pracę. Mój kolega asystent w Zakładzie Chemii Ogólnej AM. dr 
Ireneusz Janczarski polecił mnie swojemu koledze p. dr. Gradowi, neurologowi pracującemu w 
Ministerstwie Zdrowia. Byłem zadowolony z perspektyw badawczych. Przy Szpitalu Neurolo-
gicznym przy ul. Dolnej znajdowało się laboratorium badawcze zlokalizowane przy ul. Puław-
skiej, pracujące na funduszach amerykańskich. Podpisałem nawet kontrakt. Tymczasem zamiast 
pracy w tym laboratorium zaproponowano mi klinikę Psychiatrii w Tworkach z dojazdem ko-
lejką EKD. Natychmiast się tam udałem. Na szczęście p. profesor Jus miał gościa zagraniczne-
go. Gdy popatrzyłem na snujących się po korytarzu chorych, powróciłem bez rozmowy do War-
szawy. Mój przyjaciel psycholog jezuita o. Ryszard Przymusiński zarzucił mi niedojrzałość, 
ponieważ brakuje mi logiki w myśleniu i stanowczości w decyzjach. Po ugryzieniu podczas 
wakacyjnej praktyki klinicznej w Aleksandrowie Kujawskim przez chorego w psychozie poope-
racyjnej nie chciałem mieć nic wspólnego z psychiatrią. Nie byłem tchórzem, ale psychiatria to 
nie była dla mnie. Stryj ks. Boleś radził mi, abym pojechał do Kutna i tam pracował i zarabiał. 
Uznałem to za wyraz zupełnego niezrozumienia. Uważałem, że moim obowiązkiem po dwóch 
fakultetach i po praktyce w zakresie badań biochemicznych jest zrobienie czegoś wielkiego i 
nowego w dziedzinie neurologii. Ciągle myślałem o tych badaniach naukowców szwedzkich. 
Nie chciałem zaraz po wakacjach wyprowadzić się z Warszawy. Postanowiłem pracować na 
razie jako farmaceuta, których odczuwano brak w stolicy i poszukiwać pracy właściwej. Uda-
łem się po raz kolejny do mojego kolegi z wojska mgr Bolesława Piaseckiego dyrektora Centrali 
Aptek Społecznych w Warszawie, aby jak poprzednio podczas wakacji dał mi etat apteczny. 
Konieczny był stały meldunek warszawski. Panie w kadrach mnie pamiętały i wiedziały, że je-
stem przyjacielem dyrektora, wobec tego podpisałem angaż z obietnicą, że wkrótce przedstawię 
stały meldunek. Po trzech miesiącach złożyłem wniosek o stałe zameldowanie z powodu deficy-
tu fachowców w branży farmaceutycznej. Dyrekcja mnie poparła. Oddałem kwaterunkowe 
mieszkanie w Ciechocinku, a w stolicy przygarnęła mnie przyjazna p. Eufemia Ignatczak na 
Targówku Przemysłowym. Jak mi obiecała po opiece nad nią w Ciechocinku, pozwoliła mi się 
zameldować na stałe u siebie w Warszawie. Z akademika przeniosłem się do pani Eufemii na 
Targówek jako stały mieszkaniec. Zamieszkałem tym razem w domu p. Eufemii Ignatczak przy 
ulicy Szklanej 12. W moim pokoju chodziłem po pięknym parkiecie przeniesionym po remoncie 
z komnat zamku królewskiego w Warszawie. Tutaj ciągle odczuwałem atmosferę przedwojen-
nej Polski. Przez dwa tygodnie ukrywał się w tym pokoju marszałek Edward Rydz - Śmigły po 
powrocie do kraju. Dowódca Armii Krajowej na Targówku Fabrycznym p. Józef Czarnecki 
umieścił marszałka w małym domku swojej siostry Eufemii. Pan Józef opowiadał mi, że mar-
szałek zmieniał miejsce pobytu co dwa tygodnie do czasu, kiedy zamieszkał przy ul. Wilczej. W 
tym domu o piętro wyżej prawdopodobnie przebywał szpieg radziecki. Marszałek po pewnym 
czasie poważnie zachorował jakoby na niewydolność nerek, zmarł i został pochowany na Sta-
rych Powązkach. P. Józef Czarnecki i jego córka Emilia Wierzbicka opowiedzieli mi o infiltracji 
szpiegów radzieckich podczas powstania warszawskiego. W dzielnicy Praga na Targówku po-
wstanie trwało tylko kilka dni. Do oddziału p. Józefa Czarneckiego dołączył Polak, 24- letni 
młodzieniec. Po zawieszeniu walk, broń schowano w komórce wdowy po poległym mężu sio-
strzenicy p. Józefa a młodego człowieka przygarnęła rodzina p. Józefa w domu przy ul. Księcia 
Ziemowita 22. Po przerwaniu przez wojska radzieckie i polskie linii obrony na Wiśle dnia 17 
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stycznia 1945 roku młody człowiek zamieszkał w Warszawie przy ul. Staszica 5 i odwiedzał 
często pp. Czarneckich. Pewnego razu, kiedy odprowadzał brata p. Jadwigi Czarneckiej na 
dworzec Wileński, nagle jej brat został aresztowany przez funkcjonariuszy Służby Bezpieczeń-
stwa. Po trzech tygodniach nieobecności brata p. Jadwigi zaaresztowano także p. Józefa i jego 
dorosłe dzieci Emilię i Zdzisława. Trafiono też do skrytki broni. Pewnego razu, kiedy przepro-
wadzano przez podwórko aresztu UB brata p. Jadwigi, ten rozpoznał w elegancko ubranym 
młodym człowieku, wsiadającym do służbowego samochodu, owego przygarniętego przez nich 
24-letniego młodzieńca. Jak się okazało, był to okrutny funkcjonariusz SB. Zlikwidowano 
zdrajcę - targowiczanina po odczytaniu wyroku na klatce schodowej domu przy ul. Staszica 5. 
Rodzina Czarneckich otrzymała wyrok 9 lat więzienia. Opowiadano, że w przypadku wyroku 
dziesięcioletniego czekałaby ich katorga w kopalniach ZSRR jak innych współwięźniów. 

W aptece Nr 5 przy ulicy Targowej 56 tuż przy bazarze Różyckiego za pracę przy drugim 
stole i dyżury otrzymałem o tysiąc złotych wyższą pensję niż w Akademii Medycznej. Mogłem 
pozwolić sobie na poszukiwanie pracy w jakimś wirtualnym instytucie komórki nerwowej. W 
aptece panowała rodzinna atmosfera głównie dzięki naszemu kierownictwu, pani mgr Jadwidze 
Ingling i zastępczyni szefowej mgr Hannie Szawłowskiej. Personel był uroczy choć zapracowa-
ny. Apteka miała niesamowity ruch. Posiadała poszerzony asortyment leków zagranicznych. 
Trzy stoiska za pierwszym stołem i dwa albo trzy za drugim miały pełne ręce roboty. Pani Julia 
Jackowska pochodząca z Kijowa, prowizor farmaceutyczny, czasami pomagała mi przy trud-
nych receptach, wymagających doświadczenia. Po pewnym czasie przysłano nam nową magi-
ster farmacji, która pracowała za pierwszym stołem. Był to najbardziej wydajny pracownik w 
tych trudnych warunkach. Jednak po trzech miesiącach okazało się, że spod pierwszego stołu 
wypijała buteleczki spirytusu salicylowego, a następnie koleżance mojej z loży mokrej 96% 
spirytus. Wreszcie, gdy brała nalewkę z mięty i rozbiła z trzaskiem wagę a przedtem potłukła 
półkilogramowy słój pyralginy, stwierdziliśmy, że jest kompletnie pijana. Nie została ukarana, 
ale przeniesiono ją do innej apteki, gdzie nie wykonywano recept złożonych. Pewnego razu 
podczas kontrolnej wizyty w aptece zabrano do badania recepty wykonane przez farmaceutów 
drugiego stołu. Bardzo się ucieszyłem, gdy kierownictwo otrzymało wyniki badań. Tylko anali-
za mojego leku nie wykazała nieprawidłowości. 

Dwie moje najbliższe koleżanki ze studiów dr Lucynka Brzywczy i dr Daniela Sęk powiado-
miły mnie, że p. prof. Ksawery Rowiński zajmuje się w PKiN sprawą stypendiów naukowych. 
Dowiedziały się, że jest jedno stypendium w Zakładzie Neuropatologii PAN. Sekretarka p. prof 
Rowińskiego pani Zofia Przybyłowska skierowała mnie na rozmowę z p. prof. Ewą Osetowską, 
kierownikiem Zakładu. Po rozmowie natychmiast zostałem 01.04.1963 roku zatrudniony prób-
nie w ramach Vi etatu na tzw. amerykańskiej umowie zbożowej w powstającej Pracowni Ho-
dowli Tkanek, zlokalizowanej w Instytucie Biologii PAN im. Marcelego Nenckiego w Warsza-
wie. Ponieważ praca w aptece była dwuzmianowa, pozwolono mi działać w instytucie rano i po 
południu w zależności od czasu pracy w aptece. Ustalono plan mojego szkolenia w zakresie 
neuropatologii. Dr. Krysia Wiśniewska przerabiała ze mną powtórzenie anatomii układu ner-
wowego, a mój bezpośredni szef dr Mirosław Mossakowski kierownik Pracowni Hodowli Tka-
nek Zakładu Neuropatologii, morfologię i fizjologię. Oboje byli dla mnie bardzo serdeczni. Dr 
Mossakowski miał nadzieję, że uruchomię mu pracownię, będącą już od ponad roku in statu 
nascendi. Miałem szczęście uzyskać zatrudnienie w tej znakomitej placówce naukowej, ponie-
waż asystentka p. dr Zuzanna Kraśnicka wyjeżdżała na stypendium do pracowni hodowli tkanek 
u p. prof. Loeventhala w Liege w Belgii. Pani Przybyłowska szybko, bo po 17-tu dniach od roz-
poczęcia mojej pracy zawiadomiła mnie o kolokwium kwalifikującym na studia doktoranckie. 
Powiadomiłem mojego szefa o terminie kolokwium i rano udałem się na ul. Jazgarzewską do 
Zakładu Medycyny Pracy p. prof. Misiuro. Zgłoszono wielu kandydatów na siedem przydzielo-
nych dla PAN stypendiów doktoranckich. Komisji przewodniczył p. prof. Misiuro mój były 
wykładowca neurofizjologii. W komisji zasiadał także mój egzaminator z zakresu patofizjologii 
doc. Semerau-Siemianowski i prof. Włodzimierz Bicz, biochemik, kierownik Pracowni Neuro-
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chemii Zakładu Patologii PAN. Urodziłem się zapewne w czepku, bo egzaminował mnie tylko 
prof. Bicz z przedmiotu, który lubiłem i nawet prowadziłem przez dwa lata zajęcia ze studenta-
mi. Komisja nie znała mojego życiorysu, ponieważ p. Przybyłowska wbrew przyjętemu porząd-
kowi wysłała druk mojej ankiety tylko z moim imieniem i nazwiskiem oraz dopiskiem - „kan-
dydat do stypendium doktoranckiego u p. prof. Ewy Osetowskiej". Konieczne były poza tym 
dwie opinie profesorów. Ucieszyłem się, gdy po ukończeniu prac komisji ogłoszono, że uzyska-
łem upragnione stypendium. Radośnie powróciłem do zakładu. 

Okazało się, że mój szef p. dr Mossakowski nie zawiadomił p. prof. Osetowskiej o tym kolo-
kwium. Nie było mnie od rana w Zakładzie. Pani profesor bezpośrednio po godzinie ósmej co-
dziennie sprawdzała listę obecności. Po powrocie przeżyłem chwilę złego humoru p. profesor 
Ewy Osetowskiej. Zwymyślała nie tylko mnie. Zadzwoniła wzburzona do p. Przybyłowskiej. 
Zrozumiałem dopiero ostrzeżenie p. Przybyłowskiej podczas pierwszego z nią spotkania, czy 
aby zniosę cierpliwie cztery lata okresu stypendialnego, ze względu na silną osobowość szefo-
wej. Mimo niezwykłej delikatności władz moich w Zakładzie Chemii Fizjologicznej AM w 
Warszawie poznałem już nieźle zawiłości życia i współżycia w środowisku naukowym. Odpo-
wiedziałem wówczas ogarnięty pasją badań nad układem nerwowym, że jestem skłonny prze-
siedzieć te cztery lata na brzytwie. Po wytłumaczeniu, darowała mi prof. Osetowska nie zawi-
nione przeze mnie spóźnienie tylko z powodu zdania kolokwium. Tłumaczyłem, że w poprzed-
nim moim miejscu pracy panował zwyczaj załatwiania wszelkich spraw asystenckich drogą 
służbową przez bezpośredniego szefa. Po chwili zatelefonowała do mnie zapłakana p. Przyby-
łowska. Prosiła mnie o dostarczenie jej jednej opinii profesora. Pani prof. Osetowska obiecała 
jej przekazać niezbędną drugą zgodnie z obowiązującymi przepisami. Znalazłem się w trudnej 
sytuacji. Całą operację zmiany miejsca pracy prowadziłem w tajemnicy. Nie mogłem poprosić o 
opinię ani p. prof. Hellera, ani p. prof. Mochnackiej, ponieważ miałem tam powrócić na etat po 
odbyciu obowiązkowych staży. Wiedziałem, że mój p. prof. Adam Czartkowski z AM. w Łodzi 
napisał mi pozytywną opinię dla AM w Warszawie zaznaczając, że jestem dobrym materiałem 
na pracownika naukowego. Włączenie tej opinii do dokumentów po kolokwium okazało się 
wystarczające. Po tym wydarzeniu uradowana p. Zofia Przybyłowska (ze znanej rodziny Ern-
stów ze Lwowa) stała się dla mnie kochającą ciocią. Później nawet mówiła, że jest moją drugą 
matką. Sama straciła jedynego syna. Znalazłem się w gronie znakomitych naukowców ze szkoły 
twórcy neuropatologii, neurologa prof. Adama Opalskiego, który wkrótce po rozpoczęciu przeze 
mnie pracy w zakładzie zmarł po przebytym szóstym udarze mózgu. 

97. Prof. Adam Opalski, twórca neuropatologii polskiej 

Niewiele brakowało, a w drodze na pogrzeb zginęłaby cała śmietanka neuropatologii polskiej: 
prof. Ewa Osetowska, docent Henryk Wiśniewski, dr Mirosław Mossakowski i kierowca dr 
Krysia Wiśniewska. Prowadząca nowego „garbusa" Krysia wjechała tuż przed tramwaj. Urato-
wał wszystkich refleks motorniczego tramwaju. 

W związku z tak szybkim załatwieniem mojej pracy w Zakładzie Neuropatologii wystąpiły 
problemy. Już w styczniu tego roku jako dobrze zarabiający farmaceuta opłaciłem dwutygo-
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dniową wycieczkę do NRD w miesiącu sierpniu. Na razie nie byłem zdecydowany, jak rozwią-
zać to trudne zagadnienie w nowych warunkach pracy. W dalszym ciągu uczyłem się, lecz cią-
gle czułem się winny, że nie powiadomiłem o moich planach wyjazdowych. Nie byłem przecież 
pewny, czy otrzymam paszport. Skończyłem wreszcie powtórkę materiału z anatomii układu 
nerwowego. Postanowiłem porozmawiać z przyjaznym mi p. prof. Mossakowskim. Obiecałem 
odrobić z nawiązką moją nieobecność w ciągu następnych dwóch tygodni urlopem w aptece. 
Szef mój zaskoczył mnie. Pewnego dnia, gdy miałem wiele pracy doświadczalnej oznajmił, że 
za trzy godziny będę miał egzamin praktyczny i ustny z anatomii układu nerwowego. Zasiadła 
wysoka komisja; p. prof. Osetowska, dr Mossakowski i dr Wiśniewska. Pokroiłem zdobyte 
przez dr Mossakowskiego mózgowie. Pani prof. Osetowska przepytała mnie dokładnie ze struk-
tur układu nerwowego i oceniła pozytywnie. Odpowiadałem bezbłędnie. Po kilku godzinach 
pracy w ciepłym boksie czułem zmęczenie. Sprawdzano moją przydatność jako adepta neuro-
patologii. Uzyskałem nawet po egzaminie zgodę p. profesor na wycieczkę do NRD. Wkrótce 
mój szef zachorował nagle na zapalenie wyrostka robaczkowego. Pozostałem sam z laborantką 
p. Kasią Kulon. Odwiedzałem go codziennie w klinice przy ul. Jotejki. Zanosiłem w termosie 
lód, ponieważ okazało się, że nastąpiła jakaś komplikacja po operacji zapalenia wyrostka ro-
baczkowego. Mieliśmy zaawansowane już prace przy uruchomieniu hodowli gleju na podłożu 
plazmy z krwi koguta. Hodowle prowadziłem z moją pomocą, laborantką p. Kasią Kulon. Ale 
niestety następowała retrakcja skrzepu. P. dr Mossakowski polecił mi przygotowanie kolagenu z 
włókien ogonów szczurzych. Codziennie odwiedzałem szefa i informowałem o wynikach pracy. 
Pobyt jego w szpitalu przedłużył się. Następnie wyjechał na miesięczny urlop do Juraty. W tym 
czasie usilnie starałem się uruchomić hodowlę. Postarałem się od dr. Grabca z Zakładu Mikro-
biologii PAN o lampę bakteriobójczą. Wspólnie z p. Kasią pracowaliśmy, aby uruchomić 
wreszcie hodowlę gleju. Potrzebne już były tylko dziewięciodniowe noworodki szczura i me-
dium inkubacyjne. W tym czasie rozrosły nam się piękne komórki glejowe, a nawet przeżyły 
śliczne neurony z mózgowia szczura w specjalnym medium hodowlanym. Budziło to wielkie 
zainteresowanie w Zakładzie, ponieważ w tym czasie eksperymenty wykonywane na materiale 
biologicznym metodą in vitro in vivo były nowością. Wszyscy w zakładzie dowiedzieli się o 
tym wydarzeniu a nawet ujrzeli pod mikroskopem rosnące komórki glejowe. Radość krótko 
trwała. Okazało się, że hodowle zginęły w przegrzanej z niewiadomych przyczyn cieplarce. Nie 
zdążyliśmy wykonać zdjęć, chociaż w sąsiedztwie mieliśmy p. Marię Korobowicz, fotografa 
zakładowego. Pani Maria pouczyła nas po tym przykrym wydarzeniu, aby głosić, że rozrasta się 
w hodowlach tylko tkanka łączna. Przygotowaliśmy nowe hodowle. Rozrósł się nie tylko glej, 
ale nawet przetrwały śliczne neurony. Nasza znakomita fotograf wykonała piękne zdjęcia histo-
rycznych uzyskanych drugich hodowli. Wysłaliśmy zdjęcia do Juraty dopiero pod koniec urlopu 
szefa. Pani Maria znając dr Mossakowskiego twierdziła, że po naszym liście natychmiast przy-
jedzie. Rzeczywiście skrócił sobie pobyt nad morzem o kilka dni po naszej przesyłce. Praca nad 
hodowlą gleju szła już pełną parą, gdy powróciła dr Zuzanna Kraśnicka z Belgii. Przywiozła z 
tamtejszej pracowni jeszcze nowe techniki hodowli z oszczędzeniem objętości medium hodow-
lanego. 

98. Pierwsza hodowla gleju w Zakładzie Neuropatologii PAN w Warszawie 
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Tymczasem od listopada 1963 roku uzyskałem formalnie stypendium doktoranckie. Byłem 
zmuszony zgodnie z przepisami zwolnić się z pracy w aptece i z Vi etatu w Pracowni Hodowli 
Tkanek. Rozpocząłem doświadczenia wstępne do mojej pracy doktorskiej. Podczas przygoto-
wania do doktoratu było niezbędne odbycie w ciągu dwóch lat czterech dwutygodniowych kur-
sów matematyki wyższej w pałacu w Jabłonnie. Ponadto pracownicy naukowi mogli uczęszczać 
na naukę dwóch języków obcych w każdym roku. Pogłębiałem znajomość języka angielskiego i 
niemieckiego oraz uczyłem się francuskiego i hiszpańskiego. Zaliczyłem także dwie letnie szko-
ły językowe, dla zaawansowanych w angielskim i hiszpańskim. 

99. Szkoła letnia j. hiszpańskiego w Jarosławcu - łektorka p. Irma Gonzalez-Trzcińska 

Pracownia nasza stała się najbardziej nowoczesną w ówczesnym stadium rozwoju naszego 
Zakładu. Ponadto byliśmy sympatycznym i życzliwym zespołem. Duży wkład wniosła w atmos-
ferę pracy Zuzanna. P. dr Mossakowski niewiele nam pomagał. Szkolił mnie tylko pilnie z hi-
stopatologii układu nerwowego i wiele godzin przesiadywał w PKiN, gdzie pełnił funkcję I se-
kretarza PZPR PAN. Pani prof. Osetowska, niezwykle utalentowany naukowiec, wynosiła neu-
ropatologię polską na forum europejskie, a nawet światowe. 

Powrócił z USA doc. Henryk Wiśniewski z nowymi pomysłami. Po sukcesie z hodowlą gleju 
zaproponowała mi szefowa zorganizowanie pracowni biochemicznej w zespole neuropatologii 
doświadczalnej doc. Wiśniewskiego. Twierdziła, że nasz zespół hodowlany jest po powrocie 
Zuzanny zbyt silny, a Zakład musi rozwijać się wszechstronnie. Możliwość odejścia z pracowni 
hodowli tkanek bardzo mnie zasmuciła. Kochałem biochemię i naszą małą rodzinę hodowlaną. 
Myślałem, że już do końca życia pozostanę w tej pracowni. Szefowa obiecała mi, że podobnie 
jak dr Zuzanna Kraśnicka wyjadę do Liege. Rozpocząłem nawet prywatne lekcje francuskiego u 
uroczej pani Nancy Mordasewicz, Belgijki, nauczycielki szkół średnich w Warszawie. Miłe to 
były zajęcia. Przeciągnęły się nawet do dwóch lat, mimo braku nadziei na stypendium u p. prof. 
Loeventhala w Liege. Życzenie p. prof. Osetowskiej zawsze trzeba było traktować jak rozkaz. 
Przypuszczam, że mój szef dr M. J. Mossakowski już wcześniej uzgodnił moje odejście z uko-
chanej Pracowni Hodowli Tkanek. Nagle przestał mnie szkolić z zakresu neuropatologii. Póź-
niej potraktował nawet moje przejście jako zdradę. Wszyscy wiedzieli jednak, że p. prof. Ose-
towskiej nikt nie odważyłby się sprzeciwić. Niestety tak samo jak w Zakładzie Chemii Fizjolo-
gicznej AM trafiłem do zespołu nie kochanego przez kierownictwo. Po konsultacji z p. Marią 
Korobowiczową, która dobrze znała mechanizmy działające w Zakładzie Neuropatologii, (a ja 
miałem już pewne doświadczenie, jeżeli chodzi o przedmiotowe traktowanie personelu) z wiel-
kim żalem przeniosłem się z ukochanych ciasnych piwnicznych pomieszczeń na drugie piętro 
Instytutu Biologii Doświadczalnej im. Marcelego Nenckiego. 
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Organizowałem Pracownię Biochemii. Pracę doktorską na temat zmian biochemicznych w 
gleju okołonaczyniowym w miażdżycy mózgu rozpocząłem od 1 grudnia 1963. Mózgi od zmar-
łych z miażdżycą otrzymywałem w szpitalu Przemienienia Pańskiego na Pradze. Badania histo-
patologiczne i histochemiczne wykonywałem w pracowni morfologicznej. Oznaczenia zmian 
biochemicznych aktywności enzymów oddechowych mózgu nie były dla mnie trudne po ilo-
ściowych badaniach aktywności wielu dehydrogenaz w Zakładzie Chemii Fizjologicznej. Bio-
chemiczne prace doświadczalne początkowo wykonywałem w Pracowni p.doc. Ludmiły Szar-
kowskiej w Instytucie Biochemii i Biofizyki PAN przy ul. Rakowieckiej w Warszawie. P. doc. 
Wiśniewski dzięki wstawiennictwu zaprzyjaźnionej ze mną podczas pracy w Akademii Me-
dycznej doc. Szarkowskiej uzyskał na to zgodę p. prof. J. Hellera, który zrozumiał, że uzyskanie 
stypendium doktoranckiego w Zakładzie Neuropatologii było dla mnie szansą. Początkowo pro-
fesor nawoływał, abym wracał do macierzy. Wiedziałem po wstępnej rozmowie z p. doc. Szar-
kowską, że jednak mimo zdenerwowania profesor Heller nie odmówi. Cenił panią docent. Jesie-
nią 1964 roku w ramach pocieszenia za anulowany wyjazd do Liege wysłano mnie do Buda-
pesztu do szkoły Międzynarodowej Organizacji Badań Mózgu (IBRO). Był to dla mnie wspa-
niały kontakt z ze znanymi uczonymi z USA i poznanie nowoczesnych technik badawczych w 
zakresie przemian protein i oddychania komórkowego. Wykłady i zajęcia z kursantami mieli dr 
Janette Passoneau i dr Abel Lajtha. Pierwszy mój wyjazd za granicę, piękny Budapeszt i ser-
deczność Węgrów pozwalały na poznanie kawałka Europy. Organizator szkoły prof. Szentago-
taj zorganizował wycieczki nad jezioro Balaton do Balaton Lelle i do Pecs, gdzie zobaczyliśmy 
katakumby z czasów rzymskich w podbitej Panonii. Ze mną wyjechał Andrzej Huszczuk z Za-
kładu Patologii PAN. Mieszkaliśmy w jednym pokoju. Andrzej opowiadał mi o stosunkach li-
tewsko - polskich. Przed wojną urodził się w Wilnie. Przeżył upodlanie Polaków przez Litwi-
nów, hitlerowców i sowietów. Po tzw. czwartym rozbiorze Polski przez nazistów i bolszewików 
Litwini stali się nieprzyjaźni nawet bardziej niż naziści i nie pozwalali mówić po polsku. Kiedy 
władze niemieckie przekazały Litwę „ pod opiekę „ ZSSR w ciągu kilku dni wywieziono na 
Sybir około 50 000 obywateli narodowości polskiej i zasiedlono miasto Litwinami. Najpierw 
zabrano dziadków, później rodziców Andrzeja. Rodzice wcześniej oddali Andrzeja i jego ma-
lutką siostrę Irenkę do zakonu, gdzie przebywała ich ciocia. Przed drugą wojną światową w 
Wilnie mieszkał nie cały jeden procent ludności narodowości litewskiej. Po pewnym czasie so-
wieci zaczęli systematycznie wysyłać na Sybir również Litwinów. Mowa polska stała się wów-
czas mile widziana Zapomnieli pewnie sowieci o tajnym pakcie przyjaźni z Litwą podczas 
wojny bolszewicko-polskiej w 1920 roku. Na Litwinów czekało około 50 lat sowieckiego raju. 
Zakon, w którym przebywał Andrzej i jego siostra oparł się wywózce w głąb ZSRR do roku 
1955 dzięki darom dla urzędników. W roku 1955 siostry zakonne zostały repatriowane do Sie-
mianowic Śląskich. Dzieci pozostawione w Wilnie ściągnęła ciocia do Polski w roku 1956. Na 
szczęście dzieci przez cały czas uczyły się w zakonie. Andrzej szybko zdał w Polsce maturę i 
ukończył Wydział Sanitarny na Politechnice Warszawskiej. Później razem z siostrą pracował w 
naszym instytucie PAN. 

Proponowana mi praca doktorska stanowiła kontynuację histopatologicznych obserwacji pra-
cy doktorskiej Krysi Wiśniewskiej. Gdy uzyskałem bardzo ciekawe obrazy zmian histoche-
micznych nastąpił zwrot w moich badaniach. P doc. Wiśniewski postanowił wspólnie z wyni-
kami histopatologicznymi Krysi przesłać pracę na Sympozjum Histochemiczne w Kazimierzu 
n/Wisłą. Był to mój pierwszy taki poważny występ na zjeździe. Kilka dni przed sympozjum na 
posiedzeniu Stowarzyszenia Neuropatologów Polskich, które stworzyła przed dwoma laty p. 
prof. Osetowska, referowałem pracę na temat zmian ilościowych miedzi w mózgu w chorobie 
Wilsona i w encefalopatii wrotno układowej. Polecono napisać mi tę pracę do druku w naszym 
czasopiśmie. Wykonałem to zadanie. Praca, po przeczytaniu przez p. profesor Osetowską, zosta-
ła oddana do redakcji z autorami M. Śmiałek, T. Zalewska. Pan doc. Wiśniewski na kilka dni 
wyjechał na Śląsk i nie czytał pracy napisanej przeze mnie. Po powrocie poczuł się dotknięty, że 
pominięto w pracy nazwisko szefa. Wezwano mnie do pokoju pani profesor i zarzucano mi nie-
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lojalność. Tego nie mogłem zrozumieć, ponieważ sama szefowa zdecydowała o natychmiasto-
wym skierowaniu pracy do druku. Na stawiane mi zarzuty trzasnąłem drzwiami i wyszedłem. 
Było mi wszystko jedno czy ukończę doktorat czy też nie. Wówczas postanowiłem, że nie zo-
stanę po doktoracie w Zakładzie Neuropatologii. Była to na pewno emocjonalna decyzja. 
Oczywiście cała sprawa przeszła, jakby nic się nie stało. Ostatecznie praca po roku została wy-
dana z pierwszym autorem doc. Wiśniewskim, ze mną, doc. Szydłowską i Teresą Zalewską. To 
wydarzenie prawdopodobnie posłużyło do zmiany tematu mojej pracy doktorskiej. Pan docent 
Wiśniewski zaproponował mi nowy temat „Zmiany neurofibrylarne w mózgu królika w do-
świadczalnej encefalopatii aluminiowej" jako przyczynek do choroby Alzheimera. Wówczas 
otępienie typu alzheimerowskiego wiązano z obecnością zmian włókienkowych w neuronie. Nie 
znano jeszcze wpływu beta amyloidu w demencji ani zmian genetycznych. Już wówczas po 
zgłębieniu wiedzy na temat oddychania komórkowego i ważnej roli przeciwutleniaczy pomyśla-
łem o ich przydatności w profilaktyce tej choroby. Chociaż często jako doktorant odbywałem 
szkolenie w zakresie matematyki wyższej w pałacu w Jabłonnie lub wyjeżdżałem na szkołę let-
nią nauki angielskiego w Świnoujściu i Władysławowie, praca moja posuwała się do przodu. 
Dodatkowo pani profesor obarczyła mnie funkcją prezesa koła ZNP przy naszym Zakładzie 
Neuropatologii i Zakładzie Hodowli Zwierząt Laboratoryjnych PAN w Łomnie - Las. Zakład 
Neuropatologii pod kierownictwem p. prof. Osetowskiej rozwijał się niezwykle dynamicznie. 
Mieliśmy pracownie w Instytucie Farmakologii PAN w Krakowie, gdzie działała doc. Hanna 
Szydłowska. Przeniesiono z ciasnej piwnicy z ul. Pasteura 3 Pracownię Hodowli Tkanek do 
Łomny. Kierowała tam zespołem doc. Zuzanna Kraśnicka. Ponadto tam znajdowała się hodowla 
zwierząt doświadczalnych Zakładu. W Zakładzie Radiologii AM. w Warszawie przy ul. Chału-
bińskiego 5 powstała Pracownia Izotopowa kierowana przez doc. Wiśniewskiego i bezpośrednio 
opiekującą się nią dr med. Irminę Zelman. W Zakładzie przy ul. Pasteura 3 w Warszawie działa-
ła Pracownia Neuropatologii Eksperymentalnej, kierowana przez doc. Wiśniewskiego i działają-
cych doktorantów, lek. med. Zbigniewa Rapa w części zabiegowej i lek med. Mieczysława 
Śmiałka w pracowni biochemicznej. Dr med. Halina Kroh, neurochirurg rozpoczęła prace histo-
chemiczne i badania guzów mózgu. Pani profesor Osetowska prowadziła efektywne badania 
nad zapaleniem mózgu. Opracowała w tym czasie endemiczne ognisko kleszczowego zapalenia 
mózgu z opisem szczepu Kłodobok w Polsce. Braliśmy udział w licznych zjazdach krajowych i 
międzynarodowych oraz organizowaliśmy takie w kraju. 
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100. Sympozjum Neuropatologiczne — prof. Maria Kobuszewska-Faryna i dr n .med. Mieczy-
sław Śmiałek 

Pani profesor Osetowska stanowiła źródło największego napędu do pracy. Pilnie kontrolowała 
punktualne przybycia i efektywność wyników pracy. Wszystko musiało natychmiast być wyko-
nane. Mówiliśmy, że trzeba tak działać jakby nowe polecenia należało realizować na wczoraj. 
Te wyniki cieszyły. Byliśmy dumni, że neuropatologia polska rośnie i jest jedną ze znaczących 
w Europie. Praktycznie znaleźliśmy się w czołówce europejskiej neuropatologicznej ekstrakla-
sy. Dobre relacje zagraniczne stwarzały ciągle możliwości wyjazdu pracowników naukowych 
na długoterminowe staże, lub na krótkie zapoznania się z nowatorskimi technikami badań. 

Zachwycony węgierskim Balatonem zorganizowałem dla pracowników i ich rodzin udaną 
wycieczkę namiotową do Balaton Fured w lecie roku 1965, po ciężkim przeżyciu jakim była 
śmierć mojego taty w marcu tego roku. Mój były szef doc. Mirosław J. Mossakowski przebywał 
w tym czasie w NIH w Bethesda, Md. USA. Wreszcie wiosną 1966 roku ukończyłem część do-
świadczalną pracy doktorskiej i oddałem do sprawdzenia najpierw pani profesor, a następnie 
p.doc. Wiśniewskiemu. W tym samym dniu, w którym praca została przyjęta, oświadczyłem się 
rodzicom mojej dziewczyny Marysi. Znajomość nasza trwała zaledwie niespełna trzy miesiące. 
Pojechaliśmy do Przetyczy, gdzie rodzice Marysi mieli działkę w Puszczy Białej. Zabrałem tyl-
ko butelkę szampana. Mój przyszły teść miał duże obawy co do trwałości naszego związku po 
dwumiesięcznej znajomości. Jednak od początku szczęście nam sprzyjało. Jako omen bonum 
odnaleźliśmy zgubiony w pociągu jeden klips Marysi. Szybko zorganizowaliśmy zaręczyny w 
domu jej rodziców. Ponieważ to były wakacje, zebrało się tylko kilka osób - moja mama, rodzi-
ce Marysi, matka chrzestna ciocia Celinka Biele, przyjaciółka Marysi od przedszkola dr Hania 
Ciecierska i my. O moim zamiarze ślubu nikogo nie powiadamiałem w Zakładzie, ponieważ 
przed rokiem wszyscy koledzy oczekiwali na mój ślub z inną kandydatką. Poznałem u mojej 
koleżanki jej kuzynkę, chemiczkę Basię. Znaleźliśmy wspólny język. Basia powróciła ze sty-
pendium we Francji. Jednak niespodziewane, ekscytujące spotkanie z Marysią przerwało tę 
obiecującą znajomość. Organizowałem od stycznia 1966 roku nową zagraniczną wycieczkę 
związkową nad morze Czarne do Bułgarii i czterech stolic Europy, Sofii, Bukaresztu, Budapesz-
tu i Pragi Czeskiej. Niespodziewanie w przeddzień mojego ślubu cywilnego poprosiłem panią 
profesor na tę uroczystość - w sobotę 27 sierpnia 1966 roku. o godzinie lOej. Po złożeniu „kon-
dolencji" pani profesor oznajmiła, że o godzinie 9-ej, w sobotę, jako sekretarz techniczny cza-
sopisma Neuropatologia Polska z doc. Wiśniewskim redaktorem naukowym musimy się zgłosić 
do wydawnictwa. Nie było dyskusji. Krysia Wiśniewska na rozkaz szefowej własnym volksva-
genem podwiozła nas najpierw do wydawnictwa a następnie do Urzędu Stanu Cywilnego na 
Pradze. Spóźniliśmy się na ślub, ponieważ musieliśmy jeszcze odebrać wiązankę z kwiaciarni 
dla panny młodej. Na szczęście czekający na parę młodą koleżanki i koledzy z Zakładu uspra-
wiedliwili nas. Po prostu ślubowała najpierw następna para młoda. Skromne przyjęcie odbyło 
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się u rodziców Marysi przy ul. Otwockiej. Pani profesor nie podobał się wybór żony z ulicy 
Otwockiej, ponieważ sama rozeszła się z mężem, który mieszkał na tej ulicy. 

101. Sozopol, bułgarskie Morze Czarne - od prawej Mietek Śmiałek, p. Wiesia Kazikowska, 
Danusia Tytulska, Teresa Zalewska, Basia Augustynowicz ip. Janka Żak 

Moją przyszłą żonę spotkałem dość nieoczekiwanie. Byłem zmuszony po raz czwarty uzy-
skać meldunek na stałe u p. Eufemii. Spotkałem w biurze meldunkowym bratanicę p. Eufemii, 
p. Milę Wierzbicką. Gdy dowiedziała się o moim zamieszkaniu u jej cioci, zaprosiła mnie na 
kawę na godzinę 18.00 w piątek 13 maja na ulicę Piotra Skargi 13 m 3. Następnie szybko za-
dzwoniła do Marysi i zaprosiła ją na godzinę 18,30. Poznała ją u jej babci Kazimiery Falczyń-
skiej, która wróżąc z kart opowiadała zawsze o swojej wnuczce. U Mili Wierzbickiej uwierzy-
łem, że istnieje miłość od pierwszego wejrzenia. Zakochany napisałem wiersz. 

PRZEZNACZENIE 
Pragnąłem, abyś wyrosła wiosenną sasanką. 
Długie oczekiwanie niosło tęsknotę. 
W otwartych drzwiach ujrzałem żywy portret malowany w wyobraźni. 
Twoje oczy nakazywały jak w hipnotycznym transie powtarzać -
Jestem twój. Jesteś moja. 
Bez słów zrozumieliśmy nasze przeznaczenie. 
Zakwitłaś we mnie majową, białą konwalią. 

102. Dziadkowie Marysi - Kazimiera z Zembrzuskich i Edward małż. Fałczyńscy po ślubie (foto 
z roku 1910) 

Następnego dnia po ślubie cywilnym wyjechałem sam na zagraniczną wycieczkę zakładową 
do Bułgarii. Nie mogłem zabrać żony z powodu braku czasu na załatwianie wówczas wiz i in-
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nych spraw wyjazdowych. Na tę wycieczkę pozwolono pracownikom zarobić przy malowaniu 
bud dla starczych psów, które badała p. Profesor w naszej filii w Łomnie Las. Zamówiłem wa-
gony z kuszetkami do Warny, gdzie obejrzeliśmy pomnik naszego króla, Władysława Warneń-
czyka. Następnie popłynęliśmy wodolotem do Sozopola, uroczego miasteczka nad morzem 
Czarnym. Dwa tygodnie kąpieli i opalania stanowiły wspaniały wypoczynek. Zwiedzaliśmy 
stary Neseber i promem docieraliśmy aż prawie do granicy tureckiej. Dużo słońca, ciepła woda, 
piękne plaże, brzoskwinie i winogrona pozwoliły nam znakomicie wypoczywać w gościnnych 
kwaterach prywatnych. Gospodarze to serdeczni ludzie, ale mimo podobieństwa języka trudno 
było się z nimi porozumieć. Nawet kiwanie głową na tak rozumieli jako nie. Zgodnie z planem, 
choć ze smutkiem, odjechaliśmy do Sofii, później do Bukaresztu, Budapesztu, Pragi, aby po-
wrócić do Warszawy. Zatrzymywaliśmy się na 24 godziny w każdym kraju tranzytowym. 

103. Slub Marysi i Mietka pobłogosławiony przez stryja ks. prałata A. Bolesława Smialka-
obecni po lewej o. ks. Ryszard Przymusiński, ks. Stefan Niedzielak, po prawej stoi ks. Szala 

Piętnastego października 1966 roku wzięliśmy ślub w Bazylice pw. Najświętszego Serca Je-
zusa przy ulicy Kawęczyńskiej, róg ulicy Otwockiej. Podczas uroczystości ślubnej głównym 
celebransem był mój stryjek ks. A. Bolesław Śmiałek, obok niego jego kolega seminaryjny 
ksiądz Stefan Niedzielak, zamordowany później w czasach ruchu solidarnościowego przez wia-
domych, ale nigdy nie wykrytych sprawców, mój przyjaciel o. Ryszard Przymusiński i ksiądz 
Szała, katecheta Marysi. 
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104. W bazylice po ślubie Marii z Sobotków i Mieczysława Śmiałków — obok matka Marysi Hen-
ryka z Falczyńskich Sobotka. 

Uczta weselna miała się odbyć w restauracji Bazyliszek na Starym Rynku. Z powodu awarii 
trakcji wodociągowej odbyła się w restauracji Sofia przy Placu Powstańców Warszawy. W tym 
nowoczesnym i dużym lokalu z ogromną salą balową goście bawili się znakomicie. Osoby star-
sze nie skarżyły się na brak świeżego powietrza. Cieszyłem się, że przybyła rodzina, moi rodzi-
ce chrzestni p. Maria Tarkowa i stryj Józiek, choć był w żałobie po synu Janku, zmarłym na 
ziarnicę złośliwą, oraz przyjaciele. Stryj ksiądz Boleś, poza srebrnym kompletem sztućców, w 
prezencie ślubnym podarował nam podróż poślubną do Krakowa i Zakopanego. W drodze do 
Zakopanego mieliśmy zamówiony apartament w Hotelu Orbis w Krakowie. W Zakopanem 
młody żonkoś pewnego dnia zatruł się olszówkami podawanymi w lokalu na igłach świerko-
wych. Na szczęście dolegliwości szybko ustąpiły. Po powrocie zamieszkaliśmy w małym poko-
iku u babci Marysi, Kazimiery Falczyńskiej, przy ul. Radzymińskiej 8, z oknami na ulicę Kawę-
czyńską. 

105. Zdjęcie ślubne Marii i Mieczysława małż. Śmiałków 

Marysia była wtedy nauczycielką fizyki w Technikum Samochodowym przy ulicy Targowej. 
Ponadto dorabiała do niewielkiej pensji korepetycjami. Wiele osób poszukiwało pomocy z che-
mii. Okazałem się bardzo dobrym korepetytorem ze znajomością chemii. Przed obroną prac 
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doktorskich zdałem razem ze Zbyszkiem Rapem komisyjny egzamin z Neuropatologii. Ucieszy-
ła mnie pochwała pani profesor Osetowskiej po rozpoznaniu preparatów nawet bardzo trudnych 
przypadków chorobowych. Moim promotorem pracy doktorskiej 4 lutego 1967 roku była p. 
prof. Ewa Osetowska, ponieważ p. docent Wiśniewski załatwił sobie długoterminowy wyjazd 
naukowy do USA. 

106. Dr n. med. Mieczysław Śmiałek 

Muszę przyznać, że lata pracy z p.doc. Wiśniewskim były niezwykle owocne. Był. to nauko-
wiec pełen pomysłów i nowych koncepcji badawczych. Chociaż wykonywałem prace inspiro-
wane przez szefa, wiedziałem, że zyskuję bardzo wiele doświadczenia i publikuję wiele prac 
naukowych. Przed wyjazdem do USA doc. Wiśniewskiego p. prof. Ewa Osetowska złożyła re-
zygnację, którą władze PAN przyjęły. Nie liczyłem na taki rozwój polskiej neuropatologii pod 
kierunkiem pani docent Marii Dąmbskiej, jaki był przy genialnej uczonej p. prof. Ewie Osetow-
skiej. Nastąpiła reorganizacja instytutów w PAN. Pan doc. Wiśniewski wiedział już przed wy-
jazdem jesienią 1966 roku, że p.doc. Dąmbska zostanie kierownikiem zespołu neuropatologii 
dziecięcej przy ul. Pasteura, a docent Mossakowski zespołu neuropatologii przy ul. Dworkowej 
w Centrum Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej PAN. Załatwił mi u p. prof. Tadeusza Or-
łowskiego, sekretarza naukowego VI Wydziału PAN i u p. prof. Zygmunta Ruszczewskiego, 
przyszłego dyrektora C M Di K PAN, etat przy ul. Dworkowej. 

Nie mając pewności w sprawie ewentualnego zatrudnienia u p. prof. Mossakowskiego, który 
po odejściu od niego, przestał darzyć mnie sympatią, wszcząłem starania o staż podyplomowy. 
To mi gwarantowało możliwość pracy, jako lekarza praktyka. Żal mi było mojego miejsca pracy 
badawczej nad układem nerwowym i wielkiej p. Profesor Osetowskiej, która dzięki swemu ta-
lentowi stworzyła w tak krótkim czasie znaną w świecie neuropatologię polską. Profesor jeszcze 
usiłowała ratować hodowlę królików ataktycznych. Mogła nawet mieć nadzieję na nagrodę No-
bla po odkryciu patomechanizmu tego chorobowego zespołu zwierzęcego. Przeniosła laborato-
rium do domu rodziców w Mińsku Mazowieckim. Niestety, nie było jej dane zdobycie nagrody 
Nobla. Wielka uczona wkrótce zmarła na nieuleczalną chorobę. Na pewno w USA istniały o 
wiele lepsze warunki do kontynuowania badań dla pana docenta Wiśniewskiego. Tam rzeczywi-
ście osiągnął bardzo wiele. Prowadził instytut i trzeba przyznać, pomagał neuropatologii pol-
skiej, kształcąc młode kadry. Ciężko przeżyłem zaistniałą dramatyczną zmianę w Zakładzie. 
Ucieszyłem się na krótko z powrotu do pracowni hodowli neuronów i gleju w Łomnie. Ponadto 
osoby pracujące w Łomnie, z farmy przywoziły zakupioną świeżutką śmietanę i mleko od krów 
hodowlanych. Autobus służbowy na szczęście przejeżdżał obok mojego mieszkania przy ul. 
Lampego 8 obok Dworca Autobusowego Marymont przy ul. Żeromskiego. W tym czasie uzy-
skałem od 1 czerwca staż podyplomowy w szpitalu przy ulicy Inflanckiej. Nie chciałem tracić 
kontaktu z neurologią toteż poprosiłem p. ministra zdrowia o umożliwienie mi odrabiania spe-
cjalizacji neurologicznej w ramach tego stażu. Nie byłem pewny, czy pan. doc. Mossakowski 
przyjmie syna marnotrawnego na Dworkową. Jednak zawiadomiono mnie, że zostanę zaanga-
żowany do przyszłego zespołu neuropatologii Centrum Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej 
PAN. Rano odrabiałem staż w klinice p. doc. Ruszkowskiego mojego byłego nauczyciela higie-
ny w Miejskiej Szkole Handlowej w Łowiczu. W Zespole Neuropatologii CMDiK PAN doc. 
Mossakowski choć po doktoracie załatwił mi etat asystenta technicznego. Był to bardzo szczę-
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śliwy traf, ponieważ po doktoracie jako pracownik techniczny nie potrzebowałem uzyskiwać 
zgody sekretarza naukowego PAN na dodatkową pracę. Przy Dworkowej pracowałem popołu-
dniami i wieczorami, urywając się przy każdej okazji z kliniki. Źle to było widziane zarówno 
przez doc. Ruszkowskiego jak i doc. Mossakowskiego. Natomiast mój bezpośredni szef z ul. 
Inflanckiej dr. Ludwik Begodzki, lwowianin z urodzenia był dla mnie niezwykle wyrozumiały. 
Nawet się zaprzyjaźniliśmy. Mieliśmy do obsługi oddziały gruźliczy i czysty na porodówce i 
sześć łóżek ginekologicznych. W ciągu mojego stażu przy Inflanckiej przeciętnie dziennie od-
bieraliśmy jeden poród, a na oddziale czystym panował niezwykły luz. Rodzące bały się wów-
czas szpitala gruźliczego. W tym czasie urodził się tam właśnie mój syn Michał, a po roku moja 
córka Joanna. 

107. Maria i Mieczysław Śmiałek z synem Michałem (foto 1968 rok) 

Zawsze asystowałem przy operacjach naszych pacjentek. Gdy zabieg trwał zbyt długo, słysza-
łem po powrocie przeraźliwy krzyk szefa, z pytaniem, gdzie się podziewam. Załatwił mi łaska-
wie asystenturę naukową, a w dalszym ciągu odrabiałem staż kliniczny na wolontariacie. Stwo-
rzyłem na razie jednoosobową pracownię biochemiczną. Później przydzielał mi prof. Mossa-
kowski do pracowni różnych nierobów i beztalencia. Wreszcie przydzielono mi zdolną i pilną 
studentkę Wydziału Chemii Politechniki Warszawskiej Marylę Sikorską i mgr farmacji Wojtka 
Hilgiera. Laborantki okazały się znakomite: Tereski - Pankowska i Bok, moja prawa ręka i Ewa 
Ohde studentka Politechniki Warszawskiej. 

108. W Pracowni Biochemicznej CMDiK PAN - dr n.med. Mieczysław Śmiałek i mgr farm. 
Wojciech Hilgier 

Wiedziałem, że szef nie darzy mnie sympatią. Gdy przyszedłem do pracy na Dworkową moja 
koleżanka dr Malina Ostenda ze zdziwieniem powiedziała „A Mirek mówił, że wszystkich 
przyjmie z Pasteura poza Śmiałkiem". Tymczasem okazało się,że ja byłem tym pierwszym. Po-
nieważ dużo pracowałem nad jego tematem procesu odkładania się złogów glikogenu w niedo-
tlenieniu mózgu, po zakończeniu stażu przyznał mi, jak i innym, Vi etatu w ramach tak zwanej 
umowy amerykańskiej. Zapracowany prawie nie zauważyłem rozruchów po inscenizacji „Dzia-
dów" Adama Mickiewicza. Niestety nastąpiło relegowanie studentów, biorących udział w prote-
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ście. Władze naciskały na rodziny żydowskie, aby opuszczały Polskę. Z naszego instytutu mię-
dzy innymi wyjechał dr Bolek Liwnicz. Dla wielu osób była to okazja do poprawienia sobie 
sytuacji materialnej na zachodzie, ale dla innych ciężkie rozstanie. Szef obiecał mi kontynuację 
obserwacji zmian w glikogenie przy niedotlenieniu mózgu jako tematu mojej pracy habilitacyj-
nej. Rozmyślił się ostatecznie i z prac wykreślił moje nazwisko na rzecz moich asystentów. 
Tłumaczył, że muszę zrobić coś ciekawszego. 

2.9 Goeteborg 
Znakomity nasz dyrektor profesor Zygmunt Ruszczewski zainteresował się moimi planami 

badań nad oddychaniem izolowanych neuronów i przyznał mi stypendium do Pracowni p. prof. 
Hydena w Goeteborgu. Gdy opowiedziałem dyrektorowi o moich pragnieniach zajęcia się bada-
niem procesów oddychania komórkowego w izolowanym pojedynczym neuronie, uznał to za 
niezwykle ciekawe i nowoczesne. W listopadzie 1968 roku udałem się do Szwecji. Mój kolega 
Olek Przybylski poleciał wcześniej do Sztokholmu. Oczekiwał na mnie na lotnisku. Prosił o 
przywiezienie mu preparatów od dr Hali Krohowej. Ponadto postanowił mnie przygarnąć na 
jedną noc do siebie. Długo czekał na lotnisku, bo zaginął aparat fotograficzny, który pożyczyła 
mi mgr Basia Penar z Pracowni Histochemicznej. Po połączeniu z lotniskiem w Warszawie oka-
zało się, że po odprawie celnej aparat znalazł się w WC. Wówczas nieprzywiezienie do kraju 
zapisanych w deklaracji celnej przedmiotów uważane było za przestępstwo. Przedstawiciel lot-
niska w Warszawie poinformował mnie, że muszę osobiście odebrać aparat w ciągu sześciu 
miesięcy. Celnicy szwedzcy długo czekali na załatwienie przeze mnie sprawy z aparatem foto-
graficznym. Zainteresowały ich tylko preparaty Hali Krohowej w mojej torbie podręcznej i bez 
sprawdzania mojej ogromnej walizki pozwolili opuścić lotnisko. Olek zabrał mnie do siebie. 
Opowiedział mi, że potraktowano mnie bardzo ulgowo, ponieważ jemu zabrali nadmiar wódki i 
papierosów. U mnie byłaby podobna sytuacja. Po zwiedzeniu Sztokholmu udałem się pociągiem 
do Goeteborga. Miałem możliwość poznania ciekawego krajobrazu szwedzkiego, skał i rozle-
głych lasów i pól. Zauważyłem, że na wsi często spotyka się chaty malowane na kolor wiśniowy 
i żółty. Z dworca kolejowego w Goeteborgu zadzwoniłem do przyjaciół mojego kolegi z kursu 
języka szwedzkiego. Jurek prosił mnie o przewiezienie dla nich kryształowego wazonu na pre-
zent ślubny. Tam mnie bardzo mile przyjęto. Z serdecznymi życzeniami podarowałem od siebie 
kryształową popielnicę. Pani domu w miesiąc po ślubie była już w zaawansowanej ciąży. Do-
piero po dłuższym pobycie w Szwecji poinformowano mnie o panującym tutaj zwyczaju. Mło-
dzi ludzie pobierają się tam zwykle wtedy, gdy dziewczyna jest w ciąży. Mieszkają razem, lecz 
ze względów podatkowych nie biorą ślubu. Panna mająca dwoje dzieci uważana była za znako-
mity materiał na żonę ze względu na ogromne ulgi i dotacje dla dzieci. Serdecznie ugoszczony 
rano udałem się do Instytutu Neurobiologii przy Lekare Gatan 5, usytuowanym na skalnym 
wzgórzu. Wszystko zostało załatwione elegancko. Zakwaterowano mnie w dwupokojowym 
mieszkaniu w starej dzielnicy Haga, w pobliżu instytutu, na razie na dwa miesiące i przydzielo-
no do pracowni doc. Andersa Hambergera. Tam poznałem doktora Christiana Bloomstranda, 
który szybko znalazł mi kwaterę u swojego sąsiada Janne Engstrema, u podnóża wzniesienia, na 
którym mieścił się instytut. Christian mi współczuł, że nie potrafię utrzymać się ze stypendium 
PAN. Uzgodnił z sąsiadem, że za moje zamieszkanie przez prawie sześć miesięcy Janne przyje-
dzie do mnie do Polski dwa razy po dwa tygodnie. Taka transakcja była nie do odrzucenia, gdyż 
za wynajęte przez instytut mieszkanie płaciłem 200 szwedzkich koron miesięcznie. Otrzymałem 
klucz do całego instytutu. Warunki pracy były wspaniałe. Czasami tylko powstawał problem z 
czekaniem na dostęp do ultrawirówki, ponieważ był to często proces wielogodzinny. Były czte-
ry przerwy posiłkowe dwudziesto lub trzydziesto - minutowe, kiedy wszyscy zbierali się przy 
dużym stole. O godzinie 16-ej zjadałem obiad w stołówce szpitala Sjukhusett Salgrenska, po 
zjeździe windą z góry i przejściu na drugą stronę ulicy. Tylko jeden, dwa razy w miesiącu po-
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dawano zupę. Codziennie otrzymywaliśmy szklankę zimnego mleka a na drugie jeden ziemniak 
w mundurku lub obierany mechanicznie, wielkości jaja kurzego i zwykle dużą porcję mięsa. Do 
tego każdy mógł dokładać różne warzywa - bardzo często marynowane buraczki i na deser po-
marańcz lub inny owoc. Można było również korzystać z kolacji, której częstym daniem była 
dziwna potrawa z kaszy i mięsa nazwana po szwedzku pitypana. W porównaniu z kuchnią pol-
ską, szwedzka okazała się racjonalna, lecz na moje polskie podniebienie pozbawiona smaku. 
Anders po kilku dniach zaprosił mnie na przyjęcie. Ku mojemu zaskoczeniu 13 grudnia w dniu 
świętej Łucji podczas przerwy o godzinie 12.oo wkroczyły do jadalni dziewczyny przebrane za 
anioły, w białych sukniach, ze świecami i rytualnym śpiewem. Dowiedziałem się, że święta Łu-
cja jest patronką Szwecji. Zaledwie rozpocząłem eksperyment a po miesiącu pracy poinformo-
wano mnie, że od 17 grudnia do 6 stycznia instytut nie będzie pracował. Poradzono mi wyjazd 
na ten czas do Polski. Za pieniądze, jakie dostałem z PAN, zakupiłem ogromną ilość prezentów 
dla rodziny i przyjaciół oraz dla koleżanek i kolegów naszego Zakładu. Na promie do Świnouj-
ścia dowiedziałem się, że moja wiza ma charakter jednorazowego przekroczenia granicy. W 
moim domu rodzina przeżyła zaskoczenie ale i wielką radość. Po miesięcznym pobycie w 
Szwecji przywiozłem świąteczne prezenty pod choinkę dla rodziny oraz dla mojej pracowni. 

Miałem pewne trudności z uzyskaniem ponownej jednorazowej wizy szwedzkiej. Ambasada 
szwedzka w Warszawie nie była czynna do szóstego stycznia. Z opóźnieniem wyruszyłem do 
Szwecji z wizą od pani konsul. W Goeteborgu znajomi Polacy zawieźli mnie w tym samym 
dniu powrotu na spotkanie gwiazdkowe z p. konsulem Szymańskim z Malmoe. Przy okazji po-
prosiłem p. konsula o poparcie zaproszeń dla żony i najbliższej rodziny, co zostało pozytywnie 
załatwione. O dziwo z trudem rozpoznałem w krakowskim stroju Janne, moją anglistkę z kursu 
we Władysławowie. Przyszła na spotkanie z mężem p. Holmem i synkiem Bjernem. Wymienili-
śmy swoje telefony. Następnego dnia udałem się do Instytutu. Już na schodach powitał mnie z 
uśmiechem pracujący tam Japończyk - „do swidania". Powiedział mi, żebym prędko zabrał z 
chłodni paczkę, która okropnie cuchnie. Żona włożyła mi na święta poza różnymi wiktuałami i 
upieczonym własnoręcznie piernikiem, ser Camembert. Poczta przywiozła tę paczkę nie pobie-
rając nawet obowiązkowego porto. Ser wyrzuciłem, ale uratowałem piernik. Do ogromnego 
garnka wrzuciłem wiele widelców i łyżek. Nalałem na dno wodę i włożyłem piernik. Po odpa-
rowaniu wody na kuchence gazowej wypiek nadawał się do zjedzenia. Zaprosiłem państwo 
Holm na polski obiad z wiktuałów przywiezionych z Warszawy. Barszczyk czerwony ugotowa-
łem z gotowego proszku. Najbardziej p. Holm chwalił polską czystą. W rewanżu państwo Holm 
wystawili szwedzki obiad z obowiązkowym chlebem szwedzkim tzw, svenską limpą i różowy-
mi śledziami z dżemem na przekąskę. Otrzymałem jeszcze w prezencie piękny korkociąg z Ba-
chusem. Staliśmy się przyjaciółmi. Prace doświadczalne w instytucie posuwały się w szybkim 
tempie. Zdziwienie moje nie miało granic, gdy po zamówieniu odczynnik, czy jakiś przyrząd 
otrzymywałem następnego dnia. A zlecenia wypisywaliśmy kredą na otwartych na korytarz 
drzwiach od laboratorium. Kiedy starto moje zlecenie, wiedziałem, że sprawa jest załatwiona. 
W czasie pobytu opublikowałem z Andersem Hambergerem jedną pracę na temat przemian bia-
łek znakowanych leucynąC 14 w niedotlenieniu mózgu u królika, cytowaną przez Cohena zna-
nego badacza białek. Ponadto poznałem technikę izolowania neuronów i badania oddychania 
komórkowego metodą ampułkowego mikronurka Kartezjusza. Otrzymałem nawet niektóre ele-
menty szklane aparatury i specjalne włókna do izolacji komórek. Metoda ta była stosowana za-
ledwie w sześciu ośrodkach na świecie. Nauczyłem się także tzw. sitowania i otrzymywania 
wzbogaconych frakcji w mielinę, glej i neurony. Przywiozłem z Goeteborga niezbędne wymiary 
siatek do uzyskania dobrego efektu rozdziału elementów morfotycznych mózgu. W tym czasie 
przyjechał na staż dr Borys Drujan z Instituto Venezolano de Investigaciones Cientificas z Cara-
cas w Wenezueli. Zaprzyjaźnił się ze mną. Borys urodził się w Suwałkach w rodzinie prawnika. 
Został z całą rodziną wywieziony do Tadżykistanu. Po wyjeździe z ZSRR z transportami zesła-
nych Polaków, studiował w Kanadzie. W Caracas uzyskał stanowisko dyrektora instytutu. Obie-
cał, że zaprosi mnie do siebie. Podczas wielkanocnej przerwy szkolnej odwiedziła mnie na kilka 
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dni moja żona. Już wcześniej przekonałem się, że najlepiej robić zakupy po obniżonej cenie 
podczas posezonowej wyprzedaży. Żona uzupełniała niezbędną bieliznę i odzież na miarę jak 
biustonosze, rajstopy, pasy, których w Polsce nie pozwalano mierzyć w sklepie. Zdziwienie nie 
miało granic, kiedy ekspedientki pomagały w ubieraniu niezwykle uprzejmie. U nas zwykle ze 
skwaszoną miną odpowiadano - nie ma. Podczas świąt w Szwecji nie przyjmuje się gości. Jedy-
nie rodziny polskie zaprosiły mnie z żoną. Christian Bloomstrand, mój sąsiad, jak przystało w 
naukowym świecie, zaprosił mnie do siebie i urządził wspaniałe przyjęcie. Przekonałem się, że 
w towarzystwie nie należy z paniami prowadzić zbyt żartobliwej rozmowy, ponieważ mężowie 
są bardzo zazdrośni. Co u nas jest rozumiane jako żart, tam bierze się na serio. Broń Boże nie 
można było z uśmiechem powiedzieć np. - Ja cię za to zabiję. Uznano by na pewno człowieka 
za wariata. Poznałem wiele rodzin polskich. Najbardziej zaprzyjaźniłem się z państwem Ska-
czyłło (po zmianie nazwiska Skalenius). Polski stomatolog pomógł mi kupić używany volksva-
gen po przejeździe 48000 kilometrów w znakomitym stanie. Zdiagnozował mi go polski właści-
ciel serwisu samochodowego. Doznałem bardzo wiele życzliwości. Zaprzyjaźniłem się z dr Al-
binem Orczykowskim moim kolegą z Łowicza. Do niego również byłem zapraszany na przyję-
cia. Bardzo miła była neurolog dr Barbro Johanson. Podała na przyjęciu przekąskę - kiwi z 
czarnym kawiorem. Prawdę mówiąc pierwszy raz jadłem kiwi. To danie wydało mi się niezwy-
kle eleganckie. Postanowiłem zaproponować jakąś jego zmodyfikowaną postać u nas w War-
szawie. Przecież kiwi nie można było nabyć w tym czasie w Polsce. Na pożegnanie odbyło się 
jeszcze przyjęcie u Andersa. Christian i jego żona Ann rozmawiali ze mną, gdy spotkaliśmy się 
na klatce schodowej, ale nigdy nie zapraszali mnie nawet na rozmowę do siebie. W Szwecji 
panują inne zwyczaje. Nawet matka czy siostra nie mogą odwiedzić bez powiadomienia telefo-
nicznego. Wpadanie bliskich jak to jest przyjęte u nas, tam traktuje się jako brak dobrego wy-
chowania. Wydałem pożegnalną kawę w instytucie. Zamówiłem w polskiej cukierni u p. Wło-
cha duży tort. Nie prosiłem, co było w zwyczaju, aby uczestnicy przynieśli po kilka koron 
szwedzkich. Tam nawet na prywatnych przyjęciach pytano o sumę jaką należy zostawić. W lo-
kalach proszone przyjęcia kończyły się płaceniem rachunku przez każdego z gości. Pani sekre-
tarka poprosiła mnie tylko o spłacenie półrocznego długu za kawę z ciastkiem cukierniczym 
spożywaną codziennie o godzinie 15.00. O godzinie 10.20 na przerwę herbacianą kolejno każdy 
przynosił jakieś krakersy, o 12.00 wszyscy jedli własne drugie śniadanie. Kto sobie życzył za-
mawiał obiad w szpitalnej stołówce o godzinie 16.30. Czas częstych przerw posiłkowych był 
dokładnie przestrzegany. Nasze laborantki po wcześniejszym zjedzeniu posiłku, kilka minut 
robiły na drutach. Anders Hamberger obiecał mi przesłanie naszej pracy do druku i jak mi naka-
zała p. Hala Dolacka z VI Wydziału PAN wyruszyłem zakupionym volksvagenem do Polski. 
Wcześniej zaprosiłem mamę i siostrę Lodzię do siebie na ostatni tydzień pobytu. Miałem prawo 
jazdy, lecz ponieważ nie posiadałem auta, brakowało mi doświadczenia. Siostra za kierownicą 
czuła się swobodnie, toteż moja rola sprowadzała się do pilotowania. Przestudiowałem dobrze 
trasę. Przebyliśmy około czterystu kilometrów do Malmoe. Należało udać się tam do konsulatu 
polskiego, aby otrzymać zaświadczenie o zwolnieniu z cła. Pan konsul Szymański napisał mi 
również usprawiedliwienie opóźnienia wyjazdu, spowodowanego zamknięciem biur konsulatu 
podczas świąt państwowych w Szwecji. Opuszczałem Szwecję, która chociaż królestwo wydała 
mi się socjalistycznym rajem. Tam rzeczywiście wszystko było dla człowieka. U nas w kraju 
były to po prostu puste słowa. Pracowaliśmy dla przyszłych pokoleń i dla idei. Koledzy Szwedzi 
uświadomili mi, że polityka to przede wszystkim ekonomia. Przejechaliśmy promem do Elsinor 
w Danii, gdzie zwiedziliśmy zamek Hamleta, a następnie Kopenhagę. Wreszcie nocnym pro-
mem dopłynęliśmy do Warnemunde koło Rostoku, w NRD. Nie mieliśmy marek wschodnio-
niemieckich na benzynę. Polacy z targów w Goeteborgu poradzili mi, abym zabrał dużo kawy. 
Na pierwszej stacji benzynowej za niewielką ilość kawy zatankowałem cały bak. Dostaliśmy się 
do Berlina wschodniego specjalnym wjazdem. Pomogła nam w tym zapewne rejestracja 
szwedzka naszego pojazdu i próba rozmowy po angielsku. Brakowało nam już jedzenia. Udali-
śmy się do kawiarni. Korony szwedzkie nie interesowały obsługi. Zaproponowaliśmy kawę. 
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Chciano jak najwięcej. Otrzymaliśmy marki. Załatwiony został problem uzupełnienia prowiantu 
i obiadu. W Słubicach zatrzymaliśmy się u kuzyna Jurka Wojcieszka, który podczas służby woj-
skowej ożenił się ze Stefcią Lewicką repatriantką spod Sambora. Urocza to i gościnna rodzina. 
Mama z Łodzią nie mogły skończyć rozmów, a ja przespałem 13 godzin. Najlepiej całą tę mę-
czącą podróż przebyła mamusia, jak zwykle pogodna i z uśmiechem. 

Po powrocie zaczęły się problemy w związku z opóźnieniem przyjazdu, mimo okazanego za-
świadczenia. Nie wypłacono mi pensji. Następnie stwierdzono, że powróciłem za wcześnie o 
ponad dwa tygodnie w związku z moją trzytygodniową przerwą świąteczną i pobytem w War-
szawie. Żądano zwrotu pewnej sumy dolarów. Ostatecznie mój szef p. doc. Mossakowski w 
sobie wiadomy sposób sprawę załatwił pomyślnie. Moje stypendium było zaledwie wystarcza-
jące na skromne utrzymanie. Tłumaczono przed wyjazdem abym rozsądnie wydawał przysyłaną 
comiesięcznie gotówkę. Nawet nie przewidywałem, że coś oszczędzę. Tymczasem załatwienie 
przez Christiana bezpłatnego zamieszkania u jego sąsiada Janne pozwoliło mi na zakup dobrego 
używanego volkswagena 1200 i to bez cła. 

109. Po powrocie z Goeteborga (foto 1969 rok) 

Moja koleżanka tzw. „gałganiarka" od Św.Anny dr Zosia Godlewska zaproponowała mi, 
abym z nią w parze ochrzcił małą Anię Dikson. Ważnym powodem zaproszenia mnie w charak-
terze ojca chrzestnego było posiadanie samochodu. Podwiozłem je o północy do kościoła pw. 
Św. Anny podczas pasterki. W tym czasie niewiele osób posiadało takie wspaniałe maszyny jak 
Syrenki, czy Warszawy. Przed naszym blokiem na Słodowcu ze 108 mieszkaniami stały tylko 2 
syrenki, jedna warszawa i nasz „garbus". Zosia załatwiła w kościele akademickim książeczkę 
mieszkaniową dla Ani. Ania była dziesiątym dzieckiem pp. Diksonów. Pani Hanna, pielęgniar-
ka, nie pracowała. Ojciec zarabiał nieco ponad 2000 zł. jako urzędnik Zakładu Ubezpieczeń 
Społecznych. Pamiętam, że w marcu przed wyborami państwowymi premier Piotr Jaroszewicz 
zapowiadał pomoc rodzinom wielodzietnym. Podczas głosowania dowiedziałem się, że premier 
jest wybierany na Pradze, gdzie mieszkała rodzina mojej chrześniaczki. Napisałem pismo do p. 
premiera o sytuacji rodziców Ani. Nie powiadomiłem o tym ani pp. Diksonów, ani Zosi, ponie-
waż nie spodziewałem się wiele. Tymczasem p. premier Piotr Jaroszewicz po zorganizowanej 
wizji lokalnej i wywiadzie przyznał na każde dziecko miesięcznie 500 zł. a matce przydzielił 
przy ul. Stalowej lokal na kwiaciarnię. Sytuacja materialna rodziny zmieniła się diametralnie i 
przybyły jeszcze dwa maleństwa. 
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110. Rodzice chrzestni dr Zofia Godlewska i dr Mieczysław Śmiałek — w środku matka Anip. 
Hanna Dikson i goście. 

Odtąd myślałem tylko o uruchomieniu pracowni mikronurka Kartezjusza. Pan docent polecił 
mi naukowców z Instytutu Fizyki PAN. Dwaj inżynierowie zainteresowali się projektem skom-
plikowanej aparatury. Niestety jeden z nich wyjechał wkrótce na rok do Francji. Wrócił wcze-
śniej z powodu poważnej choroby i nie mógł kończyć projektu. Na szczęście p. inż. Krupka 
zbudował aparat z niezwykle dokładnym pomiarem temperatury niezbędnej w reakcjach enzy-
matycznych. Anders Hamberger z żoną Kerstin i Christian Bloomstrand z małżonką Ann Britt 
otrzymali zaproszenie do naszego Instytutu. Oczywiście zostałem opiekunem moich gości. 
Otrzymali odpowiednią sumę gotówki na hotele i diety. Zabrałem ich do mojego garbusa i zro-
biliśmy rajd po Polsce zwiedzając kliniki neurologiczne i pracownie neuropatologii. Po pobycie 
w Warszawie odwiedziliśmy Kraków. Natychmiast udaliśmy się do hotelu Orbis i na kolację do 
Wierzynka. Obawiałem się o koszty. Moja dieta był najwyżej na posiłki w barze mlecznym. Na 
szczęście dano nam stolik w małej sali, gdzie ucztowała rodzina z amerykańskiej Polonii. Szwe-
dzi do godziny 24 zamawiali przeróżne dania: wina, wódki, przekąski, przystawki, zupę, główne 
danie, deser i ponownie od początku nowe gorące dania. Poprosiłem wreszcie kelnera o rachu-
nek, gdy nam przyniósł czerwone wino francuskie. Ten stwierdził, że rachunek już został zapła-
cony, a wino serwują nam Amerykanie. Poprosiliśmy ich do naszego stołu i ucztowaliśmy do 
trzeciej nad ranem. Pan inżynier Sodolski, przed zmianą Suchodolski, z rodziny emigrantów 
popowstaniowych, z małżonką, nie znali języka polskiego. Zmęczeni byli spotkaniem z rodziną, 
która z kolei nie znała języka angielskiego. Mieli okazję podyskutować z nami przez trzy godzi-
ny, choć lokal zamykano normalnie o północy. Zaprosili nas do siebie do Nowego Jorku. Panie 
przed wyjściem z lokalu otrzymały róże. Te zdarzenia w Wierzynku niemal zszokowały Szwe-
dów. Tam nawet proszeni goście w lokalu płacą za siebie. W hotelu jeszcze z Andersem odtań-
czyliśmy taniec gruziński, który kiedyś zademonstrowałem im podczas przyjęcia w Goeteborgu. 
Niezwykle interesowała ich kultura gruzińska. Przed moim pobytem w instytucie w Goeteborgu 
gościł biochemik prof. Nugzar Aleksidze z Tbilisi. 
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Dopiero w roku 1972 opublikowałem pierwszą moją pracę na temat oddychania izolowanych 
neuronów w niedotlenieniu mózgu. Przedstawiłem ją podczas sympozjum w Tbilisi. 

111. Wyizolowana komórka Purkinjego z móżdżku szczura 

Mieliśmy zaplanowany wyjazd w góry Kaukazu. Wieczorem przed wyjazdem w hotelu Iberia 
koledzy zorganizowali nam w pokoju koncert ballad Okudżawy. Następnego dnia rano p. prof. 
Mczedliszwili przeprosił nas, że wycieczka została odwołana z powodu redyku owiec. Pomyśla-
łem, że brak zgody władz musiał mieć zupełnie inną przyczynę. Moi koledzy natychmiast za-
proponowali mi wyjazd w czwórkę do Gori gdzie urodził się Stalin. Dojechaliśmy bez prze-
szkód. Domek rodziców Stalina pp. Dżugaszwili maleńki i stary znajduje się pod betonową kon-
strukcją na czterech słupach. W muzeum znalazłem wiele darów z polskich zakładów pracy. 
Odwiedziliśmy po powrocie jeszcze grób matki Stalina p. Marii Dżugaszwili. W Tbilisi w insty-
tucie oraz w środkach transportu wisiały jeszcze w tym czasie portrety Józefa Wisarionowicza 
lub jakieś wycinki z jego podobizną. W Tbilisi kupiłem duże lustro z ramą bogato złoconą w 
stylu wschodnim. Niestety były tam trudności z kupnem papieru do pakowania i sznurka. Za-
bezpieczyłem tremo moją bielizną. Przy wsiadaniu do samolotu powiał silny wiatr. Porwał pa-
pier i ukazały się części mojej garderoby. Doc. Mossakowski żartował później z tego śmieszne-
go wypadku z lustrem, które nazwał Jekaterina Wtaraja. W Moskwie mieliśmy przesiadkę po 
kilku godzinach. Wyjechałem do centrum i z trudem wielkim w jednym z uniwermagów kupi-
łem papier i sznurek. Grażynka Szumańska zadzwoniła z Tbilisi do Moskwy do naszej koleżan-
ki Nadii, aby kupiła dla niej czarny kawior. Nic z tego nie wyszło. Jej koleżanka zrozumiała, że 
chodzi o czarny dywan - nieporozumienie językowe. Tygodniowy pobyt w Gruzji zaowocował 
przyznaniem mi stypendium habilitacyjnego. Mój szef darował mi tam wszystkie moje grzechy 
poza przypadkowym wybudzeniem go w hotelu po północy, kiedy mieliśmy zabrać małżonkę 
na proszone przyjęcie. Wkrótce wyjechałem na krótkoterminowy pobyt naukowy do Instytutu 
Fizjologii im. prof. Beritaszwili Gruzińskiej Akademii Nauk w Tbilisi. Zobaczyłem, jak piękny, 
mądry, inteligentny, pracowity i gościnny jest naród gruziński. Z Gruzinami czujemy się tak jak 
z Węgrami. Po prostu ich kochamy. Miałem możliwość poznania ich zwyczajów. Zaproszony 
zostałem wraz z personelem pracowni biochemicznej na uroczystość siedemdziesięciolecia sze-
fa p. prof. Kometianiego. Ucztowało około trzydziestu osób. Prof. Waliko Czikwaidze, zastępca 
jubilata, objął przy suto zastawionym stole stanowisko tamady, czyli mistrza ceremonii. Jego 
zadaniem było wznoszenie toastów. Przed wypiciem wina z rogu opowiadano o zaletach po-
szczególnych osób. Pierwszy toast, jak się zorientowałem wcześniej zawsze wypijany jest za 
zdrowie i pomyślność pani domu. Pani profesorowa siedziała skromnie i zapraszała gości do 
konsumpcji znakomitości kuchni gruzińskiej z szaszłykami, pieczonym prosięciem i mnóstwem 
przeróżnych potraw. Róg w charakterze kielicha krążył wokół stołu. Należało wypić całą zawar-
tość i oddać następnemu mężczyźnie. Panie nie piły wina z kielicha. Podczas uczty panowie 
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tańczyli gruziński taniec z nożem w zębach. Nie wiem, jak to się działo, że po licznych toastach, 
nie tylko wracało się w dobrym stanie do hotelu, ale i głowa nie bolała. Przeżyłem kilka takich 
przyjęć, między innymi u p. prof. Gogo Mczedlishwili, Waliko i u wspaniałego kolegi Władimi-
ra Nieharoszewa, posiadającego ojca Rosjanina, a matkę Ormiankę. Nie mogłem odmówić 
przekąski w hinkalni, gdzie serwowano soczyste pierogi - hinkali, a w barze haczapuri osetyń-
skie z jajkiem. Nie można pominąć wycieczek do Mcchety, pierwszej stolicy Gruzji. Eka Ra-
phawa zapewniła mi udział we wszystkich uroczystościach setnej rocznicy śmierci Paliashwile-
go, twórcy gruzińskiej opery narodowej Abisalom i Eteri - oczywiście z biletem do opery na 
piękny spektakl. Zwyczajem w Tbilisi było odwiedzanie częste gorących kąpielisk, gdzie pod-
dawano się specjalnej terapii manualnej, która wydawała się skuteczna. Powróciłem z pięcioli-
trowym słojem wina, butelkami szampana i licznymi gruzińskimi czekankami - obrazami wy-
kuwanymi w blasze. W Warszawie dzieliłem się z przyjaciółmi wrażeniami przy winie gruziń-
skim. Kiedy skończyło się wino, wyjąłem nie oziębiony czerwony szampan. Konieczne było 
malowanie pokoju po tej libacji. 

112. W Mcc hec ie, dawnej gruzińskiej stolicy — Mietek i prof. Yaliko Czikwaidze z synem Paatą 

W ciągu osiemnastu miesięcy skończyłem z pomocą Tereski Bok część doświadczalną pracy 
habilitacyjnej i oddałem szefowi przed urlopem maszynopis do sprawdzenia. Niestety w biurku 
leżały już niepoprawione od kilku lat prace Hali Krohowej, Andrzeja Kapuścińskiego i Malinki 
Ostendy. Moja też poleżała. Spokojnie robiłem staż neurologiczny w Klinice Neurologicznej 
Akademii Medycznej u genialnej profesor Ireny Hausmanowej, która stworzyła szkołę miologii 
polskiej. Dzieci rosły. 
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113. Joasia i Michałek (foto rok 1971) 

W roku 1972 utrzymałem stypendium habilitacyjne i kierowałem dziewięcioosobową pra-
cownią biochemiczną w Zakładzie Neuropatotologii PAN z małą pracownią mikronurka Karte-
zjusza. Inż. Maryla Sikorska kontynuowała doświadczenia do pracy doktorskiej. Następnym 
kandydatem do doktoratu był mgr Wojciech Hilgier. Pracowite i zdolne laborantki Tereska Bok, 
Ewa Ohde i Tereska Pańkowska pomagały wykonywać z nawiązką coroczne plany naukowe. 
Bez widoków na rychłą obronę mojej pracy habilitacyjnej postanowiłem po uzyskaniu specjali-
zacji neurologicznej wyjechać na stypendium zagraniczne. Zaprosił mnie do swojej pracowni 
biochemicznej prof. Oja z Finlandii. Przysłał mi angaż na trzy lata. Z tym pismem udałem się do 
prof. Mossakowskiego, który zaproponował mi, jak twierdził, lepsze miejsce u p. dr Igora Klat-
zo w NIH - National Institutes of Health, Bethesda, Maryland, USA. Propozycja była nie do 
odrzucenia. Wola szefa to nakaz dla pracownika. 

Kierownictwo czasami przebąkiwało, że mogę mieć trudności z habilitacją. Moja kochana ko-
leżanka doc. Zuzanna Kraśnicka i prof. Jerzy Borowicz kierownik pracowni mikroskopii elek-
tronowej w naszym instytucie byli członkami Stronnictwa Demokratycznego. Zuzanna Kraśnic-
ka zabrała mnie na zebranie Koła SD na Ochocie. Dyskusja jak na nasze warunki była swobod-
na. Andrzej Rodys zapisał mnie na członka. Założycielem SD w roku 1938 był prof. pediatra 
Mieczysław Michałowicz, lekarz córek marszałka Józefa Piłsudskiego. Później z Zuzanną żar-
towaliśmy, że członkowie to SD, a „góra" to SB. 

Z wynikami mojej pracy habilitacyjnej w roku 1975 pojechałem z Magdą Rossowską, jej 
małżonkiem i kolegami z instytutu na kongres do Paryża. Podczas spaceru wstąpiliśmy do baru. 
Napiliśmy się wody mineralnej, ponieważ naszego kieszonkowego tylko na to starczyło. 

W tym samym roku przedstawiałem wyniki moich prac podczas Sympozjum Neurochemii 
Klinicznej w Zielonej Górze. Zabrałem moją żonę Marysię nowozakupionym Peugeotem. Pla-
nowałem od lat odwiedzić rodzinę i grób pani Marianny Burzyńskiej w Bledzewie 
k/Skwierzyny. Udział w tym sympozjum brała między innymi Gałka Weinrauder - Semkow. 
Dokądkolwiek nie pojechaliśmy razem, zawsze spotykałem moich kuzynów. Tym razem twier-
dziłem, że nie posiadam rodziny w Zielonej Górze. Tymczasem syn mojej siostry stryjecznej 
Lucynki, Zygmunt Koziak, pracownik służby zdrowia odnalazł mnie w komitecie organizacyj-
nym sympozjum. Zaprosił mnie z żoną do pięknego lokalu w palmiarni zielonogórskiej. Ponie-
waż Gałka wraz z kolegami wpadła do palmiarni rozerwać się po obradach, bawiliśmy się 
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wspólnie. Podczas kolejnych wspólnych zjazdów w kraju żartowaliśmy na temat ogromnej li-
czebności mojej rodziny. 

Z uroczej Zielonej Góry udałem się z Marysią do Bledzewa. Przejeżdżając przez miejscowość 
Paradyż zauważyliśmy piękny obiekt sakralny. Wstąpiliśmy do kościoła Seminarium Duchow-
nego diecezji gorzowskiej. Podczas zwiedzania towarzyszyło nam dwóch kleryków. Zaintere-
sował nas ogromny olejny obraz ze sceną batalistyczną i z polską flagą. Obraz ten wyjątkowo 
ocalał po grabieży wojsk radzieckich w roku 1945. Mnisi z Kaniowa, którzy pracowali przy tym 
kościele do roku 1888 schowali go w wielkim ołtarzu. Po drugiej wojnie światowej, podczas 
remontu ołtarza, przypadkowo odnaleziono ten obraz i powieszono na dawnym miejscu. Obraz 
ten przedstawiał Henryka Pobożnego w bitwie pod Legnicą. Mnisi zapewne uważali, że w cza-
sach zaostrzonej germanizacji ludności na tych terenach, obraz o tematyce polskiej może ulec 
unicestwieniu. Katolicka ludność na tym terenie mówiła po polsku i nie chciała uczęszczać na 
kazania w języku niemieckim. Cesarz pruski sprowadził tutaj polskich mnichów. W kościele 
wisiał również portret króla polskiego Władysława IV. Jego ojciec Zygmunt III Waza sam wy-
kuł w srebrze piękną wiszącą wieczną lampkę. Wazowie myśleli nie tylko o Polakach w kraju. 
W tej tak pięknej formie starali się utrzymać polskość u ludzi na obczyźnie. Czuliśmy się tym 
wzruszeni. Podobne wrażenia odnieśliśmy w kościele bledzewskim. Tam król Polski Zygmunt 
III Waza ofiarował wykonane własnoręcznie srebrne naczynie na kadzidło. Mieliśmy wspaniałą 
przewodniczkę w Bledzewie w osobie Marysi Lis, wnuczki p. Burzyńskiej a chrześniaczki mo-
jej najstarszej siostry Lodzi. Cmentarz ewangelicki wyglądał, jak kępa buszu. Na cmentarzu 
katolickim odwiedziłem grób pp. Burzyńskich. Niektóre nazwiska miały pisownię niemiecką 
np. Malitzki. Jedna z wnuczek p. Burzyńskiej wyszła za mąż za autochtona z Bledzewa. Miesz-
kańcy Bledzewa, autochtoni, skarżyli się - Polacy uważąją nas za Niemców, a kiedy wyjeżdża-
my do Niemiec, nie szanują nas, bo nie mówimy po niemiecku. Ze wzruszeniem żegnaliśmy 
Natalcię Lisowąi jej bliską nam rodzinę. 

Jeszcze w październiku 1976 roku wraz z Halą Krohową, Andrzejem Kapuścińskim i Zbysz-
kiem Rapem wyjechaliśmy do Szwecji na Sympozjum Polsko- Skandynawskiego Stowarzysze-
nia Neuropatologów w Linkoeping. Przyleciał również p. dr. Klatzo z USA. Poza zdobyczami 
naukowymi dowiedzieliśmy się,że nie tylko Szwedzi najechali na Polskę. Również polscy Wa-
zowie w staraniach o tron Szwecji stoczyli walkę ze Szwedami pod Linkoeping, gdzie zwycię-
żyła armia szwedzka. Szwedzi uczestniczący w sympozjum opowiadali nam o tym i wspomina-
liśmy koligacje naszych Jagiellonów z Wazami. Po latach spotkałem moich kolegów ze studiów 
Danusię Pempus - Leszniewską i Wacka Leszniewskiego. U nich mieszkała Hala Krohowa. 
Mnie zaprosili do siebie na przyjęcie. Z Danusią byłem w jednej grupie studenckiej. Lesznie-
wscy znakomicie się urządzili. Wacek, złota rączka, sam zrobił w domu wiele rzeczy. Zbudował 
saunę. Danusia okazała się świetną kucharką, piekła nawet polski chleb. Smakował nam znako-
micie. W drodze powrotnej nocowaliśmy w Sztokholmie czekając na lot do Warszawy. Pan 
doktor Klatzo stęskniony za Polską, przy każdej okazji odwiedzał ojczysty kraj. Zaprosił nas na 
kolację do lokalu na starym mieście w Sztokholmie i zamówił niezwykle drogie wino reńskie. 
My już dawno wydaliśmy nasze kieszonkowe, które wynosiło - lepiej nie mówić. Doktor Klatzo 
sądził, że mnie zabierze z Warszawy do Stanów. Tymczasem po wojażu do Szwecji zachorowa-
łem. Po zdaniu egzaminu specjalizacyjnego w gorączce ponad 38 stopni C amerykańskim samo-
lotem poleciałem bezpośrednio do Waszyngtonu, kończąc przyjmowanie antybiotyku jeszcze w 
USA. 

Strona 147/184 



Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

2.10 Bethesda 
Wyjechał po mnie dr Igor Klatzo. Pewnie wiedział, że otrzymam tylko kilkanaście dolarów na 

taxi. Port lotniczy jest ogromny i piękny, a miasto Waszyngton liczące około 800.000 miesz-
kańców jest stolicą Washington DC. 80% mieszkańców to ludność kolorowa. Na razie przygar-
nął mnie do siebie dr Klatzo. Sekretarka szybko wynajęła mi duży rodzinny apartament w mie-
ście Rockville w stanie Maryland, odległym o około 4 mile od NIH -Narodowych Instytutów 
Zdrowia, Bethesda. Oczekiwałem na przylot żony i dzieci. Koledzy z NIH Dejan Micić z Bel-
gradu i Polek Sobieszek, Polak mieszkający w Danii, pomogli mi się urządzić. Większość mebli 
i wyposażenie kuchni zakupiłem od naukowca Niemca, opuszczającego wynajęty przeze mnie 
apartament. Zdziwienie moje nie miało granic, gdy dowiedziałem się, że muszę mieć kilka po-
kojów sypialnych dla rodziny. U nas w Polsce nikogo to nie obchodziło. Lokal musiał posiadać 
dywany na ok.70% powierzchni podłogi i nie wolno było trzymać zwierząt domowych. Jeszcze 
większe było moje zdziwienie, gdy sekretarka powiadomiła mnie o konieczności zainstalowania 
telefonu. Można było wybierać kolor aparatu i sposób jego użytkowania to znaczy między in-
nymi, z zawieszeniem na ścianie lub nie, z odpowiednią długością sznura itp.. Na trzeci dzień 
miałem już założony aparat bez konieczności mojej obecności. Zapewniano, że nic nie zginie z 
mieszkania. Drugi komplet kluczy zawsze znajdował się u portiera. Przez cały tydzień załatwia-
łem formalności służbowe. Jeden dzień zabrało mi dokładne badanie lekarskie. Otrzymałem 
kartę ID identyfikacyjną. Używać ją mogłem do zakupu niezbędnych odczynników i materiałów 
laboratoryjnych do sumy 100$ dziennie. Miałem możliwość korzystania z biblioteki i robienia 
odbitek ksero. Biblioteka posiadała mnóstwo czasopism aktualnych i dawnych z całego świata. 
Zakupiłem samochód amerykański Matador z klimatyzacją, bo otrzymałem natychmiast po-
życzkę z długoterminową spłatą i konto bankowe w Credit Union czyli banku naszego instytutu. 
W wydziale socjalnym zaoferowano pomoc. Dano mi stary, ale dobry telewizor i różne potrzeb-
ne sprzęty. Znalazłem się w bajkowym świecie. Poznałem kilka rodzin z polonii amerykańskiej. 
Zosia Grabińska, żona byłego właściciela Walewic, Ina Ziemnowiczowa żona neurochirurga i 
Aurelia Krężlewiczowa, biolog, pracowały w naszym instytucie. Danusia Sęk podała mi adres 
do swojej znajomej p. Janiny Urbańskiej pochodzącej z Ostrowa Wielkopolskiego, z którą się 
zaprzyjaźniliśmy. Powstała w tym czasie polska parafia z kościołem pw. św. Jana Chrzciciela. 
Tutaj na święta Polonia wysyłała paczki dla biednych rodzin w Ojczyźnie. Pani Janina Urbańska 
przygotowała ogromną paczkę dla rodziny mojej chrześniaczki, Ani Dikson. Niektórzy nawet 
zazdrościli pięknych futer przesłanych p. Hani Diksonowej. Bardzo było nam miło spotkać dr 
Joannę Woyciechowską poznaną wcześniej w Klinice Neurologicznej Akademii Medycznej w 
Warszawie. Mieszkała podobnie jak my w jednym z czterech budynków Congressional Towers 
w Rockville. Wreszcie przystąpiłem do pracy z p. dr. Klatzo, przy współpracy z dr Marysią 
Spatz urodzoną w Stanisławowie dzisiejszym Iwanofrankowsku. Żartowaliśmy, że pochodzi ze 
Związku Radzieckiego. Stworzona została bardzo zgrana grupa, złożona z Japończyków Nishi-
moto, Watanabe i małżeństwa Abbe oraz Heiki Hervonnena z Finlandii. W początku stycznia 
1977 roku miałem przyjemność oglądania w Waszyngtonie uroczystości objęcia prezydentury 
przez Jimmy Cartera. Waszyngton jest ślicznym miastem o niskiej zabudowie. Robi wrażenie 
miasta europejskiego. Nic dziwnego, ponieważ plan architektoniczny wykonał architekt francu-
ski. Przed białym domem pośród pięciu bohaterów USA cieszy Polaków pomnik gen. Tadeusza 
Kościuszko. W pobliżu można spotkać piękny monument generała Konfederacji Barskiej Kazi-
mierza Pułaskiego, bohatera spod Savannah w stanie Georgia, urodzonego w Warce. Po drugiej 
stronie, gdzie przed białym domem stoi obelisk prezydenta Abrahama Lincolna, prowadzą do 
budynku kongresu dwie aleje, rozdzielone szerokim trawnikiem. Przy nich znajdują się niemal 
same muzea. Stąd widać płynącą rzekę Potomac, stanowiącą granicę ze stanem Virginia, gdzie 
znajduje się rancho pierwszego prezydenta USA Jerzego Waszyngtona z dworem w stylu kolo-
nialnym. To miejsce jak i cmentarz Arlington z grobem Johna Kennedyego i tymczasowym 
miejscem pochówku naszego sławnego kompozytora i premiera Ignacego Paderewskiego od-
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wiedziłem z rodziną. Zdziwił mnie skromny cmentarz, bez typowych u nas grobowców. Grób 
rodzinny Kennedych jest szeroki, pokryty trawą, obmurowany niskimi kamieniami. 

114. Arlington - Joasia i Michałek (foto 1977 rok) 

Pozostałe groby to szeregi tabliczek położonych w trawie. Zdziwiony byłem, gdy ujrzałem 
pełen sztucznych kwiatów cmentarz. Okazało się, że jest to cmentarz zwierzęcy. Tam kocha się 
koty i psy. Często w jednym domu znajduje się po kilka kotów i psów. Ambasada polska mie-
ściła się przy 16-ej ulicy w pobliżu białego domu. Mogliśmy zaopatrywać się w artykuły spo-
żywcze z Polski w istniejącym tam sklepie. 

Gdy przyleciała do mnie Marysia z dziećmi, mieszkanie było urządzone z lodówką pełną 
wspaniałego jedzenia a na parkingu stał zaparkowany ogromny Matador. Tylko w kieszeni było 
płótno. Całe dwutygodniowe pensje znikały po opłatach za mieszkanie i pożyczki w Credit 
Union. Chciałem szybko pozbyć się obciążeń, dlatego spłacałem raty wyższe niż przewidywała 
umowa. Po pół roku skończyły się długi i nastąpił okres wymarzonego raju. Rozpoczął się 
okres przyjęć. Poznaliśmy kuchnie ; japońską, chińską, grecką, francuską, serbską, włoską, ho-
lenderską, australijską, rosyjską i inne. Dr Sofia Kakari z Aten zaprosiła nas na dwa odpusty w 
kościołach greckich. Małżonek jej prawdopodobnie był grekokatolikiem. Dla dzieci zorganizo-
wano wesołe miasteczko z przeróżnymi zabawami, oraz liczne stragany pełne pieczonych na 
rożnie baranów i wieprzów. Doktor Klatzo poślubił w tym czasie swoją kolejną żonę, piękną, 
wysoką blondynkę, historyka sztuki Kornelię, siostrzenicę byłego prezydenta Dwighta Dawida 
Eisenhauera. W domu pp. Klatzo podziwialiśmy obrazy namalowane przez wujka prezydenta i 
niezwykły zestaw dań. Pierwszy raz w życiu jadłem znakomite homary. Tak zwane sea - food 
było niezwykle popularne w USA, kraby, krewetki, ryby, rekiny. Dr Klatzo uwielbiał parzone 
ostrygi. Nie mogłem się zmusić do wypijania z muszli tych skorupiaków. Natomiast nauczyłem 
się przy pomocy specjalnych szczypiec i metalowych wykałaczek jeść kraby niezwykle smacz-
nie ugotowane, w wodzie z zapachowymi przyprawami. Często przy różnych okazjach w zakła-
dzie wszyscy udawaliśmy się do restauracji chińskiej, gdzie pan doktor Klatzo popisywał się 
sprawnym jedzeniem ryżu przy pomocy pałeczek. Nikogo to nie dziwiło, ponieważ druga jego 
żona była ichtiologiem z Japonii. Z pierwszą żoną, która poślubił w Kanadzie miał dwoje dzieci, 
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córkę Maszę i syna Michała. Dr Klatzo rozpoczął studia medyczne na uniwersytecie Stefana 
Batorego w Wilnie. Mieszkał tam z matką z Grudzińskich z rodziny księżnej łowickiej i drugim 
mężem matki. Igor urodził się w Petersburgu w roku 1916 tuż przed rewolucją. Jego ojciec ofi-
cer na dworze carskim zginął już w lutym 1917 roku, bo jako kuzyn cara i baronet inflancki 
przebywał na dworze. Matka Igora uciekła do Wilna i wyszła za mąż za oficera polskiego. Igor 
ukończył studia wkrótce po zajęciu Litwy przez ZSRR. Został wezwany na komisję, przydziela-
jącą nakazy pracy. Pragnął rozpocząć staż psychiatryczny i nie chciał przyjąć innego. Groził mu 
za tę zuchwałość prawdopodobnie areszt. Jego piękna koleżanka i sympatia, Grinberżanka, Ży-
dówka, zasiadająca w tej komisji, uratowała go. Wybiegła za nim i poleciła jechać do Kiejdan, 
gdzie otwarto nowy szpital psychiatryczny. Niestety rozpoczęto deportacje ludności polskiej i 
litewskiej na Sybir. Dostał w Kiejdanach rozkaz stawienia się jako lekarz transportu. Wiedział, 
że stamtąd jeszcze nikt z lekarzy nie wrócił. Natychmiast zrezygnował z pracy w szpitalu. 
Wstąpił do polskiej partyzantki - Armii Krajowej, która odbiła Wilno z rąk niemieckich przed 
wkroczeniem wojsk radzieckich. Podziękowaniem za ten wyczyn od sowietów było zaproszenie 
żołnierzy AK na polanę leśną pod Wilnem i wywózka w nieznane. Na szczęście Igor i nasz 
wspólny kolega dr Lech Iwanowski spóźnili się. Partyzant, który uciekł z kotła, ostrzegł ich. 
Igor posiadał złote carskie ruble. Przekupił maszynistę pociągu i z Lechem dostali się do Białe-
gostoku. Następnie przybyli do Warszawy. Tutaj zgłosili się do Ministerstwa Zdrowia, gdzie 
ministrem był ich kolega z Wilna dr Jerzy Sztachelski. Zostali zatrudnieni w wojsku. W roku 
1947 Igor wyjechał służbowo do Berlina Wschodniego. Wsiadł w metro i znalazł się na wolno-
ści. 

Udał się następnie do Toronto, gdzie pracowali prof. Rose i prof. Skarżyński z Wilna. Tam się 
zaczęła jego kariera naukowa jako neuropatologa, jednego najbardziej znanych w świecie. Dok-
tor Klatzo zmarł w USA w wieku ponad 90 lat, podobnie jak jego przyjaciel doc. Lech Iwanow-
ski w Warszawie, który był moim kolegą w Instytucie Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej 
PAN w Warszawie. 

Praca posuwała się naprzód w komfortowych warunkach. Zbierałem również literaturę do 
ukończonej już przed kilku laty pracy habilitacyjnej. Wiedziałem, że muszę uzupełnić literaturę 
najnowszymi postępami badań nad zmianami w mózgu po zatruciu tlenkiem węgla. W każdą 
sobotę odwoziliśmy nasze dzieci do szkółki polskiej w ambasadzie. Dzieci bardziej lubiły szko-
łę amerykańską, w której, chociaż zajęcia trwały 6 godzin, wiele czasu spędzały na boisku. 
Szybko opanowały język angielski. Początkowo, gdy inne dzieci bawiły się, one miały z lekto-
rem lekcję angielskiego. Michał wyróżniał się z matematyki, osiągając nawet najwyższą notę 
A+. Z języka angielskiego w czwartej klasie uzyskał z pośród siedmiu ocen pięć A, jedną B+ i 
jedną B. Joasia podobnie jak Michał miała na zakończenie trzeciej klasy same A i B. Miała też 
ambicje sportowe. Nie miała jednak szczęścia. W jej klasie, w tej grupie wiekowej uczyła się 
czarnoskóra dziewczynka, świetna w sporcie. W tych warunkach musiała zadawalać się drugim 
miejscem podczas zawodów. Tutaj w USA nauka była naprawdę bezpłatna. Dzieci otrzymywały 
wszystko od książek po gumkę, linijkę, farby, kolorowe pisaki i inne przybory szkolne. Drugie 
śniadania były płatne, lecz kosztowały grosze w warunkach amerykańskich. Dotacje były 
ogromne. Dawaliśmy 1 $ dziennie i dzieci cieszyły się otrzymywanymi, poza głównym posił-
kiem, lodami i innymi smakołykami. Na Boże Narodzenie dzieci dostały górę prezentów od 
naszych przyjaciół w okresie od dnia św. Mikołaja do Nowego Roku. Mieliśmy u nas czasami 
gości z Polski: prof. Mieczysława Wendera, prof. Rzucidło, immunologa, Anię Strojnowską, 
kuzynkę Bożenki Zawadzkiej, studentkę Akademii Sztuk Pięknych. Zwiedzała tam bezpłatnie, 
jak wszyscy odwiedzający Waszyngton, muzea federalne. Przyjechał do nas ze Szwecji dr Lu-
dwik Begodzki, mój znakomity szef ze stażu podyplomowego z ginekologii i położnictwa w 
szpitalu przy Inflanckiej w Warszawie. Stwierdził, że zatęsknił za swoimi dziećmi Joanną i Mi-
chałem, które ze mną odbierał. Tak się raczono znakomitymi lodami przy Congressional Plaża, 
że dzieci i Ludwik przez tydzień leżeli w łóżku. Gościliśmy także Halę Szemioth - Kossowską, 
kuzynkę niewidomej dr Wiktorii Zawadzkiej. Zaproponowała nam p. Freda Sokalska, aby Hala 
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zamieszkała u niej, ponieważ czuła się osamotniona po śmierci męża, w którego pogrzebie 
uczestniczyliśmy w kościele rzymsko-katolickim. Zdziwiły nas białe szaty kapłanów, a nawet 
wdowy. Stypę w domu p. Sokalskiej urządzili sąsiedzi. Przez pewien czas pozostała z p. Fredą 
po pogrzebie męża jej przyjaciółka p. Zarembina, która przeżyła z synem zesłanie na Syberię z 
polskiego Wołynia. Zostaliśmy przez p. Zarembinę zaproszeni do Mobil w stanie Alabama. 

115. U p. Alfredy Sokalskiej - od prawej p. Zarembina, p. A. Sokalska, Joasia i Mietek 

Ogromny ruch w sklepach, miasta w świątecznej choinkowej szacie, a tylko jeden dzień wol-
ny 25 grudnia. Obowiązywał tylko jeden dzień urlopu za każdy miesiąc. Ale nie narzekano. 
Częste długie weekendy pozwalały solidnie odpoczywać i robić zakupy. Każdej soboty, gdy 
dzieci były w polskiej szkole po odwiedzeniu sklepów wchodziliśmy do kolejnego muzeum. Z 
dumą oglądaliśmy polskie siły powietrzne wystawione jako jedne z sześciu alianckich, mają-
cych znaczenie podczas II wojny światowej. Serca nam rosły i oczy wilgotniały, gdy oglądali-
śmy wspaniałego pilota gen. Skalskiego, więzionego przez wiele lat po powrocie do kraju z An-
glii. Drugim wspaniałym pilotem w bitwie o Anglię był Urbanowicz. 

Pewnego dnia podczas zakupów spotkaliśmy p. Stanisława Bańczyka, ostatniego sekretarza 
premiera Stanisława Mikołajczyka. Dzieci biegając po sklepie rozmawiały po angielsku, ale my 
mówiliśmy po polsku. Pan Bańczyk nie spotykał się do tej pory z żadnym stypendystą z Polski. 
Miał własne grono zawsze takie samo : pani Freda Sokalska, matka chrzestna córki Basi Bań-
czyk, wdowa po działaczu PSL w USA i pan Paweł Zaleski syn prezydenta Augusta Zaleskiego. 
Byliśmy zapraszani w niedzielę na obiadki z kurczakiem lub indykiem. Nauczyłem się w ten 
sposób kroić prawidłowo tego ptaka tak cenionego w USA. Miliony sztuk tych ptaków zjadali 
mieszkańcy Stanów w ostatni czwartek października zapraszając przyjaciół na pamiątkę pojed-
nania tak zwanych pielgrzymów z Europy z Indianami po mroźnej i głodowej zimie. Wszyscy 
wówczas dzielili się po ludzku posiadanymi zapasami żywności. 
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116. Sanktuarium rzymsko katolickie Matki Boskiej w Waszyngtonie (foto 1977 rok) 

Michał popisywał się po obiedzie u p. Stanisława sztuczkami magicznymi. Pomagała mu w 
tym dzielnie Joasia jako niezbędna asysta. Pan Bańczyk nazwał ich magikami. Nie miał wła-
snych wnuków. Jego syn przyjaciel syna generała Modelskiego zmarł, a Basia nie wyszła jesz-
cze za mąż. Kiedyś przez p. Stanisława zostaliśmy zaproszeni do pani generałowej Modelskiej. 
Pan Paweł choć razem z p. Bańczykiem bywał u nas na przyjęciach, nigdy nikogo, nawet pana 
Stanisława nie zapraszał do siebie. Za to często ucztowaliśmy u uroczych państwa Grabińskich i 
u niezwykłej Inki Ziemnowiczowej. Najczęściej jednak bawiliśmy się u kochanej Marysi Spatz. 
U Marysi, kiedy miało się odbyć huczne garden party a meteorolodzy prognozowali opady i 
burze, zawsze jednak do wieczora świeciło słońce a w nocy fruwały świecące robaczki święto-
jańskie. 

Po uzyskaniu ciekawych wyników dr Klatzo poleciał przedstawić nasze osiągnięcia naukowe 
na Zjeździe w Moskwie, a ja później pojechałem na Sympozjum do Nowego Orleanu. 

Wziąłem dodatkowo tydzień urlopu i z całą rodziną przemierzyliśmy odległość Waszyngton -
Nowy Orlean. Obrady odbywały się od rana do późnych godzin. Po wyjściu z domu sympozjal-
nego w wycieraczce wozu znalazłem mandat 15 $. Po prostu przez 2 godziny parkowałem auto 
w miejscu niedozwolonym. Koledzy uspokoili mnie. Wytłumaczyli, że po opuszczeniu Luizjany 
przed terminem płatności nikt mnie nie odnajdzie. Maryland, gdzie mieszkam, nie ma porozu-
mienia z Luizjaną w tej sprawie. Po zwiedzeniu uroczej dzielnicy francuskiej z niską zabytkową 
architekturą, dalej zachwycaliśmy się pięknem tego miasta i oryginalnymi rozwiązaniami ruchu 
drogowego. Tutaj nie było metra, lecz mnóstwo wysokich długich estakad nad ulicami. Nikt nie 
obawiał się spaceru po północy. Ciemnoskórzy wydawali się tacy piękni i weseli. Lokale otwar-
te były na oścież, a tańczące na stołach gogo girls uwodziły piwoszów tańcem i śpiewem do 
rana. Czasami otrzymywały wkładany w pończochę za podwiązkę banknot dolarowy. Podziwia-
liśmy dumną królową rzek USA Missisipi. Po obradach kontynuowaliśmy naszą podróż urlo-
pową. Na zaproszenie p. Zarembiny przyjaciółki p. Fredy Sokalskiej wpadliśmy do Mobil w 
Alabamie. Serdecznie nas ugoszczono. Przy rozmowie dowiedzieliśmy się o losie rodziny Za-
rembów, ich wywózce z Wołynia na Syberię z drogą przez Iran i przyjeździe do USA. Dzieci 
otrzymały wiele klaserów znaczków pocztowych z całego świata. Potem pojechaliśmy do Or-
lando, do Disney World. Od rana do nocy nie sposób było wszystkiego zobaczyć. Oglądaliśmy 
oczywiście pochód Micky Mouse i wykupiliśmy kilkanaście atrakcji między innymi wyspę z 
przygodami Tomka Sawyera, diabelski młyn i inne niesamowitości. Mieszkaliśmy w hotelu. W 
pobliżu mieszkała kuzynka Bożenki Zawadzkiej Hala Szemioth - Kossowska, którą poznaliśmy 
w Warszawie. Mieliśmy miłe odwiedziny. Halę zaprosiliśmy do Rockville. Zwiedzaliśmy jesz-
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cze Florydę i kolejne stany w drodze powrotnej - Georgię, obydwie Caroliny Południową i Pół-
nocną oraz Virginię. Zaopatrzyliśmy się w benzynę na Florydzie, gdzie kosztowała tylko 49 
centów za galon. W każdym stanie ceny różnych artykułów były różne. Przeciętna cena benzyny 
w Maryland wynosiła około 61 centów. Otrzymałem jeszcze w drugim roku 21 % procent pod-
wyżki, czyli najwyższą możliwą. Następnie wybrałem się na Kongres Biochemiczny do Caracas 
w Wenezueli, ponieważ mój przyjaciel Borys Drujan dyrektor Instytutu Venezolano de Investi-
gaciones Cientificas zaprosił na własny koszt wszystkich przyjaciół od mikronurka Kartezjusza. 
Niewiele brakowało, abym nie mógł wziąć udziału w kongresie. Z mojego pokoju w instytucie, 
tuż przed wyjazdem do ambasady Wenezueli z prośbą o wizę, skradziono mi moją torbę, gdzie 
w tym dniu miałem paszport. Codziennie nie trzeba było mieć przy sobie paszportu. Wystarcza-
ło tylko prawo jazdy, najważniejszy dokument w USA. Marysia Spatz poleciła natychmiast za-
blokować konto bankowe i zawiadomić policję. Sam złodziej jednak wpadł kupując na moje 
dokumenty telewizor kolorowy. Sprzedawca niezwykle sprytny spisał numer rejestracyjny jego 
wozu, ponieważ język klienta nie pasował mu do czeku z napisem dr Mieczysław Śmiałek. Po-
nadto kupował jeszcze żywność i podjął o dziwo z zablokowanego konta 500 $. Prawdopodob-
nie złapano go po tygodniu przy próbie podjęcia kolejnej sumy 400 $, ponieważ ten nie wyko-
rzystany czek wraz z torbą oddali mi przedstawiciele FBI i CIA w instytucie. Wizę otrzymałem 
i wygłosiłem tezy mojej, leżącej w biurku pracy habilitacyjnej na temat oddychania komórko-
wego izolowanych neuronów w zatruciu tlenkiem węgla. Spotkałem tam prof. Andersa Ham-
bergera z Goeteborga.i prof. Miro Brzina z Lubljany. W Caracas nie było znaczących zabytków 
kultury indiańskiej. Ludzie żyli tam jak w raju, w dżungli, pełnej przeróżnych smakowitych 
owoców i nad oceanem Atlantyckim z mnóstwem ryb i krabów. W dusznym gorącym klimacie 
w niższych partiach gór można było wspaniale opalać się w temp. 15 -30 stopni C. przez cały 
rok, co też czyniłem wraz z rodziną Drujanów w pięknym ośrodku wypoczynkowym podczas 
oczekiwania na lot do Bethesdy. Spotkałem w instytucie przypadkowo Polaka doc. Giriata, fi-
zyka, opiekuna pracy magisterskiej mojej żony. Zaprosił mnie do siebie. Mieszkał na wzgórzu z 
pięknym widokiem na otaczające wzniesienia. Po raz pierwszy w jego ogrodzie zobaczyłem 
ogromne drzewo mango. Jego córeczka podarowała mi taki największy owoc. Niestety podczas 
kontroli w Miami na Florydzie zabrali mi go celnicy wraz z małym kwiatem pomarańczy urwa-
nym z drzewa w Instytucie, który zlokalizowany jest w dżungli. Powrót z Caracas był komfor-
towy, ponieważ w ciągu mojego pobytu przez dziesięć dni ukończono budowę lotniska w La 
Guardia z klimatyzacją. Tam nad samym morzem duszność przerastała tę, jaka panowała w Ma-
ryland podczas letnich upałów. 

Zbliżał się powrót do kraju mojej żony z dziećmi. Mimo ponawianych propozycji pozostania 
w instytucie, nigdy nie myśleliśmy o emigracji. Tymczasem Joanna Woyciechowska postanowi-
ła osiąść w USA. Zaprosiła nas na ślub z ekonomistą Johnem Jakajtysem z pochodzenia Litwi-
nem. Przyjęcie weselne z obficie zastawionym stołem w stylu polskim miało akcenty zwycza-
jów lokalnych. Panna młoda w pewnym momencie siadła na niskim zydlu. Przed nią leżały 
wszystkie prezenty ślubne. Brała karty z życzeniami, a po przeczytaniu nazwiska gościa, de-
monstrowała wszystkim otrzymany prezent. 

Zamówiłem dla rodziny bilety na rejs Batorym z Montrealu. Dzieci otrzymały znakomite cen-
zurki ze szkoły amerykańskiej i polskiej i pojechaliśmy do Montrealu. Po drodze obejrzeliśmy 
wodospad Niagara. Przenocowałem jeszcze tylko na statku i pozostałem sam. W drodze po-
wrotnej postanowiłem odwiedzić rodzinę siostry Marysi w Chicago. Późno w nocy dojechałem 
do Chicago. Przy małym ruchu ulicznym z trudnościami odnalazłem dom siostry. Przez trzy 
kolejne dni musiałem złożyć niesamowitą ilość wizyt licznej rodzinie szwagra Edzia. Niektóre 
osoby znałem z pobytu w Polsce. Pewnego razu odbierałem z lotniska na Okęciu Charlesa, 
czternastoletniego syna Helen, stryjecznej siostry mojego szwagra Edzia Dondzika. Pierwsze 
jego pytanie brzmiało - gdzie jest wychodek ? Języka polskiego uczyła go babcia. Podczas przy-
jęcia Charles zwrócił moją uwagę na włosy swojego wujka, Turka. Okazało się, że włosy zosta-
ły w pięknych, równych rzędach transplantowane z niższych, owłosionych okolic głowy. U nas 
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tego typu zabiegi nie były znane. Z licznymi prezentami wracałem do Rockville. Dziwiło mnie, 
że siostra posiada dwie garderoby ubrań i ciągle kupuje nowe stroje. Na szczęście szwagier pra-
cował w firmie Sears&Robak i miał ponad dwudziestoprocentową ulgę przy zakupach we wła-
snej firmie. Najpiękniejszą polszczyzną mówiła Angielka, żona brata stryjecznego mojego 
szwagra. 

Wcześniej zlikwidowałem mieszkanie w Rockville i zaprosili mnie do siebie do końca pobytu 
państwo Gabriel i Aurelia Krężlewiczowie. Zmarł ojciec Aurelii. Małżeństwo mieszkało samo. 
U państwa Krężlewiczów byłem trzecim mieszkańcem w całym dużym domu. U Inki Ziemno-
wiczowej wynajmowało mieszkanie kilka osób. Stąd było łatwo pieszo dojść do NIH. Ale pod-
czas upałów wygodniej było przejechać klimatyzowanym autem niż pocić się idąc w duchocie. 
Aurelia przygotowywała dla mnie i Gabriela śniadanie i obiad. Byłem po prostu rozpieszczany. 
Gabriel to uroczy kumpel i nie pozwalał mi pomagać Aurelii. We troje mieliśmy okazję dysku-
tować i bawić się na częstych przyjęciach. Czułem się jak w najbliższej rodzinie. Zaprosiłem ich 
do siebie w Warszawie po powrocie do kraju. 

Niespodziewana śmierć papieża Jana Pawła I przyniosła po konklawe ogromny entuzjazm i 
zainteresowanie Polską. Kardynał Karol Wojtyła został papieżem dnia 16 października 1978 
roku. Następnego dnia na moim biurku stała biało czerwona flaga polska. 

117. Papież Polak Jan Paweł II 

PIOTROWA NAWA 

Płynie nawa polska niesiona żaglem biało-czerwonym 
Na falach pól pszenicy, żyta i jęczmienia. 
Wżyna się w wyboiste bruzdy odłogów ludzkich słabości. 
Znaczy karty historii narodu istnienia 
Polskim styczniem, marcem, majem, sierpniem, październikiem, listopadem, grudniem, 
Naszą czarną nocą, złocistym południem, 
Miarą potęgi ducha, bezdennej małości. 
Podczas naszych zaduszek, czerwieni potopu 
Krzepiła słowem apostolskim wolności powrotu. 
Orzeł biały przeciwne wiatry skrzydłami łagodził. 
W szponach niesie księgę dziejów. Nadchodzi odnowa. 
Cały świat ujrzał żagle tej Piotrowej Łodzi, 
Poznał, jak prawdziwa jest nasza polska mowa. 
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Posypały się zaproszenia na przyjęcia „papieskie" i zapanował niebywały szał na punkcie na-
szego papieża, wśród wyznawców innych religii, w tym i Żydów. Opowiadano, że papież zna 
dwanaście języków, co dla Amerykanów jest czymś niezwykłym. Irlandczyk od doktora Web-
stera jako pierwszy urządził w piwiarni włoskiej przyjęcie z pizzą. Ciągle otrzymywałem zapro-
szenia na przyjęcia papieskie. Polska była na topie. Nie opowiadano już żartów na temat Pola-
ków. Czułem się jak członek wybranego narodu w wieku dwudziestym. Po kilku dniach znów 
Joe Walker powiadomił mnie, że Polak Singer mieszkający w USA zdobył nagrodę Nobla w 
dziedzinie literatury. Powiedziałem mu, że nie znam takiego pisarza. Oznajmił mi, że to jest 
Singer Paszkowski z Radzymina. Wtedy odpowiedziałem mu, że to niewątpliwie Polak, uro-
dzony w pobliżu Warszawy. Jak się okazało jego utwory były wydane w języku jidisz. Później 
już odbywały się przyjęcia pożegnalne do 14 listopada. Pierwsze przyjęcie na 33 osoby z moimi 
kolegami z Instytutu i przyjaciółmi urządziła Aurelia. Wszyscy goście a w szczególności Heiki 
Hervonen i Irlandczyk raczyli się polskim piwem Żywiec. Podziwiali wyborny smak „papie-
skiego" piwa. Sprzedano mi w sklepie w ambasadzie polskiej całą skrzynkę w związku z wyjaz-
dem. Ponadto w bufecie wystawiono tylko polskie wódki zakupione w sklepie ambasady pol-
skiej przy szesnastej ulicy. Cornelia, małżonka dr. Klatzo przepadała za żubrówką. Po licznych 
przyjęciach przemęczonemu Gabrielowi serce odmówiło posłuszeństwa. Dziwił się on, że zno-
szę ten maraton wizyt do późnych godzin nocnych. W przeddzień mojego wyjazdu, kiedy 
sprzedałem już auto, powiadomiono mnie o rozprawie w Baltimore w sprawie kradzieży mojej 
torby. Przeprosiłem, że nie będę mógł uczestniczyć, ponieważ nie mam transportu i czasu. Wła-
śnie referowaliśmy wyniki pracy mojej i doktora Cohna. Następnego dnia 15 listopada 1978 
roku Aurelia Krężlewiczowa i Zosia Grabińska odwiozły mnie na lotnisko. 

2.11 Warszawa 
Po powrocie stwierdziłem, że nie ma dla mnie miejsca w mojej pracowni. Niby byłem, ale już 

właściwie czułem się jak piąte koło u wozu. Nie byłem pewny co mnie czeka. 

RZECZ 

Stoję jak klepsydra w kuchni. 
Rano przestawiają mnie o sto osiemdziesiąt stopni. 
Mierzę czas gotowania jaj na miękko. 
Ziarna piasku wolno spływają jak łakoma ślina. 
Potrawy na cudzym stole budzą przykre myśli. 
Źle jest być rzeczą. 

Postanowiłem pracować po południu jako neurolog. Przez trzy miesiące zatrudniono mnie w 
Przychodni Rejonowej przy ul. Jagiellońskiej na Pradze. Atmosfera panowała tam przyjacielska. 
Pewnego wieczoru przed końcem pracy rejestratorka skierowała do mnie młodego pacjenta z 
bólami w okolicy lędźwiowej. Przypuszczała pewnie, że chory cierpi na bóle korzonkowe. Po 
badaniu stwierdziłem możliwość kamicy nerkowej. Przepisałem leki i badania moczu. Sądziłem, 
że dalsze leczenie należeć będzie do internistów. Po kilku dniach w stanie lepszym chory zgłosił 
się do mnie. Sugerowałem mu, aby po kolacji wypijał jedną butelkę piwa z powodu piasku ner-
kowego. Młody żonkoś poprosił mnie o pisemne zaświadczenie. Zmieniłem miejsce pracy po 
kilku miesiącach. Przyjęto mnie do Spółdzielni Lekarzy Specjalistów „Zdrowie". Szef mój w 
instytucie nie krył niezadowolenia z powodu moich zajęć od godziny 16.00. Nie musiałem prze-
cież tłumaczyć się, jak spędzam wolny czas po pracy. 
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DAR 

Nie zdobyłem tego, co stanowiło największe pragnienie życia. 
Nie przywdziałem szaty zaszczytów. 
Posiadłem natomiast dar. 
Wyrwałem odcisk spod palucha 
I wymiotłem śmieci z kątów mojego domu. 
Uzyskałem to, co wydawało się niemożliwe. 

Za pieniądze oszczędzone w USA zakupiłem nowy samochód produkowany w Polsce „Polo-
nez" i siedlisko wiejskie w Ciemniewku pod Ciechanowem. Ranczo w Ciemniewku, ze starą 
chałupą, oborą i stodołą stało się moim miejscem na ziemi. 

118. Odpoczynek w Ciemniewku 

119. Ciemniewko wiosną - wnukowie Piotruś i Michałek Ostrowscy 
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120. Opinogóra - na ławeczce wiecznej miłości siedzą Maria i Mieczysław Śmiałkowie z wnu-
czętami, Magdalenką, Wojtusiem i Zosią Śmiałkami 

Wrosłem w ten mały skrawek gruntu Ciechanowskiego Mazowsza. Pokochałem go tak samo 
jak Nieszawę, Retki, Łowicz i Warszawę. W Warszawie rodzice posiadali trzy nieruchomości. 
Na starówce, przy ulicach Bugaj 17, Brzozowej 20 i Kamienne Schodki 2 byli współwłaścicie-
lami trzech domów. Ponadto mieli domy przy ulicy Byczyńskiej 22 i przy ulicy Augustyna Kor-
deckiego 4. Jedynie ten ostatni dom rodziców ocalał podczas drugiej wojny światowej i powsta-
nia warszawskiego. Nikt z rodziny nie mógł w nim zamieszkać. Podczas studiów w Akademii 
Medycznej w Warszawie mieszkałem w domu akademickim na Jelonkach. Wszystkie nieru-
chomości warszawskie dekretem Bieruta z października 1945 zostały znacjonalizowane, a domy 
objęte przez tak zwany kwaterunek. Podczas pobytu mojej rodziny w USA w sierpniu 1977 roku 
dom na ulicy Kordeckiego częściowo spłonął. Ocalał mały budynek oficyny, gdzie mieszkała 
nasza administratorka. Daremnie starałem się o pozwolenie na odbudowę zniszczonego obiektu. 
W tym czasie zostali doktorami habilitowanymi Hala Krohowa, Malina Ostenda, Andrzej Kapu-
ściński, a nawet Zbyszek Rap. Maryla Sikorska obroniła pracę doktorską. Promotorem jej był p. 
prof. Mossakowski. Wyjechała do Kanady na długoterminowe stypendium. Nie wykazywałem 
chęci odejścia z pracy. Kiedyś przysięgaliśmy sobie z profesorem, że do końca będziemy pra-
cować razem. Wreszcie pan profesor polecił mi zaktualizować literaturę w mojej pracy. Te 
zmiany wzbogaciły jeszcze część poświęconą wartości uzyskanych wyników. Wezwał mnie na 
poważną rozmowę w sprawie mojej pracy habilitacyjnej w biurze dyrektora, co źle wróżyło. 
Stwierdził, że moja praca na temat oddychania komórkowego izolowanych neuronów jest za 
stara. Uzupełniłem ją jednak przecież nowymi doniesieniami z literatury zdobytej w Bethesdzie. 
Odpowiedziałem tylko, że ma rację, ponieważ przeleżała u niego w biurku cztery lata i wysze-
dłem. Pewnie szef nie miał do tej pory czasu na przeczytanie mojej pracy. Po dwóch godzinach 
wezwał mnie do gabinetu w Zakładzie. Spodziewałem się wymówienia z pracy. Tymczasem 
łagodnie oznajmił, że należy jeszcze przemyśleć pewne niejasne problemy i pracę przyjął. 
Szybko miałem kolokwium habilitacyjne i w początku marca zatwierdzenie przez Centralną 
Komisję Kwalifikacyjną, niezwykle groźnego recenzenta. Superrecenzent mojej pracy na temat 
„Aktywność oddechowa izolowanych neuronów ośrodkowego układu nerwowego przy zasto-
sowaniu mikronurka Kartezjusza w następstwie zatrucia u szczura tlenkiem węgla" prof. Gibiń-
ski przysłał swoją asystentkę do mojej pracowni, ponieważ zainteresowały go badania oddycha-
nia komórkowego izolowanych, pojedynczych neuronów. Niestety ze względu na małą aktyw-
ność enzymów cyklu kwasów trójkarboksylowych i glikolizy beztlenowej w komórkach tłusz-
czowych metoda ampułkowego mikronurka Kartezjusza nie mogła mieć zastosowania w tema-
cie pani doktor. Starania moje o zakup aparatu mikronurka magnetycznego o wyższej czułości 
spełzły na niczym. Poznałem to urządzenie u prof. Miro Brzina w Instytucie Fizjologii w Lu-
bljanie w Słowenii. Mimo braku warunków do pracy, z moją laborantką Tereską Bok wykonali-
śmy doświadczalne badania na nowym modelu choroby Parkinsona z chlorkiem manganu. Wy-
niki okazały się niezwykle interesujące. Pokazałem uzyskany materiał. Pan profesor się za-
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chwycił i tematyka ta przez następnych kilka lat była opracowywana w instytucie. Niestety bar-
dzo miło oświadczył mi, że powinienem teraz robić coś więcej. Jako klinicyście neurologowi i 
neuropatologowi oraz neurochemikowi szef polecił mi organizowanie pracowni neurochemii 
klinicznej przy Klinice Neurologicznej II Wydziału Lekarskiego Akademii Medycznej u prof. 
Hanny Jędrzejowskiej. Nie miałem wyjścia. Musiałem zaczynać wszystko od początku bez pra-
cowni i personelu naukowego. W mojej pracowni przy Dworkowej nawet nie miałem kawałka 
podłogi. Mogłem tylko z Krysią Wierzbicką, znakomitą laborantką zorganizować tak zwaną 
pracownię badania płynu mózgowo- rdzeniowego w Klinice Neurologicznej II Wydziału Lekar-
skiego Akademii Medycznej w Warszawie. 

W czasie tych moich kłopotów naukowych wielką radością było powstanie ruchu „Solidar-
ność". 

KONCERT POLSKICH DZWONÓW 

Dziś w całej Polsce biją wszystkie dzwony, 
Aby Trzeci Maja został uświęcony. 
Głos dzwonów potężny to narodu wołanie. 
Dzięki Ci Panie! Dzięki Ci Panie. 

Rozkołysały się w Gdańsku, gdzie naród wymościł 
Niezłomną walką kolebkę dla Solidarności. 
Groźnie zabrzmiały po góry, z bliska i z daleka. 
Pragniemy wolności i praw dla człowieka. 

Melodia dzwonów wybuchła całą siłą, wrzawą 
Nad Żoliborzem, Starówką i całą Warszawą. 
Choć słychać i fałszywe tony, tworzy całość. 
Daj nam wytrwałość ! Daj nam wytrwałość ! 

W tym koncercie nie ginie nawet głosik maleńkiego dzwonka, 
Który brzmi, jak trel słowika, czy też śpiew skowronka, 
Wrzask dzikiej gęsi, miauczenie bezdomnego kota, 
Albo szczekanie psa, upominającego pana z życzliwością. 
Cieszmy się wielością ! Cieszmy się wielością ! 

Dzwon księdza Jerzego z Żoliborza głosi, 
Że siła ducha potężniejsza nic przemoc oręża. 
Mówi, błaga, prosi. 
Zło dobrem zwyciężaj ! Zło dobrem zwyciężaj ! 

Dzwon Zygmunta z Wawelu głosi nasze dzieje. 
Wicher potężny w całym kraju wieje. 
Niesie, jak w konfesjonale spowiednika rady. 
Opanujmy wady ! Opanujmy wady ! 
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Kiedy tak dźwięczą nasze polskie dzwony, 
Naród marzeniem wolności silny, zjednoczony 
Wznosi potężne do niebios błaganie. 
Demokrację daj nam wszechmogący Panie. 

Mózgów potęgą wzbogacać ją będziemy stale, 
Aby człowiek nie miał żadnych skarg tu wcale, 
Aby prawo świadczyło, że jest to prawdziwe słowo. 
Nauczmy się żyć po ludzku, bez sprzeczek na nowo. 

Aby postęp niosła praca w jej codziennym trudzie. 
Nauczmy się żyć w demokracji po wolności cudzie. 
Pokochajmy ludzi, jak rodzonych braci. 
Uczmy się demokracji ! Uczmy się demokracji ! 

(Wiersz ten napisałem na wznowioną po ponad półwieczu uroczystość Konstytucji 3-ego Maja 
w Łazienkach Królewskich) 

Wystarczył jeden dzień po wiadomościach z Gdańska o strajku w stoczni i natychmiast utwo-
rzyliśmy w naszym instytucie Niezależny Samorządny Związek Zawodowy „Solidarność „ w 
miejsce ZNP Związku Nauczycielstwa Polskiego. Znalazłem się wśród dziesięciu osób Komisji 
Zakładowej. Około 90% pracowników zapisało się do nowego związku. Każdy jak to zwykle 
bywa miał swoje zdanie. Pracowaliśmy i cieszyliśmy się. Mną zaczęły się interesować służby 
specjalne zarzucając mi znajomość z panem Stanisławem Bańczykiem. Polskie Stronnictwo 
Ludowe na emigracji znalazło się na indeksie. U nas działało ZSL czyli Zjednoczone Stronnic-
two Ludowe po wyjeździe premiera Stanisława Mikołajczyka z kraju. Tajny wyjazd pana Bań-
czyka z rodziną załatwiony został odgórnie do Szwecji a następnie do USA. To moje przypad-
kowe spotkanie z p. Bańczykiem przysporzyło tyle pracy naszym służbom. Byłem w ciągu 
siedmiu miesięcy dokładnie, ale na próżno prześwietlany. Nie internowano mnie 13 grudnia 
1981 roku. Nasza Komisja Zakładowa ocalała. Doc. Krystynę Herbaczyńską - Cedro przewod-
niczącą Związku wysłano do Wielkiej Brytanii służbowo, dr Jardę Wróblewskiego vice- prze-
wodniczącego do USA. Rządził więc drugi vice- przewodniczący, który wydawało nam się nie z 
własnej woli wstąpił do Solidarności. Wszystkie nasze petycje wrzucane pewnie były do kosza. 
Jesteśmy niemal pewni, że nasz p. dyrektor prof. Mossakowski wybronił nas przed internowa-
niem. Posiadał bowiem uznanie w najwyższych sferach tamtych czasów. Zawsze starał się, aby 
u niego w Instytucie, w miejscu jego pracy nic się złego nie stało. Można powiedzieć, że w cu-
downy sposób ocaleliśmy podczas stanu wojennego. 

W tym czasie czyniłem też starania o uruchomienie pracowni neurochemii klinicznej, gdzie 
byłaby możliwość rozwijania badań doświadczalnych. W tych trudnych czasach trzeba było 
wiele zaparcia. Wszystkiego zaczęło brakować. Nie tylko opustoszały półki w sklepach, ale 
również były trudności ze zdobyciem odczynników, leków, a nawet papieru na druk naszego 
kwartalnika Neuropatologia Polska. Na szczęście mój kolega ze studiów prof. S. Witold Gu-
mułka miał stanowisko dyrektora Instytutu Fizjologii i Katedrę Farmakodynamiki Wydziału 
Farmaceutycznego AM. Ostatecznie otrzymałem pomieszczenia dla mojej pracowni w lokalu 
Farmakologii Klinicznej i Doświadczalnej I Wydziału AM w Warszawie przy Krakowskim 
Przedmieściu w dawnej Szkole doc. Zaorskiego. Tam wspólnie z naukowcami tych dwóch za-
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kładów i kliniki szybko i efektywnie ruszyliśmy z badaniami, choć miałem nieźle podcięte 
skrzydła. Szczęśliwie nie naruszona była mocno moja psychika. Rozumiałem, że muszę prze-
trwać. Rosły skrzydła do pracy naukowej wraz z nadzieją zmian i wolności zdobywanej przez 
NSZZ Solidarność. Pod koniec roku 1981 wyjechałem na krótkoterminowy staż w Instytucie 
Farmakologii prof. Oleha Hornykiewicza i w Instytucie badań schorzeń układu pozapiramido-
wego prof. Jellingera w Wiedniu. Doznałem niezwykłej serdeczności od Austriaków. Oni też 
wiedzieli do roku 1950 jak wygląda ubezwłasnowolnienie narodu przez system bolszewicki. 
Codziennie byłem zapraszany na obiady do eleganckich restauracji wiedeńskich. Wreszcie 
06.12.1981 wyleciałem do Warszawy z walizką czekolad, słodyczy i cytrusów oraz innych deli-
cji świątecznych, o których w Polsce nie można było marzyć. Celnicy na Okęciu nie kwestio-
nowali nadmiaru tych wiktuałów. Na półkach sklepowych stał tylko ocet a w sklepach z wędliną 
na kartki - ochłapy wieprzowiny i kości. Wigilia i Święta Bożego Narodzenia 1981 mimo tylu 
smakołyków przeszły w wielkim smutku. Tutaj przy Krakowskim Przedmieściu w centrum 
wszelkich demonstracji zaskoczył nas stan wojenny 13 grudnia 1981 roku. W naszym instytucie 
nikogo nie internowano. Przeżyliśmy, głośno protestując na ulicy, pacyfikację zakładów Pol-
skiej Akademii Nauk w pałacu Staszica. Tutaj wielokrotnie płakaliśmy z powodu dużego stęże-
nia gazów łzawiących na zamkniętym terenie uniwersytetu. ZOMO czasami w pogoni za de-
monstrantami, nie bacząc na eksterytorialność uczelni wpadało na dziedziniec. Pewnego razu 
jeden z pracowników z powodu uczulenia nie mógł znieść dużego, długo trwającego stężenia 
gazu. Szczęśliwie został wypuszczony z terenu uniwersytetu i spokojnie oddychał w swoim 
mieszkaniu przy placu Konstytucji. Demonstranci przemieścili się w tamten rejon. Nagle raca 
wpadła na jego balkon i ponownie gaz go dusił, a łzy utrudniały oddech. Następnego dnia mieli-
śmy ubaw - trzeci akt sztuki „Łzy", kiedy opowiadał nam o swoim płaczu. Śmiertelnie pobity 
został przez ZOMO przy Krakowskim Przedmieściu bliski kuzyn Tereski Bok, 33-letni pan Sta-
nisław Królik, pracownik sklepu fotograficznego przy ulicy Świętokrzyskiej. Pękła mu czaszka 
od skroni przez potylicę do skroni po przeciwnej stronie. Nie udało się go uratować w klinice u 
mojego kolegi prof. Krzysztofa Bieleckiego. Zostawił żonę i troje dzieci. Takich mordów doko-
nanych przez ZOMO i skrytych przez UB było wiele, może około stu. To niemal dotąd jest te-
mat tabu. Była skrytobójcza śmierć, a nie ma wciąż winnych. 

Mimo ciągłego zamieszania młodzież aktywnie pracowała. Dr Marek Kittel obronił pracę 
doktorską na temat wpływu ołowiu na oddychanie neuronów. Pomagałem mu wspólnie z moją 
laborantką Tereską Bok, znającą tajniki metody mikronurka Kartezjusza. Mgr Teresa Bugera i 
mgr Barbara Kosicka prowadziły badania nad zespołami pozapiramidowymi w następstwie za-
trucia manganem i kobaltem. Tereska Bugera uzyskała zespół parkinsonowski u szczurów zatru-
tych solami kobaltu i wykonała piękną dokumentację filmową oraz neurochemiczną. Szkoda, że 
mimo ciekawego materiału nie obroniła pracy. Postawiła na rodzinę i czwórkę dorodnych dzie-
ci. Dr Marek Kittel, p. doc. Ewa Vidy - Tyszkiewicz, mgr Małgorzata Sasinowska i zespół Kli-
niki Nurologicznej z naszym zespołem pracownianym realizowali przez kilkanaście lat temat 
„Wpływ endo i ezogennych substancji neurotoksycznych na układ nerwowy". 

Dzieci rozpoczęły studia - Michał na Wydziale Elektroniki P.W, a Joasia w Akademii Sztuk 
Pięknych na Wydziale Architektury Wnętrz. Michał po grze w klubie Polonia Warszawa zbierał 
laury jako bramkarz. Podczas turnieju w De Venter w Holandii drużyna AZS Politechniki War-
szawskiej zdobyła puchar przechodni, a Michał nagrodę dla najlepszego bramkarza. Obronił w 
ważnych momentach meczów z drużynami Francji i Holandii rzuty karne. Po studiach propo-
nowano Michałowi powrót do klubu Polonii Warszawa. 

Joasia od piątej klasy szkoły podstawowej jeździła konno. Podobnie jak dziadek Stanisław 
Śmiałek kocha konie. Zdobyła nawet licencję instruktora jeździectwa. Myślałem, że Joasia zaj-
mie się hipoterapią, w Wildze została zatrudniona do leczenia i rehabilitacji dzieci niepełno-
sprawnych z porażeniem dziecięcym i chorych na stwardnienie rozsiane. Natychmiast po stu-
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diach pracowała jako grafik komputerowy w firmie amerykańsko -polskiej, a następnie jako 
projektant wnętrz. 

121. Joasia wśród koni 

W tym czasie w marcu 1988 roku spłonęła oficyna przy ulicy Kordeckiego 4. Lokatorzy 
otrzymali lokale zastępcze, a mojej mamie pozwolono formalnie przepisać wieczystą dzierżawę 
działki na mnie. Na szczęście rodzice wpłacili po nacjonalizacji kilka tysięcy złotych na uzy-
skanie prawa do wieczystej dzierżawy ich własnego placu. Otrzymałem pozwolenie na budowę 
domku jednorodzinnego. Oddałem czteropokojowe mieszkanie na Żoliborzu przy ulicy Mic-
kiewicza 66 synowi Michałowi. Jako sublokator syna miałem prawo starać się o budowę. Trud-
ności były ogromne. Właściwie prywatnie nie sposób było kupić cokolwiek z materiałów bu-
dowlanych i wyposażenia wnętrza. Niestety wszyscy starali się wszystko załatwiać przez prze-
różne powiązania towarzyskie i rodzinne. Inflacja szalała. Nawet trudno było znaleźć odpo-
wiednich fachowców. Każda ekipa budowlańców piła i kradła. Dopiero szósty zespół położył 
papę na dach. Dom wprawdzie nie całkowicie wykończony został oddany do użytku w roku 
1993. Zamieszkał w nim po ślubie syn Michał z synową Grażynką. 

122. Grażyna z Jakubowskich i Michał małż. Śmiałkowie 

Strona 161/184 



Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

Po jako takim wykończeniu domu, w roku 1995 zamieszkałem przy ulicy Kordeckiego z żoną 
i córką Joasią oraz z zięciem Arturem. Michał przeniósł się do swojego mieszkania na Żolibo-
rzu. 

123. Joanna Maria z d. Śmiałek i Artur Mieczysław małż. Ostrowscy 

124. Wernisaż malarstwa Joanny Ostrowskiej w Warszawie - (przyjaciel rodziny p. Kazimierz 
Dzienia - foto p. Teresa Dzienia). 
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125. Malarstwo Joanny Ostrowskiej w Muzeum Miasta Zgierza 

Przestałem pracować w Spółdzielni Lekarskiej Zdrowie i otworzyłem gabinet lekarski w swo-
im domu zgodnie z obowiązującymi przepisami. Na szczęście powoli następowała transforma-
cja ustrojowa. Myślałem z radością, że duch Solidarności przetrwa i da wzorzec światu, jak po-
winna wyglądać sprawiedliwość społeczna i wolność narodów. Pisałem wiersze patriotyczne. 
Zapisałem się do Stowarzyszenia Miłośników Tradycji Mazurka Dąbrowskiego. Początkowo 
wierzyłem, że potrafimy stworzyć nowy, lepszy ustrój. Zgubiły nas niestety jak zwykle partyku-
laryzm, prywata i niszczące wszystko kłótnie. 

126. Wnukowie - Piotruś i Michałek Ostrowscy i Magdalenka Śmiałek 

Okres po zniesieniu stanu wojennego okazał się czasem ogromnego zastoju w gospodarce. 
Ludziom opadły ręce. Inflacja i straszna bieda przyczyniła się do powstania wielkiej grupy bez-
domnych, głodnych i chorych nie mających dostatecznej pomocy. 

RZECZYWISTOŚĆ 

Gorące serca, umysł się pali. 
Ogromni duchem, a tacy mali. 
Przyśpieszamy obrót ziemskiej orbity 
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Choć we własnym domu dach niepokryty, 
Zakład prywatą sprywatyzowany. 
Pozostały tylko gołe, brudne ściany. 
Pilnuje go wierny pies kulawy, 
Szukający porzuconych, nędznych resztek strawy. 
Gdzie tu jest człowiek? Woła głos rozpaczy. 
Czy nam to wszystko historia wybaczy? 
Biura piękniejsze, w nich komputery, 
Ludzie w garniturach z najwyższej sfery. 
Handel pleni się na ulicach, stadionach, placach. 
Raczkuje zaledwie średnia polska klasa. 
Wspomnij Polaku na Skargi kazanie. 
Niech praca twórcza programem się stanie. 
Niech nas uskrzydlą Mickiewicza ody. 
Czas postępu wymaga mądrości i powszechnej zgody. 

Matka Teresa z Kalkuty uzyskała przy ulicy Grochowskiej nieco pomieszczeń i mały barak 
dla prowadzenia swojej działalności charytatywnej. Postanowiłem zostać wolontariuszem. Po-
święcałem na ten cel każde środowe popołudnie. Siostry posiadały leki z zachodniej Europy i z 
USA. Znając języki mogliśmy ordynować cenne medykamenty chorym, biednym i bezdomnym 
w potrzebie. Mnie pomagała w pracy siostra Emeralda, Hinduska. W tym czasie w Warszawie 
pracowały siostry z różnych krajów świata od Ameryki Południowej po dalekie krańce półkuli 
północnej. Te kilka lat pracy dla ludzi opuszczonych i bezradnych dało mi wielką satysfakcję. 
Siostry wykonywały tę pracę z prawdziwą pokorą i miłością dla tych biednych ludzi. Kiedy w 
okresach świątecznych przygotowywały paczki, lekarzom również ofiarowywały swoje skrom-
ne dary. Przyniosłem do domu paczuszkę. Sądziłem, że otrzymałem dwie tabliczki czekolady i 
serek okrągły. Ku mojemu zdziwieniu i rodziny okazało się, że był to kilogramowy bursztyn na 
oprawie drewnianej. Siostra Emeralda nie pozwoliła mi go zwrócić. Przez tę wspólną pracę sta-
liśmy się taką małą rodziną. Siostry przybyły na ślub mojej córki Joanny. Ksiądz Krzysztof Lis 
zaprosił mnie do prokatedry na uroczystość jego święceń kapłańskich. Brałem również dwu-
krotnie udział w ślubach zakonnych sióstr, na które przybyła święta Matka Teresa z Kalkuty. 
Pamiętam dotąd uścisk jej delikatnej dłoni. 
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127. W rodzinnym gronie z wnuczętami 

Moja doktorantka Basia Kosicka obroniła pracę doktorską w Akademii Medycznej w War-
szawie. 

128. Doc. dr hab. n. med. Mieczysław Śmiałek i dr med. Barbara Kosicka 

Pozyskałem dwóch młodych lekarzy medycyny: Roberta P. Ostrowskiego i Piotra C. Pio-
trowskiego. Okazali się niezwykle mądrymi i aktywnymi asystentami. Otwarty został nowy bu-
dynek Instytutu Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej PAN przy ul. Pawińskiego 5. Pragnę tu 
zaznaczyć, że byłem przyjmowany jako młody doktorant do powstającego Instytutu Medycyny 
Doświadczalnej i Klinicznej w roku 1963. Tymczasem pod koniec XX wieku na kilka lat przed 
emeryturą miałem szczęście doczekać się nowoczesnej, neurochemicznej pracowni przy Pawiń-
skiego 5. Robert i Piotr obronili prace doktorskie w 2001 i 2002 roku wraz z moim odejściem na 
emeryturę, w rok po śmierci mojego szefa, z którym pracowałem od początku w Instytucie. 
Msza święta żałobna odprawiona została u sióstr Wizytek z udziałem ks. biskupa Dusia a ostat-
nia droga odbyła się na Wojskowe Powązki do miejsca w Alei Zasłużonych. Pamięci mojego 
znakomitego szefa prof. M.J. Mossakowskiego poświęciłem dwa utwory poetyckie napisane 
podczas jego choroby „ Ludzkie sumienie" i „ Ostatni rachunek sumienia". Na wieczorze poet-
yckim w mojej szkole, w pięknej barokowej sali byłego Kolegium oo. Pijarów w Łowiczu, 
obecnie filii Muzeum Narodowego przedstawiłem je zebranym. 

129. Sala barokowa filii Muzeum Narodowego w Łowiczu - czytają M. Śmiałek i Paulina Niebudek 
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OSTATNI RACHUNEK SUMIENIA 
Znalazłem się w tunelu. 
Oddalam się od początku. 
Jak księżyc w czerni nocy 
Błyszczy świetlisty krąg przełomu. 
Przejrzałem się w lustrze prawdy. 
Rozwiązałem wszystkie najtrudniejsze równania. 
Wyspowiadałem się przed sobą z mojego życia. 
Uwolniony zostałem od tego, 
Co za wiele znaczyło. 
Skazy i czarne plamy kryształu ciała 
Zmyła skrucha ostatniej chwili. 
Spokojnie spieszę na spotkanie z przeznaczeniem. 
Dotarłem do końca i do początku nieskończoności. 
Pozostaję wolny od skorupy nieskrępowanej woli. 
Unoszę się lekko w nieustającym tańcu obcowania w zbiorowej radości. 

Choć podczas życia naszego szefa, dyrektora i prezesa PAN mieliśmy ogromne możliwości 
działania, jednak zabrakło systematycznego wychowywania zdolnych neuropatologów. Dla neu-
ropatologii nadchodził zły czas po okresie znanego i w innych dziedzinach życia tak zwanego 
kultu jednostki. 

W naszym Zakładzie od lat panował zwyczaj organizowania imprez artystycznych w przy-
padku częstych obron prac doktorskich, habilitacji, świąt i innych okazji. Pisanie wierszy nale-
żało niemal do obowiązku. Mieliśmy również zespół, coś w rodzaju kabaretu z poezją śpiewaną 
i satyrą. Kiedy w roku 1983 dla pokrzepienia narodu powstało Stowarzyszenie Miłośników Tra-
dycji Mazurka Dąbrowskiego zaczęliśmy tworzyć wiersze patriotyczne. Inicjatorem i twórcą 
tego patriotycznego związku był p. inż. Tadeusz Kamiński, a po jego śmierci działali - jego 
małżonka p. Antonina Kamińska i mgr Zbigniew Nosek. Była to wielka akcja patriotyczna, pod-
trzymująca ducha po traumie wywołanej tak zwaną wojną Jaruzelską". Organizowaliśmy spo-
tkania dzieci i młodzieży polskiej z rówieśnikami z Polonii na całym świecie. Czuliśmy potrze-
bę krzepienia serc dzieci i młodzieży byłych republik ZSRR i krajów obozu socjalistycznego. 
Urządzaliśmy corocznie zloty młodzieży. 

TĘSKNOTA 

Polsko! Matko nasza! Czemuś tak daleko? 
Wyssaliśmy z piersi przecież polskie mleko. 
Oderwano nas siłą od ciała naszej Rodzicielki. 
W poniewierce, bólu, pośród cierpień wszelkich, 
serca nasze ciepła Twego i rodzinnej mowy 
głodne były jak chleba. I Twojej odnowy. 
„Jeszcze Polska nie zginęła" - pieśń wciąż w uszach brzmiała. 
Polsko! Mato nasza! Wreszcie zmartwychwstałaś! 
Czy już Twoich dzieci dziś nie rozpoznajesz? 
Co od lat już tylu za swym tęsknią krajem? 
Czy nas Twoje serce kochać już nie może? 

Strona 166/184 



Mieczysław Śmiałek Od Wojciecha do Wojciecha 

Tylko nam zostało zmiłowanie Boże? 
Dzieci! Jak Niobe stałam i w rozpaczy cała. 
I nad waszym losem jam tylko płakała. 
Człowiek tak mało znaczył na nieludzkiej ziemi. 
Boża i ludzka pomoc zły wasz los odmieni. 
Przecież wy moje dzieci, wy z mojego łona. 
Na was tu czekają dziś rodzinne strony. 
Krew moja na czołach waszych wypisała słowo POLSKA! 

(Wiersz napisałem w Krakowie 13.10 1993 roku podczas zlotu młodzieży polskiej z krajów 
byłego ZSRR) 

Władze ówczesne niosły pomoc. W okresie, kiedy marszałkiem senatu był p. dr Struzik, w 
trudnych sytuacjach finansował i wspierał Stowarzyszenie w jego działalności. Sam był wy-
chowankiem Liceum Ogólnokształcącego im. Generała Henryka Jana Dąbrowskiego w Kutnie. 
Młodzież zwiedzała Polskę. Miała kontakty z naszymi uczniami ze szkół im. generała J. Wybic-
kiego oraz generała H. J. Dąbrowskiego. Pisałem wtedy wiele wierszy o problemach naszej de-
mokratycznej transformacji. Wydrukowałem dwa wydania tomiku „Z Martwych Powstała", 
które również były rozpowszechniane wśród młodzieży polonijnej. W dwusetną rocznicę po-
wstania Mazurka Dąbrowskiego za pracę kulturalną wśród młodzieży polonijnej i wydany tomik 
wierszy patriotycznych zostałem odznaczony Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski. 
Każdy utwór był poprzedzony aforyzmem. Zacytuję niektóre z nich: „ Demokracja i totalita-
ryzm jak z miłości siostry do brata przydzieliły sobie po połowie świata. Prywatyzacja nasz kraj 
w raj zamieni, bo społeczne pieniądze będą w prywatnej kieszeni. Ojczyzna? Gdzie jest ona? 
Tam, gdzie mamona. Za wspólnie krew przelaną oto jest zapłata cała - kopniak w pewną część 
ciała. Czy ożyje to, co umarło? Mam dylemat świeży. Już wiem. Komuna zmartwychwstanie, 
gdy w Boga uwierzy". Szefowi naszego Stowarzyszenia Zbyszkowi Noskowi przyznano Order 
Orła Białego. O mojej poetyckiej działalności rozmawiałem z kolegą, znanym neuropatologiem, 
prof. dr hab. n. med. Józefem Kałużą z Krakowa, znał grupę członków Unii Polskich Pisarzy 
Lekarzy i zachęcił mnie do zapisania się. W roku 2000 przyjęto mnie w charakterze członka i 
już w tym samym roku podczas Kongresu Międzynarodowej Unii Pisarzy Lekarzy przedstawi-
łem moje cztery poematy. 

130. Spotkanie autorskie z uczniami mojej szkoły Ćwiczeniówki w Łowiczu 
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131. Spektakl poetycki - Kawiarnia Pod Lipą — Życie Moje 

Później kilkakrotnie zyskałem uznanie wśród krytyków literackich w organizowanych kon-
kursach. Kasia Niebudek, uczennica klasy VI Szkoły Podstawowej Nr 4 im. Marii Konopnickiej 
w Łowiczu podczas konkursu literackiego wygłosiła mój wiersz pod tytułem „Ludzkie sumie-
nie" z tomiku „Ludzka jaźń" i zdobyła pierwszą nagrodę. Jury konkursu zainteresowało się mo-
ją twórczością. Okazało się, że Kasia była uczennicą szkoły łowickiej, której byłem wychowan-
kiem. Zaproszono mnie na piękne spotkanie autorskie - „Nietypowa lekcja języka polskiego". 

Miałem również spotkania autorskie w moim mieście Łowiczu w sali barokowej Oddziału 
Muzeum Narodowego oraz w moim Liceum Ogólnokształcącym im. Józefa Chełmońskiego w 
Łowiczu. 

132. Zjazd UPPL w Śremie k/Poznania 

W roku 2003 zdobyłem II nagrodę za utwór „ Macierzyństwo" w Wielkopolskim Konkursie 
Literackim pod hasłem „ Syberia symbol walki i cierpienia, wiary i nadziei Polaków", w roku 
2005 wyróżniony zostałem statuetką za wybitne osiągnięcia w dziedzinie poezji w 2005 roku 
przez Okręgową Izbę Lekarską w Warszawie, w roku 2007 wyróżnienie w Konkursie Poetyc-
kim dla Lekarzy i w roku 2008 III miejsce w Konkursie Prozatorskim organizowanym przez 
Okręgową Izbę Lekarską w Warszawie. 
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133. Dedykacje w tomikach podczas Sympozjum UPPL w Ciechocinku w galerii Pod Dachem 
Nieba 

Krytyk i konsultant literacki p. Jan Zdzisław Brudnicki zachęcił mnie do działania w Centrum 
Promocji Kultury na Pradze Południe. Moja żona Marysia, która towarzyszyła mi we wszyst-
kich wyjazdowych sympozjach poetyckich i we wszystkich spotkaniach z poezją, w pewnym 
momencie również zaczęła pisać wiersze. Nawet została laureatką konkursu CPK. Jej poezja 
jest oczywiście zupełnie inna niż moja - tematyka i sposób pisania, ale wspólnie organizujemy 
wieczory poetyckie, spotkania z poezją i muzyką. Tomik wierszy mojej żony „Może i na pew-
no" zauważył wybitny muzyk i kompozytor, Roman Ziemiański. Taki był początek naszej przy-
jaźni i wspólnej pracy, w wyniku której została wydana płyta z nastrojowymi balladami „ Wier-
sze nutami pisane" Marii i Mieczysława Śmiałków. Gra i śpiewa Roman Ziemiański, śpiewa 
znana aktorka i piosenkarka Aleksandra Jankowska. 

134. Maria Śmiałek recytuje wiersze podczas Biesiady Literackiej UPPL w Łodzi 
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W Centrum Promocji Kultury organizujemy wieczory poetyckie, często na rzecz Fundacji La-
tajaca Akademia na pomoc w integracji dzieci autystycznych i niepełnosprawnych. Człowiek 
zwyczajny - niezwyczajny p. prof. Elżbieta Małanicz - Onoszko leczy dzieci muzyką. Kilkoro z 
jej wychowanków nie tylko pod wpływem muzyki zaczęło mówić i kontaktować się ze światem 
zewnętrznym, ale śpiewa, gra na koncertach w Polsce i poza granicami kraju, uzyskując nagro-
dy. 

135. Biesiada Literacka UPPL w Łodzi - od lewej dr. Joanna Czajkowska - Slasko, dr Aldona 
Kraus, dr Bożena Klejny i prof. Mieczysław Śmiałek 

136. Płyta „ Wiersze nutami pisane" Marii i Mieczysława Śmiałków, muzyka Romana Ziemiań-
skiego 
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Maria Śmiałek 

MOŻESZ JESZCZE RAZ ZATAŃCZYĆ - ballada 
W zakurzonej świata sali 
Drepce życie drobnym krokiem. 
Błędny ognik gdzieś w oddali, 
bliżej wyjścia z każdym rokiem. 
Możesz jeszcze raz zatańczyć 
i nie liczyć chwil do końca. 
Sok z wyschniętych pomarańczy 
zmieszać razem z garstką słońca. 
Czas uśmiechem przyprawiony 
podać w sewrskich filiżankach, 
Wtedy dzisiaj słodkie tony 
gra na jutra sennych rankach. 
Na sczerstwiałym życia chlebie 
radość grubo posmarować. 
Nie oglądać się za siebie. 
Myśli w piękne ubrać słowa. 

Podczas pracy w Zakładzie Neuropatologii Instytutu Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej 
Polskiej Akademii Nauk w Warszawie opublikowałem w czasopismach zagranicznych i krajo-
wych oraz zjazdowych 155 prac naukowych. Otrzymałem trzy nagrody od Sekretarza Nauko-
wego PAN oraz dwie od Stowarzyszenia Neuropatologów Polskich, którego byłem członkiem 
założycielem i sekretarzem. Ponadto działałem w zagranicznych stowarzyszeniach i towarzy-
stwach naukowych: Polskiego Towarzystwa Biochemicznego, European Society of Neuroche-
mistry, International Society of Neuropathology i Polskiego Towarzystwa Badań Układu Ner-
wowego. 

Wkrótce po przejściu na emeryturę Rektor Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego w roku 
2003 zaproponował mi prowadzenie przez pięć lat szkolenia podyplomowego dla farmaceutów 
w dwóch tematach : a. Postępy w leczeniu chorób neurodegeneracyjnych, b. Postępy w leczeniu 
innych schorzeń układu nerwowego. 

Po śmierci prof. Mirosława Mossakowskiego rozpocząłem starania o nadanie mi tytułu profe-
sora. Nowy dyrektor prof. Zbigniew Czernicki, neurochirurg nie znał wyników mojej pracy na-
ukowej. Dlatego zgodnie z ustawą o nadawaniu tytułów naukowych poprosiłem troje profeso-
rów, wybitnych neuropatologów: Halinę Kroh, Jerzego Kulczyckiego i Jerzego Dymeckiego o 
opinię. Długo proces nie mógł ruszyć z miejsca. Brak było pełnego składu Rady Naukowej In-
stytutu. Później czekano na zmianę ustawy o nadawaniu stopni i tytułów naukowych. Okazało 
się wreszcie, gdy zwołano radę, w roku 2003 do wyznaczonych recenzentów wysłano mój doro-
bek naukowy tylko do roku 1994. Wyglądało na to, że przez ostatnie dziewięć lat pracy nic nie 
publikowałem. W tym czasie weszła zasada liczenia punktów za pracę naukowe według tak 
zwanej nomenklatury filadelfijskiej. Twierdzono, że mam mało punktów. Pracowałem bowiem 
przez 35 lat, kiedy nie obowiązywał ten warunek, a ostatnich moich prac nie zgłoszono recen-
zentom (z okresu działania zmienionych zasad liczenia punktów). Okazało się, że wraz z ko-
niecznością stosowania przepisów filadelfijskich nasz kwartalnik Neuropatologia Polska został 
włączony (po zmianie nazwy na Folia Neuropathologica) do czasopism punktowanych. Kiedy 
odnalazły się moje artykuły do 2002 roku i zwiększyły się punkty, (po długim czasie) uzyska-
łem tytuł profesora w Collegium Maximum Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Pan 
Prezydent Lech Kaczyński wręczył mnie i mojemu koledze z roku Markowi Dąbrowskiemu 
nominacje profesorskie. 
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137. Nominacja profesorska wręczana przez Prezydenta Rzeczpospolitej Lecha Kaczyńskiego 
(od góry): A. w Pałacu Prezydenckim B. w szeregu C. wręczenie nominacji D. rozmowy z prezy-

dentem 

Podczas uroczystości potwierdzania dyplomów lekarskich naszego roku w maju 2010 roku w 
Warszawskim Uniwersytecie Medycznym w obecności p. Rektora prof. Marka Krawczyka i 
Dziekana prof. Mirosława Wielgosia, Marek Dąbrowski, Jurek Kaliński i Mieczysław Śmiałek 
czytali swoje utwory a Krzyś Bielecki z chórem Sarmata wykonywał solowe arie operowe. 
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138. Uroczystość potwierdzenia dyplomów lekarskich po 50-ciu latach w WUM. w Warszawie 

Z wielkim żalem pożegnaliśmy Marka i Jurka w ostatnim roku. Ponadto zmarli lekarze, Jolan-
ta Zaremba - Wronkowska i Alfred Borkowski z Unii Polskich Pisarzy Lekarzy. Organizatorzy 
tego zjazdu jeszcze pracują. Prof. Krzysztof Bielecki znakomity chirurg dzielnie śpiewa w Chó-
rze Sarmata, a Mieczysław Śmiałek wydaje nowe tomiki poezji i prowadzi prywatny gabinet 
lekarski w zakresie neurologii i terapii manualnej wraz z córką Joanną, licencjatem fizjoterapii. 

W roku 2005 zostałem zaproszony na uroczystość 100 rocznicy powstania Straży Pożarnej w 
Retkach. Uroczystość zaszczycił swoją obecnością ks. biskup łowicki Józef Zawitkowski, znany 
kaznodzieja mszy za Ojczyznę w bazylice pw. Świętego Krzyża w Warszawie i ceniony poeta. 
Napisałem utwór zatytułowany „Wspomnienia" i wygłosiłem przed mszą świętą. 

WSPOMNIENIA 
Tak mi tęskno do Małej Ojczyzny, 
Do Łowickiego Księstwa, do Retek, ziemi żyznej, 
w objęciach ramion rzek Słudwi i Nidy. 
Tej dziecięcej kołyski nie zapomnę nigdy. 
Wieś rodzinna, jedyna na świecie! 
Sady ubierają ją wiosennym kwieciem. 
Pola to kolorowa paleta barw cała! 
Ustroiły się jak łowiczanka w Dzień Bożego Ciała. 
Wzdłuż rzek łąki zielone i Retkowskie Góry 
Tworzą z lasem sosnowym istny cud natury. 
Choć sławna jest żubrowa białowieska głusza, 
Tutaj lis czy zając mnie do głębi wzrusza. 
Nawet mały maślak niezmiernie ucieszy. 
Wciąż odżywa radość tych wędrówek pieszych 
nowinną drogą, ongiś traktem kurierskich wieści, 
Gdzie liść topoli wierzbie nowiny szeleścił. 
Przy wiejskiej drodze rozsiadły się domy pod strzechą słomianą. 
Ściany na niebiesko a okiennice w kwiaty malowano. 
Pośrodku wsi szkoła, dalej remiza strażacka na polu Kubicy, 
murowana, pokryta papą stała tyłem do ulicy. 
Nad wrotami widniał rok tysiąc dziewięćset ósmy - dziwna data. 
Przecież straż liczyła już całe trzy lata. 
Dopiero po odwołaniu w Petersburgu gubernator wydał zezwolenie. 
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Spełniło się Józefa Tokarskiego i ludzi marzenie. 
Gospodarze z Retek i proboszcz w złakowskim kościele, 
pierwszy prezes straży pożarnej, prałat Wasilewski, wnieśli pracy wiele. 
Sekretarz, zacny Piotr Pawlina i naczelnik Andrzej Śmiałek 
położyli w tym czasie zasługi niemałe. 
Mój stryj Józef Śmiałek sekretarzował później przez ponad pół wieku. 
Naczelnik Jan Surma ćwiczył druhów. Nie było do śmiechu. 
Krytykować władzy nikt się nie odważył. 
Pan Jan awansował a nagrody zdobywano dla Retkowskiej Straży. 
Pamiętam radość prezesa mego ojca Stanisława. 
Mnie się zaś marzyła naczelnika straży pożarnej buława. 
Dzwon strażacki wzywał wszystkich na ratunek. 
Pobudzał w człowieku do poświęceń i pomocy strunę. 
Biegli Anyszkowie, Sieczkowscy, Sosnowscy, Marciniak, Murasowie z końca od Świeryża. 
Tłum Kołaczyńskich, Styśków, Kołaczków, Kubiców i Pierzchałów szybko też się zbliżał 
do wozu Stańczyka. Złocisty kask Wójcik, Tomala i Wieteska na głowę założył. 
Głowacki, Dobrowolski, Grzegory, Tokarscy, Drzewieccy dołączyli na ratunek skorzy. 
Śmiałkowie skoczyli na sikawkę w biegu. Dowodził strażakami sam pan Surma Janek. 
Zabrali jeszcze po drodze Goździka. Pędzili cwałem. Ardeny potem były zlane. 
To zaszczyt służyć w pożarnej, ochotniczej straży. 
Skoczyć w ogień, ratować każdy się odważy. 
Kobiety z obrazami w modlitwach do świętej Agaty 
wierzyły, że święta zmniejszy od pożaru straty. 
Pamiętam pożar stodoły u Marciniaka. 
Spłonęło wiele zabudowań i dom Piotrusia Murasa biedaka. 
Drewniana obórka stała dwa metry od pogorzeliska. 
Zapaliła się. Klęska była bliska. 
Strażacy przytępili pazury czerwonego kura. 
Brawo Straż Retkowska. Hurra! Hurra! Hurra!. 
Był rok trzydziesty piąty. To znamienna data. 
W żałobę się oblekła każda we wsi chata. 
Ukochanego Dziadka opłakiwała cała polska ziemia. 
Patriotyzm jednoczył ówczesne polskie pokolenia. 
A łzy nie mogły wyschnąć po Piłsudskiego Marszałka pogrzebie. 
Wybawicielu Ojczyzny brakuje nam Ciebie. 
Ukochanego Dziadka opłakiwała cała polska ziemia. 
Patriotyzm jednoczył ówczesne polskie pokolenia. 
Wojna! Rok tysiąc dziewięćset trzydziesty dziewiąty! 
Nie uszanował wróg cywilów, szpitali i świątyń. 
Siedemnasty września! Ludobójczy mord germańskich siepaczy! 
Ciągle widzę bolejącą matkę po utracie synów w bólu i rozpaczy. 
Nad nieprzytomną Anyszkową mówiłem do siebie. 
Przecież Piotrek i Władek na pewno są w niebie. 
Bestialsko zostali zabici cywile, strażacy. 
Zginął też Leon Madanowski, człowiek pracy, 
Mechanik u mojego dziadka Leona i ojca we młynie. 
Lubiłem go, bo objaśniał mi dokładnie każdą część w maszynie. 
Nie zagoi się nigdy w dziecku boleść tak zadana. 
Krew sączy się w dzień, w nocy i każdego rana. 
Zdziesiątkował wróg strażacką brać. 
Przegrani zwycięzcy po wojnie wciąż musieli trwać. 
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Kolektywizacji powiedziano. Nie! 
W maju przy kapliczce i pod krzyżami wciąż modlono się. 
Wieś straciła swoją łowicką urodę. 
Tutaj nowoczesną znajdziesz niejedną zagrodę. 
Poznikały już zewsząd studzienne żurawie 
I konia przy zagrodzie nie zobaczysz prawie. 
Gdzie kowal pasował stalowe podkowy, 
stoi nowa remiza, wielki dom ludowy. 
Światły sołtys i strażak syn Jana Mieczysław Anyszka 
dzięki swoim staraniom wsi uznanie zyskał. 
Cześć jego i wszystkich naszych przodków świetlanej pamięci! 
Niech się Stulecie Straży Pożarnej w Retkach nam szczęśliwie święci! 
Niech młodzi druhowie ćwiczą wciąż na nowym sprzęcie, 
walczą z pożarem i na zawodach strażackich zawzięcie 
Niech piersi ich stroją medale i srebrzyste sznury. 
Życzymy z całego serca. 
Niech ich w Unii Europejskiej wieńczą liczne zwycięskie laury. 

10 kwietnia 2010 roku w dniu tragedii zniszczenia samolotu polskiego i śmierci pary prezy-
denckiej Lecha i Marii Kaczyńskich, prezydenta II Rzeczypospolitej Ryszarda Kaczorowskiego 
na emigracji w Londynie i 95 ważnych postaci życia politycznego w Polsce wraz z kapitanem 
Arkadiuszem Protasiukiem i załogą samolotu, odbyło się zebranie Retkowiaków w Wojskowym 
Instytucie Medycyny Lotniczej w Warszawie. 

139. Para prezydencka Maria Helena z Mackiewiczów i Lech Aleksander Kaczyński 

Mój kolega szkolny pułkownik Józef Muras syn Franciszka zainicjował utworzenie grupy na-
zwanej „Retkowiacy w Warszawie". Zebrało się 11 osób: Muras Jan, Muras Mieczysław, Muras 
Józef, Muras Stanisław, Grzegory Leon, Śmiałek Mieczysław, Gradowska Irena z d. Muras, 
Borkowska Stanisława z d. Anyszka, Głowacka-Rykała Lucyna, Głowacki Mirosław i Marci-
niak Krzysztof. W roku 2011 Retkowiak Mieczysław Muras zorganizował w Retkach uroczy-
stość jubileuszową istnienia wsi Retki na podstawie aktu lokacyjnego wydanego w Gnieźnie w 
dniu 28 kwietnia 1351 roku przez Arcybiskupa Gnieźnieńskiego Jarosława Bogoria Skotnickie-
go. Z wielkim żalem żegnaliśmy Józka Murasa prezesa naszego koła na Powązkach dnia 12 
stycznia 2012 roku. 

Żona moja Maria Jolanta Śmiałek z d. Sobotka jest magistrem fizyki. 
Syn Michał Jan Śmiałek (04.10.1967) informatyk jest profesorem Politechniki Warszawskiej, 

jego żona Grażyna z Jakubowskich (10.11.1969) mgr ekonomii urodziła troje dzieci Magdalenę 
(06.12.1996), Zofię (08.081998) i Wojciecha (25.05.2001). 
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Magdalenka już w drugiej klasie szkoły podstawowej pisała ciekawe wiersze wygłaszane w 
pałacu Krasińskich w Radziejowicach podczas uroczystych spotkań organizowanych przez La-
tającą Akademię p. prof. Elżbiety Małanicz - Onoszko. Ostatnio jako uczennica ostatniej klasy 
gimnazjum otrzymała wyróżnienie w ogólnopolskim konkursie, wierszami : „Po zmroku" i 
„Wstanę o świcie". Oto ten ostatni. 

Magdalena Śmiałek 
WSTANĘ O ŚWICIE 
Wstanę o świcie 
I przed użyciem skonsultuję się z farmaceutą. 
Upijając się kawą 
Wyrzucę wolność do śmieci 
Schowaną pomiędzy zdjęcia z wakacji. 
Znudzona zapatrzę się w ekran 
Wyłapując prawdę spod mgły 
Fałszywej przykrywki czarnego pudełka. 
Nie mam siły - pomyślę. 
Potem zapiszę się na kurs samoobrony 
0 wszystkim zapomnę. 
Lecz kiedyś przyjdzie taki dzień. 
Zamknę oczy. 
Założę ciemne okulary 
1 słuchając muzyki z lat osiemdziesiątych 
Bezkarnie spojrzę ludziom w twarz 

140. Dom Grażyny i Michała Śmiałków w Lesznie k/Warszawy - od lewej Mieczysław Śmiałek, 
Karol Adamczyk, Fabiola Adamczyk, dzieci: Łukasz, Michał i Piotr Ostrowscy, Joanna i Michał 

Ostrowscy oraz Anna Adamczyk 

Córka Joanna Maria Ostrowska (21.10.1968) mgr sztuki, architekt wnętrz oraz licencjat fizjote-
rapeuta i jej mąż Artur Mieczysław Ostrowski (21.04.1969) ekonomista po studiach w Wyższej 
Szkole Handlowej na Wydziale Handlu Zagranicznego oraz bankowiec po trzyletnich studiach 
w Denver, Colorado, USA mają czworo dzieci: Piotra Artura (14.05.1995), Michała Mieczysła-
wa (05.04.1997), Łukasza Huberta (16.12.2000) i Julię Annę (18.01.2012). 
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141. Julia Ostrowska c. Joanny 

Mieszkamy z rodziną córki Joanny w Warszawie przy ul. Augustyna Kordeckiego 4 na pose-
sji, którą odziedziczyłem po mojej matce Józefie Śmiałek z d. Olba. Zrozumiałem jak ważne są 
trzy filary istnienia: własność, rodzina i tradycja. 

Corocznie mamy spotkania w Klubie NOT przy ul. Czackiego w Warszawie z kolegami z na-
szego łowickiego liceum. 

142. Spotkanie opłatkowe absolwentów łowickiego Liceum Ogólnokształcącego w Klubie NOT 
w Warszawie ( drugi rząd po prawej- Maria Śmiałek, Mieczysław Śmiałek, czwarta Alicja Ewa 

Szewczyk z d, Śmiałek 
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143. Wojciech Śmiałek s. Michała 

2.12 Epilog 
Niestety świat się zmienił. Nie widzimy już kuźni przydrożnych. W gospodarstwach rolnych 

traktory zastąpiły konie pociągowe. Piękne rumaki hodowane w stadninach sprzedawane są do 
ujeżdżalni jako konie wyścigowe. Prywatne młyny w Polsce w tym nowoczesne rodziny Śmiał-
ków, Henryka Jarzębowskiego w Retkach i Lesława Jarzębowskiego w Soplu oraz po szwagrze 
Tadeuszu Jarzębowskim w Słomkowie k/Skierniewic, stoją praktycznie nieczynne. Młodzież 
zdobyła zawody ekonomistów, informatyków, prawników, lekarzy, architektów i inne. W wa-
runkach kapitalistycznej demokracji liberalnej, swoboda obyczajowa, granicząca z samowolą, 
upadek moralny, odchodzenie od chrześcijańskich korzeni kulturowych Polski i Europy w at-
mosferze nieustającego kłamstwa, nie rokują dobrej przyszłości dla pełni rozwoju społeczeń-
stwa. 

144 Mieczysław Śmiałek 
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Nabyłem wraz z Gazetą Polską film p. redaktor Ewy Stankiewicz „Krzyż" na temat losów 
krzyża postawionego przez harcerzy przed pałacem prezydenckim po tragedii smoleńskiej 10 
kwietnia 2010 roku. Przeraziła mnie reakcja młodych ludzi liberalnej lewicy. Nie będę pisał o 
ich ekscesach i drwinach z krzyża i ludzi modlących się przy nim. Dla mnie wczesno dwudzie-
stowiecznego „mohera", wychowanego przez pokolenie urodzone w niewoli w miłości do Boga 
i Ojczyzny, zawstydziło wulgarne zachowanie tych biednych duchem ludzi „eurobolszewii". Na 
razie stanąłbym pod transparentem - „Obudź się Polsko!", który wraz z krzyżem został usunięty 
przez władzę. Wierzę, że część społeczeństwa przestanie fascynować chamstwo i bezmyślna 
samowola. Może po nauce szczątkowej historii, będą nauczyciele przypominać kazania księdza 
Piotra Skargi społeczeństwu rozdartemu na pół. Oto znamienne jego słowa przestrogi: „Nastąpi 
postronny nieprzyjaciel i mówić będzie. Rozdwoiło się serce ich. Teraz poginą. I ta niezgoda 
przywiedzie ich w niewolę ...." Może historycy dla pamięci i wychowania młodzieży szerzej 
potraktują wspomnienia o konfederatach barskich, o targowicy i o zwycięstwie zjednoczonych 
10 milionów Polaków w „Solidarności", a nauczyciele, jak dawniej będą powszechnie szanowa-
ni przez uczniów. 

Ciągle mam nadzieję, że doczekamy się prawdy o mordzie katyńskim jeńców wojennych, 
policjantów i obywateli polskich w 1940 roku i o przyczynie tragedii smoleńskiej 10 kwietnia 
2010 roku na lotnisku Siewierny, gdzie zginęło 96 osób. Dlaczego nie zatroszczyliśmy się o 
rzeczowe wyjaśnienie tej katastrofy samolotu z urzędującym prezydentem Lechem Aleksan-
drem Kaczyńskim, jego małżonką Marią Heleną z d. Mackiewicz, ostatnim prezydentem emi-
gracyjnego rządu II Rzeczpospolitej Ryszardem Kaczorowskim, z wielu znakomitymi polity-
kami, pilotami i obsługą? Proszę o niezarzucanie mi podziału w naszej polskiej rodzinie z po-
wodu poruszenia sprawy tragedii smoleńskiej. Wcześniej rozłamu w narodzie polskim dokonała 
niekompetencja władz rosyjskich i polskich w badaniu tego wypadku. Samolot, który spadł w 
Lockerby w Szkocji, składano z jego szczątków przez pół roku, stosując cały arsenał nowocze-
snej wiedzy, aby dojść do prawdy. Tymczasem pocięty wrak naszego samolotu pozostaje przez 
dwa i pół roku w Rosji i niszczeje bez konkretnych badań. Obwieszczenie przyczyn wypadku 
przedstawiono światu po pobieżnie wykonanych niedbale czynnościach. Podawanie ścięcia 
brzozy przez samolot za jedną z głównych przyczyn katastrofy obraża przeciętnego obywatela 
swoim prymitywnym rozumowaniem. Komisja badająca sprawę nie ma odwagi na dochodzenie 
do prawdy. Polscy uczeni wysokiej klasy, mieszkający za granicami - profesorowie i doktorzy, 
Wiesław Binienda, Nowaczyk i Szuladziński oraz coraz więcej specjalistów, profesorów krajo-
wych uczelni mimo ograniczenia możliwości zbadania wszystkich elementów wypadku, już na 
podstawie cząstkowych badań dowodzą, że tragedia w Smoleńsku nie była zwykłą katastrofą. 
Bez wiarygodnego zbadania jej przyczyn nigdy nie dojdzie do pojednania w narodzie. W takiej 
atmosferze kończymy w Polsce rok 2012 poświęcony pamięci ks. Piotra Skargi. 

Nie mamy szczęścia żyć w złotym wieku za panowania mądrego króla Zygmunta Starego. 
Lecz współtworzyliśmy Solidarność podczas szesnastu miesięcy niezwykłego zrywu narodu. 
Przeżyliśmy ponad ćwierćwiecze pasterzowania na stolicy Piotrowej w Rzymie naszego wiel-
kiego, świętego papieża Jana Pawła II. Chłonęliśmy Jego nauki, ale szybko zafascynowały nas 
zwodnicze potrzeby ciała. Wciąż oczekujemy na mądre, demokratyczne przemiany, aby czło-
wiek czuł się u siebie w kraju, jak w kochającej rodzinie. 
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