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   W książce tej wszystkie opisy i zdarzenia są 
prawdziwe. W kilku miejscach zamiast pełnych 
imion i nazwisk podane są inicjały. Pełny spis 
nazwisk jest w posiadaniu autora. W książce 
zawarta jest wyłącznie faktografia historyczna, bez 
żadnej fikcji literackiej. Niewiele fragmentów 
życiorysu zostało pominiętych, jeżeli pominięto je 
to głównie z powodu objętości książki.
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Powrót do przeszłości 

Był piękny słoneczny lipcowy dzień 1975r. Od roku byłem właścicielem nowego 

samochodu Fiata 125p, który kupiłem w Pewexie za dolary zarobione w Ameryce podczas 

pierwszego pobytu w tym kraju. Byłem wówczas 38 letnim pracownikiem naukowym w 

Instytucie Polskiej Akademii Nauk, pełnym energii, zadowolonym z życia i mającym szereg 

planów na przyszłość. Zastanawiałem się między innymi w jaki sposób mógłbym sprawić 

przyjemność Ojcu, wówczas już starszemu 80-letniemu człowiekowi, który coraz częściej 

wspominał lata swojej młodości, a szczególnie często rok życia spędzony w Skierbieszowie, 

gdzie praktykował jako młody lekarz medycyny zaraz po dyplomie. Pomyślałem, że 

wycieczka do Skierbieszowa powinna sprawić mu dużą radość i właśnie jechaliśmy drogą 

warszawską w kierunku Lublina rozmawiając na tematy filozoficzne, dotyczące długości 

życia, jego celu, kształcenia się itd. Minęliśmy Lublin, pogoda była niezwykle piękna i 

optymistyczna i zbliżaliśmy się do Zamościa. W Zamościu zrobiliśmy przerwę w podróży i 

pijąc kawę w jednej z kawiarenek przy rynku zachwycaliśmy się architekturą tego miasta.  

 

znak drogowy z napisem Skierbieszów i jadąc teraz bardzo wolno mijaliśmy rzeczywiście 

Albin w Zamościu w drodze do Skierbieszowa Albin w drodze do Skierbieszowa 

Przyznam, że moje wewnętrzne emocje, a sądzę, że i Ojca wzmagały się na myśl jak 

obecnie wygląda ten Skierbieszów, czy Ojciec rozpozna choćby fragmenty tej miejscowości 

itd. Ja po raz pierwszy w życiu jechałem do Skierbieszowa i z relacji Ojca wiedziałem, że 

była to duża wieś – około 100 gospodarstw, dość rozciągnięta wzdłuż drogi, z rynkiem przy 

którym stał dom z apteką, w którym Ojciec praktykował. Z drugiej strony zastanawiałem się 

nad faktem, że 50 lat z kilkoma wojnami w tym okresie, to wystarczająco długo ażeby wiele 

się zmieniło. Jechaliśmy dalej ładną asfaltową drogą z Zamościa do Skierbieszowa, a ja cały 

czas myślałem jak tu Ojcu przybliżyć wspomnienia z tamtego okresu. I w końcu pojawił się 
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liczne gospodarstwa położone przy drodze. Dotarliśmy do rynku a ja dyskretnie 

obserwowałem reakcje Ojca. Przy rynku rzeczywiście stał dom z apteką, ale Ojciec jak gdyby 

nie rozpoznawał tego domu. Przejechaliśmy przez rynek jadąc dalej do końca rozległej 

miejscowości, a ja logicznie pomyślałem, że powinniśmy spotkać się z jakąś starszą osobą, 

która by jeszcze pamiętała ten odległy okres życia. Zbliżając się znowu do rynku, 

wysiedliśmy z samochodu i ja pytałem mieszkańców, gdzie możemy spotkać „leciwą osobę”? 

W furtce jednego z domostw pojawił się nie wysoki, siwy, ale jeszcze „krzepki” staruszek i 

my z Ojcem natychmiast zbliżyliśmy się do tego matuzalema pełni nadziei na wspomnienia z 

odległego okresu. Ja jemu przedstawiłem ojca, mówiąc, że wprawdzie było to dawno, bo w 

latach dwudziestych, ale Ojciec jako młody lekarz praktykował tu w Skierbieszowie i 

mieszkał prawdopodobnie w rynku w tym domu z apteką. Emocje narastały, a Ojciec z 

niepewnością, ale i ogromną nadzieją w oczach oczekiwał choćby jakiegoś znaku od tego 

człowieka. Ojciec był bardzo kulturalnym człowiekiem czasem aż do przesady, choć 

chwilami był porywczy. Nasz matuzalem upewnił się pytając powtórnie bardzo grzecznie „a 

jak godność tego pana?”, więc ja powtórzyłem, „że to jest właśnie Albin Kapuściński, mój 

Ojciec i że tu pracował.” i nagle tamten sobie przypomniał mówiąc „wiem!”, ojciec w jednej 

sekundzie zmienił wygląd na najbardziej szczęśliwego człowieka na świecie. A tamten 

powtórzył: „wiem!.- to był kierownik Orkiestry Straży Pożarnej!!!”. Myślałem, że ojciec go 

spoliczkuje, ale tylko skrzywił się i napomknął „no nie!”. Pokręciliśmy się jeszcze trochę po 

rynku i wracaliśmy powrotną drogą do Nałęczowa – tą samą drogą, którą Ojciec przebył 50 

lat temu przenosząc się ze Skierbieszowa do Nałęczowa. 

http://rcin.org.pl
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Moje korzenie 

Urodziłem się w Warszawie 2 lata przed II wojną światową, w Szpitalu przy placu 

Starynkiewicza, gdzie jako student 5 roku medycyny w 1960r. w ramach stażu (internatu) sam 

odbierałem porody ucząc się położnictwa. Pochodzę z rodziny lekarskiej o korzeniach 

Lwowskich. Mój Ojciec Albin pochodził ze skromnej rodziny urzędniczo-wojskowej, urodził 

się w Kołomyi w1895 roku, ukończył gimnazjum w Stanisławowie i Wydział Lekarski 

Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we Lwowie w 1926r. – jak często podkreślał z 

wyróżnieniem – „summa cum laude”. Moja Matka Rafaela urodzona w 1909 roku pochodziła 

ze znanej i nobilitowanej rodziny Lwowskiej Gołąbów, której dziadek Andrzej Gołąb 

urodzony w 1837 roku (sto lat przed moim przyjściem na świat) był budowniczym miasta  

Był

Ł

kom

Andrzej Gołąb  
Budowniczy Miasta Lwowa Lekarz medycyny Jan Gołąb z żoną Zofią i dziećmi  

Lwów 1911r.
 

Lwowa (pojęcie architekta czy inżyniera budowlanego wówczas jeszcze nie istniało). 

a to dość majętna rodzina, znana we Lwowie (w mieście istniała ulica o tym nazwisku), a 

pradziadek Andrzej wybudował w tym mieście szereg kamienic i swoim 4 dzieciom (3 synom 

i córce) podarował po kamienicy. Nasza piękna kamienica istnieje do dzisiaj przy ulicy 

yczakowskiej 57 (w okresie Związku Sowieckiego im. Lenina) a znakiem rozpoznawczym 

jest istnienie apteki na parterze. O kamienicy tej słyszałem jeszcze jako dziecko, a po upadku 

unizmu widziałem ją będąc we Lwowie. 
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Nasza kamienica we Lwowie 

ul. Łyczakowska 57 
Kaplica Gołąbów  

na Cmentarzu Łyczakowskim 

Mieczysław Gołąb Roman Gołąb 
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Między Matką (lekarzem stomatologii) i Ojcem istniała spora różnica wieku (14 lat) i 

dość duże różnice pochodzeniowe. Pamiętam moją babcię ze strony Ojca – Zofię z domu 

Pawłowską (matkę 2 synów i córki), która nie była kobietą wykształconą i jej edukacja jak 

sądzę zakończyła się na szkole podstawowej. Babcia ze strony Matki – także Zofia z domu 

Brühl (również matka dwóch synów i córki) była natomiast bardzo wykształconą kobietą - 

absolwentką Wydziału Sztuk Pięknych (Malarstwo) Uniwersytetu w Wiedniu oraz Wyższej 

Szkoły Muzycznej w klasie fortepianu studiując tam na przełomie wieku za czasów cesarza 

Franciszka Józefa. Studiowała ona również malarstwo w Paryżu razem ze sławną polską 

malarką Olgą Boznańską. Podczas mojego dzieciństwa, które spędziłem wraz z bratem o 3 

lata starszym Olgierdem w Nałęczowie, malowała ona co jakiś czas obrazy, uczyła mnie i 

brata gry na pianinie oraz brata francuskiego (dzięki temu zna on i ten język), podczas kiedy 

ja (mały nicpoń) wolałem uciekać do lasu na laskowe orzechy lub łowienie ryb w rzece 

Bystra i nigdy nie opanowałem tego języka. Władała ona płynnie niemieckim i francuskim. 

Pochodziła ze znanej rodziny Brühlów, myślę, że z którejś z jej licznych gałęzi. 

Ojciec był dla mnie zawsze starszym człowiekiem biorąc pod uwagę jego stosunkowo 

późne ojcostwo. Często wspominał swoje trudne dzieciństwo ze względu na biedę i szereg 

razy opowiadał nam, że medycynę we Lwowie studiował 10 lat, bo po każdym ukończonym 

roku następny rok pracował ażeby zarobić na studia. Mówił, że często był głodny i zarabiał 

m.in. korepetycjami. Opowiadał także, kiedy mógł sobie kupić pierwszy garnitur za zarobione 

pieniądze. Kiedy uzyskał dyplom Doktora Medycyny (15.05.1926r.) (bo takie dyplomy 

wydawała wówczas Lwowska Alma Mater), to zamiast przyjąć propozycję znanego profesora 

i ordynatora Kliniki Chorób Wewnętrznych (prof. K.), ażeby pod jego kierownictwem 

rozpocząć rezydenturę (specjalizację) w dziedzinie interny, to posłuchał rad życzliwych ludzi 

i jako młody dobrze wykształcony lekarz pojechał do Skierbieszowa ażeby jak mawiał - 

wzmocnić się finansowo. Pracował tam 1 rok, miał bardzo dużą praktykę lekarską i 

rzeczywiście po raz pierwszy w życiu zaczął dobrze zarabiać a nawet poczynił pewne 

oszczędności finansowe. Ojciec był zawsze bardzo religijnym człowiekiem i wśród pacjentów 

miał również księży. Za namową jednego z nich – księdza Kostkowskiego, który później 

został proboszczem w Nałęczowie, zamiast powrócić do Lwowa celem objęcia etatu asystenta 

i rozpoczęcia rezydentury, przeniósł się do Nałęczowa. Były to lata dwudzieste poprzedniego 

wieku, kiedy w Nałęczowie nie było jeszcze prądu. Wynajął całą willę „Raj” przy ulicy 

Lipowej, zakupił aparat rentgenowski firmy „Siemens Coolinan” zasilany w tamtym czasie 

prądem z generatora spalinowego i prowadził bardzo dużą praktykę lekarską. Ojciec, a potem 

i Matka spędzili całe życie zawodowe w Nałęczowie, pomimo, że pochodzili ze Lwowa, a 
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matka ukończyła stomatologię w Warszawie w 1932r. Podobnie ja z bratem, pomimo, że 

urodziliśmy się w Warszawie, to młodość do ukończenia liceum, spędziliśmy w Nałęczowie. 
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Lata przed II wojną światową 1928 – 1939. 

Ojciec od 1928 roku miał w Nałęczowie bardzo dużą praktykę lekarską ze względu na 

swoją wiedzę, bardzo duże praktyczne umiejętności zawodowe, ciągłe dokształcanie się i 

wprowadzanie nowych metod diagnostycznych oraz terapeutycznych (radiologia, odmy 

opłucnowe, elektrokardiografia, diagnostyka hematologiczna z pobranego szpiku kostnego, 

badania endoskopowe cewki i pęcherza moczowego) i szereg innych. W późniejszych latach 

własnego życia, jak byłem już docentem i profesorem zawsze zastanawiałem się, skąd można 

mieć tak rozległą wiedzę medyczną i takie umiejętności jak mój Ojciec? Odpowiedź zawsze 

przychodziła szybko – był to tytan pracy; praca a zwłaszcza nauka i opanowywanie nowych 

umiejętności było jego hobby. Pamiętam, jak już w znacznie starszym wieku siedział 

najczęściej na balkonie i studiował kolejny podręcznik medycyny. Na pytanie: „Albinku co 

studiujesz?” – odpowiadał np. Choroby Wewnętrzne Orłowskiego – Przewód Pokarmowy, 

innym razem – Choroby Krwi. Ojciec miał chyba bardzo duży emocjonalny związek z nauką, 

stopniami naukowymi i tytułem profesora, pracą w klinikach itd., bo często nam powtarzał, że 

mógłby być profesorem i ordynatorem kliniki uniwersyteckiej, ale „obowiązki życiowe” mu 

na to nie pozwalały. Widać było, że na swój sposób chyba cierpiał z tego powodu, bo miał 

zawsze uniżony stosunek do nauczycieli akademickich – docentów i profesorów. Bardzo go 

cieszyły akademickie osiągnięcia naukowe brata i moje i często nam powtarzał uczcie się, 

uczcie się... Ja czasem byłem nietaktowny w stosunku do niego i odpowiadałem, że – „warto 

się uczyć, bo wiedzy człowiekowi nikt nie zabierze..., ale i tak wszystko zapomni...”.Przy 

dzisiejszym stanie wiedzy medycznej i niezwykle wąskich specjalizacjach, gdzie często do 

samego postawienia diagnozy nie mówiąc o leczeniu potrzeba kilku lekarzy o różnych 

specjalnościach, wydaje mi się, że wieloletnia pozytywna ocena ojca przez pacjentów opierała 

się na możliwości zastosowania przez niego wielu metod diagnostycznych podczas jednego 

czasem dwóch dni, postawienia diagnozy i szybkiego rozpoczęcia potrzebnego leczenia. Było 

to równoznaczne z wielodniowym pobytem pacjenta dzisiaj w klinice. Przyjeżdżali do niego 

pacjenci z dużego obszaru południowo-wschodniej Polski. 

Wspominał także o ziemiankach z okolicznych majątków – Antopola, Kębła, Czesławic 

itd., które widziały w nim dobrą partię do małżeństwa, jednakże jak mówił żadna mu się nie 

podobała. W owych czasach swatanie, zaręczyny oraz planowanie małżeństwa wyglądały 

zupełnie inaczej niż dzisiaj. Załatwiało się to przez Żyda lub umyślnego. Podczas studiów we 

Lwowie ojciec przyjaźnił się z kolegą, Ukraińcem Jarosławem Hryniewiczem, który skończył 

prawo i był zawsze silnym nacjonalistą. Otóż wiem, że oni razem chcieli już w latach 
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dwudziestych doprowadzić do zbliżenia Ukraińców i Polaków we Lwowie. Hryniewicz był 

również bliskim znajomym rodziny Gołąbów i wiedział, że Matka Ela (Rafaela) kończyła 

właśnie stomatologię w Warszawie. Właśnie on był swatem dla moich rodziców i po 

zapoznaniu ich doprowadził do ślubu we Lwowie w 1933r. Posiadamy zdjęcia rodzinne z 

przyjęcia weselnego, które zorganizowano w dużym mieszkaniu Gołąbów na 1 piętrze w 

„naszej” kamienicy. Po wielu latach (w 1971r.) spotkałem go osobiście w Nowym Jorku jako 

powojennego emigranta, od dawna obywatela USA, nadal bardzo silnego nacjonalistę (jego 

żona była znaną poetką ukraińską w Ameryce), z którym rodzice po 1945r. utrzymywali 

bardzo rzadki kontakt korespondencyjny, ponieważ było to niebezpieczne ze względów 

politycznych.  

 

Po ślubie rodzice osiedli w Nałęczowie. Początkowo praktykowali oboje w willi „Raj”, a 

potem kupili działkę z domem przy ulicy Kościuszki 3, (w sąsiedztwie willi Gioja ministra 

spraw zagranicznych Becka) i tu kontynuowali praktykę lekarską i stomatologiczną. Po 

narodzinach brata (1934r.) dom nazwali „Domem Olgierda” na cześć jego imienia. Ojciec 

zawsze lubił się dokształcać i do 1939r. jeździł często do Warszawy, szczególnie do Zakładu 

Rafaela Kapuścińska Albin Kapuściński 
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Radiologii Szpitala Ujazdowskiego kierowanego przez Prof. W. Zawadowskiego (nestora i 

twórcę radiologii polskiej) oraz Zakładu Radiologii Szpitala Wolskiego przy ulicy Płockiej 

kierowanego przez Dr M. Werkenthin (zginęła w Oświęcimiu) celem pogłębiania 

umiejętności w dziedzinie radiologii. Rodzice często jeździli także towarzysko do Warszawy 

do teatru lub opery. W końcu kupili (2 pokojowe) mieszkanie przy ulicy Chłodnej, które mój 

brat pamięta (było w pobliżu przedwojennego kina „Kometa”), ale niestety wskutek 

bombardowania w 1939 roku zostało zburzone. W 1937 roku urodziłem się ja, podobno 

odbierała mnie wówczas dobrze zapowiadająca się lekarka Małgorzata Serini-Bulska, potem 

profesor i żona znanego profesora ginekologii i położnictwa Tadeusza Bulskiego, którego 

wykładów słuchałem jako student w 1960 roku. Rodzice poza pracą zawodową dość często 

kąpali się w rzece Bystrej przy wodospadzie koło młyna Krawców, jeździli do Kazimierza 

kąpać się w Wiśle (woda wówczas była czysta), lub pływali na łodziach wzdłuż Wisły w 

kierunku Janowca lub Puław. Szereg zdjęć rodzinnych dokumentuje ten okres. Poza tym 

odwiedzali oni okoliczne majątki, gdzie zawsze byli mile widziani.  

 

Ojciec lubił ogrodnictwo, dlatego zaplanował i doglądał sadzenie drzew ozdobnych oraz 

owocowych w naszym ogrodzie. Rodzice dzięki ciężkiej pracy zgromadzili pieniądze i kupili 

chyba w 1935r. drugą część ogrodu od państwa Muchlińskich właścicieli całego terenu 

Albin, babcia Zofia, Ela  
i jej brat Mieczysław Gołąb 

Dom Olgierda przed 1939r. 

ograniczonego aleją Lipową, ulicą Prusa i częścią ulicy Kościuszki. Ponieważ Dom Olgierda 

stawał się za mały w związku z podwójnym przeznaczeniem (2 gabinety lekarskie i 

pomieszczenia mieszkalne dla 5-6 osób), dlatego rodzice zaplanowali budowę nowego tzw. 

„Dużego Domu” - w sąsiedztwie – na nowo zakupionym terenie. Miał to być dom mieszkalny 

dla rodziny lekarskiej. Projekt tego domu przygotowali architekci warszawscy jako 

nowoczesnego domu z 4 tarasami, 2 balkonami itd. o powierzchni około 250m2. Budowę 
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domu rozpoczęto na 2-3 lata przed wybuchem II wojny światowej, a ja jako 2 letnie dziecko 

pamiętam „przebłyski” z tamtego okresu, a szczególnie przyjęcie w ogrodzie na zakończenie 

budowy stanu surowego. Brat poinformował mnie, że „podkradałem” różne smakołyki z 

potraw – a to grzybka ze szczytu sałatki, albo jakieś garnirowane jajko na szczycie potrawy i 

uciekałem w krzaki żeby szybko je spożyć; podobno mama była bardzo niezadowolona, 

ponieważ psułem jej wystrój stołu.  

zed 

b z 

 w 

Nałęczowie kategorycznie sprzeciwiał się sprzedaży tego kawałka ziemi rodzicom – jeszcze 

kilka lat przed wojną. Wśród uczniów znany on był jako „Korek”- po rosyjsku „Probka”, 

ponieważ bardzo często na lekcjach powtarzał, że jak był nad morzem Czarnym „to pływał 

jak korek”. Podczas PRL (Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej) władze państwowe 

przymusowo wykupiły od niego większość posiadanej ziemi – za bezcen (3 ówczesne złote za 

1 m kwadratowy) i dzisiaj w „jego” lesie stoi sanatorium Fortunat, a na działce, którą chcieli 

kupić rodzice jest wybudowany Posterunek Policji. W rodzinie panował pogląd, że profesora 

„Pan Bóg pokarał” za upór, ponieważ w końcu opuścił ten świat mieszkając w mieszkaniu w 

bloku a nie w swoim domu z ogrodem. Nas też spotkała krzywda – wykupiono przymusowo 

Z budową tego domu wiąże się jeszcze jeden problem, niestety aktualny do dzisiaj. Pr

„dużym domem” znajduje się prostokąt ziemi, na którym mógłby być piękny klom

dojazdem do tego domu w postaci drogi wokół klombu – tak jak to jest w rezydencjach na 

całym świecie. Właściciel tego terenu oraz sąsiadującego pięknego lasu - pan T. Sułkowski – 

wieloletni nauczyciel języka rosyjskiego w szkole podstawowej oraz w gimnazjum

Olgierd siedzi Andrzej stoi 

Duży dom 
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1007m2 z naszego ogrodu, ale jak upadł komunizm to z bratem po dużych trudach 

odkupiliśmy ten teren ale już za znacznie wyższą cenę.  

Proszę pamiętać, że rodzice do tego okresu przeżyli już I wojnę światową i „obronę 

Lwowa”, w której zginął 18-letni brat mojej Matki – Roman, o którym w rodzinie krążyły 

legendy, wojnę z bolszewikami w1920r., a tu przy stosunkowo udanym i być może nawet 

sielskim bieżącym życiu rodzinnym nadchodził kataklizm w postaci II wojny światowej. 
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Wybuch II wojny światowej. 

Ludzie zastanawiają się często od kiedy małe dziecko zaczyna pamiętać. W dniu 

wybuchu II wojny światowej miałem dokładnie 2 lata i 83 dni, i pamiętam wybuch tej wojny! 

Szereg osób mówiło, że to niemożliwe, a jednak możliwe i prawdziwe! - przy czym ja wcale 

nie należę do tzw. „niezwykłych osób”. Pamiętam, że razem z Matką i bratem staliśmy w 

Nałęczowie przy budce ze słodyczami (obecnie jej nie ma), która położona była w połowie 

ulicy 1 maja (dawna nazwa ul. Pocztowa), przy piekarni Zubrzyckich - dokładnie przy 

obecnym wjeździe do Supermarketu. Być może pamiętam dlatego, że mama kupiła mi 

cukrowego banana z marcepanu i ja jedząc usłyszałem krzyki i zobaczyłem popłoch na ulicy, 

z powodu wybuchu wojny. Matka nas szybko zabrała do domu. Dowodem tego, że nie jest to 

imaginacja, czy konfabulacja jest fakt, że dokładnie pamiętam przemarsz wojsk niemieckich – 

w pełnym rynsztunku, z bronią i maskami przeciwgazowymi idących marszowym krokiem 

aleją Lipową. Niemcy wkroczyli na Lubelszczyznę po około 2 tygodniach od wybuchu 

wojny. 

 17
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Okupacja niemiecka 

Pamiętam, jak na kilka dni przed wkroczeniem wojsk niemieckich Ojciec pożegnał się z 

nami i udał się do Lublina celem obrony tego miasta, czy koncentracji polskich wojsk do 

dalszych działań? Bieżące wiadomości rozchodziły się drogą informacji między ludźmi. 

Pewne informacje docierały do nas bezpośrednio np. 6 lub 7 września, kiedy duża część 

pracowników Rządu Polskiego zatrzymała się na noc w Gioji willi ministra Becka w drodze 

do Rumunii. Ojciec po 2 dniach wrócił z Lublina i rodzice nie wiedzieli, co robić. 

Zdecydowali, że będą się ewakuować razem z dziećmi na wschód uciekając przed Niemcami. 

Miał nas zabrać taksówką miejscowy kierowca pan Stanisław Dymel, byliśmy przygotowani 

do drogi, ale Bóg nad nami czuwał!!! - bo silnik samochodu odmówił posłuszeństwa. 

Naprawdę Bóg nad nami czuwał, bo uciekając na wschód zostalibyśmy przez Rosjan 

wywiezieni na Syberię, podobnie jak siostra ojca, z matką, mężem i małym synem Jurkiem 

zostali zabrani z Łucka. Tak więc zostaliśmy w Nałęczowie i prawdopodobnie to uratowało 

nam życie.  

Nałęczów i najbliższe okolice nie należą do terenów strategicznych z wojskowego 

punktu widzenia – dworzec kolejowy położony jest 4km od miasta, główna droga Lublin-

Warszawa położona jest 12km na wschodzie, a na zachodzie jest duże zakole Wisły z 

mostami dopiero w Puławach i Annopolu. Być może to położenie geograficzne nie skłaniało 

do dużych walk. Wkroczenie do Nałęczowa wojsk niemieckich nastąpiło bez lokalnych 

działań wojennych. Nałęczów został w sposób spokojny „zalany” masą wojsk niemieckich w 

zielonych mundurach, z pojazdami, bronią itd. – front przetoczył się przez te tereny na ogół 

bez walk. 

Niemieckie władze wojskowe jak również lokalne władze cywilne wydały szereg 

rozporządzeń dla ludności „Bekanntmachung”. Jeszcze na jesieni 1939r. miejscowe władze 

cywilne zarządziły m.in. zgromadzenie „nobilitowanych” mieszkańców takich jak księża, 

lekarze, aptekarze itd. celem przedstawienia ich miejscowemu zarządcy miasta. Pamiętam 

duże poruszenie w rodzinie po tej ceremonii, bo Ojciec nie podał ręki niemieckiemu 

oficerowi; matka była w furii mówiąc, że postąpił nieroztropnie ryzykując życie. Był to 

początkowy okres okupacji i Niemcy na zdobytych terenach jeszcze nie rozstrzeliwali ludzi 

za takie czyny. Decyzją władz wojskowych zajęto Matki gabinet stomatologiczny 

umieszczając w nim niemieckiego wojskowego stomatologa Dr Walthera Krügera z Berlina, 

celem leczenia zębów niemieckim wojskowym. Płynna znajomość języka niemieckiego przez 

Matkę i babcię Zofię szereg razy uratowała nam życie podczas wojny, a Dr Krüger okazał się 
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być porządnym Niemcem, bo nie tylko zgodził się na prace Matki w swoim gabinecie, ale 

jako Wehrmachtowiec (zwykły żołnierz) szereg razy ostrzegał Matkę i Ojca przed różnymi 

niebezpiecznymi akcjami i działaniami oddziałów para-frontowych a szczególnie SS. 

Mój brat już jako lekarz i specjalista radiologii opublikował po wojnie kilkanaście prac w 

języku niemieckim w czasopiśmie „Roentgen Fortschritte” i dlatego instytucje naukowe w 

Republice Federalnej Niemiec uhonorowały go w 1971 roku 3-miesięcznym stypendium 

naukowym DAAD (Deutsche Akademische Austausch Dienst). Będąc w tym czasie w RFN 

spotkał się osobiście w Berlinie z leciwym już Dr Waltherem Krügerem.  

W sąsiedztwie willę Becka – Gioję przejęły wojskowe władze niemieckie najwyższego 

szczebla z Lublina. W bardzo szybkim tempie przeprowadzono remont willi, wybudowano 

zewnętrzny basen kąpielowy tuż przy płocie graniczącym z nami. Ponieważ Dom Olgierda 

posiadał wówczas balkon od strony zachodniej, więc my często siedzieliśmy na tym balkonie 

i obserwowali z 1 piętra kąpiele niemieckich dam i wojskowych. Poza tym w owym czasie 

(1940r.) mieliśmy 2 duże psy – Misia (owczarka) i Dżeka (wilka). One okresowo gryzły się 

głośno szczekając. Ponieważ to bardzo nie podobało się Niemcom, więc rodzice oddali Misia 

na przechowanie państwu Rejmakom (mieszkali oni wówczas na wysokim paterze w budynku 

obecnych władz miasta). Miś bardzo tęsknił za domem i z opowiadań wiem, że będąc 

przywiązany łańcuchem, wyskoczył z tarasu i powiesił się. Nasze życie w sąsiedztwie 

niemieckich władz w Gioji nie trwało długo. Lubelskie władze wojskowe wydzieliły w 

Nałęczowie najbardziej atrakcyjny teren w środku miasta włącznie z naszym ogrodem, 

zbudowały szlabany ustawiając wartowników a Polaków wysiedlono. Nas spotkał ten sam 

los, ale potraktowano nas bardziej ulgowo – jako rodzinie lekarskiej przydzielono nam część 

budynku Kurii Biskupiej z Lublina – w willi Tolin przy ulicy Lipowej (dzisiaj jest tam dom 

seniorów). Tak więc dalsze lata wojny i okupacji przeżyliśmy w Tolinie. W międzyczasie z 

Gioji, naszego ogrodu i otoczenia stworzono rezydencję Gubernatora Distriktu Lubelskiego, 

początkowo Ernesta Zörnera a potem SS-brigadenführera Odilo Globocnika. Podczas 

okupacji niemieckiej teren ten był w najwyższym stopniu strzeżony i niedostępny dla 

Polaków.  
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Życie w Tolinie 1942-1944 

Przeprowadzki z naszego domu przy ulicy Kościuszki do Tolina, położonego przy alei 

Lipowej - głównej ulicy w Nałęczowie - nie pamiętam, miałem wtedy 5 lat. Pamiętam 

natomiast dobrze zarówno przeznaczenie poszczególnych pomieszczeń w budynku jak i 

przeżycia związane z dalszą 2-letnią okupacją niemiecką. Na parterze mieścił się gabinet 

lekarski Ojca wraz z rentgenem i stomatologiczny Matki. Na piętrze w prawym skrzydle były 

nasze pokoje mieszkalne oraz duży taras z tyłu budynku a w lewym skrzydle mieszkała 

rodzina Klaczyńskich. W pewnym okresie na parterze mieściła się także apteka. Budynek był 

podpiwniczony i posiadał duży strych. Był otoczony ogrodem ze stylowym płotem od ulicy i 

okrągłym klombem przed budynkiem, natomiast z tyłu ogród - w dużej części warzywny - 

znacznie obniżał się aż do rzeki Bochotniczanki. W tamtym czasie za rzeką doskonale 

widoczna góra Poniatowskiego popularnie zwana Poniatówką nie była zarośnięta drzewami.  

Ojciec, mający już przed wojną rozległą praktykę lekarską zaprosił do współpracy Dr 

Janinę Paczosową, pediatrę oraz Dr Wacława Szczepińskiego i stworzył coś w rodzaju 

spółdzielni lekarskiej. Nieocenioną rolę w tej pracy w Tolinie i podczas wielu lat współpracy 

z ojcem odgrywał Kazimierz Rogowski, pełniący role laboranta medycznego (wywoływał 

zdjęcia Rtg i rolki EKG - z zapisem fotograficznym, wykonywał szereg badań 

diagnostycznych i laboratoryjnych), pielęgniarza, kasjera, a nawet pomocnika w pewnych 

pracach domowych (palenie w piecach). Wieloletnia współpraca Kazimierza Rogowskiego z 

ojcem, powodowała, że traktowaliśmy go jak członka rodziny.  

W pobliżu budynku stał mały parterowy dom z garażami oraz mieszkaniem dozorcy. Ten 

mały dom był bardzo ważny, ponieważ podczas okresowych pacyfikacji przeprowadzanych 

przez oddziały SS, Ojciec z dozorcą panem Wachem skutecznie chowali się na jego strychu. 

Pamiętam jak Matka pouczała nas – małe dzieci – o konieczności zachowania pełnej 

tajemnicy o skrytce nad garażami, tłumacząc, że ujawnienie tego miejsca grozi zastrzeleniem 

ojca. Z synem dozorcy Heniem często bawiliśmy się na terenie ogrodu. W ogrodzie 

spędzaliśmy większość czasu, zwłaszcza przy płocie od ulicy, ponieważ była to główna droga 

z Lublina do Kazimierza i Puław, a ponadto w pobliżu, prawie naprzeciwko w willi Aniela 

był wtedy posterunek policji z pomieszczeniem więziennym, w którym działy się różne dla 

nas wówczas niezrozumiałe zdarzenia. Był to okres rozbudowy obozów zagłady w Treblince, 

Sobiborze, Bełżcu i na Majdanku pod Lublinem oraz nasilających się represji przeciwko 

Żydom, Cyganom i Polakom. Ponadto następca Ernesta Zörnera, gubernator Odilo Globocnik 
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realizował plan germanizacji Zamojszczyzny i Akcję Reinhard - usunięcie Żydów z 

Generalnej Guberni. Regionalnymi miejscami koncentracji i zagłady Żydów były także 

Bełżyce i Poniatowa. Pamiętam duże grupy Żydów prowadzonych w kierunku Lublina jak 

również grupy Cyganów na terenie ogrodu posterunku policji.  

Ojciec prowadził praktykę lekarską a Matka stomatologiczną pomagając ludziom 

schorowanym podczas wojny. My będąc w wieku przedszkolnym bawiliśmy się z 

rówieśnikami najczęściej w wojnę. Na terenie Nałęczowa i okolic pojawiły się 2 dziecięce 

ugrupowania „wojskowe” – jedno pod dowództwem mojego brata Olgierda, obejmujące 

młodzież z okolic Tolina, Bochotnicy, Gaju i innych wiosek, i drugie pod dowództwem 

Maćka, Wiesława i Leszka Malickich obejmujące młodzież z śródmieścia Nałęczowa i okolic. 

Dowódcy przeciwnej nam „armii” byli starsi od nas i znacznie lepiej „uzbrojeni”, ponieważ 

mięli umiejętności stolarskie. Dlatego posiadali wspaniale wykonane z drzewa karabiny w 

tym i maszynowe, granaty itd. Pomiędzy tymi dwoma grupami toczyły się „regularne wojny” 

głównie o zdobycie Poniatówki. Wyglądało to w taki sposób, że jedna „armia” obsadzała górę 

Poniatowskiego, a druga ją zdobywała. Były to niebezpieczne zabawy, ponieważ w powietrzu 

fruwały kamienie a nawet butelki z karbidem. Warto podkreślić, że zawziętość walk i 

„lokalny patriotyzm” były tak duże, że z czasem do obu grup dołączała już znacznie starsza 

młodzież a nawet dorośli. Pamiętam jak kiedyś do Ojca prowadzono jednego z walczących – 

rannego i mocno krwawiącego po trafieniu kamieniem w głowę. Te „wojny” powtarzały się i 

angażowały dużo młodzieży, że nawet Niemcy czasem je obserwowali. Przy alei Lipowej 

rosną bardzo stare lipy o dużej średnicy pnia. Kiedyś wybraliśmy się w liczbie kilku 

chłopców „z pełnym uzbrojeniem” do starej apteki, a „wojska rodziny Malickich” 

zastosowały specjalny „manewr wojenny” – kilkunastu chłopców ukryło się za lipą stojąc 

jeden za drugim, że nie było ich widać. W wyniku lokalnej walki, który był do przewidzenia 

zostaliśmy okrążeni, rozbrojeni i przegonieni do domów. 

Babcia Zofia, wujek Mietek i my, 1943r. 
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Podczas pobytu w Tolinie byłem w wieku przedszkolnym, jednakże uczyłem się na tzw. 

„Kompletach”, o czym wspominam opisując swoja edukację. Z powodu trudnych warunków 

hodowaliśmy króliki, zarówno dla mięsa jak i dla skórek, celem uszycia ocieplonych kurtek 

zimowych. Króliki hodowaliśmy w piwnicach domu przynosząc im świeżo zerwaną trawę, 

ale okresowo wynosiliśmy je także na trawę klombu w ogrodzie.  

Wśród zdarzeń podczas okupacji wymienię te, które utkwiły mi w pamięci: rozkaz o 

oddawaniu nart, metali kolorowych i drutu kolczastego; egzekucję 13 osób w 1942 r. - 

których ciała widzieliśmy na cmentarzu przed pogrzebem - za zabicie przez partyzantów 2 

żołnierzy niemieckich; zastrzelenie pani G. przez partyzantów, ponieważ twierdzono, ze była 

ona konfidentką Gestapo; apel o zabieranie dzieci z pociągu na stacji Nałęczów podczas 

germanizacji Zamojszczyzny; zbudowanie obozu dla jeńców rosyjskich w Antopolu; 

okresowe pacyfikacje Nałęczowa i okolicznych wsi przez wojska niemieckie przyjeżdżające z 

Lublina. Po jednej z takich dużych pacyfikacji babcia Zofia pomagała ludziom pisać po 

niemiecku podania do władz obozu na Majdanku o zwolnienia zatrzymanych i część tych 

osób zwolniono.  

Do dzisiaj zastanawia mnie jaki charakter miał obóz jeńców rosyjskich w Antopolu - czy 

byli to kandydaci do niemieckiej armii Andrieja Własowa (ROA – Russkaja Oswoboditielnaja 

Armija) zwani potocznie własowcami, czy kandydaci do niemieckiej brygady RONA 

(Russkaja Oswoboditielnaja Narodnaja Armija) walczącej pod dowództwem Jurija Frołowa 

przeciwko powstańcom w Powstaniu Warszawskim. Zastanawia mnie to dlatego, że jeńcy 

rosyjscy byli przez Niemców traktowani tragicznie i często umierali z głodu, a ci jeńcy z 

obozu w Annopolu byli przyprowadzani pod strażą do matki gabinetu stomatologicznego 

celem leczenia zębów.   

Po 17 września 1939r. Rosjanie okupowali prawie przez 2 lata wschodnie ziemie polskie 

włącznie ze Lwowem. Jednakże poczta działała normalnie, ponieważ babcia i Matka 

otrzymywały listy i kartki ze Lwowa z informacjami o ich kamienicy i mieszkaniu przy ulicy 

Łyczakowskiej. Wiedziałem o tym doskonale, ponieważ zbierałem znaczki także rosyjskie. 

Jednakże po 22.06.1941r. po rozpoczęciu wojny Niemców z ZSRS, nastąpiła przerwa w 

korespondencji ze Lwowem i babcia oraz Mama niepokoiły się o stan mieszkania we 

Lwowie. Przebywając już w Tolinie Mama zdecydowała, że pojedzie do Lwowa z bratem 

Mieczysławem na rekonesans.  

Wybrali się na kilka dni do Lwowa, bo wtedy było to możliwe, a znajomość 

niemieckiego ułatwiała im podróżowanie. Zastali mieszkanie kompletnie obrabowane z 

rzeczy i wyposażenia i obcych lokatorów w kamienicy. Nie powinno to dziwić, bo minęły 3 
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lata bez właściciela na miejscu podczas okupacji sowieckiej i trwającej właśnie okupacji 

niemieckiej. Okazało się, że wszystkie rzeczy z mieszkania sprzedał dozorca kamienicy, który 

był Ukraińcem. Po powrocie Matka z wujkiem opowiadali o trudnościach podróży i pobytu 

we Lwowie (był to przecież nadal okres wojny) do tego stopnia, że będąc głodni udawali 

Niemców i zjedli obiad w restauracji „Nur für Deutsche”. Ich przyjazd dobrze zapamiętałem, 

bo przywieźli nam kilka zabawek.  

Pamiętam też dwa inne wydarzenia, które mocno utkwiły w mojej dziecięcej pamięci.  

Pierwsze wydarzenie miało miejsce w początkach 1943r., kiedy w rodzinie powstał 

popłoch i ogólne zastraszenie, bo rozeszły się wiadomości, że Ukraińcy rżną Polaków. Ja 

jeszcze nie bardzo rozumiałem o co chodzi, ale byłem naprawdę bardzo przerażony, podobnie 

jak cała nasza rodzina. Była to reakcja na informacje, które dotarły na Lubelszczyznę o 

zbrodniach ukraińskich nacjonalistów na Polakach na Wołyniu w 1943 i 1944r.  

Drugie wydarzenie to choroba Ojca, który w 1943r. zaraził się od pacjenta i zachorował 

na tyfus plamisty. Choroba miała bardzo ciężki przebieg i niewiele brakowało do jego 

śmierci. Pamiętam karetkę pogotowia, która miała go zabrać do szpitala w Lublinie, ale 

Ojciec się nie zgodził i wolał umrzeć w domu. W krytycznym okresie choroby matka nas nie 

dopuszczała do Ojca, który miał wysoką gorączkę i chwilami tracił przytomność. Kolejny raz 

Pan Bóg go oszczędził, ale przechodził on bardzo powolną rekonwalescencję, a po chorobie 

pozostała mu duża niewydolność serca i do końca życia najczęściej używał laski.  

W naszym domu przy ulicy Kościuszki stacjonowały wojska niemieckie, a w tzw. 

„dużym domu”, który był wtedy jeszcze w stanie surowym zorganizowano wojskowy skład 

„rzeczy frontowych” – były to podkówki do wojskowych butów, kufle do piwa i trochę 

wojskowych mebli biurowych. Dom był zbudowany z czerwonej cegły, nie był otynkowany i 

mógł być łatwym celem dla samolotów, dlatego Niemcy go pomalowali szarym płynnym 

cementem i taka elewacja domu pozostała do dzisiaj.  
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Końcowy okres okupacji niemieckiej 

Na przełomie lat 1943/44 mieszkaliśmy nadal w Tolinie jednakże sytuacja Niemców na 

froncie wschodnim uległa znacznej zmianie i po klęsce armii Paulusa pod Stalingradem, 

wojska niemieckie ciągle cofały się i zbliżały do linii Bugu. Niemcy nie byli już tak butni, 

nasiliły się działania partyzantów a w nocy obowiązywał nakaz zasłaniania okien. Posiadanie 

radia było niedozwolone, a prawdziwe wiadomości rozchodziły się drogą kontaktów 

osobistych, ponieważ prasa niemiecka rozpowszechniała głównie kłamstwa i propagandę. 

Jednakże 15.04 i 13.06.1943r. w Kurierze Polskim tzw. „szmatławcu” ukazały się pierwsze 

informacje o zbrodni w Katyniu, udokumentowane szeregiem zdjęć z udziałem 

międzynarodowej komisji, stwierdzające, że zbrodni tej dokonali Rosjanie. Wobec masowych 

egzekucji, istnienia obozów koncentracyjnych i innych niemieckich zbrodni w okupowanych 

krajach, Polacy początkowo nie wierzyli Niemcom. Minęło wiele lat do potwierdzenia, że 

była to zbrodnia rosyjska.  

 
Alfons brat Albina z rodziną
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W naszej rodzinie początkowo panowało przekonanie, że rodzony brat Ojca Alfons 

zginął w Katyniu. Dopiero po wielu latach okazało się, że jako kapitan wojska polskiego, 

uczestniczący w 1939r. w obronie Lwowa został przez Rosjan wzięty do niewoli. Poprosił 

Rosjan o możliwość pożegnania się z rodziną i dał oficerskie słowo honoru, że wróci. Wrócił, 

przebywał w obozie w Starobielsku, został zastrzelony w Charkowie i jest tam pochowany na 

cmentarzu. Jego rodzina została wywieziona do Kazachstanu, ale oprócz teściowej, która tam 

zmarła, żona z 2 córkami przeżyła i po 1945r. wrócili oni do Polski.  

Większość Polaków nie wiedziała wówczas o masowych zbrodniach rosyjskich, dlatego 

sowiecka armia zbliżająca się do linii Bugu oczekiwana była jako wyzwolicielka naszego 

kraju. Pierwszymi dowodami zbliżania się wojsk sowieckich były nocne bombardowania 

Lublina (11.05.1944r.) i mostu na Wiśle w Puławach. Bombardowania te robiły na nas 

niesamowite wrażenie, ponieważ wolno opadające flary jasno oświetlały teren i w nocy było 

widno jak w dzień a okresowo słychać było wybuchy zrzucanych bomb.  

Podczas wiosny 1944r. Niemcy zbudowali w Nałęczowie szereg bunkrów na strategicznych 

skrzyżowaniach dróg, a w początkach lipca w mieście pojawiła się duża liczba oddziałów 

frontowych. Do nas do Tolina przyszli żołnierze i rozkazali opuścić pokoje i przenieść się do 

piwnic. Byli w pełnym uzbrojeniu, z granatami za pasem i bardzo agresywni. Grozili, że jak 

do jutra nie wykonamy rozkazu, to wrzucą granaty do naszych pomieszczeń. Naturalnie 

rozkaz wykonaliśmy i w nocy spaliśmy w piwnicach. Wszystko to wskazywało, że miasto 

będzie bronione, a pomieszczenia mieszkalne rezerwują oni na jakieś wojskowe cele.  

W międzyczasie aleja Lipowa zapełniła się licznymi frontowymi jednostkami 

wojskowymi wycofującymi się z Lublina w kierunku Kazimierza i Puław. Było to już inne 

wojsko w porównaniu z oddziałami maszerującymi jak na defiladzie także aleją Lipową we 

wrześniu 1939r. Żołnierze szli piechotą, jechali różnymi pojazdami, a także na koniach, 

niektóre pojazdy ciągnęły armaty, ale widać było w odwrocie zmęczenie, pośpiech, 

nerwowość i ogólny bałagan.  

My jako dzieci staliśmy przy płocie i w bramie a nawet wychodziliśmy na ulicę 

obserwując pilnie wszystko co się działo. Muszę wspomnieć o przykrym i niebezpiecznym 

incydencie. Olgierd stał przed bramą i nieopatrznie cicho sobie pogwizdywał. Starszy rangą 

oficer niemiecki schwycił go i zagroził, że go zastrzeli, ponieważ gwiżdże, śmieje się i kpi 

sobie z armii niemieckiej. Matka wybiegła z domu i błagała oficera, żeby nie robił krzywdy 

głupiemu dziecku, które jest jeszcze małe i na pewno nie kpiło z armii niemieckiej. Ponieważ 

mówiła płynnie po niemiecku i wymieniła nazwisko kogoś z lokalnych władz, to oficer puścił 
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Olgierda, który szybko wrócił z matką do domu. Znajomość języka niemieckiego kolejny raz 

zapobiegła nieszczęściu w rodzinie.  

Armia sowiecka szybko podążała na zachód – 22.07.1944r. zdobyli Chełm, a 24.07 

Lublin, którego odległość od Nałęczowa wynosi tylko 24km.  

Potok niemieckiego wojska w alei Lipowej zmniejszał się, pod koniec pojazdy jechały 

już szybciej a piechota maszerowała w niezorganizowanych grupach. Dzień był słoneczny i 

ciepły i nagle po opuszczeniu Nałęczowa przez ostatnie jednostki niemieckie, z 

pokrzykiwaniem rozkazów i głośną pracą silników pojazdów nastąpiła cisza, autentyczna 

cisza, która utkwiła mi w pamięci przez szereg lat.  

Z głębi ogrodów powychodzili partyzanci w wojskowych polskich mundurach i obsadzili 

strategiczne bunkry. Posiadali biało-czerwone opaski głównie z napisami AK (Armia 

Krajowa) i BCh (Bataliony Chłopskie).W mniejszej ilości pojawili się także partyzanci z 

opaskami AL (Armia Ludowa). Nad bunkrem naprzeciwko budynku „Ludowiec” widoczny 

był także duży polski sztandar.  
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Wkroczenie wojsk sowieckich i polskich do Nałęczowa 

Po opuszczeniu Nałęczowa przez wojska niemieckie w ten słoneczny piękny dzień 24 

lipca 1944r., a był to poniedziałek, przez kilka godzin panowała absolutna cisza i nie było 

żadnego ruchu w alei Lipowej. Nagle z kierunku Bochotnicy od strony Lublina dał się słyszeć 

nie znany nam jakiś dziwny szum, który powoli narastał i zamienił się w głośny odgłos 

pracujących silników spalinowych i z chrzęstem gąsienic nadjechały dwa sowieckie czołgi T-

34 zatrzymując się na wysokości Tolina. Była to tzw. rosyjska szpica. Ludzie z okolicznych 

domów zaczęli gromadzić się na ulicy i w pewnej chwili otworzył się właz wieżyczki 

pierwszego czołgu i ukazał się członek załogi w charakterystycznej czołgowej czapce pytając 

„gdie giermańcy?”. Sąsiad z pobliskiej willi Czarnej Chaty Stacho Wójcik wskoczył na ten 

czołg i wskazał drogę na Kazimierz i Puławy. Czołgi ruszyły w kierunku Puław i zniknęły 

skręcając w prawo w ulicę Pocztową (dziś 1 maja). Po jakimś czasie pojawili się pierwsi 

żołnierze sowieckiej piechoty, a potem już kawalkada pojazdów, niektóre ciągnęły działa, 

okresowo jechały kolumny czołgów i mniejsze pojazdy pancerne – tankietki oraz samochody 

z żołnierzami i wszelkim sprzętem wojskowym.  

W Nałęczowie krążyła informacja, że podobno te 2 pierwsze czołgi sowieckie 

podjechały do brzegu Wisły w pobliżu Kazimierza czy Puław, a Niemcy z drugiego brzegu 

wystrzelili pociski przeciwpancerne i je spalili.  

Po kilku dniach do Nałęczowa wkroczyli także polscy żołnierze tzw. berlingowcy.  

Nałęczów został wypełniony żołnierzami sowieckimi i polskimi, którzy rozlokowali się w 

większości ogrodów rozstawiając namioty, parkując pojazdy z wyposażeniem wojskowym, 

amunicją, prowiantem i sprzętem do gotowania posiłków.  

Ku naszej radości dużo żołnierzy rozlokowało się także w ogrodzie willi Tolin. My jako 

dzieci towarzyszyliśmy żołnierzom z różnych ugrupowań wojskowych. Z żołnierzami 

sowieckimi ze względów językowych mięliśmy utrudniony kontakt, natomiast praktycznie 

nie odstępowaliśmy żołnierzy polskich. W młodym wieku byliśmy bardzo spostrzegawczy i 

szybko uczyliśmy się nazw samochodów, rodzajów uzbrojenia, wojskowych produktów 

żywnościowych, sposobu gotowania i zwyczajów panujących w wojsku. Zauważyliśmy, że 

dużo berlingowców słabo mówi po polsku albo ze wschodnim akcentem i że polskie orzełki 

na furażerkach nie mają korony. Samochody ciężarowe to były głównie amerykańskie 

Studebakery, a osobowe to Willysy zwane jeepami (łazikami), ale były i sowieckie 

ciężarówki ZIS-5, z których żartowaliśmy „że z góry jechać, a pod górę pchać”. Z produktów 

żywnościowych to chyba tylko wieprzowa konserwa mięsna tzw. „swinnaja tuszonka” była 
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produkcji rosyjskiej, a inne produkty były amerykańskie. Dopiero w starszym wieku 

dowidzieliśmy się, że wyroby amerykańskie związane były z „Lend-Lease Act” (Ustawą o 

pożyczce i dzierżawie) zawartą pomiędzy rządami USA i ZSRS. Natomiast osobista broń 

żołnierzy była produkcji rosyjskiej – karabiny Mosina, pistolety maszynowe PPS potocznie 

zwane „pepeszami”, ręczne karabiny maszynowe RKM Diegtariowa, a z broni krótkiej to 

głównie pistolety TT popularnie zwane „tetetką” i rewolwery Nagant popularnie zwane 

„naganami”. Po kilku dniach pobytu wojsk w Nałęczowie rozpoznawaliśmy już bez trudności 

rodzaje broni, samochodów a nawet niektóre pokarmy. Któregoś dnia żołnierze gotowali 

sobie pokarm w kociołku zawieszonym na trójnogu ustawionym nad ogniskiem i zostałem 

nim poczęstowany. Okazało się, że po raz pierwszy w życiu jadłem amerykańską kaszę 

tapiokę. Otrzymałem także kilka kiełbasek z puszki – hot dogów - które mi bardzo 

smakowały. Byłem też świadkiem umiejętności strzeleckich jednego z sowieckich żołnierzy, 

który z pistoletu za pierwszym strzałem zabił wiewiórkę siedzącą wysoko na starej sośnie. 

Byłem bardzo wstrząśnięty jego bezdusznością.  

Nasz pobyt w Tolinie zbliżał się ku końcowi i rodzice zastanawiali się nad sposobem 

transportu wyposażenia gabinetów, rentgena i mebli do własnego domu przy ulicy 

Kościuszki.  

W międzyczasie sytuacja ogólna się szybko zmieniała – polscy partyzanci z opaskami 

AK i BCh jak gdyby zniknęli, widoczni byli natomiast partyzanci z opaskami AL, ale 

sporadycznie i w niewielkiej ilości. W willi Aniela była Komendantura Wojskowa, a 

dowodził nią jakiś major sowiecki. Posterunek milicji (już nie policji) zorganizowano w willi 

Doktorska. W całym Nałęczowie i okolicznych lasach (Jabłuszko, las Zakładowy) rozpoczęto 

wycinanie starych sosen dla celów wojskowych. Na każdym dość wysokim pieńku wyciętego 

drzewa pisano jakieś cyfry. W wyniku tego Nałęczów został ogołocony z pięknych 

okolicznych lasów. W okolicy młyna rodziny Krawców na łąkach zorganizowano lotnisko 

polowe i ciągle startowały tam i lądowały wielozadaniowe samoloty dwupłatowe Po-2, 

popularnie zwane „Kukuruźnikami”.  

Nowe ośrodki władzy w postaci PKWN (Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego), 

PPR (Polska Partia Robotnicza) i początkowo Resort Bezpieczeństwa Publicznego pod 

kierownictwem Stanisława Radkiewicza a potem WUBP (Wojewódzki Urząd 

Bezpieczeństwa Publicznego) znajdowały się w Lublinie. Piszę o tym dlatego, że nowa 

władza spowodowała nowe przykrości naszej rodzinie jak gdyby nie było dosyć przeżyć 

wojennych. W mieście tym znajdowały się także ośrodki dowództwa wojsk sowieckich i 

polskich a także NKWD (Narodnyj Komisariat Wnutriennich Dieł, czyli Ludowy Komisariat 

 28

http://rcin.org.pl



 29

Spraw Wewnętrznych). Po jakimś czasie pojawił się nowy ośrodek bezpieczeństwa w 

Puławach w postaci Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa, którego głównym zadaniem była 

walka z przeciwnikami nowego ustroju.  

Matka dogadała się z rosyjskim kierowcą samochodu ciężarowego ZIS-5 i 

wielokrotnymi kursami przewiózł on wszystkie nasze rzeczy włącznie z wyposażeniem 

gabinetów i aparatem rentgenowskim do naszego domu przy ulicy Kościuszki. Podczas 

jednego z takich kursów ja pierwszy raz w życiu jechałem w skrzyni samochodu ciężarowego 

razem z kolejną partią naszych rzeczy.  
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Powrót do własnego domu 

Otoczenie naszego domu przy ulicy Kościuszki wskazywało na niemieckie plany silnej 

obrony tego terenu prawdopodobnie ze względu na siedzibę gubernatora, generała SS Odilo 

Globocnika w willi Gioja. Niemcy wybudowali 2 bunkry – jeden przy naszej posesji w 

pobliżu bramy do dzisiejszego posterunku policji, z głębokim okopem prowadzącym do 

bocznego wejścia Domu Olgierda i otworem strzelniczym obejmującym ulicy Kościuszki do 

ulicy Prusa, a drugi bunkier na rogu ulic 1 maja i Kościuszki. W pobliżu pierwszego bunkra 

stał spalony niemiecki samochód ciężarowy.  

W naszym domu były prawdopodobnie wojskowe pomieszczenia biurowe, bo 

znajdowały się w nim także podobizny Hitlera, a w dużym domu opisany już skład rzeczy 

wojskowych. Pamiętam jak żołnierze sowieccy znaleźli popiersie Hitlera, postawili je na 

dworze na podwyższeniu i strzelali do niego z pistoletów. 

Po przywiezieniu naszego dobytku z Tolina, rodzice podobnie jak przed wojną 

zorganizowali naszą sypialnię z Matką na 1 piętrze od strony zachodniej, pokój babci Zofii 

był także na górze, ale od strony wschodniej, natomiast na parterze w 5 pokojach w budynku i 

2 pokojach werandowych mieściła się poczekalnia dla pacjentów, gabinety, pokój do badań 

rentgenowskich, kuchnia, jadalnia i sypialnia Ojca. W domu nie było instalacji wodnej ani 

kanalizacji, wodę przynosiło się z pobliskiej studni, a dwuczęściowa ubikacja typu sławojka 

była w głębi ogrodu. W oficynie obok domu mieszkała nasza kucharka a częściowo 

opiekunka dzieci Maria Meteńko, Ukrainka, którą przed wojną przywiozła babcia Zofia ze 

Lwowa i która pracowała u nas szereg lat także podczas wojny, aż do wyjścia za mąż i 

przeniesienia się na tzw. ziemie odzyskane.  

Sąsiednia willa Gioja zmieniła swoje przeznaczenie i od sierpnia 1944r. była siedzibą 

sowieckich wyższych władz wojskowych 1 Frontu Białoruskiego. Nie mam wiadomości, 

żeby przebywał w niej także marszałek Konstanty Rokossowski, ale informacje historyczne 

wskazują, że przez jakiś czas mieścił się tam jego sztab. Przebywali w niej także rosyjscy 

lekarze wojskowi, bo w naszym ogrodzie tłumaczyli rodzicom szczegóły przebiegu bitwy pod 

Stalingradem, rysując na papierze rozlokowanie wojsk i tłumacząc znaczenie poszczególnych 

manewrów wojennych. Podkreślali oni znaczenie siły ognia wojsk rakietowych - słynnych 

sowieckich Katiusz (zdrobnienie popularnego w Rosji żeńskiego imienia Jekatierina – 

Katarzyna), zwanych przez Niemców organami Stalina. Ja zafascynowany także pilnie 

słuchałem ich wyjaśnień i w nagrodę dostałem od nich amerykańską czekoladę. Była to chyba 

pierwsza prawdziwa czekolada, którą jadłem w okresie wojny. W Gioji rzeczywiście 
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przebywali przedstawiciele sowieckich wyższych władz wojskowych, ponieważ okresowo 

organizowano tam różne występy artystyczne. Pamiętam, że kiedyś na tarasie południowym 

oglądałem, pierwszy raz w życiu występy chóru i baletu wojskowego z wspaniałym śpiewem 

i tańcami. Podobały mi się szczególnie tańce Kozaków, w narodowych strojach 

wykonujących różne skoki i przewroty a przede wszystkim kozackie prysiudy (taneczne 

przysiady występujące w ukraińskich i rosyjskich tańcach ludowych). Informacje do których 

dotarłem w dorosłym wieku wskazują, że był to Chór i Zespół Taneczny im. Aleksandrowa 

pod batutą majora Kobakowa.  

Centralna część Nałęczowa była wypełniona wojskiem, w którym pojawiały się także 

kobiety w mundurach, ale i w cywilu. Obszar obramowany ulicami Lipową, 1 maja, 

Kościuszki i Prusa był cały zastawiony namiotami i pojazdami. Pogoda była na ogół 

słoneczna i ciepła, dlatego żołnierze biesiadowali głównie na dworze, a my buszowaliśmy 

wśród nich organizując różne zabawy. Jedną z nich było rzucanie dyskami zapisanych taśm z 

aparatów Morsa, które pięknie rozwijały się w powietrzu jak bardzo długie konfetti.  

Wtedy jeszcze nie wiedzieliśmy, że front zatrzymał się na linii Wisły i wojsko będzie 

przebywało w Nałęczowie prawie 6 miesięcy. Trwała nadal wojna i oprócz dziecięcych 

zabaw i różnych ciekawych przeżyć rozpoczęły się przeżycia przykre, trudne a chwilami 

nawet tragiczne. Rozpoczęły się kradzieże, bandyckie napady a niekiedy i zabójstwa. Wojna 

bratobójcza przybierała na sile. Po Ojca często w nocy przyjeżdżały furmanki i zabierały go 

do lasów do rannych partyzantów. Byli to partyzanci z różnych ugrupowań politycznych i 

Ojciec nigdy nie wiedział, czy żywy wróci do domu. 

 

Pewnego dnia Matka nam zakomunikowała, że nowe władze biorą Ojca do wojska i teraz 

my, jako mali mężczyźni, musimy jej pomagać w różnych domowych obowiązkach. Pomimo 

Albin i Alfons dwaj bracia w mundurach 
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bardzo złego stanu zdrowia po przebytym tyfusie, Wojskowa Komisja Uzupełnień w Lublinie 

powołała Ojca do wojska. Nadano mu stopień kapitana i skierowano na stanowisko 

Ordynatora Oddziału Wewnętrznego Wojskowego Szpitala Polowego w Otwocku. Braki w 

zaopatrzeniu w wojsku były także duże i nie było munduru w kolorze zielonym, jaki powinien 

on nosić. Przydzielono Ojcu mundur lotniczy w kolorze stalowym i w tym mundurze chodził 

on aż do końca służby.  

Ojciec pojechał do Otwocka pełnić obowiązki lekarskie w tym frontowym szpitalu już 

we wrześniu 1944r., kiedy po drugiej stronie Wisły nadal trwało Powstanie Warszawskie. 

Stosunkowo szybko zorientował się o wrogim nastawieniu nowych władz do Armii Krajowej. 

Jak dowiedziałem się od mojego kolegi Janusza, Maćka Malickiego, pseudonim „Maciek”, 

„Szmit”, który był łącznikiem i zwiadowcą w Placówce Nałęczów i w Rejonie 10 Armii 

Krajowej na terenie Nałęczów, Niezabitów, Puławy i Kazimierz Dolny oraz w Zrzeszeniu 

Wolność i Niezawisłość, że Ojciec informował partyzantów, rannych i chorych z AK o 

grożących im aresztowaniach i ewentualnej wywózce do Rosji. Dzięki tym informacjom 

sporo z nich uniknęło tragicznych przeżyć. Włodzimierz Tuora i Stefan Adamczyk po 

kilkumiesięcznym przeszkoleniu ze stopniami podchorążych, z powodu przynależności do 

AK trafili do kompanii karnej, która stacjonowała w Otwocku. Zachorowali oni na zapalenie 

płuc i trafili do szpitala, w którym pracował ojciec. Niezależnie od opieki lekarskiej, ojciec 

poinformował ich o losach akowców w obozie NKWD w Skrobowie, koło Lubartowa, 

wywózki do Rosji, aresztowaniach z uwięzieniem na Zamku Lubelskim itd. Po wyzdrowieniu 

obaj uciekli z wojska i dołączyli do Oddziału AK – WiN, dowodzonego przez majora 

„Orlika” (Mariana Bernaciaka z Ryk). Po stworzeniu pododdziału na obwód puławski pod 

dowództwem „Żuka” (Zygmunta Wilczyńskiego), obaj stanowili osobistą ochronę dowódcy. 

W. Tuora był podchorążym, a S. Adamczyk starszym sierżantem. Obaj niestety zginęli w 

walce, Adamczyk w jesieni 1946r. a Tuora w lutym 1949r.  

Podczas krótkiego urlopu Ojciec przyjechał do Nałęczowa i opowiadał jak kolejny raz 

uniknął śmierci. Był on bardzo wierzącym człowiekiem i kiedyś podczas przerwy w pracy 

wyszedł ze szpitala pospacerować w pobliskim parku.  

Słyszał z za Wisły odgłosy walk powstańczych, ale jakaś wewnętrzna siła nakazywała mu, 

żeby oddalił się od miejsca pracy. Kiedy był już dość daleko, nagle usłyszał za sobą potworny 

wybuch. Odwrócił się i zobaczył, że część budynku wraz z jego oddziałem została zniszczona 

przez pocisk artyleryjski. Okazało się, ze był to ogromnego kalibru pocisk wystrzelony przez 

Niemców z za Wisły z moździerza Karl Gerät 40 zwanego Ziu lub działa kolejowego Dora. 
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Zachowanie życia przez Ojca było dowodem łaski Pana Boga, której doświadczył kolejny raz 

w stosunku do swojej osoby.  

W naszym domu w Nałęczowie w tym czasie życie organizowane było wyłącznie przez 

kobiety, bo w domu przebywały tylko Matka, babcia Zofia i Marysia. Front nadal stał, Ojciec 

przebywał w Otwocku i warunki życia były ciężkie, po prostu nie było z czego żyć. Nadal 

trwała wojna i Matka doszła do wniosku, że powinniśmy nauczyć się jakiegoś zawodu. 

Posłała mnie do fotografa Feliksa Soczko, gdzie uczyłem się podstaw techniki fotograficznej. 

Olgierd natomiast chodził do apteki mgr Józefa Koniecznego, gdzie uczył się przygotowania 

leków i innych czynności aptekarskich. Następnie obaj chodziliśmy do pracowni artysty 

rzeźbiarza Jana Żylskiego uczyć się rzeźby w drzewie oraz wykonywania różnych 

przedmiotów z dykty. Ponadto pomagaliśmy Mamie w utrzymywaniu ogrodu, podcinając w 

jesieni jaśminy, grabiąc liście itd.  

Nowa władza nie dawała spokoju naszej rodzinie - z Lublina przyszedł rozkaz 

zarekwirowania Ojca aparatu rentgena. Matka pojechała do Lublina do samego Stanisława 

Radkiewicza szefa Resortu Bezpieczeństwa Publicznego PKWN ze skargą, że kapitanowi 

Wojska Polskiego, który jest na froncie zabiera się aparat rtg, który jest ekonomiczną 

podstawą życia całej rodziny. Poskutkowało i rozkaz cofnięto. 

W międzyczasie skutki pobytu wojsk sowieckich w Nałęczowie dały się znowu odczuć. 

Z oficyny z kosza skradziono różne rzeczy, a następnie kilku sowieckich żołnierzy 

zorientowało się, że w domu są same kobiety, podjechali samochodem ciężarowym ZIS-5 i 

zaczęli dobijać się, wybijając szyby. Matka w jakiś sposób powiadomiła NKWD, a żołnierze 

ci dowiedziawszy się o tym szybko wskoczyli do samochodu, który ruszył z przed bramy 

wzdłuż ulicy Kościuszki. Za chwilę podjechał Willys NKWD z żołnierzami, jeden z nich 

wyskoczył z samochodu z pepeszą i posłał serię do ciężarówki ZIS-5, która już skręcała w 

ulicę Prusa. Byłem świadkiem tego wydarzenia i jako dziecko poczułem respekt i strach przed 

tą formacja wojskową.  

Obserwowaliśmy także przelatujące wysoko pojedyncze samoloty i próby ich 

zestrzelenia. Wieczorem lub wcześnie w nocy słychać było silniki samolotu i widoczne były 

przeszukujące niebo smugi reflektorów. Często samolot był łapany i prowadzony w 

skrzyżowanych smugach reflektorów, a szereg dział przeciwlotniczych starało się go 

zestrzelić. Był to bardzo spektakularny widok, ponieważ w kierunku samolotu podążały 

świetlne serie pocisków przeciwlotniczych a samolot próbował opuścić smugi reflektorów, co 

często mu się udawało. Biorąc pod uwagę bliskość Wisły (około 25km w kierunku 

Kazimierza), niemieckie smugi reflektorów i zgrupowania artylerii przeciwlotniczej (na 
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zachód od Nałęczowa), porę roku (koniec sierpnia, wrzesień), można przypuszczać, że były to 

samoloty lecące z Brindisi z pomocą dla Powstania Warszawskiego.  
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Służba wojskowa ojca 

Ojciec przebywał nadal w Otwocku wypełniając swoje obowiązki lekarskie. W 

międzyczasie 2 października 1944r. zakończyło się Powstanie Warszawskie, powstańcy 

poddali się i zostali skierowani do niemieckich obozów jenieckich. Ludność cywilna została 

wysiedlona, a miasto na specjalny rozkaz Hitlera, z zemsty, było metodycznie rabowane, 

burzone i palone. Armia Czerwona i prokomunistyczne Wojsko Polskie na rozkaz Stalina 

stały nadal na linii Wisły a próba przeprawy oddziałów Berlinga z Pragi do Warszawy nie 

powiodła się. Dopiero zimą 17 stycznia 1945r. ofensywa ruszyła, sforsowano Wisłę i 

Warszawa została zdobyta. W początkach tego roku walki trwały po zachodniej stronie Wisły 

i front się przesuwał w kierunku Niemiec i Berlina. W końcu stycznia jednostka, w której 

służył Ojciec doszła do Bydgoszczy i w tym mieście zakończyła się jego służba wojskowa. 

Został on na stałe zwolniony ze służby wojskowej ze względu na bardzo zły stan zdrowia, 

orzeczeniem wydanym 22 stycznia 1945r. przez Główną Komisję Lekarską w Warszawie. Po 

powrocie do Nałęczowa, jako „zdobycz wojenną” przywiózł 2 wojskowe lampy naftowe i 

kilkanaście zeszytów w połowie zapisanych językiem niemieckim. Wśród wspomnień z 

okresu działań frontowych wyrażał się negatywnie o żołnierzach sowieckich mówiąc, że piją 

dużo wódki i uwodzą kobiety.  

Po powrocie do Nałęczowa, partyzanci zrzeszeni w Placówce Nr 10 pod dowództwem 

Bogusława Tuory (ps. Warneńczyk, brat Włodzimierza) szybko nawiązali z nim kontakt. 

Opiekował się chorymi i rannymi partyzantami, a dla sanitariuszek członkiń AK organizował 

szkolenia. Wśród sanitariuszek były Irena Tuorówna ps. Iśka, Janina Wójcikówna, Emilia 

Zubrzycka ps. Milka (żona Alberta piekarza), Krystyna Ścibiorówna (później żona 

Włodzimierza Tuory) i kilka innych.  
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Utrwalanie nowej władzy 

Prześladowania Armii Krajowej rozpoczęły się już na terenach wschodnich 

przedwojennej Polski. Akcja „Burza” – m.in. witanie Czerwonej Armii przez jednostki AK 

jako gospodarzy nie powiodła się. Dochodziło do rozbrajania tych jednostek np. rozbrojenie 

27 Dywizji Wołyńskiej AK w Kozłówce koło Lubartowa, aresztowanie dowództwa i 

skierowanie partyzantów na Majdanek, a następnie wcielenie ich do II Armii Wojska 

Polskiego. Zmuszało także niektóre ugrupowania jak Brygada Wileńska AK do 

przemieszczania się, często w walce pomiędzy dwoma armiami – sowiecką i niemiecką - na 

tereny polskie na zachód od rzeki Bug. Na Lubelszczyźnie po ustanowieniu PKWN, Resortu 

Bezpieczeństwa Publicznego, umocnieniu PPR (Polskiej Partii Robotniczej), stworzeniu MO 

(Milicji Obywatelskiej) i KBW (Korpusu Bezpieczeństwa Publicznego), a na terenach 

okupowanych przez Niemców, po wzmocnieniu oddziałów Armii Ludowej sytuacja była 

bardzo trudna, a współdziałanie z NKWD pozwalało na dużą przewagę sił i środków 

ugrupowań prokomunistycznych nad AK.  

Front wschodni przesuwał się w kierunku Berlina, a po wylądowaniu 6 czerwca 1944r. 

(D-Day) w Normandii wojsk amerykańskich, angielskich i jednostek innych krajów powstał 

front zachodni, który także podążał w kierunku stolicy Niemiec. Armia Krajowa zeszła 

znowu do podziemia a następnie 19 stycznia 1945r. została formalnie rozwiązana, a na jej 

miejsce 2 września 1945r. stworzono WiN (Zrzeszenie Wolność i Niezawisłość). WiN miał 

mieć charakter pokojowy, ale z powodu prześladowań zszedł także do podziemia i 

kontynuował walkę z nową władzą.  

Na terenach, z których wyparto wojska niemieckie nasiliły się walki bratobójcze a także 

walki z oddziałami sowieckimi NKWD. Do takiej walki w Nałęczowie doszło 19 maja 

1945r., kiedy oddziały AK Szatana (por. Kazimierza Woźniaka) opanowały dworce PKP 

Sadurki i Nałęczów, a następnie próbowały opanować posterunek milicji w Nałęczowie w 

willi Aniela. Przybyłe dwoma samochodami z Lublina oddziały NKWD, w walce za Lasem 

Zakładowym pokonały jednostki AK i zabiły 17 partyzantów.  

Pamiętam dobrze to zdarzenie, ponieważ widziałem na cmentarzu przed pogrzebem 

zwłoki 15 partyzantów a jedną z zabitych była kobieta. Ludzie mówili, że zastrzeliła ona z 

rkm-u dużo Rosjan i z zemsty zginęła przebita bagnetem. Na grobie na krzyżu umieszczono 

tablicę o treści „Żołnierzom Amii Krajowej poległym w obronie niepodległości Polski”, która 

także była obiektem walki. W następnych latach w nocy tablica kilkakrotnie ginęła albo była 

niszczona przez ludzi z Urzędu Bezpieczeństwa lub organizacji prokomunistycznych. Po 
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kilku dniach zawsze pojawiała się nowa tablica przygotowana przez ludzi z 

antykomunistycznego podziemia.  

Czasy były bardzo niespokojne, bo dochodziło także do napadów rabunkowych. Do 

naszego domu szereg razy wieczorem bandyci przyprowadzali pod bronią aptekarza mgr J. 

Koniecznego, który stojąc w drzwiach prosił Matkę o pożyczenie pieniędzy, bo grozili mu 

śmiercią. Nasza rodzina nie była majętna i najczęściej babcia Zofia, która zawsze była 

oszczędna przynosiła z 1 piętra trochę drobnych papierowych pieniędzy i to rozładowywało 

sytuację. Z czasem bandyci ci zostali rozpoznani, schwytani i ukarani przez partyzantów AK-

WiN.  

W późniejszych latach czterdziestych rodzice pracując zawodowo oszczędzali zarobione 

pieniądze na dalszą budowę dużego domu. Ojciec rozmawiał z ludźmi na temat możliwości 

kupienia drzewa na wykonanie stolarki w nowym budynku. O potencjalnie zgromadzonych 

pieniądzach dowiedziała się inna grupa bandytów. W tym czasie przebywał u nas brat Matki 

Mieczysław, który cudem przeżył Powstanie Warszawskie. Będąc w rękach Niemców na 

Woli był tłumaczem grupy Polaków palącej zwłoki, potem przedostał się kanałami ze Starego 

Miasta do Śródmieścia, a następnie został skierowany do obozu pracy i pod koniec wojny 

zatrudniony był przy kopaniu okopów w zachodnich częściach Niemiec. Wspominam o nim 

dlatego, że przyjechał do nas, żeby nabrać sił w „spokojnym Nałęczowie” po przeżyciach 

wojennych. Bandyci w nocy grożąc bronią sterroryzowali ojca, wujka i zabrali pieniądze oraz 

szereg rzeczy a wśród nich nasze dziecięce kożuchy. Wujek Mieczysław z własnej woli 

wręczył im jedyną wartościową rzecz jaką posiadał - zegarek, żeby nie robili nam krzywdy. 

Po jakimś czasie bandyci ci zostali aresztowani przez organa ścigania i skazani przez sąd na 

pobyt w więzieniu. Niestety, ani pieniędzy, ani żadnej ze zrabowanych rzeczy nie 

odzyskaliśmy.  

Pomimo zakończenia wojny walki bratobójcze i prześladowania partyzantów AK-WiN 

trwały nadal szereg lat. Kiedyś siedzieliśmy w ogrodzie rozmawiając z Barbarą Szwarc i jej 

siostrą z rodziny Dr S. Polaczka, a obok nas przebiegł szybko mężczyzna i skrył się w 

ogrodzie sąsiadów. Po chwili pojawiła się tyraliera żołnierzy z bronią w rękach - jak się 

okazało z Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa w Puławach - którzy biegli za tym 

mężczyzną przeszukując cały teren. Po jakimś czasie znaleźli go w sławojce, w której ukrył 

się w ogrodzie sąsiadki Tekli Majdało (Teklusi) i prowadzili pod bronią z rękami do góry. 

Okazało się, że był to Edek Ciozda ps. „Cichy”, syn dozorcy państwa Rudzkich, który został 

aresztowany i więziony w Puławach i na Zamku Lubelskim. Przebywając w więzieniach 

zachorował na gruźlicę i zmarł w 1960r. w wieku 33 lat.   
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Władze komunistyczne różnymi metodami próbowały zniszczyć podziemie 

niepodległościowe. Jedną z nich była pierwsza amnestia 2 sierpnia 1945r. powiązana z tzw. 

ujawnieniem. Chodziło o to, żeby pod płaszczykiem darowania wszelkich przewinień 

ujawniło się jak najwięcej partyzantów a potem żeby można było ich łatwo aresztować i w ten 

sposób unieszkodliwić ich walkę z nową władzą. Część akowców nie przeczuwała podstępu i 

ujawniła się, ale duża część partyzantów pozostała nadal w podziemiu. Pierwsza amnestia i 

ujawnienie nie spełniły oczekiwanych wyników, dlatego nowe władze znacznie wzmogły 

prześladowania.  

Wyrazem tego była pacyfikacja i spalenie pobliskiej Wąwolnicy 2 maja 1946r. Jednym z 

głównych wykonawców tego działania był por. Antoni Stefaniak, funkcjonariusz 

Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa w Puławach. Nastąpiły także wzmożone pacyfikacje 

innych rejonów oraz aresztowania i osadzanie partyzantów w więzieniach. Niepoślednią rolę 

w tych działaniach odgrywały jednostki NKWD i KBW. 

W tych warunkach w czerwcu 1946r. odbyło się referendum Ludowe, którego wyniki 

całkowicie sfałszowano, w styczniu 1947r. odbyły się pierwsze wybory do Sejmu, które także 

zostały sfałszowane, a w lutym 1947r. ogłoszono drugą amnestię, ażeby ostatecznie rozprawić 

się z antykomunistycznym podziemiem.  

Pamiętam dzień na wiosnę 1947r. jak por. Antoni Stefaniak z P.U.B.P. w Puławach w 

mundurze - ten sam który przyczynił się do pacyfikacji i spalenia Wąwolnicy - przemawiał na 

podwyższeniu przy schodach prowadzących do kościoła. W najbliższym otoczeniu było dużo 

ludzi, a wśród nich partyzanci AK-WiN, większość w wojskowych mundurach z biało-

czerwonymi opaskami. Od wkroczenia sowieckiego i polskiego wojska do Nałęczowa minęło 

już prawie 3 lata, ale tylko wtedy podczas pierwszych dni widziałem tylu partyzantów w 

mundurach z bronią, jawnie przebywających na ulicy. Potem walczyli w podziemiu i dopiero 

teraz ponownie zgrupowali się jawnie w pełnym uzbrojeniu i słuchali przemówienia 

funkcjonariusza UB, który namawiał ich do kolejnego ujawnienia się. Ja jako 10-letni chłopak 

nie bardzo rozumiałem wtedy treści jego przemówienia, zachwycałem się natomiast 

nieznanym m.in. zachodnim uzbrojeniem partyzantów pochodzącym ze zrzutów. Syn A. 

Stefaniaka w latach 1951/1952 chodził z nami do Gimnazjum i po zrobieniu tzw. małej 

matury poszedł do Lotniczej Szkoły Oficerskiej w Dęblinie i został lotnikiem. Według 

późniejszych informacji, które do nas dotarły zginął on podczas lądowania samolotu.  

Ustawa o amnestii z 22 lutego 1947r. zmieniała karę śmierci i dożywocie na 15 lat 

więzienia, wyroki od 5 do 10 lat łagodziła o jedna trzecią, a wyroki do 5 lat anulowała. 

Wszystkim członkom podziemia, którzy do 25 kwietnia ujawnią się i złożą broń, ustawa 
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gwarantowała bezkarność. Do końca amnestii tj. do 25 kwietnia 1947r. ogłoszono 

zawieszenie broni.  

Ponieważ dalsza walka wydawała się być beznadziejna, dlatego znakomita większość 

członków podziemia niepodległościowego skorzystała z amnestii i ujawniła się.  
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Lata nauki w Szkole Podstawowej 1944 - 1950 

Już w wieku przedszkolnym, w roku 1943/44 ja, Marysia Tuorówna, Teresa Zabiegła 

oraz Stanek Szczepiński, chodziliśmy na prywatne lekcje do pani Marii Chodorowskiej do 

willi „Pod Kraszewskim”, niedaleko od willi „Tolin”. Uczyliśmy się m.in. czytać, pisać i 

opanowaliśmy program 1 klasy. 

Naukę w siedmioklasowej Szkole Podstawowej w Nałęczowie rozpoczęliśmy od 2 klasy 

w roku szkolnym 1944/45, jeszcze w czasie wojny, kiedy front stał na Wiśle. Szkoła mieściła 

się wtedy w willi Janina koło Jabłuszka, w której obecnie mieści się Liceum 

Ogólnokształcące im. Stefana Żeromskiego. Bliżej ulicy Prusa były parterowe mury szkoły, 

której budowa rozpoczęła się jeszcze przed wojną i trwała wiele lat. Dzisiaj w 

kilkupiętrowym budynku mieści się tam Szkoła Podstawowa oraz Gimnazjum.  

Pierwsze lata nauki, a były to lata powojenne, przyniosły nam nie tylko wiedzę, ale i 

nowe doświadczenia życiowe. Z powodu wojny i okupacji niemieckiej wiek dzieci/młodzieży 

zwłaszcza pochodzącej z pobliskich wsi, był bardzo zróżnicowany. Wśród dzieci i dorosłych 

zarówno na wsi jak i w mieście panował powszechnie analfabetyzm, z którym władze 

próbowały skutecznie walczyć. 

Dzieci były biedne a często i chore. Z powodu rozpowszechnienia gruźlicy Ojciec 

wykonywał im badania rentgenowskie. Matka przez jakiś czas będąc szkolnym 

stomatologiem leczyła im zęby. Wśród dzieci powszechnie panowała wszawica i pamiętam dr 

Janinę Paczosową, która podczas specjalnych lekcji higieny sprawdzała włosy, zwłaszcza 

dziewcząt, poszukując ognisk wszawicy. Mnie również nie udało się ustrzec tej zarazy i 

kiedyś po przyjściu ze szkoły drapałem się w głowę i babcia z Mamą znalazły wszy i gnidy w 

moich włosach. Zostałem poddany skutecznej kuracji w postaci nacierania włosów naftą.  

Przez przeżycia wojenne, młodzież była tragicznie doświadczona. Jednocześnie 

panowało ogólne niedożywienie młodzieży i dużą pomocą w walce z nim było dożywianie 

produktami UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration). Pomoc ta 

miała charakter charytatywny i pochodziła ze składek 32 państw, w których nie było okupacji. 

Głównymi darczyńcami były Stany Zjednoczone (70% pomocy) i Wielka Brytania.  

Z ZSRS wracały rodziny wywiezione na Sybir lub do Kazachstanu i osiedlane były 

często na tzw. Ziemiach Odzyskanych m.in. rodzina brata mojego Ojca. Rodzina mojego Ojca 

w osobach matki i siostry z mężem i synem, która została wywieziona w 1939r. z Łucka do 

Kazachstanu także wróciła do Polski i jakiś czas przebywała w Nałęczowie. Opowiadali oni 

swoje straszne przeżycia podczas pobytu w ZSRS. W samym Nałęczowie osiedliło się kilka 
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rodzin repatriantów m.in. rodzina Żurków, a najmłodszy z trzech braci Zbyszek Żurek zwany 

„Zupą” pojawił się początkowo w naszej klasie. Robiliśmy postępy w nauce zdając do 

kolejnych klas, a okresowo braliśmy udział także w krajoznawczych wycieczkach.  

Byliśmy w Krakowie i Wieliczce a w 1948r. na Wystawie Ziem Odzyskanych we 

Wrocławiu. Propagandowa Wystawa Ziem Odzyskanych trwająca 100 dni prezentowała 

osiągnięcia odbudowy terenów uzyskanych przez Polskę po II wojnie światowej. Jej częścią 

był 4-dniowy Światowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju, propagandowa impreza 

sowieckich i polskich komunistów skierowana przeciwko „Amerykańskiemu 

imperializmowi”. My jako małe dzieci (5 klasa) z niewielkiej miejscowości byliśmy 

zachwyceni dużym miastem, Halą Ludową, Iglicą, Wieżą z wiader i eksponatami 

prezentowanymi w 3 sektorach. Ja doskonale pamiętam tą wycieczkę z dwóch powodów - 

ponieważ kupiłem sobie wiatrówkę ładowaną podobnie jak karabin, z której często strzelałem 

podczas następnych 3 lat oraz okradzenia mnie pierwszy raz w życiu z pieniędzy 

przekazanych mi przez rodziców. Po kradzieży szybko się pocieszyłem posiadaną wiatrówką, 

bo pamiętam, że strzelaliśmy z niej wzdłuż korytarza już w powracającym pociągu. 

Po powrocie ze szkoły czas spędzaliśmy głównie na dworze przyjaźniąc się z Jankiem 

Krajewskim i Bartkiem Plucińskim, chłopcami z sąsiedztwa. Był taki okres w szkole 

podstawowej, w którym z Jankiem Krajewskim - niezależnie od pory roku (od wiosny do 

jesieni) - chodziliśmy do lasu piec ziemniaki. Ponadto chodziliśmy łowić ryby w pobliskiej 

rzeczce Bystrej lub raki używając do tego kancerek. Jako przynęty do łowienia raków 

używaliśmy często żab, także złowionych na żółte kwiatki. Chłopcy z pobliskiej wsi 

wchodzili do rzeki i z wprawą wyciągali gołymi rękami raki z ich jam. Ja jednak bałem się 

ich naśladować. Łowiliśmy także raki z Edkiem Ciozdą, po jego wyjściu z więzienia. 

Powiedział, że włoży sobie za koszulę kopę (60) raków i nic mu nie zrobią. Ja struchlałem, a 

za chwilę on wysypał worek żywych raków za koszulę obwiązaną na brzuchu paskiem, które 

kłębiły się wokół jego ciała a on nie reagował tylko śmiał się.  

Babcia Zofia uczyła brata i mnie francuskiego, ale ja wolałem wyprawy z wędką nie na 

ryby ale do lasu na orzechy laskowe. Był to mój oryginalny sposób pozyskiwania często 

dorodnych orzechów w grupach ze szczytu drzewa. Po prostu gałązkę z takimi orzechami 

wkładałem pomiędzy żyłkę i wędzisko i przyginałem ją zrywając orzechy.  
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Babcia Zofia uczył  bardzo pracowity, dużo 

ćwiczył i pięknie grał o mnie granie z nut 

i wolałem grać ze sł łem, że ten sposób 

grania przyda mi się w przysz

Z bratem byliśmy my się i rozrabiali. 

Jeżeli byliśmy pod opiek  sprzeczki i objawy złego 

zachowania, to miał ła 

dom kierując się do studni i oznajmiała, że idzie się utopić. Naturalnie myśmy ją 

zatrzymywali i ze łzami w oczach błagali, żeby tego nie robiła i w ten sposób znowu pojawiał 

się spokój. 

Znajomość muzyki nie zawsze pomagała mi w życiu co potwierdziło się podczas służby 

Bogu jako ministrant. Było to w okresie, kiedy msze odprawiane były jeszcze po łacinie a my 

uczyliśmy się łacińskiego tekstu w specyficzny sposób – zdanie: „Sed libera nos a malo” 

uczyliśmy się jako „Szedł Libera niósł nie mało”. Poza służeniem do mszy „do wina” lub „do 

mszału” śpiewaliśmy w chórze gregoriańskim. Kiedyś naraziłem się na potępienie, bo z lekcji 

religii wyszedłem na wagary (rzekomo za potrzebą), a byłem na tyle nieroztropny, że 

bawiłem się na murach budującej się szkoły nie wiedząc, że ksiądz Kwiatkowski widzi mnie 

przez okno klasy. Do tego doszło jeszcze drugie przewinienie - na jakimś zebraniu 

ministrantów w kościele, siadłem do organów i włączając wszystkie registry (pełna głośność 

sic!) grałem skocznie boogie-woogie. Tego już było za wiele, ksiądz Kwiatkowki pouczył 

mnie, że nie powinno się uciekać z lekcji religii i robić imprez tanecznych w Domu Bożym. 

W efekcie zostałem wyrzucony z Ministrantów. Na drugi dzień kościelny, który lubił 

młodzież powiedział mi „Andrzej, ty się nic nie przejmuj, niedługo wyrzucą i księdza 

Kwiatkowskiego”. I rzeczywiście po jakimś czasie opuścił on parafię a na jego miejsce 

 

a nas także grać na pianinie. Olgierd był

 utwory Chopina. Ja byłem mniej pracowity, męczył

uchu oraz improwizować. Wtedy jeszcze nie wiedzia

łości w wykonywaniu utworów taneczno-jazzowych.  

 na ogół zgodnym rodzeństwem i rzadko kłóciliś

ą babci i wybuchły między nami jakieś

a ona jeden niezawodny sposób na zaprowadzenie spokoju. Opuszcza

Z Rodzicami w Jastarni 
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przyszedł młody ksiądz katecheta obecnie Arcybiskup senior Archidiecezji Lubelskiej Prof. 

Bolesław Pylak, który ponownie przyjął mnie do Służby Bożej. 

Po powrocie z wycieczki z Wrocławia dużo czasu spędzałem w ogrodzie z wiatrówką 

opanowując kunszt strzelecki. Jak już doszedłem do wysokiego poziomu, to wstyd mi się 

przyznać, ale strzelałem do ptaków. Czasem chwaliłem się Mamie pokazując jej wysoko na 

drzewie jakiegoś ptaka i po wystrzale najczęściej spadał on martwy. Matka bardzo mnie 

prosiła, żebym tego nie robił, ale nie bardzo się do tej prośby stosowałem. Dwa zdarzenia 

sprawiły, że przestałem w ogóle strzelać do celów żywych a jeżeli już to tylko do tarczy.     

Pierwsze to fakt, że zraniłem w okolicy skrzydła pięknego kolorowego gila i on nie mógł 

latać. Zabrałem go do domu i bardzo troskliwie opiekowałem się nim kilka dni robiąc 

wszystko żeby nie zginął, bo bardzo mi go było żal. Stało się inaczej i po jakimś czasie 

zastałem gila martwego. Od tego czasu więcej do ptaków nie strzelałem. Strzelałem natomiast 

do celów martwych w postaci tarcz albo butelek.  

Drugie zdarzenie było prawie tragiczne podczas strzelania z Jankiem Krajewskim do 

butelek. W pobliżu bawiła się jego młodsza siostra i nadbiegła na linię strzału jak ja 

nacisnąłem spust. W efekcie zamiast w butelkę zraniłem ją w policzek niedaleko od oka. 

Niewiele brakowało, żebym dziewczynce wybił oko. Zrobiła się niebotyczna awantura i 

dostałem od Matki straszne lanie. Nie pamiętam czym twardym mnie biła będąc w furii ale 

bardzo bolało. Było to drugie i ostatnie lanie jakie dostałem od Matki. Pierwszy „łomot” 

dostaliśmy z bratem jeszcze w Tolinie, za zamknięcie kota w małej nocnej szafce. Kot 

przeżył, ale mało się nie udusił z braku tlenu i brat wtedy dostał większe lanie, bo jako starszy 

powinien lepiej wiedzieć, że zwierzęta muszą mieć powietrze do oddychania.  

W międzyczasie w dużym domu trwały prace wykończeniowe. Pan Marian Malicki 

wybitnej klasy specjalista, z okresową pomocą swojego najstarszego syna Maćka wykonał 

całą stolarkę w tym budynku a więc podłogi, schody, futryny, drzwi, okna i parapety a 

ponadto szereg szaf w ścianach z drzwiami pokrytymi artystycznie fornirem. Na prośbę Ojca 

zrobił on dla nas także stół ping–pongowy, na którym graliśmy przez wiele następnych lat. 

Wykonane elementy stolarki były z najlepszych materiałów i tak solidne, że mija już blisko 

70 lat a one nadal nie mają żadnych usterek. 

Rok 1950 był szczególny i smutny dla naszej rodziny. Ja w wieku 13 lat miałem operację 

z powodu zapalenia wyrostka robaczkowego i operował mnie prof. Feliks Skubiszewski w 

Lublinie. Ojciec był przy mnie podczas operacji, a mama opiekowała się mną w szpitalu po 

zabiegu. W tamtych czasach stosowano eter jako narkozę i po operacji spałem jeszcze kilka 
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godzin a potem mocno wymiotowałem. Rekonwalescencja przebiegła pomyślnie i po krótkim 

czasie powróciłem do szkoły.  

Babcia Zofia w młodszym wieku także miała operację brzuszną jeszcze we Lwowie, ale 

po zabiegu pojawiły się powikłania w postaci zapalenia otrzewnej i powstały zrosty w jamie 

brzusznej. Powodowały one dolegliwości w postaci odwracalnej niedrożności jelit, na które 

babcia cierpiała praktycznie całe dorosłe życie. Przyczyną ich były najczęściej błędy 

dietetyczne, a ponieważ babcia była oszczędna i nic nie mogło się zmarnować to te 

dolegliwości pojawiały się dość często. Mama wówczas pomagała babci stosując typowe 

zabiegi fizyczne i dolegliwości jelitowe mijały. Podczas ostatniego ataku, wszelkie metody 

lecznicze zawiodły i babcia zmarła z powodu niedrożności jelit w stosunkowo młodym 

wieku.   

Dla nas dzieci śmierć babci była czymś szczególnym, ponieważ po raz pierwszy 

mięliśmy do czynienia z nieżyjącą osobą z najbliższej rodziny. Przed wyprowadzeniem do 

kościoła, ciało babci umieszczone w otwartej trumnie przebywało jakiś czas w narożnym 

pokoju dużego domu. Na pogrzebie byli najbliżsi wraz z przybyłym z Łodzi (bo tam osiedlił 

się po wojnie) jej synem wujkiem Mieczysławem.  

W tym roku skończyłem szkołę podstawową i zostałem przyjęty do Liceum im. S. 

Żeromskiego, w którym od 3 lat uczył się Olgierd. Zakończono także w dużym domu ostatnie 

prace w postaci instalacji wodnej i kanalizacji. Przeprowadziliśmy się do niego w dwóch 

etapach przeznaczając piętro na mieszkanie dla całej rodziny, a na parterze urządzono 3 

gabinety – gabinet lekarski Ojca, badań radiologicznych, gabinet stomatologiczny Matki oraz 

ciemnię, pokój do badań laboratoryjnych i poczekalnię.   
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Lata nauki w Liceum 1951 – 1954 

Podczas niemieckiej okupacji Heinrich Himmler szef SS, Gestapo i policji, w referacie 

zatytułowanym „Kilka myśli o traktowaniu ludności obcoplemiennej na wschodzie”, już w 

maju 1940r. uważał, że dla polskich dzieci nie mogą istnieć szkoły wyższego typu niż 

czteroklasowa szkoła ludowa. Zadaniem takiej szkoły powinno być uczenie tylko prostego 

liczenia najwyżej do 500, pisania nazwiska i nauka, że boskim przykazaniem jest 

posłuszeństwo wobec Niemców. Uczenie czytania nie uważał on za konieczne. Hans Frank 

generalny gubernator okupowanych ziem uważał natomiast, że Generalne Gubernatorstwo 

(GG) jest rezerwuarem robotników i gigantycznym obozem pracy.  

Pomimo tego w GG działały szkoły powszechne, jednakże z bardzo dużym 

ograniczeniem programu nauczania zwłaszcza w zakresie historii, literatury i geografii oraz 

dwuletnie szkoły zawodowe, wszystkie z obowiązkowym nauczaniem języka niemieckiego. 

W Nałęczowie była to Szkoła Spółdzielcza w Wąwozach i Szkoła Handlowa dr Wandy 

Wierzbickiej w willi Zacisze a później w Ludowcu. Konspiracyjne „komplety” dotyczyły 

głównie szkolnictwa średniego oraz wyższego i obejmowały tylko wybraną młodzież spośród 

inteligencji.    

Prywatne Gimnazjum Ogólnokształcące a potem i Liceum rozpoczęło naukę już w 

październiku 1944r. w willi „Pod Matką Boską”. W 1945r. zostało przeniesione do „Centrali” 

domu państwa Rejmaków, gdzie obecnie znajduje się Urząd Miejski w Nałęczowie. W 1946r. 

nastąpiło połączenie Gimnazjum Ogólnokształcącego i Gimnazjum Kupieckiego.  

W 1948r. szkoła otrzymała uprawnienia do kształcenia na poziomie licealnym i 

przeprowadzania egzaminu dojrzałości. W 1950r. nastąpiło upaństwowienie szkoły i Liceum 

otrzymało imię Stefana Żeromskiego.  

Będąc jeszcze w szkole podstawowej przyjaźniłem się lub obcowałem z kolegami 

Olgierda z Liceum - Tadkiem Dymlem, Januszem Traczem, Gienkiem Muratem, Januszem 

Całkowskim i innymi. Przebywanie w gronie chłopców o 3 lata starszych ode mnie 

przyspieszało mój rozwój umysłowy, nobilitowało mnie a w kilku dyscyplinach sportowych 

np. w grze w ping-ponga próbowałem ich nawet przewyższyć.  

Okres nauki w szkole średniej był równie piękny jak okres studiów, jednakże mam 

pewne luki pamięciowe, być może z uwagi na to, że studiowałem na dwóch uczelniach, w 

dwóch miastach, a po studiach doznałem szeregu dalszych przeżyć w kraju i w wielu 

miejscach za granicą.  
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Naukę w Liceum rozpocząłem w roku szkolnym 1950/51 w klasie zwanej VIII ze 

względu na 11 letni cykl nauki. W naszej stosunkowo małej klasie „a” były 23 osoby (12 

chłopców, 11 dziewcząt). Po zakończeniu IX klasy (małej maturze) kilka osób opuściło 

szkołę przechodząc albo do nauki rzemiosła (Witek Piech – Szkoła Przemysłu Drzewnego) 

lub do Szkoły Oficerskiej Lotnictwa (Stefaniak). Równoległa klasa VIII „b” liczyła 38 osób 

(9 chłopców, 29 dziewcząt).  

Grono pedagogiczne było na wysokim poziomie i składało się z nauczycieli w 

większości z cenzusem wyższego wykształcenia. Nazwiska kilku osób utkwiły mi w pamięci 

ze względu na dużą wiedzę oraz doskonałe umiejętności dydaktyczne – Irena Gutsche 

polonistka i wychowawczyni naszej klasy, Franciszek Stach matematyka, Włodzimierz 

Kowalik biologia, Stanisław Kucharski fizyka i inni.  

Podczas gdy byłem w VIII klasie, Olgierd chodził do tej samej szkoły do XI – maturalnej 

klasy. Był to już okres utrwalającego się stalinizmu - po zjednoczeniu PPR z PPS i powstaniu 

PZPR (Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej) oraz powstaniu ZMP (Związku Młodzieży 

Polskiej) wzorowanym na sowieckim Komsomole. Obie organizacje powstały w 1948r. W 

szkole prowadzono indoktrynację komunistyczną w tym prześladowania dzieci „kułaków” 

(chłopi posiadający 15ha) i walkę z kościołem.  

Przykładem pierwszego typu działania był referat na temat różnic klasowych na wsi 

wygłoszony przez przewodniczącego ZMP szkoły Tadeusza Dadosa w obecności wszystkich 

uczniów zgromadzonych w sali gimnastycznej. Na zakończenie zebrania podjęto uchwałę o 

usunięciu z organizacji ZMP J. Głosa jako syna gospodarza mającego kilkanaście hektarów 

ziemi, co wiązało się z trudnością dostania się na wyższe studia. Z tego powodu Głos 

rzeczywiście kilka razy nie dostał się na medycynę i w końcu ukończył farmację.  

Przykładem drugiego typu walki był skutek wygłoszenia przez Olgierda referatu na lekcji 

religii (wtedy jeszcze lekcje religii były w szkołach). Olgierd jako wzorowy uczeń dobrze 

przygotował i wygłaszał referat na temat wiary i traf chciał, że akurat do klasy przyszedł 

wizytator z Kuratorium w Lublinie. Po tej lekcji było duże poruszenie i wprawdzie Olgierd 

nie ucierpiał, ale księdza Aleksandra Miszczuka usunięto ze szkoły i skończyły się także 

lekcje religii.  

Pomimo tego chyba wszyscy uczniowie należeli do ZMP i ja też się zapisałem, a nawet 

zostałem przewodniczącym tej organizacji w X klasie, żeby w przyszłości dostać się na 

studia.  

Oprócz regularnego zdobywania wiedzy braliśmy udział w szeregu rozrywek. W 

pierwszym roku nauki często graliśmy w ping-ponga. Grając bardzo dobrze rozgrywałem 
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mecze z kolegami ze starszych klas (np. z Januszem Deptą) i z kolegami z klasy Olgierda. 

Często wygrywałem, jednakże podczas meczów dochodziło do nieporozumień i głośnych 

kłótni. Starsi koledzy nie mogąc łatwo wygrać „z gówniarzem” próbowali oszukiwać mnie 

podczas liczenia punktów na co ja głośno protestowałem. Dozorca szkoły sympatyczny 

„Uzio” Józef Maciążek zorientowany w przyczynach głośnych kłótni już z daleka krzyczał, że 

„Andrzej ma rację” co łagodziło nieco sytuacje.  

W sali gimnastycznej odbywały się pokazy filmów, a co jakiś czas wieczorki taneczne. 

Wieczorki wspominam bardzo miło, bo byliśmy w okresie dojrzewania, poznawaliśmy różne 

tańce i różne utwory muzyczne do tańca. Szkoła posiadała przeciętny komplet płyt, dlatego 

płyty z ciekawymi utworami tanecznymi pożyczaliśmy od Wieśka Malickiego. Muzyka 

zachodnia była „na indeksie” dlatego preferowaliśmy utwory jazzowe a szczególnie boogie-

woogie.  

 

W tym czasie zakoc żance z wyższej 

klasy, z rodziny nauczy rków tanecznych chłopcy lubili 

tańczyć szczególnie z Basi y biust.  

W lipcu 1951r. przyjecha czowa Mietek Rokosz, syn Dyrektora 

Uzdrowiska. Było to dla m śmy kolegami w jednej 

klasie i przyjaciółmi na ca

Drugim ważnym życie było kupno przez 

Ojca w 1952r. motocykla BMW R 61 o pojemności 600cm3, (lata produkcji 1938-1941), z 

dwucylindrowym silnikiem typu bokser i prawostronnym koszem. Motocykl był wojskowy w 

świetnym stanie technicznym a piękny i wygodny kosz z nową tapicerką przerobiony na 

prawą stronę pochodził od przedwojennego polskiego motocykla Sokoła 600. W kupnie 

motocykla i nauczeniu nas jego obsługi, nieocenioną pomocą służył nam Wiesiek Malicki, z 

którym do dzisiaj serdecznie się przyjaźnimy.  

Z sympatią Dzidką Kasprzykówną 

hałem się w Dzidce (Marysi) Kasprzykównie, kole

cielskiej z Łubek. Podczas wieczo

ą Koziarzówną, ponieważ miała ona duż

ł z Buska do Nałę

nie ważne wydarzenie, ponieważ zostali

łe życie.  

 wydarzeniem, które miało także wpływ na moje 
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Olgierd na naszym motocyklu 
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W 1953r. będąc w X klasie i mając 16 lat zrobiłem prawo jazdy na samochody i 

motocykle. Od tego czasu dużo jeździliśmy na motocyklu, ciągle coś ulepszaliśmy przy nim 

lub usuwaliśmy usterki. Najczęściej robiliśmy to razem z Mietkiem Rokoszem i

podejrzewam, że miało to wpływ na kierunek jego wykształcenia, ponieważ ukończył on 

wydział mechaniczny Politechniki Krakowskiej, ze specjalnością budowy samochodów i 

ciągników. Ojciec kupił motocykl z koszem z przekonaniem, że będzie bezpieczniej, ale w 

krótkim czasie kosz odkręcaliśmy i jeździliśmy często bez „przyczepy”. 

Motocykl tej kategorii stał się znany w Nałęczowie i okolicy, ponieważ często 

jeździliśmy nim z Olgierdem do Kazimierza, Puław i Lublina. Jeździli nim także nasi 

koledzy, bracia Maliccy, Mietek Rokosz, Stanek Szczepiński i inni. Na temat wydarzeń z 

motocyklem mógłbym napisać osobną książkę, ponieważ jeździłem nim kilkanaście lat bez 

wypadku w kraju i zagranicą. Dlatego traktuję go z wdzięcznością jak „członka rodziny” i 

jako zabytek w bardzo dobrym stanie pozostał w rodzinie do dzisiaj.   

Kiedyś zdarzyła się zabawna historia, bo Mietek ze Stankiem podjechali pod miejscową 

restaurację „Gospodę” napić się oranżady lub nawet piwa. Miejscowe kobiety widząc 
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motocykl z 2 chłopakami pod Gospodą doniosły mojemu Ojcu „że pana synowie piją wódkę”. 

Nie było żadnej reprymendy, a skończyło się tylko na wyjaśnieniu sytuacji.  

A propos picia to przypominam sobie kilka prywatek u Stanka, w mieszkaniu Dr W. 

Szczepińskiego, w domu „Pod Werandkami”. Dr Szczepiński przygotowywał różne 

wspaniałe owocowe alkoholowe nalewki. Podczas prywatek myśmy podpijali je dolewając 

wody i po kilku zabawach zawartość butelek traciła nie tylko swoją moc, ale i kolor. 

Prywatki, lub raczej spotkania taneczne były organizowane przez Mamę także i u nas w 

nowym domu na dużym północnym tarasie. Mama była wspaniałą wychowawczynią i 

opiekunką a u młodzieży z naszego otoczenia cieszyła się opinią „kumpla” z którym można 

było konie kraść, jednocześnie chciała nad nami mieć kontrolę. Muzyka pochodziła z radia 

AGA (obok Pioniera, pierwsze po wojnie produkowane w Polsce radio sprzedawane na 

przydziały tzw. talony) połączonego z czeskim adapterem Supraphon. Starsi chłopcy 

podrywali już dziewczyny, myśmy nie wiedzieli jeszcze jak to się robi.  

Od początku mojej edukacji w liceum mieszkaliśmy w nowym domu. Po wielu latach 

mieszkania w Domu Olgierda, w którym nie było bieżącej wody ani kanalizacji odrabialiśmy 

poprzedni brak wygód kąpiąc się obecnie w wannie i w ciepłej wodzie. Po południu dom 

rozbrzmiewał piękną muzyką gry na pianinie. Ojciec w odróżnieniu od Matki nie grał na 

żadnym instrumencie, ale kochał muzykę i po śmierci babci Zofii namawiał nas do dalszej 

nauki gry na pianinie. Ja na lekcje gry na pianinie jeździłem motocyklem do Lublina do Prof. 

Mieczysława Dawidowicza.  

Olgierd po kilkuletniej nauce przez babcię Zofię ćwiczył nadal już tylko sam i grał 

znacznie lepiej ode mnie. Urządzał często koncerty grając dla znajomych i rodziny a 

szczególnie dla Ojca. Repertuar miał bogaty i w domu w jego wykonaniu rozbrzmiewały 

często piękne utwory Chopina takie jak Polonez A-dur, Scherzo B –mol, Walc Es-dur (Grand 

Valse Brilliante), Nocturn Es-dur, Mazurek „Żydek”, Mazurek Cis-mol, Preludium 

Deszczowe, Marsz Żałobny, Etiuda Rewolucyjna, lub Sonata Księżycowa Beethovena i inne 

utwory.   

Po zrobieniu matury Olgierd rozpoczął w 1951r. studia na Wydziale Lekarskim 

Akademii Medycznej w Lublinie. Rodzice wynajęli mu w mieście pokój z pianinem, ale na 

weekendy przyjeżdżał pociągiem do Nałęczowa. Ja wtedy jeździłem motocyklem z koszem 

na dworzec kolejowy i przywoziłem go do domu.  

Na wyższych uczelniach indoktrynacja komunistyczna studentów była szczególnie silna. 

Niezależnie od rozniecania walki klasowej na wsi forsowano wtedy potrzebę zakładania 

spółdzielni produkcyjnych. Olgierd jako student pierwszego roku i członek ZMP otrzymał od 
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politycznych władz uczelni zadanie przekonywania chłopów o korzyściach jakie wiążą się z 

zakładaniem spółdzielni produkcyjnych i agitowania do ich zakładania. Społeczność wsi 

Szczekarków, w gminie Wilków, powiecie Opole Lubelskie została powiadomiona o zebraniu 

w określonym terminie celem spotkania z młodzieżą studencką. Olgierd pojechał motocyklem 

z Wieśkiem Malickim i w remizie straży pożarnej, w której zgromadziło się dużo ludzi 

wygłosił referat na temat potrzeby zakładania spółdzielni produkcyjnych. Po referacie 

wywiązała się burzliwa dyskusja, w której mocno krytykowano plany zakładania spółdzielni.  

Zakończył ją jeden z uczestników informując, że to co przedstawił prelegent to wszystko 

nieprawda ale to są synowie Dr Kapuścińskiego z Nałęczowa i on ich zna, że to są porządne 

chłopaki ale przedstawiciele władz kazali im tak mówić. Olgierd z Wieśkiem wrócili do 

Nałęczowa nawet zadowoleni z takiego zakończenia ich działalności agitacyjnej.  

W dużym domu mięliśmy już radio - starego Telefunkena, które Mama kupiła gdzieś na 

bazarze. Prawdziwych wiadomości politycznych słuchaliśmy z Głosu Ameryki i Wolnej 

Europy, walcząc z permanentnym zagłuszaniem tych radiostacji. Sytuacja z odbiorem nieco 

się poprawiła jak udało się nam kupić także przy pomocy Wieśka Malickiego wspomniane już 

radio AGA.  

Odnośnie motocykla, to mięliśmy ambitne plany i pomysły, techniczne, które zmierzały 

do zwiększenia jego mocy i prędkości. Zwiększenie mocy zrealizowaliśmy przez dokupienie 

większych cylindrów i przerobienie silnika na 750cm3, natomiast nie udało się uzyskać 

zwiększenia prędkości. Ja wtedy nie miałem wiedzy technicznej i dentystycznym wiertłem 

Matki rozwierciłem otwory w rozpylaczach gaźników na większą średnicę myśląc, że silnik 

będzie „lepiej chodził”. W efekcie Wiesiek Malicki musiał dokupić nowe rozpylacze, bo 

silnik w ogóle nie chciał pracować. Zastanawialiśmy się także – już tylko teoretycznie - nad 

możliwością dorobienia 5 biegu, żeby szybciej jeździć. Każdy kto zna budowę synchronicznej 

skrzyni biegów w pojazdach wie, że była to utopia. 

Zdarzały się także dolegliwości zdrowotne. W zimie jeździliśmy dużo na nartach, 

najczęściej w Lesie Zakładowym na stoku zwanym Diabelska Góra. Zbudowaliśmy na nim 

skocznię narciarską i wykonywaliśmy skoki nawet kilkunastu metrowe. W pobliżu znajdował 

się stok zjazdowy zwany „Jajecznica” związany ze zjazdem Gienka Murata, który podczas 

upadku uderzył się w krocze. Mietek, który był ryzykantem, po maksymalnym wybiciu się z 

progu skoczył kiedyś nie tylko daleko, ale i wysoko, niestety upadł na głowę i złamał 

obojczyk. Podczas jednej z zim na nartach jeździli także starsi od nas Barbara i Andrzej 

Nawratowiczowie. Imponowali mi nie tylko dobrą jazdą, ale i wspaniałym sprzętem 
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narciarskim. Obecnie po trasach narciarskich nie ma ani śladu. W okolicy ujęcia źródeł wody 

tzw. grzyba rosną wysokie drzewa Lasu Zakładowego.   

Dolegliwości zdrowotne najczęściej traumatyczne zdarzały się także latem. Na lekcji 

Wychowania Fizycznego wśród wielu konkurencji sportowych skakaliśmy w dal. Podczas 

jednego ze skoków odbiłem się mocno z deski i wylądowałem w nadmiernym przysiadzie. 

Młody i rosnący prawy staw kolanowy nie wytrzymał takiego obciążenia i doznałem 

złamania przyśrodkowej części łąkotki. Ograniczyło to moją aktywność fizyczną na wiele lat, 

jak gra w piłkę nożną i szereg innych dyscyplin sportowych. Dotyczyło to także zajęć na 

Studium Wojskowym na pierwszym roku studiów i było podstawą uzyskania kategorii D 

(Niezdolny do czynnej służby wojskowej w czasie pokoju) w ocenie stanu zdrowia podczas 

pierwszej Wojskowej Komisji Lekarskiej.  

Po skończeniu X klasy w 1954r., mając 16 lat czuliśmy się już prawie dorośli i chcąc się 

sprawdzić w samodzielnym życiu ochotniczo zgłosiliśmy się do Powszechnej Organizacji 

„Służba Polsce”. Była to organizacja paramilitarna utworzona 25.02.1948r. dla młodzieży w 

wieku 16 – 21 lat. Jako Brygada obejmująca powyżej 100 chłopców z całej Lubelszczyzny 

pojechaliśmy specjalnym pociągiem na północne „ziemie odzyskane” do PGR (Państwowe 

Gospodarstwo Rolne) w miejscowości Ponary, poczta Boguchwały koło Morąga. Brygada 

składała się z 3 drużyn i jako plutonowy dowodziłem drużyną (około 30 junaków). 

Zakwaterowani byliśmy w pałacu tej miejscowości w pobliżu jeziora Narie i pracowaliśmy w 

różnym charakterze w miejscowym PGR-ze. Ja z Mietkiem posiadaliśmy już prawa jazdy i 

jeździliśmy traktorami orząc rozległe pola. Indoktrynacja polityczna nie była duża i polegała 

np. na rozkazie zbierania lnu lub pielenia w niedzielę, żeby młodzież nie myślała o religii i 

kościele. Nie byliśmy jednak dostatecznie żywieni i czasem chodziliśmy głodni.  

Dowiedzieli się o tym rodzice i zdarzyła się śmieszna sytuacja. Mama przysłała mi 

paczkę żywnościową, ale nie znała się na stopniach wojskowych i podczas apelu całej 

kompanii dowódca czytając adres na awizo ogłosił informację, że „Junak, Plutonowy 

A.Kapuściński otrzymał paczkę żywnościową wagi 12 kg”. Wszyscy ryknęli gromkim 

śmiechem z 2 powodów – adresu (junak, plutonowy to tak samo jak żołnierz, podoficer) a 

poza tym z powodu masy paczki. Ja czułem się trochę ośmieszony, ale razem z Frankiem 

Pawlakiem poszliśmy na pocztę do Boguchwał i po przyniesieniu paczki do Ponar 

zawieźliśmy ją łódką na wysepkę jeziora Narie, żeby koledzy nam nie zjedli zawartości. Z 

kilkoma najbliższymi kolegami jedliśmy przez tydzień wspaniałe kiełbasy, pieczony schab i 

inne wiktuały.  
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Kolejne klasy zaliczaliśmy bez powtórek i w końcu nadszedł czas zdawania matury. Z 

przygotowań pamiętam, że Prof. Gutsche zapoznawała nas ze streszczeniami niektórych 

obowiązkowych lektur słusznie przypuszczając, że nie wszystkie zostały przeczytane. 

Przebieg samego egzaminu maturalnego słabo pamiętam z powodu dziesiątków egzaminów, 

kolokwiów i zaliczeń, które zdawałem potem w życiu. Świadectwa maturalne otrzymaliśmy 

w czerwcu 1954r.  

Mnie oceniono bardzo dobrze, miałem tylko dwie czwórki a nawet otrzymałem Dyplom 

Przodownika Nauki i Pracy Społecznej, który upoważniał do dostania się bez egzaminów na 

wiele kierunków studiów.  
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Wycieczka po maturze do Zakopanego. 

Podczas wakacji po maturze, w lipcu 1954r. wybraliśmy się z Mietkiem motocyklem do 

Zakopanego. Zatrzymaliśmy się krótko w Busku, z którego przeniósł się on z rodziną do 

Nałęczowa. Jego ojciec Jan Rokosz był dyrektorem i osobą wielce zasłużoną dla tego 

uzdrowiska, dlatego uhonorowano go nazwą ulicy jego imienia. Mietek opowiadał o latach 

nauki, w szkole podstawowej i pierwszej klasie gimnazjum w tym mieście oraz graniu na 

trąbce w orkiestrze szkolnej. Następnie po krótkim postoju w Krakowie jechaliśmy w 

kierunku Zakopanego. Na drodze ruch był dość duży i sporo motocykli z rejestracjami 

krakowskimi. Na jednej ze stacji benzynowych podczas tankowania paliwa zobaczyliśmy 

chłopaka na czechosłowackim motocyklu Jawa o pojemności 350 cm3 zwanym Ogarem także 

z krakowską rejestracją. Ruszyliśmy razem w kierunku Tatr i zauważyłem, że jeździ on w 

specjalny sposób – przed zakrętami wyjeżdża na środek drogi a nawet na przeciwległy pas i 

kładąc motocykl na zakręcie ścina zakręt. Pomyślałem, że tak jeżdżą „Krakusy” mające 

wprawę na górskich drogach.  

Zacząłem naśladować sposób jego jazdy i nie wiele brakowało ażeby skończyło się to 

tragicznie. W pobliżu Skomielnej Białej, Mietek twierdzi, że wcześniej, był duży zakręt w 

prawo. Jechaliśmy około 90km/h i zbliżając się do linii środkowej już przechylałem motocykl 

ażeby pokonać zakręt. Jednakże zakręt był bardzo długi i powoli „wyrzucało mnie” na lewą 

stronę aż znaleźliśmy się prawie na środku przeciwległego pasa. Z za zakrętu zobaczyłem 

samochód Warszawę jadącą prosto na nas. W ułamku sekundy musiałem zadecydować, czy 

dodać gazu i jeszcze bardziej przechylić motocykl, czy przymknąć gaz i przyhamować. 

Zdecydowałem się na pierwszy manewr, a kierowca samochodu zjechał maksymalnie na 

prawą stronę mając część samochodu poza jezdnią. Minęliśmy się w odległości centymetrów i 

po chwili byliśmy już za zakrętem. Pamiętam doskonale, że oblał mnie zimny pot, 

zatrzymałem motocykl, przeżegnałem się i podziękowałem Bogu za łaskawość i opiekę nad 

nami. Analiza sytuacji przemawiała za tym, że zginęlibyśmy obaj na miejscu w czołowym 

zderzeniu. To przykre doświadczenie spowodowało, że już nigdy nie znalazłem się na drodze 

w podobnym śmiertelnym zagrożeniu. Wprawdzie jeszcze trzy razy w życiu mogłem mieć 

poważne wypadki zasypiając za kierownicą podczas jazdy, ale zdarzenia te opiszę w 

następnych rozdziałach. Po ochłonięciu pojechaliśmy dalej do Zakopanego.  
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raz by sieliśmy 

wraca

W dolinie Kościeliskiej Na Giewoncie 

W Zakopanym już raz byłem z Mamą i bratem ale zimą podczas nauki w szkole 

podstawowej. Uczestniczyliśmy wtedy w kursie jazdy na nartach doskonal

iejętności. W lecie natomiast byłem po raz pierwszy dlatego pokonaliśmy kilka

wysokich Tatrach. Jedną z nich było przejście przez Orlą Perć, Zawrat, do Pię

śmy do miasta trasą przez Zadni i Skrajny Granat.  

Wracając z Zakopanego do Nałęczowa zatrzymaliśmy się w Krynicy, w której tak

łem w młodszym wieku. Cała wycieczka nie trwała zbyt długo, ponieważ mu

ć ażeby przygotować się do egzaminów wstępnych na uczelnie.  
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Rok w zawieszeniu 1954/55 

Po powrocie z wycieczki do Zakopanego przystąpiłem do intensywnego uczenia się do 

egzaminu wstępnego na Akademię Medyczną w Lublinie. Decyzję o studiowaniu medycyny 

powziąłem sam w X klasie motywując tak samo racjonalnie jak po wielu latach mój syn – że 

jeżeli nie będzie czegoś wiedział, to zapyta rodziców – a ja, że zapytam Ojca lub brata. 

Pomimo posiadania Dyplomu Przodownika Nauki i Pracy Społecznej obowiązywał mnie 

egzamin wstępny na medycynę, podobnie jak kandydatów na architekturę. Uczyłem się dużo 

biologii, fizyki i chemii oraz pilniej słuchałem radia z wiadomościami, bo obowiązywał 

wówczas także egzamin z ideologicznego przedmiotu Nauka o Polsce i Świecie 

Współczesnym. Godnym podkreślenia jest fakt, że w tamtych czasach w liceum nauka chemii 

kończyła się w X przedmaturalnej klasie.  

Egzaminu nie zdałem a na ustnym egzaminie z chemii pytano mnie na poziomie 

zaawansowanej biochemii zamiast na poziomie chemii w liceum. Rodzice a przede 

wszystkim Matka nie zgodzili się z moją porażką i złożyli podanie do dziekana o zgodę na 

powtórny termin egzaminu motywując moim złym stanem zdrowia w dniu egzaminu. 

Uzyskałem zgodę na ponowny egzamin i przygotowałem się do niego niezwykle intensywnie. 

Ponownego egzaminu także nie zdałem. Rodzice czynili jeszcze pewne starania, ale 

bezskutecznie, bo jak ktoś nie zdał egzaminu wstępnego, to pomimo posiadania Dyplomu 

Przodownika Nauki i Pracy Społecznej nie było mowy o przyjęciu na studia. Jako człowiek 

ambitny byłem bezsilny i załamany, bo w perspektywie miałem utratę roku a moi koledzy 

rozpoczynali wyższe studia. Dopiero później poufnymi drogami dowiedziałem się, że 

czynniki do tego powołane zdecydowały, że nie będą tworzyć „dynastii lekarskich…”.  

Rodzice zastanawiali się co powinienem robić podczas tego roku i ustalili, żebym 

pojechał do Łodzi - ponieważ mieszkał tam brat mojej Mamy Mieczysław Gołąb z rodziną – i 

przygotowywał się do egzaminu wstępnego w przyszłym roku na Akademię Medyczną w tym 

mieście.  

Jesienią 1954r., pojechałem do Łodzi, zamieszkałem u wujka i cioci w centrum miasta, 

przy ulicy Sienkiewicza i intensywnie uczyłem się pobierając korepetycje z fizyki, biologii i 

chemii. Ponadto w roli wolnego słuchacza chodziłem na wykłady I roku Wydziału 

Lekarskiego i uczyłem się anatomii tak, że przed rozpoczęciem studiów dobrze juz znałem 

osteologię (naukę o kościach). Byłem bardzo zdesperowany, żeby zostać studentem i z 

zazdrością patrzyłem na faktycznych studentów jak uczestniczyli w ćwiczeniach na które ja 

nie miałem wstępu. Kupiłem sobie nawet czapkę studencką – białą rogatywkę z zielonymi 
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otoczkami - i czasem chyłkiem nosiłem ją poza terenem uczelni wiedząc, że nie mam do tego 

prawa.  

W tym czasie codzienne życie nabierało więcej atrakcyjności, ponieważ powoli zbliżał 

się Polski Październik. Pomimo, ze byłem z rodziny inteligenckiej, to pochodziłem z małej 

miejscowości więc pilnie obserwowałem życie wielkiego miasta, zwłaszcza, że Łódź nie była 

zniszczona podczas wojny. W kinach pojawiły się ciekawe filmy włoskie i francuskie, a na 

pokazach w Szkole Filmowej i filmy amerykańskie, często organizowane były koncerty 

jazzowe z udziałem takich melomanów jak Andrzej Trzaskowski, Jerzy „Duduś” – 

Matuszkiewicz, Witold Sobociński, i inni, w radio królowały piosenki Marii Koterbskiej m.in. 

bardzo melodyjna „Pod parasolem”: Popatrz jaki deszcz, pada od godziny…, a życie stawało 

się coraz bardziej kolorowe, zwłaszcza, że miałem prawie 18 lat.  

Na święta jeździłem do Nałęczowa i dzieliłem się z rodzicami moimi postępami w nauce 

oraz wrażeniami z życia w dużym mieście. W tym czasie znowu zwiększyły się moje 

zainteresowania muzyką do tego stopnia, że nie mając pieniędzy rozważałem możliwość 

kupienia perkusji Zygmunta Szpaderskiego (w owym czasie najlepsza perkusja w Polsce 

produkowana przez niego w Łodzi) i akordeonu. Coraz częściej grałem na pianinie ze słuchu 

znane standardy jazzowe, a nawet myślałem o założeniu orkiestry taneczno-jazzowej w 

Nałęczowie. Rodzice nie mięli oszczędności, ale udało mi się namówić Mamę na kupno 

upatrzonego średniej wielkości akordeonu Weltmeister 80. Pojechaliśmy do Lublina i w 

sklepie Jubiler Mama sprzedała „na wagę” swoja złotą bransoletkę. W ten sposób stałem się 

właścicielem akordeonu, na którym sam nauczyłem się grać. Ponieważ instrument ten z 

prawej strony ma klawiaturę, więc umiejętności gry na pianinie były niezwykle pomocne, 

natomiast gry lewą ręką na akordeonie nigdy dobrze nie opanowałem. 

Ziściły się moje plany założenia w Nałęczowie kilkuosobowej orkiestry, którą 

nazwaliśmy KAROMA od nazwisk jej członków: Kapuściński, Rokosz, Malicki (najmłodszy 

brat Leszek). Ja grałem na akordeonie, Mietek na trąbce i klarnecie a Leszek na perkusji. Raz 

wystąpiliśmy nawet na wieczorku tanecznym FWP (Funduszu Wczasów Pracowniczych) w 

Gioi. Wtedy graliśmy w pełnym składzie – Olgierd grał na pianinie a solistką śpiewającą 

piosenki była Marynka Tuora.  

Nasze występy w Nałęczowie nie trwały długo, ale jeden występ pamiętam szczególnie 

dobrze. W parku w Pałacu Małachowskich odbywała się zabawa i grała orkiestra taneczna 

Saby (akordeon), która wykonywała tradycyjne utwory taneczne. Myśmy mięli wtedy 

przećwiczonych kilka utworów jazzowych i byliśmy gotowi je zaprezentować. Mietek 

przyniósł ze sobą trąbkę i czekaliśmy na stosowną chwilę. Jak ogłoszono dłuższą przerwę, to 
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zajęliśmy miejsca na scenie i zaczęliśmy grać boogie-woogie. Sala jak oszalała ruszyła do 

tańca, tańcząc zawzięcie w rytmie naszej muzyki. Nie trwało to jednak długo, bo do sceny 

podszedł Janek Murat i chwytając za Saby akordeon na mojej piersi ogłosił, że „Kapuścińskie 

nie będą grać…”. Nie pamiętam, czy był on pod wpływem alkoholu, ale po tym fakcie 

zakończyliśmy nasz koncert. Istnienie zespołu KAROMA nie trwało długo, ponieważ ja 

wróciłem do swoich obowiązków w Łodzi, a Mietek do Krynicy kontynuować swoją praktykę 

robotniczą przed studiami na Politechnice w Krakowie.  

Wiosna 1955r. była dla mnie szczególnie pracowita, bo w Łodzi miałem nadal 

korepetycje z przedmiotów egzaminacyjnych wymaganych podczas rekrutacji oraz 

pogłębiałem wiedzę słuchając wykładów dla I roku medycyny.  

W przewidzianym terminie zdałem dobrze egzaminy wstępne na Wydział Lekarski i 

zostałem studentem pierwszego roku cywilnej Akademii Medycznej w Łodzi w roku 

akademickim 1955/56.  

Po zdaniu egzaminów, już jako student wakacje spędzałem w Nałęczowie. Przyszło nam 

do głowy, żeby wybrać się na V Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów w Warszawie. 

Nie byliśmy przez nikogo delegowani, ale razem z Olgierdem i Wieśkiem Malickim 

V Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów 
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ubraliśmy się w służbowe stroje ZMP - w zielone koszule z czerwonymi krawatami – i na 

stacji w Nałęczowie wsiedliśmy do „gwiaździstego” pociągu z Lublina do Warszawy 

wiozącego delegacje młodzieży z województwa lubelskiego.  

Festiwal odbywał się w Warszawie w atmosferze zbliżającej się odwilży gomułkowskiej, 

zgromadził tysiące młodych gości z całego świata i miał stać się dowodem wyższości 

komunizmu nad kapitalizmem. Dla warszawiaków i młodzieży z całej Polski atrakcję 

stanowiły różnokolorowe stroje egzotycznych gości i ich swobodny styl życia. Dodatkową 

atrakcją Festiwalu był świeżo oddany do użytku Pałac Kultury i Nauki imienia Józefa Stalina 

oraz Stadion Dziesięciolecia. Związane to było z dziesięcioleciem istnienia PRL (Polskiej 

Rzeczpospolitej Ludowej). Festiwal odbywał się w dniach od 31 lipca do 14 sierpnia 1955 

roku i przyczynił się w znacznym stopniu do wydarzeń Października 1956 roku.   

Gospodarzem i przewodnikiem po Warszawie dla nas był brat Wieśka – Maciek Malicki, 

który po studiach w SGPiS (Szkoła Główna Planowania i Statystyki, obecnie SGH Szkoła 

Główna Handlowa) pracował w NBP (Narodowym Banku Polskim). Przed Politechniką 

Warszawską kupiliśmy na straganie chusty oraz emblematy festiwalowe i dekorując się nimi, 

upodobniliśmy się do delegatów. Po pokonaniu kilku barier dotarliśmy do miasteczka 

namiotowego na Polach Mokotowskich, gdzie zrobiliśmy kilka pamiątkowych zdjęć z 

prawdziwymi delegatami - górnikami, hutnikami, żołnierzami itd.  

Z Maćkiem uczestniczyliśmy w wielu imprezach a jedną z nich był pokaz akrobacji 

samolotów nad lotniskiem Okęcie. Pokaz ten pamiętam szczególnie dobrze, ponieważ 

filmowano zarówno akrobacje jak i obserwujących je ludzi. W kilka tygodni potem oglądając 

w kinie kronikę filmową, na której relacjonowano przebieg Festiwalu, przy propagandowym 

słownym komentarzu, że „uczestnikami byli najlepsi wybrani delegaci…” pojawiła się głowa 

Olgierda prawie na cały ekran.  
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Studia medyczne w Łodzi 1955/56 

Podczas studiów mieszkałem w willi państwa Kowalskich przy ulicy Małachowskiego w 

pobliżu Parku 3 maja. Było to blisko ulicy Narutowicza, przy której znajdowało się dużo 

Zakładów Akademii Medycznej, a całkiem blisko przy ulicy Kopcińskiego był Szpital 

Kliniczny Nr 1 im. Norberta Barlickiego. Po raz pierwszy mieszkałem dłużej poza domem 

rodzinnym, dlatego stołowałem się w restauracjach i barach, a śniadania i kolacje robiłem 

sobie sam.  

 

Na pierwszym my wspólnie ze studentami 

WAM (Wojskowej Akadem , ćwiczenia i 

inne zajęcia mieliśmy witej grupy studenckiej, w 

której były trzy Marie - Maria E ńska, córka 

Na motocyklu kolegi podczas studiów w Łodzi 

 roku studiów większość wykładów mieliś

ii Medycznej). Natomiast zajęcia w prosektorium

 rozdzielnie. Trafiłem do ambitnej i praco

recińska, córka profesora pediatrii, Maria Koci

Szpital im. Barlickiego  
z lewej M. Erecińska, w środku M. Kocińska
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inżyniera i Maria Wyszogrodzka, córka chirurga. Rywalizacja naukowa w grupie była duża, 

ale najbardziej pracowita była Marysia Erecińska, która już w średniej szkole opanowała kilka 

języków, a podczas studiów jak oceniano ją na 4+, to poprawiała ocenę na 5. Dzięki swojej 

pracowitości uzyskała w nauce jako biochemik wysoką pozycję na poziomie światowym. 

Przy pierwszym spotkaniu zaskoczyło mnie jej stwierdzenie, że zna moją rodzinę. Okazało 

się, że jej ojciec pracował z moim w szpitalu wojskowym w 1944r. w Otwocku i bardzo 

pozytywnie wyrażał się o wiedzy medycznej i cechach charakteru mojego Ojca. Przyznaję, że 

informacje te przyjąłem z prawdziwą przyjemnością.  

Nauka anatomii szła mi dobrze ze względu na znajomość osteologii oraz posiadanie 

całego kośćca, który został zakupiony dla Olgierda jak był na pierwszym roku studiów. 

Chemia i fizyka także szły mi dobrze, ponieważ dużą ilość czasu poświęciłem tym 

przedmiotom w poprzednim roku. Pomimo tego uczyłem się dużo, bo pierwszy rok studiów 

na medycynie nie jest łatwy.  

 

Poza nauką znowu interesowałem się muzyką. Sprzedałem średni akordeon i kupiłem 

sobie nowy duży instrument Weltmeister 120 w kolorze czerwono-złotym. Bywałem w 

Klubie Medyka przy ulicy Kilińskiego i zaprzyjaźniłem się z kolegami lubiącymi muzykę i 

grającymi na różnych instrumentach. Było tam pianino, ja przywoziłem akordeon, koledzy 

gitarę i kontrabas i początkowo próbowaliśmy swoich sił i umiejętności a potem założyliśmy 

studencką orkiestrę taneczno-jazzową. Graliśmy głównie ze słuchu. Na pianinie bardzo 

dobrze grał uzdolniony muzycznie Zbyszek Rychlewski, od którego nauczyłem się kilku 

utworów o ciekawej harmonizacji. Okazało się, że jesteśmy drugą orkiestrą w Akademii 

Medycznej, ponieważ pierwsza była z wyższych roczników. 

W prosektorium 
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Zaczęliśmy grać regularnie i zarobkowo w soboty na wieczorkach tanecznych w Klubie 

Medyka, potem także w domach akademickich zwłaszcza w Nr 4 przy ulicy Bystrzyckiej 

(obecnie Lumumby), a później w fabrykach włókienniczych i raz w liceum na studniówce.  

Nasz kontrabasista z wyższego rocznika studiów był bardziej od nas „obrotny 

ekonomicznie”. Na wieczorkach w Klubie Medyka sprzedawał bilety wejściowe, potem grał 

kilka utworów i znowu „stawał na bramce” sprzedając kolejną partię biletów. Po zakończeniu 

wieczorku wypłacał nam gażę, i co jakiś czas wyjeżdżał na kilka dni wypocząć do 

Zakopanego.  

Na bardziej uroczyste wieczorki poszerzaliśmy skład zespołu zapraszając zawodowego 

muzyka - jedynego w tym czasie studenta Konserwatorium w klasie trąbki - Andrzeja 

Rokickiego. Grał on fenomenalnie, a przy „Karawanie” Duke Ellingtona, którą grał z 

tłumikiem, ludzie zamiast tańczyć stawali i patrzyli na niego. Po zakończeniu takiego 

wieczorku nasz „ekonomista” wypłacał mu gażę cztery razy większą niż nam, ponieważ 

traktował go jako zawodowego muzyka.  

Ja nie chciałem „pozostawać w tyle” i grać tylko na akordeonie, dlatego kupiłem klarnet i 

załatwiłem sobie prywatne lekcje gry na tym instrumencie. Po pewnym czasie do gry w stylu 

dixieland zdejmowałem z ramiom akordeon i sięgałem po klarnet. Wówczas nie sądziłem, że 

kiedyś w życiu będę w Nowym Orleanie. Byłem tak mocno zaangażowany w działalność 

muzyczną, że czasem na wykładach zapisywałem sobie przychodzące mi do głowy melodie, 

żeby na ich bazie potem improwizować w zespole.  

Uczestniczyłem we wszystkich zajęciach na uczelni i zaliczałem kolejne kolokwia i 

egzaminy. Zauważyłem jednak, że z odległości gorzej widzę, co pojawiło się po raz pierwszy 

już w klasie maturalnej. W wyniku badania okulistycznego stwierdzono u mnie 

krótkowzroczność i zalecono noszenie okularów. Od tego czasu noszę okulary zaczynając od 

-1,25 Dioptrii; w dalszym życiu wada się nasilała i doszedłem maksymalnie do -5,5D a w 

starszym wieku zmniejszała się i ustabilizowała na -3,0D.  

Na święta jeździłem pociągiem do Nałęczowa. Wiosną 1956r. po Świętach 

Wielkanocnych wróciłem do Łodzi motocyklem bez kosza. Od tego czasu jeździłem nim po 

mieście. Pan Kowalski miał także motocykl DKW 250cm3 i podczas weekendów jak nie 

byliśmy zajęci, to jeździliśmy dwoma motocyklami do Spały lub innych atrakcyjnych 

miejscowości w pobliżu Łodzi.  

W tym czasie przyjaźniłem się z Marylą Kocińską i byłem zapraszany do mieszkania jej 

rodziców, gdzie uczyliśmy się do kolejnych kolokwiów i egzaminów. Czasem byłem 

zapraszany na obiad, bo jej matka mając troje dzieci nie pracowała prowadząc dom. Nasz 
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zespół muzyczny grał nawet na studniówce brata Maryli, który właśnie kończył klasę 

maturalną.  

Z Marylą łączyły mnie wyłącznie relacje koleżeńskie, dlatego zaskoczyła mnie sytuacja, 

która zdarzyła się po jakimś czasie. Matka Maryli zapytała mnie, czy ja ją kocham. Na co ja 

odpowiedziałem, że bardzo ją lubię, ale stwierdzenie, że ją kocham byłoby równoznaczne z 

oświadczynami, a ja nie mam 20 lat, jestem na początku studiów, nie mam żadnego 

zabezpieczenia materialnego i nie planuję małżeństwa. Na to ona poinformowała mnie, że jej 

mąż oświadczył się na długo przed małżeństwem. Zawołała Marylę i powiedziała – widzisz 

pan Andrzej ciebie nie kocha. Maryla się rozpłakała, jak sądzę nie z powodu braku uczucia z 

mojej strony, ale z powodu niefortunnej ingerencji matki w jej życie osobiste.  

O wydarzeniu tym poinformowałem państwa Kowalskich, którzy jako bezdzietne 

małżeństwo traktowali mnie bardzo serdecznie. Czar goryczy się przelał, jak po kilku dniach 

otrzymałem pocztą list o następującej treści: „Wobec popełnionego nietaktu z Pana strony w 

naszym domu, dobrze byłoby gdyby zechciał Pan nie odwiedzać nas więcej”. Podpisano: 

„Oktawian Kociński”. 

Ja nie należałem do uwodzicieli, a życie w tym czasie dzieliłem głównie pomiędzy naukę 

i muzykę. Po jakimś czasie Maryla spotykała się z jakimś mężczyzną, którego widywałem jak 

przychodził po nią na uczelnię po zajęciach. Pod koniec trzeciego roku byliśmy z kolegami w 

kościele na jej ślubie.  

Zbliżało się lato 1956r. i miasto tętniło pełnym życiem. Studenci Filmówki (PWSF - 

Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa) królowali na różnych imprezach i zabawach, ale my nie 

mięliśmy z nimi bliskich kontaktów. Widywaliśmy ich w kultowej kawiarni Honoratka przy 

ulicy Moniuszki lub w śródmieściu w okolicach ulicy Piotrkowskiej. Osobiście nie znałem, 

ale doskonale pamiętam Romana Polańskiego, wówczas 23-letniego studenta 2 roku 

Wydziału Reżyserii PWSF, który w późniejszym czasie jeździł skuterem Lambrettą ze swoją 

sympatią a potem pierwszą żoną Barbarą Kwiatkowską. Pamiętam także Wojtka 

Frykowskiego, wtedy 20-latka, także studenta PWSF ze swoją dziewczyną niezwykle 

atrakcyjną Ewą, która w 1958r. została jego pierwszą żoną. Wojtka Frykowskiego widziałem 

kilkakrotnie także w Warszawie po moim przeniesieniu się do tego miasta, a przed jego 

wyjazdem do Francji a potem do Ameryki.  

Sytuacja polityczna w Polsce zaostrzała się i stawało się coraz bardziej niespokojnie. Już 

od wiosny 1956 nasiliły się społeczne żądania dotyczące przeprowadzenia reform 

gospodarczych, ograniczenia cenzury i rehabilitacji osób niewinnie represjonowanych w 

latach 1944 – 1955. Napięta sytuacja w poznańskich Zakładach im. Józefa Stalina (Hipolita 
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Cegielskiego) trwała już od kilku miesięcy. Postulaty robotników dotyczyły podwyżek płac, 

poprawy warunków bytowych, zmiany złej organizacji pracy oraz poprawy bezpieczeństwa i 

higieny pracy.  

Podczas Międzynarodowych Targów Poznańskich 28 czerwca doszło do buntu w postaci 

pochodu i manifestacji około 100 tysięcy ludzi, która została stłumiona siłą przez władze 

partyjno – rządowe, zginęło wtedy ponad 70 osób cywilnych. W przemówieniu radiowym 

premier rządu Józef Cyrankiewicz groził „odrąbaniem ręki podniesionej przeciwko władzy 

ludowej”.  

W Łodzi również dochodziło do wieców i manifestacji w fabrykach i na uczelniach. 

Podczas wykładów dowiadywaliśmy się od kolegów z WAM, że planowane są zmiany we 

władzach wojskowych, bo domagano się powrotu do ZSRS marszałka Konstantego 

Rokossowskiego.  

Niezależnie od niepokojów społecznych, zajęcia na uczelni odbywały się bez zakłóceń. 

Zaliczyłem wszystkie kolokwia i zdałem egzaminy i jako student drugiego roku pojechałem 

na wakacje do Nałęczowa.  
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Wakacje 1956 

Na wakacje do Nałęczowa pojechałem motocyklem. W okresie letnim przyjechało grono 

kolegów z liceum, bo jako studenci różnych kierunków mieli przerwę i dołączyli do 

„tubylców” - kolegów stale tu mieszkających. Znowu stworzyliśmy grupę „drakusów” i 

zastanawialiśmy się jak by tu zorganizować jakąś imprezę, żeby było ciekawie. Na pomysł 

wpadł Krzysio Foryś, student 4 roku prawa, żebyśmy w specjalny sposób podrywali młode 

kuracjuszki często studentki. Ja byłem szczególnie zadowolony, bo wiedziałem, że do 

sanatorium w Nałęczowie przyjedzie z Łodzi moja koleżanka atrakcyjna studentka z roku. 

Planowałem, żeby po zakończeniu pobytu w sanatorium zabrać ją motocyklem na rajd po 

północnej Polsce. Pomysł Krzysia wprowadzaliśmy w życie przedstawiając się dziewczynom, 

jako grupa chłopaków „z tutejszego PGR-u” zapraszając do lasu na pieczenie ziemniaków. 

Krzysio był przewodnikiem i wyprowadzał towarzystwo do lasu szukając w nim 

„pozostawionego” drzewa na ognisko oraz ziemniaków. Najczęściej nie mógł niczego znaleźć 

a dziewczyny szybko się orientowały, że pieczenie ziemniaków to tylko pretekst i wszyscy 

bawili się znakomicie. Ja nieopatrznie, zamiast zajmować się koleżanką spełniałem rolę 

gospodarza, przynosząc w koszyku pieczony schab z kminkiem, oraz domowe wino. Stanek 

Szczepiński zwany „Kostią” nie tracił czasu tylko uwodził dziewczynę. Z docierających 

informacji dowiedziałem się, że podczas jej pobytu spotykali się w nowo wybudowanym 

domu Państwa Szczepińskich przy ulicy Armatnia Góra.  

Moje męskie ambicje wpłynęły negatywnie na realizację rajdu motocyklowego w jej 

towarzystwie. Uczestnictwo w rajdzie zaproponowałem koledze o kilka lat starszemu ode 

mnie Wieśkowi Borowiczowi.  

Pojechaliśmy na Mazury i zatrzymaliśmy się w Mikołajkach. Tutaj zetknąłem się po raz 

pierwszy w życiu z żeglarstwem. Z przystani na półwyspie wypożyczyliśmy łódź żaglową 

typu bączek (podobny do biblijnej barki). Po założeniu i wciągnięciu żagla przy pomocy 

pracownika przystani odpłynęliśmy kilkadziesiąt metrów od brzegu i pomimo małego, ale 

wiejącego wiatru zatrzymaliśmy się. Pojęcia nie miałem o żeglarstwie i nie wiedziałem co 

mam robić, a koło nas dwóch facetów w Omedze przepływało blisko to w jedną, to w drugą 

stronę. Bezradny zapytałem ich co mam zrobić i odpowiedź otrzymałem natychmiast – żeby 

bom z żaglem wypchnąć wiosłem do boku a ster trzymać prosto. Ponieważ nie bardzo 

zrozumiałem, to powtórzyli „żeby ten poziomy drąg z żaglem ustawić prostopadle do łodzi, a 

ster trzymać w linii łodzi”. Zrobiłem tak i patrzę na wodę a my rzeczywiście płyniemy… 

Wypłynęliśmy na środek jeziora Mikołajskiego i wiatr całkiem „zdechł” nastąpiła flauta. 
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Niezbyt zadowoleni pracowaliśmy dość długo pagajami (wiosłami), żeby wrócić do brzegu. 

Po opanowaniu żeglarstwa (o tym w przyszłości) już nie zastanawiałem się, dlaczego w ogóle 

wypożyczono nam łódź pomimo braku uprawnień. W przystani wiedzieli, ze umiemy pływać 

„piechotą”, w łodzi było koło ratunkowe, a ponadto bączek zwłaszcza większy to taka łódź, 

że jakby ktoś nawet chciał to bardzo trudno go wywrócić.  

Jadąc z Mikołajek w kierunku zachodnim odwiedziliśmy miejscowość Ponary koło 

Morąga, gdzie służyłem w brygadzie SP i orałem pola. Jadąc dalej zobaczyliśmy człowieka 

na furze, który do nas machał chcąc nam coś powiedzieć i dopiero po przejechaniu 

niestrzeżonego przejazdu kolejowego zorientowaliśmy się, że jadący pociąg był bardzo blisko 

drogi.  

Po przygodach na Mazurach pojechaliśmy na północ w kierunku Helu, zatrzymując się w 

Toruniu. Zwiedzając to miasto utkwiło mi w pamięci, że prawie na każde pytanie dotyczące 

lokalizacji jakiegoś adresu/obiektu padała odpowiedź ”za tramwajem”. Dopiero po jakimś 

czasie skojarzyłem, że były tam dwie a w zasadzie jedna długa linia tramwajowa i trzymając 

się torów „wszędzie” można trafić.  

Pobyt na kempingu w Kamiennym Potoku w Sopocie utrwalił mi się szczególnie w 

pamięci. Były tam namioty dwuosobowe z łóżkami piętrowymi. Wiesiek spał na dole a ja na 

górze. Na wysokości bioder miałem małe okienko dla dopływu powietrza. Rano zamiast 

wyjść z namiotu celem oddania moczu wystawiałem fujarkę przez to okienko i lałem jak z 

cebra. Wiesiek tego nie tolerował i mnie mocno rugał.  

Wreszcie dojechaliśmy do Jastarni na Helu, gdzie w ośrodku PTTK (Polskie 

Towarzystwo Turystyczno Krajoznawcze) wynajęliśmy domek campingowy. W Jastarnii 

przebywaliśmy jakiś czas opalając się i kąpiąc w Bałtyku. Do Nałęczowa wróciliśmy przez 

Warszawę, ponieważ kończył się już okres wakacyjny.  
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Dalszy ciąg studiów w Łodzi 1956/57 

Rok akademicki 1956/57 był ciekawy, bo Olgierd po ukończeniu V roku A.M. w 

Lublinie zdecydował się odrabiać staż przed-dyplomowy (tzw. VI rok) w Łodzi, a ponadto 

był to rok bardzo burzliwy politycznie. 

Olgierd mieszkał w wynajętym pokoju z pianinem w willi przy ulicy Tkackiej, blisko 

mojego miejsca zamieszkania i pracował w różnych szpitalach jako lekarz stażysta. Staż 

obejmował pracę po 2 i 1/2 miesiąca w 4 specjalnościach: interna, pediatria, chirurgia i 

ginekologia z położnictwem. W wolnych chwilach grał nadal na pianinie ażeby nie wyjść z 

wprawy. 

Ja od początku października uczestniczyłem w normalnym toku studiów i dużo 

pracowałem, bo II rok medycyny był także trudny. Widywaliśmy się stosunkowo rzadko, 

ponieważ obaj mieliśmy dużo obowiązków, a dodatkowo Olgierd pełnił także szereg 

całodobowych dyżurów.  

Sytuacja polityczna w całym kraju była bardzo napięta, bo groziła Polsce inwazja wojsk 

sowieckich. Nie musiały one przekraczać granicy, bo duże jednostki sowieckie oficjalnie 

przebywały na terenie Polski na Śląsku i Pomorzu. Łódź znalazła się na osi marszu 

zmotoryzowanych kolumn wojsk sowieckich, idących z Dolnego Śląska na Warszawę. W 

dniu 19 października, w czasie trwania obrad VIII Plenum KC PZPR wkroczyły one na teren 

województwa Łódzkiego. Zaskoczona ludność z przerażeniem obserwowała długie kolumny 

czołgów, transporterów opancerzonych, samochodów i motocykli. Po drodze Sowieci 

opanowywali obiekty o znaczeniu strategicznym między innymi opanowali ważne lotnisko 

wojskowe w Łasku. Przemarsz odbywał się na ogół bez incydentów, chociaż nastroje 

ludności były nieprzychylne wobec obcych wojsk. Zaczęto wykupywać podstawowe artykuły 

żywnościowe. Władze administracyjne i partyjne nie znały zamiarów „sojuszników”.  

Sekretarz Komitetu Łódzkiego PZPR Michalina Tatarkówna - Majkowska 

interweniowała w dowództwie KBW w Warszawie, ostrzegając, że wejście wojsk sowieckich 

do Łodzi może przynieść nieobliczalne skutki. Na szczęście wojska do Łodzi nie weszły, ich 

pochód został wstrzymany, a 24 października zaczęły wycofywać się do swoich baz. 

W sytuacji, gdy władze paraliżował strach, do głosu doszło społeczeństwo. Prym wiedli 

studenci łódzkich uczelni, którzy organizowali wiece, pojawiali się z ulotkami na ulicach i 

brali udział w zebraniach na terenie największych zakładów pracy. Często przejmowali 

inicjatywę zamiast dyrekcji fabryk czy komitetów partyjnych. Na wiecu na Uniwersytecie 

Łódzkim burzliwie dyskutowano o pobycie wojsk sowieckich w okolicach Łodzi.  
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Najgłośniejszym wydarzeniem w Łodzi był wiec młodzieży 23 października w hali 

WIMY na Widzewie, w którym brałem udział. Uczestniczyło w nim kilkanaście tysięcy osób, 

w tym studenci, uczniowie, robotnicy a nawet słuchacze uczelni wojskowych. Obecna była 

również sekretarz Tatarkówna-Majkowska, która relacjonowała przebieg VIII Plenum KC 

PZPR, na którym powołano nowe kierownictwo partii z Władysławem Gomułką na czele. 

Wiec miał niezwykle burzliwy przebieg. Łódzkie władze partyjne oskarżano o hamowanie 

procesu demokratyzacji i brak działania. Najwięcej emocji budziła obecność wojsk 

sowieckich w okolicach Łodzi oraz plan Komitetu Łódzkiego PZPR użycia siły wobec 

studentów. Na wiecu wystąpił Roman Polański w imieniu studentów łódzkiej „Filmówki”.  

Przygotowano rezolucję wzywającą do wyjaśnienia sprawy Katynia, naprawienia krzywd 

wyrządzonych Polakom wywiezionym w głąb Rosji, domagano się wycofania wojsk 

sowieckich, usunięcia z Wojska Polskiego rosyjskich oficerów, prowadzenia niezależnej 

polityki zagranicznej i ograniczenia cenzury. Dano także wyraz poparcia dla Gomułki, który, 

jak się wtedy wydawało, działał na rzecz demokratyzacji kraju i przywrócenia Polsce pełnej 

niepodległości. Na Węgrzech wybuchła krwawa rewolucja i wkroczyły wojska sowieckie. 

Manifestacje i wiece odbywały się także w Akademii Medycznej oraz w pobliżu 

akademików. Na jednym z nich spaliliśmy legitymacje ZMP, jednakże cykl nauki nie był w 

dużym stopniu zaburzony i zajęcia odbywały się normalnie.  

Mając w pamięci niedawne wydarzenia w Poznaniu, władze za wszelka cenę starały się 

nie dopuścić do współpracy młodzieży z robotnikami. Formowały tzw. samoobronę 

robotniczą na wypadek wybuchu zamieszek, organizowały masówki w łódzkich fabrykach, na 

których potępiano „wybryki” studentów i zakazały opublikowania w prasie postulatów z 

wiecu w WIMIE. Można stwierdzić, że w styczniu Polski Październik już się zakończył.    

Obszerny zakres wiedzy, którą trzeba było sobie przyswoić na II roku studiów, 

spowodował, że coraz mniej udzielałem się muzycznie. Nie przeszkodziło mi to w kupieniu 

za zarobione pieniądze jeszcze jednego akordeonu czarno-białego Weltmeistra 120, który 

posiadam do dzisiaj. Poza zaliczaniem kolokwiów i zdawaniem kolejnych egzaminów, 

zapisałem się do AZS-u (Akademicki Związek Sportowy) i uczestniczyłem w teoretycznym 

kursie żeglarskim, celem uzyskania stopnia żeglarza.  
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Wakacje 1957 

Pod koniec roku akademickiego zdałem egzamin teoretyczny na stopień żeglarza i 

zapisałem się w AZS-ie na dwutygodniowy rejs na Mazurach celem opanowania manewrówki 

i zaliczenia sprawdzianu praktycznego. Po zakończeniu II roku studiów pojechałem wypocząć 

do Nałęczowa. Olgierd przyjechał nieco później, bo kończył staż przed-dyplomowy. Udało 

mi się namówić go na uczestniczenie w rejsie na Mazurach. Pojechaliśmy motocyklem z 

koszem do Giżycka i Wilkasów jako bazy początkowej. Klub PZŻ (Polski Związek Żeglarski) 

A.M. w Łodzi miał na Mazurach swój sprzęt w postaci kilku jachtów klasy Omega.  

 

Byliśmy wyposażeni w dwuosobowe namioty i kochery do gotowania pokarmów. Butle 

z płynnym gazem oraz kuchenki nie były wtedy jeszcze rozpowszechnione. Do dyspozycji 

mieliśmy kilka Omeg. Na początku uczyliśmy się taklować jachty, a potem zwrotów przez 

sztag i przez rufę, pływania różnymi kursami, dobijania do kei przy różnych kierunkach 

wiatru, manewrów „człowiek za burtą”, wiązania węzłów i szplajsów żeglując 2-tygodnie 

typowym rejsem „Północ – Południe”. Rozpoczęliśmy od jeziora Mamry, a następnie przez 

jezioro Dargin i Kisajno wróciliśmy do Wilkas nad jeziorem Niegocin. Następnie przez 

jezioro Jagodne i Tałty dopłynęliśmy do Mikołajek. Co kilka dni rozbijaliśmy namioty w 

innym miejscu. Kierując się na południe płynęliśmy przez jezioro Mikołajskie, Bełdany i 

śluzę w Guziance do Rucianego. A z Rucianego-Nidy na jezioro Nidzkie. Podczas powrotnej 

drogi „zajrzeliśmy” krótko na Śniardwy. Niezależnie od postępów w nauce żeglarstwa 

Obóz żeglarski na Mazurach 
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byliśmy zachwyceni Wielkimi Jeziorami Mazurskimi i przyjeżdżaliśmy tutaj wiele razy w 

następnych latach. Po zakończeniu rejsu zdawałem egzamin praktyczny z manewrówki i 

uzyskałem stopień żeglarza jachtowego.  

Po powrocie do Nałęczowa nasze drogi z Olgierdem na jakiś czas się rozeszły. On w 

A.M. w Lublinie odebrał dyplom lekarza medycyny, przeniósł się do Warszawy i rozpoczął 

pracę w Zakładzie Radiologii Instytutu Gruźlicy i Chorób Płuc (słynny Szpital Wolski przy 

ulicy Płockiej 26), w którym przed wojną Ojciec uczył się radiologii u Dr M. Werkenthin. Ja 

natomiast wróciłem do Łodzi ażeby kontynuować studia medyczne na III roku.  

http://rcin.org.pl



Trzeci rok studiów w Łodzi 1957/58 

Wypoczęty i pełen wrażeń po rejsie żeglarskim na Mazurach rozpocząłem kolejny rok 

studiów. Na III roku studia zaczynają być coraz bardziej ciekawe z powodu włączenia 

dyscyplin klinicznych. Należą do nich m.in. Propedeutyka Chorób Wewnętrznych na której 

uczyliśmy się zbierania wywiadu, pisania historii chorób, badania pacjenta (osłuchiwania, 

opukiwania) itd.  

Słuchaliśmy także pierwszych wykładów z interny. Pamiętam jak wybitny dydaktyk 

Prof. Wacław Markert na wykładzie z chorób wewnętrznych na sali w Szpitalu Barlickiego 

prezentował pacjenta mającego atak duszności z powodu astmy oskrzelowej. Jak pacjent 

wchodził na salę wykładową to już było słychać świsty, rzężenia, tzw. stridor – „całą 

orkiestrę” spowodowaną zwężeniem oskrzeli. Pokazał on jak można szybko pomóc takiemu 

pacjentowi i wstrzyknął mu podskórnie adrenalinę w przednią część klatki piersiowej. Po 

kilkunastu sekundach nastąpiła cisza, ponieważ oskrzela się rozkurczyły i pacjent mógł 

swobodnie oddychać.  

W moim życiu nastąpiły pewne niekorzystne zmiany – w przerwach między zajęciami 

dołączałem do palących i sam zacząłem palić papierosy. Początkowo paliłem mało, ale potem 

doszedłem przeciętnie do paczki dziennie. Paliłem papierosy przez 34 lata i rzuciłem palenie 

w 1992r. z powodu choroby wieńcowej. 

Wśród innych zmian było ograniczenie działalności muzycznej a w końcu zaprzestanie 

grania w zespole z powodu dużej ilości zajęć na uczelni i przyswajania obszernej już 

klinicznej wiedzy medycznej. Jednakże życie nie toleruje próżni i pojawiły się nowe 

zainteresowania w postaci chęci wyjazdu za granicę. Próbowałem wyjechać turystycznie na 

wycieczkę z Orbisem. Małe kontakty z zagranicą a zwłaszcza z krajami zachodnimi 

Studencki bal karnawałowy (Łódź) 
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powodowały, że była duża ilość chętnych do wyjazdów. Ja jednak chciałem wyjechać i stałem 

całą noc w kolejce do biura Orbisu przy ulicy Piotrkowskiej, żeby w jakiś czas po otwarciu 

biura dowiedzieć się, że miejsc już nie ma. Pomimo tego okazało się, że są inne możliwości 

wyjazdu do krajów zachodnich.  

Nasz kolega z roku Ludwik Marks był doświadczony w sprawach administracyjnych, 

miał starszego brata i pochodził ze Śląska. Posiadał on dobrą znajomość języka niemieckiego. 

Pojawiła się koncepcja wyjazdu za granicę kilkuosobowej grupy studenckiej. Brat Ludwika 

znał nauczycielkę z miejscowości Drammen w pobliżu Oslo w Norwegii i poprosił ją o 

przysłanie zaproszenia dla 4 studentów z naszego roku. Byli to Grzesio Stadnicki, Bogdan 

Filipowicz, Ludwik Marks i ja. Pomysłodawcą i głównym organizatorem całej wycieczki był 

Ludwik. Wybór Grzesia nie był przypadkowy, ponieważ pochodził on z łódzkiej rodziny 

lekarskiej posiadającej samochód Warszawa, którym mieliśmy podróżować. Żeby można było 

dostać paszport, trzeba było wykazać się legalnym posiadaniem odpowiedniej ilości 

zachodniej waluty. My jako studenci nie mieliśmy żadnej możliwości spełnienia tych 

wymagań. Ludwik prawdopodobnie przez brata wiedział jak te wymagania pokonać. Po 

otrzymaniu zaproszenia przygotowania do wyjazdu ruszyły energicznie.  

Ludwik od zagranicznych studentów z Afryki kupił dla nas dolary i pojechaliśmy do 

Warszawy, żeby je wpłacić na konto ZSP (Zrzeszenia Studentów Polski). Sprawy 

administracyjne wpłaty załatwialiśmy w siedzibie ZSP przy ulicy Dworkowej 3, w budynku 

w którym potem mieściło się Centrum Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej Polskiej 

Akademii Nauk i ja w nim pracowałem przez szereg lat. Po wpłacie waluty, ZSP potrąciło 25 

% a resztę wypłacono nam jako legalna waluta – pochodząca jak gdyby z ZSP – która była 

podstawą wydania paszportów i którą można było wywieźć za granicę.  

Zdjęcie z okresu 
studiów w Łodzi 
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Po złożeniu podań o wydanie paszportów okazało się, że Grzesio Stadnicki z nieznanych 

nam przyczyn otrzymał odmowę wydania paszportu. Myśmy paszporty otrzymali. Powstał 

więc poważny problem braku transportu. Po krótkiej naradzie podjęliśmy decyzję, że 

jedziemy moim motocyklem z koszem. Przyjechaliśmy drugi raz do Warszawy odebrać 

paszporty z ambasad z następującymi wizami: norweską pobytową i szwedzką oraz duńską 

wizy tranzytowe. 

W międzyczasie rok akademicki zbliżał się ku końcowi a my zaliczaliśmy kolejne 

kolokwia oraz wymagane egzaminy. Ja wtedy już rozważałem możliwość przeniesienia się na 

dalsze lata studiów do A.M. w Warszawie, gdzie się urodziłem oraz pracował mój brat.  

W tym okresie u mojej gospodyni stwierdzono guz piersi i skierowano ją na operację do 

szpitala im. Barlickiego. Jako studentowi III roku medycyny pozwolono mi uczestniczyć w 

zabiegu, o co prosił jej mąż. Po usunięciu guza, w czasie operacji tkankę przesłano na szybkie 

badanie histopatologiczne, które wykazało cechy złośliwe, co było powodem wykonania 

radykalnego rozległego usunięcia piersi - operacji wg Urbana. Po jakimś czasie w 

kontrolnych badaniach rtg stwierdzono przerzuty do kości. Będąc w Warszawie postarałem 

się dla niej o Endoksan – lek cytostatyczny, który wtedy nie był łatwo osiągalny.  

Po zdaniu ostatnich egzaminów zdecydowaliśmy, że każdy z nas najbliższe dni spędzi na 

przygotowaniach do wyjazdu, które podzieliliśmy w następujący sposób - ja miałem pojechać 

do Nałęczowa, przygotować do drogi motocykl z koszem i powrócić do Łodzi, skąd mieliśmy 

wyruszyć; Ludwik miał pozostać w Łodzi i w warsztacie zbudować wózek z kołami 

rowerowymi, który miał być przymocowany „na dyszlu” za motocyklem celem transportu 

bagażu; a Bogdan mając znajomości w Radomiu miał kupić szynkę i polędwicę w puszkach 

jako mięso dla nas na drogę. Poza tym każdy z nas w miarę możliwości miał kupić różne 

rzeczy na handel, żeby uzupełnić skromne środki dewizowe, które starczały na kilka dni a nie 

jak planowaliśmy kilka tygodni pobytu za granicą.  

Ponieważ rozpoczęły się już wakacje, to po kilku dniach spotkaliśmy się znowu w Łodzi 

prawie gotowi do wyjazdu robiąc jeszcze ostatnie zakupy, głównie w postaci produktów do 

jedzenia dla nas podczas wycieczki oraz alkoholu na handel.  
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Wycieczka do krajów skandynawskich  

Mój pierwszy wyjazd na zachód 

Po przymocowaniu wózka na rowerowych kołach do motocykla okazało się, że „dyszel” 

jest za krótki i przy zakrętach zaczepia o kosz, więc zrezygnowaliśmy z niego. Wyjęliśmy z 

kosza siedzenie i oparcie, a włożyliśmy jako siedzenie wypożyczony z PTTK 2-osobowy 

namiot oraz koce. W ten sposób zyskaliśmy więcej miejsca z przodu i z tyłu w koszu. 

Ponadto pomiędzy kosz i motocykl postawiliśmy sporą walizkę. Kaski w tamtym czasie nie 

były obowiązkowe.  

Na sprzedaż zabraliśmy następujące towary: rosyjski aparat fotograficzny Zorki 4, aparat 

Fed 2, radio Szarotka, kilka tabliczek czekolady, paczek papierosów Belweder (dla siebie 

Giewonty), kilka butelek spirytusu i wódki oraz moją kolekcję znaczków. Dla nas do jedzenia 

mieliśmy sporo paczek makaronów i ryżu, mleko w proszku, mięsne i rybne konserwowy, 

kostki bulionowe, herbaty i inne produkty.  

W końcu po przygotowaniach i spakowaniu się ruszyliśmy w drogę. Pierwszego dnia 

wieczorem dojechaliśmy za Poznań kilkadziesiąt kilometrów do granicy z NRD (Niemiecka 

Republika Demokratyczna). Rozbiliśmy namiot i robiąc sobie z użyciem kochera kolację 

słuchaliśmy radia (Szarotki). Wiadomości podały, że znowu są niepokoje na morzu Chińskim 

pomiędzy Chinami i Tajwanem, bo Chiny chcą odzyskać jedną z wysp, która leży w pobliżu 

ich kontynentu. Ludwik gotowy był pakować się i jechać dalej mówiąc, że może wybuchnąć 

wojna, a wtedy lepiej już być na zachodzie. Pomimo tego poszliśmy spać, bo byliśmy bardzo 

zmęczeni.  

Rano ruszyliśmy do granicy w Słubicach, ale nie mając wschodnio-niemieckiej waluty 

po drodze kupiliśmy 10-litrową bańkę i zatankowaliśmy ją benzyną, żeby przejechać przez 

NRD bez kupowania paliwa. Posiadając paszport na kraje Europy można było wtedy 

przekraczać granicę do Berlina Zachodniego, ale planowaliśmy zrobić to powrotną drogą. W 

NRD pojechaliśmy przez Berliner Ring do Oranienburga a następnie na północ przez 

Neustrelitz, Neubrandenburg, Greifswald, Stralsund do portu Sassnitz na wyspie Rugia. Jak 

było do przewidzenia nie starczyło nam paliwa i musieliśmy zatankować 10l na stacji 

benzynowej za tabliczkę czekolady i paczkę papierosów Belweder.  

W porcie zastaliśmy szwedzki prom Trelleborg kursujący do portu o tej nazwie. Podczas 

kupowania biletów miny nam zrzedły, bo za 3 bilety i motocykl zapłaciliśmy połowę naszych 

zasobów dewizowych. Po przekroczeniu pierwszy raz w życiu granicy („żelaznej kurtyny”) 
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zaokrętowaliśmy się stawiając nasz wehikuł wśród ładnych aut zachodnich marek i 

zaczęliśmy zwiedzać statek. W sklepach na promie były różne wspaniałe towary, których nie 

oglądaliśmy w Polsce. Podróżni byli elegancko ubrani a w powietrzu rozchodził się zapach 

dobrej kawy i cygar. Następnie przebywaliśmy na pokładzie, bo pogoda była słoneczna a 

morze spokojne. Podróż trwała około 3 godzin i po południu dobiliśmy do Trelleborga.  

Zjeżdżając z promu przeszliśmy przez kontrolę paszportową, kontroli celnej praktycznie 

nie było. Zjechaliśmy od razu na lewą stronę drogi, bo w Szwecji obowiązywał nadal ruch 

lewostronny. Pojechaliśmy na pobliski kemping i rozbiliśmy namiot. Było późne popołudnie, 

nadal słoneczna pogoda, brak wiatru, cisza i spokój. Po trudach podróży odpoczywaliśmy.   

Słychać było tylko pokrzykiwania mew latających nad bliskim morzem. Ta cisza i spokój 

skłoniły mnie do rozważań – w Polsce walki bratobójcze, umacnianie się „władzy ludowej”, 

dominacja jednej komunistycznej partii z KC na czele, ciągłe braki w zaopatrzeniu itd., a tutaj 

– królestwo, jest król, postać znana mi tylko z historii, państwo neutralne, dostatek – na 

kempingu czystość, na zewnątrz rury z nierdzewnej stali i krany z zimną i ciepłą (!!!) wodą, w 

ubikacji jest papier toaletowy, zastanawiałem się czy to jest rzeczywistość czy mi się tylko 

wydaje? W końcu zmęczeni poszliśmy spać, bo rano czekała nas dalsza droga.  

Rano ruszyliśmy w kierunku Malmö i Göteborga. Na początku cały czas powtarzałem 

sobie, że pierwszeństwo mają ci z lewej strony i muszę ich puszczać na skrzyżowaniach. W 

okolicy Landskrony zatankowaliśmy paliwo i skorzystaliśmy z toalety. Ja przed myciem rąk 

zdjąłem złoty sygnet, który na drogę dała mi Mama z myślą, że jak nam zabraknie pieniędzy 

to złoto można wszędzie sprzedać. Jechaliśmy nadal na północ i w pobliżu Helsingberga 

(około 30min jazdy) zorientowałem się, że sygnet zostawiłem w toalecie. Wracaliśmy w 

pobliże Landskrony z mieszanymi uczuciami – podobno w Szwecji nie ma kradzieży, ale czy 

to prawda? W końcu dojechaliśmy do tej stacji benzynowej i ja szybko wszedłem do toalety, 

patrzę a na umywalce sygnet leży tam gdzie go zostawiłem.  

Ruch był spory i niewątpliwie z toalety korzystało sporo osób, ale nikt sygnetu nie 

ruszył. Utwierdziło mnie to, że jesteśmy w niezwykłym kraju.  

Jadąc nadal do Göteborga zrobiliśmy krótką przerwę dla wypoczynku. Pomyśleliśmy, że 

warto do motocykla przymocować polską flagę, żeby zwrócić uwagę ewentualnym polskim 

emigrantom na naszą grupę turystyczną. Z przodu motocykla przy lampie był tylko 

proporczyk PTTK, dlatego z tyłu na skosie kosza przymocowaliśmy dość dużą dobrze 

widoczną polską flagę. Tak udekorowani jechaliśmy dalej na północ. Podczas jazdy 

zauważyłem coraz gorszą pracę sprzęgła objawiającą się ślizganiem przy szybszym 

dodawaniu gazu. Znając dobrze budowę tego silnika zmartwiłem się czy w ogóle dojedziemy 
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do Göteborga i zdawałem sobie sprawę, że wytarły się okładziny tarczy sprzęgła i konieczna 

jest ich wymiana. Delikatnie dodając gazu w końcu dotarliśmy do Göteborga.  

Zaparkowaliśmy motocykl w pobliżu stacji benzynowej i zastanawialiśmy się nad 

naszym przyszłym losem. Tym razem ja byłem szybszy w decyzji od Ludwika. Znając dobrze 

budowę tego motocykla, odkręciłem i wyjąłem wałek napędowy, zdemontowałem skrzynię 

biegów, odkręciłem docisk ze sprężynami i wyjąłem tarczę sprzęgła. Moja wstępna diagnoza 

potwierdziła się, okładziny tarczy sprzęgła były całkiem zużyte i należało je wymienić, a 

najlepiej byłoby kupić nową tarczę.  

Gdy zastanawialiśmy się co mamy robić, podszedł do nas młody Szwed i doradził, 

żebyśmy zostawili ten motocykl, kupili tanio od niego podobny, przykręcili kosz i 

podróżowali dalej. Ponieważ mieszkał blisko oglądnęliśmy ten motocykl - BMW R51, 

500cm3, górnozaworowy. Motocykl był w dobrym stanie, nie miał tylko akumulatora. Chciał 

on 100 koron (wtedy około 20$), więc decyzja była szybka i kupiliśmy ten motocykl dla 

Ludwika. Nalaliśmy benzyny do zbiornika, zamontowali akumulator od mojego motocykla i 

przyjechaliśmy nim na stację benzynową. Nie planowaliśmy wymiany motocykli tylko 

reperację mojego. Przez zakup drugiego motocykla nasz budżet dewizowy był mocno 

nadszarpnięty, ale zostało jeszcze trochę pieniędzy na kupno tarczy sprzęgła.  

Okazało się, że tarczy do motocykla BMW (produkcji wojennej) nie można było kupić, 

ale pasowała do niego tarcza od samochodu Volkswagen. Zapłaciliśmy za nią 25 koron co 

spowodowało, ze nasz budżet całkiem zmalał. Pomimo niepowodzeń wziąłem się szybko do 

pracy i zamontowałem nową tarczę sprzęgła do motocykla.  

Po uruchomieniu motocykla powstał nowy problem, okazało się, że można było nim 

jeździć, ale okładziny tarczy były zbyt grube i nie można było wysprzęglać. Tego nie dało się 

wcześniej przewidzieć a było to bardzo duże utrudnienie. Na szczęście skrzynia biegów w 

tym motocyklu jest mocna i wytrzymała i jak tylko się ruszy, to operując obrotami silnika 

można zmieniać biegi bez używania sprzęgła. Nie mieliśmy innego wyjścia tylko jechać 

dalej, zmieniając sposób jazdy – tylny pasażer musiał trochę popchnąć stojący motocykl a 

potem ja już zmieniałem biegi. W praktyce wyglądało to tak, że dojeżdżając do skrzyżowania 

na czerwonych światłach ja przełączałem skrzynię biegów na luz pomiędzy 1 i 2 biegiem. Jak 

światła zmieniały się na żółte lub zielone, to tylny pasażer pchał trochę motocykl i ja wtedy 

wrzucałem jedynkę a potem już dalsze biegi.  

Nieprzewidziane usterki techniczne zatrzymały nas na kilka dni w Göteborgu a nasze 

zasoby dewizowe zmniejszyły się prawie do zera. Jednakże mieliśmy szczęście dzięki fladze - 

na ulicy zatrzymali nas Polacy emigranci zainteresowani naszą podróżą, a co ważniejsze także 
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naszymi towarami. Sprzedaliśmy im za dobrą cenę 2 aparaty fotograficzne, które  uważane 

były za rosyjskie kopie aparatów firmy Leica. Oprócz pieniędzy dostaliśmy zegarek i 

zapalniczki w kształcie pistolecików firmy Fly-Corona. Radio Szarotka poszło 

„patriotycznie” bez zysku - za równowartość ceny w kraju.  

Pomogli nam także „załatwić” sprawę motocykla Ludwika – jeden z nich w Ratuszu 

formalnie darował ten (kupiony) motocykl Ludwikowi sporządzając oficjalny Akt Darowizny 

co pozwalało legalnie wywieźć go ze Szwecji. Co równie ważne, umówiliśmy się, że Ludwik 

zostawi ten motocykl u nich w Göteborgu, a zabierzemy go jadąc z powrotem z Norwegii.  

Uzupełniliśmy już wzmocniony budżet sprzedając kilka butelek spirytusu w porcie tego 

miasta – jako studenci z Wielkiej Brytanii… Pozostało nam jeszcze kilka butelek wódki, 

które trzymaliśmy albo na sprzedaż (handel alkoholem był karalny…) lub raczej na podarunki 

dla osób, które by nas do siebie zaprosiły. Wzmocnieni finansowo ruszyliśmy ochoczo na 

północ do Oslo.  

W dobrym nastroju pełni energii dojechaliśmy do granicy Szwecji z Norwegią. Stanowi 

ją fiord Svinesund a nad nim przebiega most o tej samej nazwie. Po przejechaniu mostu 

zmieniliśmy pas drogi, bo w Norwegii obowiązywał ruch prawostronny. Jadąc nadal na 

północ, już niedaleko do Oslo zatrzymaliśmy się w ładnej okolicy z decyzją wypoczynku. 

Rozbiliśmy namiot w lesie nad jeziorem i biwakowaliśmy poza terenem kempingowym co 

raczej jest rzadkością w tych krajach. Pamiętam, że wtedy jedliśmy szprotki z puszki i mleko 

w proszku a właściwie proszek mleczny, bo nie chciało się nam gotować wody. Na drugi 

dzień rano jeszcze przed śniadaniem powstał pomysł, żeby się wykąpać w jeziorze i popłynąć 

do pobliskiej wyspy. Wspominam o tym dlatego, że do wyspy dopłynęliśmy, natomiast z 

powrotem miałem duże kłopoty – byliśmy na czczo, wyczerpani podróżą, nie bardzo wyspani 

(we trzech w dwuosobowym namiocie) a poza tym było tam już chłodniej. Pomimo, że 

dobrze pływam, to ledwo wróciłem odpoczywając kilka razy w pozycji na plecach. 

Pomyślałem wtedy, że nie wszystkie nasze pomysły są mądre i należy je realizować…  

Tego dnia dojechaliśmy do Oslo. Zwiedzając miasto widzieliśmy Ratusz, słynny Park 

Vigelanda w którym jest 212 rzeźb z kamienia i brązu przedstawiających prawie 600 często 

nagich postaci ludzkich, Muzeum Łodzi Wikingów, słynną skocznię narciarską 

Holmenkollen, Pałac Królewski, i inne atrakcje.  

O odwiedzeniu nauczycielki, która nas zaprosiła nawet nie myśleliśmy. Myśleliśmy 

natomiast jak zdobyć korony norweskie, których nie mieliśmy. Wybraliśmy się do sklepu 

filatelistycznego, w którym chciałem ewentualnie sprzedać swoją kolekcję znaczków. 

Właściciel sklepu rzucił okiem ma mój klaser i pokazał nam kilka swoich klaserów z 
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nowiutkimi (nieostęplowanymi) znaczkami z całego świata oferując nam ich kupno. Miny 

nam zrzedły, bo moja kolekcja to makulatura w porównaniu z jego ofertą. 

Nie dawaliśmy jednak za wygraną i próbowaliśmy sprzedać wódkę w pobliskim porcie. 

Zrezygnowaliśmy, bo oferowano nam ½ ceny jaką dostawaliśmy w Szwecji. W Norwegii 

można było płacić także szwedzkimi koronami, co pozwoliło nam na tankowanie paliwa i 

dalszą podróż. Już od jakiegoś czasu pogoda się zmieniała na niżowo – deszczową. Myśmy 

jednak kontynuowali podróż tym razem na zachód w kierunku Bergen. Deszcz zaczął padać 

w sposób ciągły i podróżowanie motocyklem było raczej przykrością niż atrakcją, a poza tym 

był to teren górski, geograficznie już na północy i pomimo pory roku było chłodno. Zgodnie 

zadecydowaliśmy, że nic tu po nas i wracamy do Szwecji.  

Znana nam już powrotna droga mijała bez specjalnych przygód. Przyjechaliśmy 

ponownie do Göteborga i od naszych znajomych Polaków emigrantów odebraliśmy motocykl 

Ludwika. Dokupiliśmy do niego nowy akumulator, ponieważ jego własny coś wysiadał. 

Wracając dwoma motocyklami na południe jeszcze nie wiedzieliśmy, że w motocyklu 

Ludwika prądnica nie ładuje i jego silnik pracuje tylko na prądzie z akumulatora. Ja 

podejrzewałem, że może zużyły się szczotki w prądnicy, ale nie miałem chęci na kolejne 

„dłubanie” w silniku. Ludwik jechał „na samym akumulatorze”, co wystarczało na 2 – 3 dni 

jazdy, nawet używając okresowo oświetlenia. Z tym problemem technicznym poradziliśmy 

sobie w prosty sposób – jak jemu już całkiem „wysiadał” akumulator, to zamienialiśmy w 

motocyklach akumulatory i ja jadąc ładowałem jego wyładowany akumulator. W taki sposób 

dojechaliśmy do Malmö, gdzie zaplanowaliśmy dłuższy pobyt. W Malmö biwakowaliśmy na 

kempingu wypoczywając po sporych trudach dotychczasowej podróży. Patrząc jak małe 

zahartowane szwedzkie dzieci kąpią się w morzu, myśmy woleli raczej obserwować, bo woda 

dla nas była zbyt zimna. Na kempingu przebywaliśmy około 2 tygodni rzadko wyjeżdżając do 

miasta. Zastanawiało nas dlaczego Szwedzi tak śmiecą, bo przed namiotami zwłaszcza rano 

leżały kupki śmieci. Wytłumaczono nam, że jest to celowe, ażeby ułatwić personelowi 

kempingu sprzątanie. Nawiązaliśmy znajomości z sąsiadującymi turystami i zachowywaliśmy 

się już swobodnie, bez kompleksów.  

Przyłączył się do nas Holender, syn profesora filologii z Rotterdamu, który mówił, że 

jego ojciec włada 20 językami a on sam zna 8 języków. Podróżował autostopem i jak 

dowiedział się, że będziemy jechać przez Kopenhagę, obiecał, że pokaże nam to miasto, bo 

świetnie go zna, a ponadto poinformował, ze ma tam znajomą. Nic lepszego nie mogło się 

nam przytrafić. Zorientowawszy się, że posiadając szwedzką wizę tranzytową już dawno 
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powinniśmy opuścić ten kraj, zmierzaliśmy do portu na prom do Kopenhagi już dwoma 

motocyklami i razem z Holendrem.  

Wjeżdżając na prom kontrola paszportowa naszego motocykla z Holendrem była szybka 

i raczej formalnością. Ludwik w ogóle nie miał kontroli paszportowej, bo jego motocykl miał 

szwedzkie numery. Podróż trwała kilkadziesiąt minut, pogoda była znowu słoneczna i cały 

czas widzieliśmy brzegi Danii. Po dobiciu do portu w Kopenhadze kontrola paszportowa była 

podobna jak w Szwecji, a na Ludwika tylko machnęli żeby jechał dalej.  

 

W ten sposób znaleźliśmy się w Kopenhadze, w której przebywaliśmy kilka dni 

rozbijając namiot na kempingu w środku miasta. Zwiedziliśmy obiekty turystyczne jak park 

Tivoli, syrenkę w porcie i inne znane miejsca. Zainteresował mnie szczególnie budynek 

giełdy, ponieważ w owym czasie pojęcia nie miałem co to jest giełda i co tam się dzieje w 

tym budynku. W ogródku kawiarni w parku Tivoli mieliśmy sympatyczne, ale krępujące 

zdarzenie, bo jak z Ludwikiem siedliśmy przy stoliku celem zrobienia zdjęcia, to natychmiast 

pojawiła się kelnerka z pytaniem co zamawiamy… Zdjęcie jednak zrobiliśmy i mam je do 

dzisiaj. 

W Kopenhadze 
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Któregoś dnia przygotowaliśmy specjalnie kosz motocykla (zbędne rzeczy umieściliśmy 

w namiocie), ażeby było wygodne miejsce dla znajomej Holendra, podjechaliśmy dwoma 

motocyklami po nią i pojechali potańczyć do Międzynarodowego Klubu Studenckiego.  

Następnego dnia byliśmy przez jej rodziców zaproszeni do domu na obiad. I tu był 

problem, bo nie bardzo mieliśmy się w co ubrać. Nasze „motocyklowe” stroje oczyściliśmy i 

przyozdobili czym się dało. Obiad był domowy, rodzinny i znakomity, po tylu dniach 

jedzenia dań z kochera lub nawet bez niego (szprotki z mlekiem, sic!). Była to kulturalna 

duńska rodzina, córka studiowała filologię i przy stole rozmawiano w kilku językach a nasz 

Holender posługiwał się rzeczywiście 8 językami. Podczas obiadu zauważyłem po raz 

pierwszy sposób jedzenia w niektórych krajach, z którym spotkałem się potem w życiu, że te 

same półmiski krążą aż do ich opróżnienia. Nie chodzi tu o „dokładanie” poszczególnych 

pokarmów, ale o zjedzenie wszystkiego co przygotowano. Obiad był kilkudaniowy, a po 

deserze zostaliśmy zaproszeni do salonu na koniak i palenie cygar.  

Śmieszne zdarzenie rozweseliło wszystkich, bo jak zaserwowano nam wysokiej klasy 

koniak, to zamiast smakować go i pić powoli, któryś z kolegów wypił go jednym haustem tak 

jak się pije wódkę. Biesiadujący ze śmiechem analizowali czy jest to sposób picia koniaku w 

Polsce. Z cygarami było równie ciekawie, bo nikt z nas jeszcze cygar nie palił i nie wiedział o 

sprawdzaniu jakości przez „trzeszczenie” przy uchu, obcinaniu końca specjalnymi 

„nożyczkami do cygar” i wreszcie, że dymem z cygar się nie zaciąga tak jak papierosami. 

Niezależnie od braku umiejętności przygotowania cygar do palenia, samo palenie na początku 

powodowało u nas kaszel pomimo, że paliliśmy papierosy. Ale my także umieliśmy się 

znaleźć, ponieważ w rewanżu wręczyliśmy gospodarzom butelkę oryginalnej polskiej wódki, 

która była stosownym prezentem do okoliczności. 

Po opuszczeniu Kopenhagi jechaliśmy na południe przez wyspę Zelandię do miasta 

portowego Gedser. Prom do Warnemünde niedaleko Rostocku mięliśmy po południu. Do 

portu Warnemünde w NRD dopłynęliśmy wieczorem. Dało się wyczuć, że jesteśmy znowu w 

„strefie komunistycznej”, bo port był obstawiony żołnierzami z karabinami na ramionach.  

Po przejściu kontroli paszportowej, podczas kontroli celnej zaczęły się kłopoty. Celnicy 

nie wiedząc, że znamy język niemiecki rozmawiali między sobą, że „prawdopodobnie 

motocykl został przez nas skradziony, a jeżeli nawet nie, to trzeba dla zasady dać Polaczkom 

po kolanach …”. Na to Ludwik płynnym niemieckim powiedział, „że oni mogą nam 

skoczyć…”, a motocykl nie został skradziony, bo ma wszystkie potrzebne dokumenty. 

Jedynym ich obowiązkiem jest dopilnować, żebyśmy tego motocykla nie sprzedali w NRD. 
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Oni niechętnie, ale się zgodzili i zakończyli kontrolę celną. Wyjechaliśmy z portu w kierunku 

Rostocku podejmując decyzję, że dalej będziemy jechać nocą.  

Przez NRD podróżowaliśmy w „oszczędny” sposób – żeby oszczędzić paliwo ja 

jechałem swoim motocyklem z Bogdanem w koszu a na lince z tyłu ciągnąłem Ludwika na 

jego motocyklu przy niepracującym silniku. Posiadając jeszcze trochę dewiz jechaliśmy z 

planem, żeby wpaść do Zachodniego Berlina i kupić kilka tanich zegarków tzw. „lipek” na 

sprzedaż w Polsce. Podczas jazdy na południe przez NRD nocą zdarzyły się dwie niemiłe 

sytuacje. Za Rostockiem w leśnym terenie wyskoczyła na drogę duża sarna i musiałem silnie 

hamować.  

Drugie zdarzenie miało miejsce nad ranem po długiej jeździe w nocy. W pewnym 

momencie przy prędkości około 80km/h poczułem silne szarpnięcie i zobaczyłem, że 

zjeżdżamy z drogi na prawo, prosto na grube drzewo. Odbiłem silnie w lewo zahamowałem i 

stanęliśmy. Analiza sytuacji wykazała, że prowadząc motocykl zasnąłem i zacząłem wolno 

zjeżdżać w prawo. Ludwik z tyłu zorientował się i silnie przyhamował co spowodowało 

szarpnięcie mojego motocykla i obudziłem się. Dokładna analiza przemawiała za tym, że 

prawdopodobnie zginąłby Bogdan, bo kosz uderzyłby w środek drzewa. Było to jedyne moje 

zaśnięcie za kierownicą motocykla. Zdarzyło mi się jeszcze dwa razy zasnąć za kierownicą 

samochodu, ale opiszę to w innych miejscach.  

Zdecydowaną decyzją było przerwanie podróży rozstawienie namiotu i wyspanie się, co 

natychmiast zrealizowaliśmy. Po wyspaniu się podróż kontynuowaliśmy dalej. W pobliżu 

miejscowości Oranienburg, gdzie od północy zaczyna się Berliner Ring zatrzymali nas 

policjanci ze stałej placówki drogowej. Po informacji, że wracamy do Polski, ale chcemy 

odwiedzić Berlin Zachodni, pomimo posiadania paszportów na całą Europę nie wyrażono 

zgody i skierowano nas na wschód w kierunku Frankfurtu i Słubic. Wprawdzie moglibyśmy 

jeszcze spróbować wjechać do Berlina Zachodniego od strony południowego korytarza w 

Potsdamie, ale musielibyśmy nadłożyć sporo drogi i zrezygnowaliśmy.  

Jechaliśmy więc dalej, ale już na wschód i nagle usłyszeliśmy za sobą syrenę policyjnego 

Wartburga z dwoma policjantami, którzy nas zatrzymali informując, że jazda z drugim 

motocyklem na miękkim holu jest niedozwolona. Wytłumaczyliśmy im, że jesteśmy 

biednymi studentami wracającymi do Polski i nie mamy już pieniędzy na paliwo do drugiego 

pojazdu. Policjanci zastanawiali się co mają zrobić i za chwilę usłyszeliśmy Warten Sie bitte – 

proszę zaczekać i gdzieś pojechali.  

Po kilku minutach zobaczyliśmy ich wracających i już z daleka jeden z nich machał 5-

litrową bańką z paliwem. Wręczył nam bańkę z podejrzeniem czy ich nie oszukujemy. 
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Ludwik nalał benzynę do swojego motocykla odpiął hol, uruchomił silnik ku zadowoleniu 

obu policjantów i ruszyliśmy w dalszą drogę dwoma motocyklami słysząc za sobą Gute 

Reise. Przejechaliśmy około 10km, zatrzymaliśmy się, ja przelałem paliwo do swojego 

zbiornika, Ludwik podczepił hol i znowu podróżowaliśmy „oszczędną metodą”.   

W niedługim czasie dobrnęliśmy do Frankfurtu gdzie granica przebiega na moście nad 

Odrą. Z pewnym wzruszeniem znaleźliśmy się znowu na Ojczystej Ziemi, ale rzeczywistość 

ostudziła nieco nasze wzruszenie. Po kontroli paszportowej, celnicy delikatnie zapytali nas 

czy coś przywozimy, na co Ludwik odpowiedział, że tak – stoi tam na sznurku wskazując 

drugi motocykl. Reakcja celników była już mniej delikatna, bo stwierdzili, ze trzeba będzie 

zapłacić cło.  

Ludwik nie miał przy sobie polskich pieniędzy, dlatego jego motocykl został w 

Słubicach, a on miał niedługo przyjechać, zapłacić cło i odebrać motocykl.  

Myśmy cało i zdrowo wrócili do Łodzi i rozjechali się do domów, bo były jeszcze 

wakacje.  

 

Posłowie: Ludwik w niedługim czasie odebrał motocykl, a Mietek Rokosz zrobił w nim całą 

nową instalację elektryczną. 

Ludwik jeździł tym motocyklem szereg lat.   
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Dalszy ciąg studiów medycznych w Warszawie 1958/59 

Po wycieczce do Skandynawii wrzesień spędziłem w Nałęczowie. Na inaugurację IV 

roku pojechałem już do Warszawy. Dziekanat A.M. (mieścił się wtedy przy ul. Filtrowej) 

zaliczył mi 3 lata studiów w Łodzi i zostałem przyjęty na IV rok. Na listach studentów 

szukałem grupy, która rozpoczynała ćwiczenia z farmakologii na początku roku, ponieważ 

program tego przedmiotu w Łodzi był szybciej realizowany niż w Warszawie. Wybrałem 

grupę 1, która rozpoczynała ćwiczenia z pediatrii w szpitalu przy ulicy Litewskiej. Zgłosiłem 

się do starosty Barbary Parafińczuk, z prośbą o przyjęcie do grupy, zostałem przyjęty i mile 

zaskoczony stwierdzeniem, że wiedziała o moim przeniesieniu się do Warszawy. Okazało się 

(świat jest mały…), że Maciek Malicki pracował w Banku NBP i mieszkał u państwa 

Borowińskich a oni znali rodzinę Barbary i stąd informacja. 

 

Skład grupy był ciekawy, 5 osób było starszych, już po skończeniu jednego fakultetu – 

farmaceuta, stomatolog i 3 biologów. Ponadto w grupie było 2 Chińczyków. Wszyscy uczyli 

się dużo i studia traktowali poważnie. Starosta roku Krzysztof Bielecki był niezwykle 

sympatyczny i umiejący walczyć o prawa studentów. Wykłady i ćwiczenia miały już 

charakter czysto kliniczny. Pamiętam wykłady Prof. Benjamina Jochwedsa z kardiologii, 

które były bardzo ciekawe. Podobnie duży dar dydaktyczny miał Prof. Tadeusz Bulski, który 

uczył nas ginekologii i położnictwa. Prof. Stefania Jabłońska na wykładach z dermatologii 

prezentowała dużo przypadków chorób wenerycznych. Pomimo posiadania wojskowej 

Barbara - zdjęcie do dyplomu 
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kategorii „D”, obowiązywało mnie wyszkolenie medyczno – wojskowe. Po zakończeniu 

studiów otrzymaliśmy karty mobilizacyjne na wypadek wojny. Ja miałem się zgłosić na 

lotnisku Okęcie.  

Zaliczenia końcowe w postaci egzaminów czy kolokwiów szły mi dobrze i nie 

powtarzałem żadnego egzaminu. Z ćwiczeniami było różnie. Zaliczałem drugi raz sprawdzian 

po ćwiczeniach z pediatrii bo nie pamiętałem składu mieszanek dla noworodków. Podobnie 

na higienie – Prof. Marcin Kacprzak wyrzucił mnie do powtórki, bo na pytanie kiedy stosuje 

się surowicę przeciw wściekliźnie odpowiedziałem, „że po wystąpieniu objawów”. Pamiętam 

także reakcję Prof. Stanisława Leszczyńskiego jak podczas zaliczania kolokwium z radiologii 

na rtg płuc rozpoznałem gruźlicę i „naciek Hassmana” zamiast Assmana. Bardzo się 

rozweselił i powiedział – Hameryka zamiast Ameryka. 

Wykłady i ćwiczenia odbywały się w szpitalach i zakładach A.M. położonych w różnych 

częściach miasta, jednakże większość z nich koncentrowała się w pobliżu ulicy Oczki. Było 

to powodem, że wędrowaliśmy grupami studenckimi. W przerwach między zajęciami 

wpadaliśmy do kawiarni Klubu Medyka na kawę. Było tam pianino i czasem grałem 

standardy jazzowe dla „rozprostowania palców”. W Klubie organizowano także większe 

imprezy w postaci zabaw tanecznych, na które ochoczo chodziliśmy. W mniejszych gronach 

bawiliśmy się także w mieszkaniach i kwaterach prywatnych. Jednym z takich spotkań były 

Andrzejki zorganizowane przez Miecia Śmiałka w akademiku na Jelonkach. Mieszkania 

studenckie mieściły się tam w domach sprowadzonych z Finlandii w latach pięćdziesiątych, 

Bal karnawałowy w Domu Medyka 

http://rcin.org.pl



dla robotników budujących Pałac Kultury i Nauki. Spotkanie to szczególnie miło wspomina 

kilka małżeństw, które zawarto po studiach.  

Podczas pierwszego roku pobytu w Warszawie mieszkałem w służbowym mieszkaniu 

ciotki Lewandowskiej (siostry Ojca) w szkole przy ulicy Przybyszewskiego na Bielanach. Jest 

to dość daleko od śródmieścia, dlatego przywiozłem z Nałęczowa motocykl i jeździłem nim 

na niektóre zajęcia. Wcześniej nareperowałem tarczę sprzęgła nitując okładziny o 

prawidłowej grubości. Olgierd od początku pobytu w Warszawie mieszkał w wynajętym 

pokoju w dzielnicy Koło przy ulicy Bolecha.  

Zachęcony wycieczką do Skandynawii chciałem wybrać się w wakacje na praktykę 

studencką do zachodniego kraju. Niestety oblałem egzamin z angielskiego z powodu trudnego 

tekstu, w którym były nieznane mi słowa jak burglar (włamywacz) i inne. 

Zakończenie IV roku nie było łatwe, bo zdaliśmy egzaminy z następujących pięciu 

klinicznych trudnych przedmiotów: Farmakologia, Dermatologia, Neurologia, Radiologia i 

Higiena.  

Zdecydowaliśmy z Barbarą, że na wakacje pojedziemy motocyklem nad morze i 

umówiliśmy się z kolegami z grupy - Tadem Rohozińskim i Bożeną Wójcicką, że spotkamy 

się w Łebie. Wyruszyliśmy z Barbarą motocyklem z koszem i pełnym ekwipunkiem 

kempingowym. Zamiast kochera, mieliśmy już butlę z płynnym gazem oraz kuchenkę 

gazową. Planowaliśmy jechać przez Mazury do Krynicy Morskiej i dojeżdżając do Ostrów 

Mazowiecka zacząłem słyszeć stukanie a potem dzwonienie w silniku. Myśląc, że zbyt często 

zdarzają mi się awarie motocykla, podjechałem do stacji benzynowej wymienić olej. Przy 

spuszczaniu oleju zauważyłem w nim kawałki metalu, świadczące o bardzo poważnej awarii.  

Uzyskaliśmy zgodę gospodyni pobliskiego domu na rozstawienie namiotu w ogrodzie i 

zatrzymanie się na jakiś czas. Pracowałem kilka godzin, rozebrałem silnik i wyjąłem wał 

korbowy. Okazało się, że jedno z łożysk stopy korbowodu jest uszkodzone i wał wymaga 

regeneracji. Zdecydowaliśmy, że pojadę do Warszawy zregenerować wał a Barbara na 

miejscu na mnie poczeka. Pojechałem autostopem z wałem w plecaku motocyklem do 

Warszawy i w znanej firmie „Potajały” w sklepie/warsztacie przy ulicy Polnej prosiłem o 

szybkie zregenerowanie wału. Pracownicy sklepu po zapoznaniu się z moją sytuacją, 

zregenerowali wał bardzo szybko i na drugi dzień wracałem z powrotem tym razem 

autobusem. Po powrocie złożyłem silnik i uruchomiłem go. Trwało to ogółem 3 dni i 

ruszyliśmy dalej na północ. W związku z awarią zrezygnowaliśmy z pobytu na Mazurach i 

ruszyliśmy do Krynicy Morskiej.  
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Był to środek sezonu i było dużo ludzi, a wśród nich Maryla Kocińska z rodziną, bo 

widziała nas jej siostra relacjonując, że Andrzej jechał na motocyklu z jakąś atrakcyjną 

dziewczyną z dużym dekoltem. W Krynicy kemping był daleko od morza, a w lesie za 

wydmami nie wolno było biwakować. Dlatego po spędzeniu jednej nocy pojechaliśmy na 

kilka dni do Jastarni, a potem do Łeby.  

W Łebie po spotkaniu Tada i Bożeny raz nocowaliśmy u gospodarza w stodole, a 

następnie rozbiliśmy namiot na wydmach niedaleko morza i przy pięknej pogodzie 

odpoczywaliśmy wiele dni. 

Wakacje w okresie studiów trwają 3 miesiące, dlatego po powrocie do Warszawy, 

pojechałem na dalszy wypoczynek do rodzinnego domu do Nałęczowa.  
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Ostatni rok studiów medycznych 1959/60 

Ten rok był z wielu względów szczególny, bo był bardzo ciężki z powodu dużej ilości 

zajęć klinicznych, konieczności zdania dalszych egzaminów dyplomowych oraz szeregu 

innych zdarzeń niezwiązanych z nauką.  

Na początku tego roku akademickiego zamieszkałem na Woli przy ulicy Syreny, w 

parterowym domu w ogrodzie Dr Rawy, za kościołem Św. Wojciecha. Dzisiaj na tym terenie 

stoją bloki mieszkalne. Osoby, które mnie odwiedzały dziwiły się, że w środku miasta, które 

zostało tak zniszczone podczas wojny, może istnieć taka „farma”. Teren był ogrodzony i 

posiadał zamykaną bramę, dlatego miałem dobre i bezpieczne warunki do trzymania 

motocykla a z czasem i samochodu.  

Olgierd mieszkał nadal na Kole i kolejny rok specjalizował się w rentgenodiagnostyce, w 

Zakładzie Radiologii Instytutu Gruźlicy i Chorób Płuc, pod Kierunkiem Prof. Krystyny 

Ossowskiej. Współpracując ze znanym urologiem Prof. Stefanem Wesołowskim pracował 

także nad swoją pracą doktorską związaną z zastosowaniem uretrocystografii w urologii. W 

nielicznych wolnych chwilach bywaliśmy razem na różnych imprezach, a także w Klubie 

Medyka.  

Na V roku studiów oprócz dużych specjalności medycznych takich jak Interna, Chirurgia 

i Pediatria, doszły węższe jak Ortopedia, Choroby Zakaźne, Okulistyka, Laryngologia i 

Psychiatria. Doszła także Anatomia Patologiczna oraz Medycyna Sądowa. Większość 

dyscyplin wykładali wybitni specjaliści, że wspomnę tylko Prof. Adama Grucę – Ortopedia 

oraz Prof. Wiktora Grzywo - Dąbrowskiego - Medycyna Sądowa. Wykłady z ginekologii i 

położnictwa trwały nadal. 

Wśród klinicznych zajęć praktycznych godne podkreślenia były tzw. internaty z 

położnictwa. Mieszkaliśmy przez dwa tygodnie w piwnicach Szpitala Ginekologiczno-

Położniczego przy placu Starynkiewicza będąc 24 godziny na dyżurze. Byliśmy wzywani do 

wielu przypadków a rodzących było dużo. Piszę o tym, dlatego, że uczestniczyliśmy nie tylko 

przy wielu prawidłowych porodach, ale i przy porodach z powikłaniami. Szczególnie utkwił 

mi w pamięci szybki poród przez cesarskie cięcie z powodu zagrożenia życia matki i dziecka. 

Dziecko po urodzeniu było pobudzane do życia podczas mycia pod kranem i po pierwszym 

oddechu dziecka wszyscy odetchnęli z ulgą. Poród zakończył się szczęśliwie – matka i 

dziecko przeżyli. Przypomniałem sobie wtedy dużą i wszechstronną wiedzę Ojca, który przez 

jakiś czas prowadził także Izbę Porodową w Nałęczowie i którego kilka razy woziłem w 

koszu motocykla do skomplikowanych porodów na wsi.  
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Bardzo ciekawe były także wykłady z Medycyny Sądowej, na które chodzili wszyscy 

studenci, nie tylko dlatego, ze był to ostatni trudny egzamin na studiach, ale Profesor 

rozważał szereg prawniczo-medycznych problemów np. kiedy może dojść do gwałtu a kiedy 

zbliżenie seksualne nie jest gwałtem, analizował rodzaje błon dziewiczych lub opisywał 

metody wykrywania różnych sposobów zatruć. Warto podkreślić, że Profesor jako wybitny 

specjalista brał udział po wojnie w wielu ekshumacjach Powstańców AK w Warszawie.  

Podczas krótkich wolnych dni lub świąt, jeździłem do Nałęczowa dzielić się z rodzicami 

swoimi wrażeniami i osiągnięciami. Zauważyłem, że Ojciec zrobił się jakiś smutny, w 

rozmowach nawiązywał do swojego odejścia jak gdyby przygotowywał nas do swojej 

śmierci. Okazało się, że wyczuł w okolicy lewej pachwiny zgrubienie i rozpoznał u siebie 

raka jelita grubego. Wiedząc, że jest świetnym diagnostą, blady strach padł na całą naszą 

rodzinę, że młodego 64 letniego Ojca nam wkrótce zabraknie. Nie chcieliśmy tej myśli do 

siebie dopuścić, a z drugiej strony wiedzieliśmy, że rokowanie w takich przypadkach bywa 

niepomyślne. Nie było łatwo Ojca przekonać o konieczności przeprowadzenia dokładnego 

badania w Warszawie, ale udało się to Olgierdowi. Ojciec z Mamą przyjechał do Warszawy i 

w Katedrze Radiologii A.M. przy ulicy Chałubińskiego, Prof. Stanisław Leszczyński wykonał 

u niego badanie radiologiczne dolnego odcinka przewodu pokarmowego. Okazało się, że jest 

to colon irritabile, tzw. jelito drażliwe a nie żaden rak. Radość nasza była tak duża, że Olgierd 

bez dogłębnej analizy finansowej „zarządził”, że kupujemy samochód. 

Samochód Moskwicz 407, z górnozaworowym silnikiem, koloru kawy z mlekiem 

kupiliśmy na raty. W drugiej połowie spłaty rat, rodzice mieli spore kłopoty finansowe, ale je 

pokonali i mieliśmy w rodzinie pierwszy samochód osobowy.   

Obciążenie bieżącymi zajęciami oraz kolejnymi egzaminami było bardzo duże, do tego 

stopnia, że często uczyliśmy się także w nocy. Ja co jakiś czas zdawałem kolejny egzamin i 

coraz częściej myślałem o końcu studiów.  

Razem z Barbarą, Leszkiem Prządką, starostą roku Krzysiem Bieleckim i innymi 

kolegami zdecydowaliśmy, że studia zakończymy uroczystym absolutorium. Za zgodą J.M. 

Rektora powołaliśmy Komitet Organizacyjny Uroczystości, którego zadaniem było 

wydrukowanie tradycyjnych dyplomów na papierze czerpanym, sporządzenie metalowego 

okolicznościowego znaczka, sporządzenie dużego tableau zdjęć Władz, Profesorów oraz 

absolwentów A.M., indywidualnych albumów, zorganizowanie części oficjalnej w Sali 

Kongresowej Pałacu Kultury i Nauki oraz balu absolwentów.  

W czerwcu 1960r., w rocznicę dziesięciolecia powstania A.M. mięliśmy uroczyste 

absolutorium w Sali Kongresowej. Ostatniej nocy przed uroczystościami, w mieszkaniu 
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rodziców Barbary wpisywaliśmy nazwiska powyżej 300 studentów do tradycyjnych 

pamiątkowych dyplomów, które wręczane były podczas uroczystości. W imieniu studentów 

zagranicznych przemawiał Chińczyk z naszej grupy Dr Wei. Uroczystości zakończono 

odśpiewaniem „Gaudeamus igitur”. Wieczorem tańczyliśmy na balu absolwentów, który 

zorganizowany był w restauracji Kongresowa także w Pałacu Kultury i Nauki.  

W 2010r. Prof. Mieczysław Śmiałek z Prof. Krzysztofem Bieleckim (dużo studentów z 

naszego roku uzyskało tytuł profesora) zorganizowali Zjazd Absolwentów w 50-tą rocznicę 

Nad morzem Czarnym 
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absolutorium rocznika 1955 – 1960. Jako przewodniczący Komitetu Absolutoryjnego z 

1960r., korzystając z postępu technicznego, umieściłem w internecie dawne i współczesne 

materiały dotyczące naszych studiów i przebiegu Zjazdu Absolwentów. 

Po uzyskaniu absolutorium, w roku akademickim 1960/61 nie mieliśmy już żadnych 

zajęć ani wykładów, natomiast od jesieni 1960 do końca czerwca 1961 zdawaliśmy 12 

egzaminów z następujących przedmiotów: Choroby Wewnętrzne, Pediatria, Chirurgia, 

Ginekologia z Położnictwem, Ftyzjatria, Ortopedia, Choroby Zakaźne, Wyszkolenie 

medyczno - wojskowe, Psychiatria, Laryngologia. Okulistyka i Medycyna Sądowa. Dopiero 

po zdaniu wszystkich egzaminów i odbycia rocznego stażu przed-dyplomowego 

otrzymaliśmy dyplomy lekarza medycyny, najwcześniej w 1962r. 

Ażeby miło spędzić wakacje w1960r. zgłosiliśmy z Barbarą w ZSP chęć uczestniczenia 

w Międzynarodowym Obozie Młodzieży Akademickiej w ZSRS nad morzem Czarnym. 

Podróżowaliśmy pociągiem do Moskwy, zwiedziliśmy miasto a potem dalej pociągiem 

na południe do Tuapse na wschodnim wybrzeżu morza Czarnego. Jest to miejscowość do 

której podczas II wojny światowej najdalej na południe doszli Niemcy i na wschodzie w 

Kaukazie zdobyli szczyt Elbrus. Poniżej tej linii - w dzisiejszej Gruzji – wojny, czyli walk z 

Niemcami nie było.  

Obóz był rzeczywiście międzynarodowy, bo skupiał studentów z krajów bloku 

wschodniego. Nie odczuwaliśmy dużej indoktrynacji ideologicznej, raczej chęć zintegrowania 

młodzieży z różnych krajów. Czas mijał nam na plaży na opalaniu i kąpaniu się w morzu, na 

pogadankach i wycieczkach. Podczas 3-tygodniowego pobytu byliśmy autobusami na 

wycieczkach w Soczi, Suchumi i Batumi. Studenci z innych krajów sympatyzowali z naszymi 

dziewczynami a my ze studentkami z ich krajów. Było także kilka wieczorków na których 

należało zaprezentować tradycje kulturalne poszczególnych krajów. My z Polski byliśmy 

„zbieraniną” studencką i nie bardzo umieliśmy grać ani tańczyć, ale bardzo chcieliśmy 

zaprezentować nasze tradycje narodowe. Któryś z naszych studentów usiadł do pianina, a 

drugi zaczął grać na akordeonie, to ja chwyciłem puzon i włączyłem się z grą na tzw. 

„kapelusz” – nie mając pojęcia o grze na puzonie mocno dmuchałem w ustnik i przesuwałem 

suwak puzonu „po uważaniu”. Wyszła z tego kakofonia, ale wszystkim się podobało. Jeszcze 

lepszy numer zaprezentowaliśmy tańcząc krakowiaka. Ja w życiu nawet w szkole nigdy 

krakowiaka nie tańczyłem, ale puściłem się w tany z jakąś dziewczyną i „dawałem czadu…”. 

Śmiechu było dużo, bo nigdy nie wiedziałem w którą stronę mam się zakręcić i tylko 

słyszałem na sali uwagi „o, oszibiłsja” (o, pomylił się). Pobyt był sympatyczny i po raz 
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pierwszy odwiedziliśmy kraj Wielkiego Brata. Powrotną drogę mieliśmy także miłą, 

pociągiem wróciliśmy przez Kijów, Moskwę do Warszawy.   
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Staż przed – dyplomowy 1961/62 

Staż przed – dyplomowy trwał po 2 i 1/2 miesiąca w czterech specjalnościach. Pediatrię 

odbywałem w szpitalu przy ulicy Kopernika obok Pałacu Staszica. Pamiętam sprawność 

manualną chirurgów dziecięcych Dr Bibiany Mossakowskiej oraz Dr Marii Niemirskiej - 

absolwentki A.M. w Lublinie z roku Olgierda.  

Staż w trzech innych specjalnościach odbywałem w Instytucie Gruźlicy i Chorób Płuc - 

Choroby Wewnętrzne w Klinice kierowanej przez Prof. Benjamina Jochwedsa, Ginekologię i 

Położnictwo w Oddziale kierowanym przez Prof. Jacka Ruszkowskiego, a Chirurgię w 

Klinice Chirurgii Klatki Piersiowej i Kardiochirurgii kierowanej przez Prof. Leona Edwarda 

Manteuffela – Szoege.  

W każdej ze specjalności uczyłem się praktycznych zagadnień medycyny klinicznej a 

ponieważ były to kliniki kierowane przez liderów nauki, wprowadzające najnowsze 

osiągnięcia medycyny światowej, bardzo dużo korzystałem.  

Prof. Jochweds miał zasadę spędzania codziennie kilku godzin na salach chorych 

prowadząc długie obchody, podczas których dokładnie badał pacjentów i analizował przebieg 

ich leczenia. Była to prawdziwa kopalnia wiedzy w zakresie chorób wewnętrznych. 

W Oddziale Ginekologiczno-Położniczym Dr Jan Zieliński uczył stażystów działań 

manualnych. Wśród innych wykonywanych zabiegów odklejałem własnoręcznie łożysko w 

macicy po porodzie.  

Jednakże najciekawszy był mój staż w Klinice Chirurgii Klatki Piersiowej i Serca 

kierowanej przez Prof. Manteuffla. Klinika posiadała dwie sale operacyjne, na których 

praktycznie bez dłuższych przerw odbywały się różne operacje. W dużym zespole oprócz 

takich doświadczonych kardiochirurgów jak Wacław Sitkowski, Andrzej Turski czy Jacek 

Michałowski, pracowała także Dr Maria Waśniewska, niezwykle doświadczona specjalistka 

kardiologii. W klinice wprowadzano najnowsze metody chirurgii serca z zastosowaniem 

krążenia pozaustrojowego (sztuczne płuco-serce), którym szczególnie zajmował się Dr 

Michałowski.  

Niezależnie od zabiegów kardiochirurgicznych, na jednej z sal operacyjnych okresowo 

pojawiał się Prof. Stefan Wesołowski ze swoim teamem i wykonywał operacje urologiczne.  

Między salami krążył Doc. Mieczysław Justyna – wówczas głowa polskiej anestezjologii 

– który prowadził znieczulenia podczas operacji, co jakiś czas dostrzykując do kroplówek 

środki nasenne lub przeciwbólowe.  
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W innych częściach Instytutu Klinika posiadała pomieszczenia doświadczane, gdzie 

wykonywano operacje na psach ucząc się nowych zabiegów przed zastosowaniem ich u ludzi. 

Wszyscy byli niezwykle zaangażowani w rozwój nauki i wprowadzanie nowych metod. Był 

to okres przed przeszczepianiem serc u ludzi (na świecie 1967r., w Polsce 1985r.), natomiast 

rozwijano wtedy operacje kardiochirurgiczne w głębokiej hipotermii, na otwartym sercu, z 

zastosowaniem krążenia pozaustrojowego. Śmiem twierdzić, że w owych czasach była to 

szkoła kardiochirurgii na najwyższym poziomie w Polsce. Prof. Manteuffel uważany jest za 

twórcę polskiej szkoły chirurgii klatki piersiowej i serca. 

Po raz pierwszy wtedy zetknąłem się z wielką nauką na poziomie międzynarodowym, 

współuczestniczyłem w działalności kliniki i byłem naładowany różnymi pomysłami.  

Wiedząc, że podczas stosowania krążenia pozaustrojowego dochodzi do hemolizy 

krwinek czerwonych nie tylko w oksygenatorze, ale i z powodu stosowania pomp 

pulsacyjnych (im dłużej trwało krążenie tym rokowanie było gorsze), zastanawiałem się nad 

możliwością zastosowania pompy wirowej zamiast pulsacyjnej. Rozważałem także 

możliwość zastosowania takiej pompy jako przyszłego sztucznego serca.  

W moim zaangażowaniu pomagał mi Olgierd, który pracował w Zakładzie Radiologii 

tego Instytutu i który był już specjalistą w zakresie rentgenodiagnostyki. W klinice Prof. 

Manteuffla znajdowała się aparatura rtg w postaci dwupłaszczyznowego seriografu do 

wykonywania cewnikowania serca i angiokardiografii – badania naczyń i serca z użyciem 

kontrastu. Była to podstawowa metoda szczególnie do diagnostyki wad serca. Olgierd 

opanowując także kardio-radiologię wykonywał i interpretował te badania na użytek kliniki. 

Ja ucząc się pomagałem mu w tych badaniach. 

U 9-letniego chłopca angiokardiografia wykazała wadę w postaci prawostronnego 

położenia serca, otworu między-przedsionkowego i nadciśnienia płucnego.   

Z zastosowaniem krążenia pozaustrojowego wykonano operację serca i zamknięto 

ubytek. W jakiś czas po operacji chłopiec zmarł wśród objawów niewydolności krążenia.  

Pozwolono wykonać mi sekcję, podczas której stwierdziłem dodatkową wadę w postaci 

wrodzonego braku żyły głównej dolnej. Wada została udokumentowana zdjęciami rtg 

pośmiertnego preparatu narządów wypełnionych kontrastem. Przypadek został opisany i 

opublikowany, jako moja pierwsza praca naukowa, współautorska z bratem. Ma ona nie tylko 

charakter kazuistyczny, ale i znaczenie praktyczne, ponieważ wykryta wada przed operacją 

wpływa na taktykę połączeń cewników sztucznego płuca-serca z układem krążenia pacjenta.   

Zdarzały się również chwile dużych stresów. Jednym z nich było dyżurowanie wraz z 

pielęgniarką w sali pooperacyjnej przy młodej dziewczynie, po niedawnej operacji wady 
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serca, z zastosowaniem krążenia pozaustrojowego. Ja jako lekarz stażysta czuwałem nad 

stanem tej pacjentki, która niedawno się wybudziła po zabiegu operacyjnym. Mieliśmy 

napisaną długą listę czynności i leków, które w odpowiednim czasie należało jej podawać. 

Nadszedł czas podania jej środka przeciwbólowego Dolantyny. Siostra stosunkowo młoda 

pobrała do strzykawki Dolantynę i wstrzykiwała ją do gumowego łącznika dożylnego drenu 

kroplówki. Zauważyłem, że podczas wstrzykiwania pacjentka blednie z objawami spadku 

ciśnienia tętniczego i zaburzeniami oddychania. Natychmiast zrobiłem alarm i z pobliskiej 

sali operacyjnej przybyła Dr Waśniewska i Dr Werner, którym powiedziałem co się stało. Dr 

Waśniewska niezwykle spokojnie nabrała do strzykawki Cardiazol i powoli wstrzykiwała go 

dożylnie. Podczas wstrzykiwania pacjentka jakby wracała z tamtego świata, ciśnienie tętnicze 

wzrosło do wartości prawidłowych a zaburzenia oddychania minęły. Dr Waśniewska 

podziękowała mi za wyjaśnienie i szybką reakcję. 

Jak moje ciśnienie tętnicze także wróciło do normy, to doszedłem do wniosku, że 

medycyna to nie tylko sztuka, ale i nauka… i przeanalizowałem zdarzenie. Okazało się, że 

młoda pielęgniarka była podobnie niedoświadczona jak ja i zamiast domięśniowo, podała 

Dolantynę dożylnie. Środki przeciwbólowe podawane dożylnie działają nasennie i pacjentka 

w sposób niezamierzony „otrzymała dodatkową narkozę”. Wstrzyknięty Cardiazol działał 

odwrotnie, poprawił jej krążenie i wybudził ją. Pan Bóg czuwał nad pacjentką i nade mną, że 

szybko zareagowałem, ponieważ pacjentka przeżyła okres pooperacyjny i wyzdrowiała. Od 

tamtego czasu nigdy w życiu nie podawałem Dolantyny dożylnie. 
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Życie po otrzymaniu dyplomu lekarza 

Po pięciu latach studiów i zaliczeniu szóstego roku w postaci stażu klinicznego, 11 maja 

1962r. otrzymałem dyplom lekarza medycyny. Stanowił on dowód ukończenia szkoły 

wyższej, uprawniał do ubiegania się o stopień naukowy doktora oraz o prawo wykonywania 

zawodu.  

Już na IV roku studiów podczas zajęć z radiologii, nestor i twórca polskiej radiologii 

Prof. Witold Zawadowski namawiał mnie, żebym po studiach zajął się zastosowaniem 

izotopów promieniotwórczych w medycynie, bo to jest nowa dziedzina, przed którą jest 

wielka przyszłość. Podczas gdy ja kończyłem studia, Dr Jan Doroszewski przyszły profesor, 

syn znanego profesora polonistyki, autora Słownika Polskiego Prof. Witolda 

Doroszewskiego, w latach 1958-59 przebywał w Instytucie Gustave Rossy w Villejuif pod 

Paryżem i w innych ośrodkach francuskich, studiując zastosowanie izotopów w medycynie. 

Po powrocie stworzył jeden z pierwszych w Polsce Zakład Radioizotopów w Katedrze 

Radiologii Lekarskiej A.M. w Warszawie. Zdecydowałem się rozpocząć pracę w tym 

Zakładzie, ale nie było to łatwe.  

Przyczyną był brak mojego stałego zameldowania na terenie miasta Stołecznego 

Warszawy. Pomimo, że urodziłem się w tym mieście, to dla mnie jako przybyłego z 

Nałęczowa, Warszawa była miastem zamkniętym. Barbara żartowała sobie ze mnie, że 

„jestem elementem napływowym”. Stałe zameldowanie było konieczne nie tylko dla 

otrzymania prawa wykonywania zawodu na tym terenie zatrudnienia, ale i możliwości 

zapisania się do Spółdzielni Mieszkaniowej. Było to charakterystyczne dla różnych ustaw i 

zarządzeń w PRL-u. Ażeby otrzymać zgodę na stałe zameldowanie, trzeba było mieć 

mieszkanie, a żeby mieć mieszkanie (zapisanie się do Spółdzielni Mieszkaniowej) to trzeba 

było mieć stałe zameldowanie.  

O etacie akademickim nie było mowy, ponieważ etaty te posiadało tylko kilku starszych 

asystentów, dlatego pomimo braku stałego zameldowania w Warszawie, po dłuższych 

staraniach uzyskałem zatrudnienie w postaci stypendium SDL-u (Studium Doskonalenia 

Lekarzy). Ponadto z Ministerstwa Zdrowia uzyskałem zgodę na rozpoczęcie specjalizacji I° 

bez odbywania stażu podyplomowego, co zrekompensowało mi rok życia po nie dostaniu się 

na studia medyczne zaraz po maturze. Jako stypendysta SDL-u pracowałem tylko kilka 

miesięcy, ponieważ uzyskałem kolejne zatrudnienie w postaci studiów doktoranckich Polskiej 

Akademii Nauk, które obligowały do zrobienia doktoratu podczas 4 lat. Pomimo pracy w 

Zakładzie Radioizotopów przez 7 lat, etatu akademickiego nie otrzymałem. 
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Po długich staraniach udało się w końcu 1963r. uzyskać zgodę na stałe zameldowanie. 

Jednym z uzasadnień konieczności zameldowania mnie w stolicy było stwierdzenie w decyzji 

czynników wyższych, że „specjalistyczny charakter pracy z izotopami promieniotwórczymi i 

posiadane kwalifikacje mają doniosłe znaczenie dla wykorzystania energii jądrowej jak 

również zagadnień obrony przeciwatomowej, dlatego jest on pracownikiem niezbędnym na 

terenie Warszawy”. 

W międzyczasie Olgierd ożenił się z Bogusławą Benendo, lekarką, która specjalizowała 

się w radiologii. Po ślubie zamieszkał w jej mieszkaniu, co pozwoliło mi wprowadzić się do 

wynajmowanego pokoju, który zajmował na Kole. Dzięki staraniom ciotki Lewandowskiej 

zostałem zapisany także do Nauczycielskiej Spółdzielni Mieszkaniowo-Budowlanej i po 4 

latach oczekiwania w 1966r. otrzymałem do zamieszkania i spłacenia własnościowe 2-

pokojowe mieszkanie przy ulicy Grójeckiej.  

Praca w Zakładzie Radioizotopów była ciekawa i wielokierunkowa. Ucząc się 

wykonywałem badania diagnostyczne z zastosowaniem izotopów, prowadziłem zajęcia ze 

studentami IV roku medycyny, wykłady w szkole techników radiologii, pracowałem nad 

doktoratem, przygotowywałem się do egzaminu specjalistycznego I° z rentgenodiagnostyki 

(wymaganie warunkujące dopuszczenie do egzaminu II° z medycyny nuklearnej), 

pogłębiałem znajomość języka niemieckiego i angielskiego, publikowałem prace naukowe 

oraz wygłaszałem referaty na zjazdach i sympozjach naukowych w kraju i za granicą.  

W zakresie diagnostyki obrazowej, już w 1962r. mieliśmy w Zakładzie scyntygraf z 

zapisem fotooptycznym głównie do badań tarczycy, zbudowany przez wybitnie zdolnego 

lekarza i absolwenta Wydziału Elektroniki Medycznej Politechniki Warszawskiej Dr 

Aleksandra Stefanowicza. W 1965r. został zakupiony scyntygraf firmy Nuclear Chicago i od 

tego czasu prowadziliśmy badana wielu narządów.  

Wśród szeregu badań diagnostycznych zająłem się szczególnie badaniami 

czynnościowymi i scyntygrafią nerek.  

Był to okres pierwszych przeszczepów nerek u ludzi i badaniem z wyboru była 

renocystografia izotopowa oraz scyntygrafia nerek. Współpracując z Kliniką Chirurgii Prof. 

Jana Nielubowicza w której przeszczepami nerek zajmował się Dr Wojciech Rowiński oraz z 

Kliniką Chorób Wewnętrznych Prof. Tadeusza Orłowskiego wraz z jego teamem nefrologów, 

wykonywałem większość tych badań. Po pewnym czasie klinicyści bardzo cenili dużą 

wartość diagnostyczną tych badań, dostosowując sposoby leczenia w zależności od ich 

wyników. Opublikowałem w kraju i za granicą szereg prac naukowych dotyczących 

diagnostyki izotopowej nerek.  
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W związku z tematem pracy doktorskiej dotyczącym badań nad mechanizmem 

znakowania erytrocytów chromem promieniotwórczym (51Cr) i nad wiązaniem chromu z 

białkami, zbudowałem 2 aparaty – aparat do elektroforezy i radio-chromatograf. W Instytucie 

Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckiego PAN przeszedłem także staż praktyczny 

dotyczący metod rozdziału związków chemicznych jak chromatografia kolumnowa, bibułowa 

i elektroforeza z zastosowaniem związków znakowanych izotopami. Ponadto uczestniczyłem 

w 3-miesieczny kursie biochemii zakończonym testem, zorganizowanym przez SDL.  

Niezależnie od licznych zajęć, dwa razy w tygodniu spotykałem się z Waltherem 

Dietrichem, rodowitym Niemcem i nauczycielem języka niemieckiego, celem pogłębiania 

znajomości tego języka. Warto podkreślić, że do 1969r. referaty naukowe na sympozjach za 

granicą wygłaszałem w języku niemieckim i opublikowałem kilka prac w tym języku.  

W międzyczasie Barbara po odbyciu stażu przed-dyplomowego i odebraniu dyplomu 

zakończyła także staż podyplomowy i pracowała w Przychodni Rejonowej. Urlopy 

spędzaliśmy najczęściej razem pływając na jachtach na Mazurach lub przebywając nad 

morzem. Podczas urlopu w 1963r. byliśmy w Jastarni na teoretycznym i praktycznym kursie 

celem zdobycia patentów - przez Barbarę stopnia żeglarza a przeze mnie sternika 

śródlądowego i pływaliśmy po Zatoce Puckiej i Gdańskiej na pełnomorskich jachtach 

kilowych.  

W 1964r. wyjechałem na drugą wycieczkę za granicę - do Japonii. Przebieg tej wycieczki 

oraz wrażenia opisuję obszernie w kolejnym rozdziale.  

Na wiosnę 1964r. jechałem tramwajem alejami Jerozolimskimi i rozmyślałem, że prawie 

6 lat znamy się z Barbarą, obecnie pracujemy w różnych miejscach i z powodu licznych zajęć 

spotykamy się rzadko i byłoby mi przykro, gdyby ona z kimś się związała i wyszła za mąż. 

Pamiętam dokładnie, że jadąc w kierunku Pragi i mijając hotel Polonia, zdecydowałem, że 

powinniśmy się pobrać. Wyjawiłem moje myśli i uczucia Barbarze i ona się zgodziła. 

Zdecydowaliśmy, że się pobieramy. Po załatwieniu wszystkich formalnych spraw, 

poinformowałem pracowników w Zakładzie Radioizotopów, że jutro biorę ślub i w 

przyszłości pojawię się już jako żonaty. Początkowo sądzili, że żartuję, ale przyjęli to do 

wiadomości. Osiemnastego kwietnia, 1964r. wzięliśmy ślub cywilny i wierząc, że nic tak nie 

wiąże jak wspólna praca. Kombinowałem jak tu ściągnąć Barbarę do naszego Zakładu.  

Po ślubie zamieszkaliśmy w pokoju na Kole, ale Barbara bywała także w mieszkaniu 

swoich rodziców przy ulicy Bagatela. Moje plany wspólnej pracy ziściły się i 1 kwietnia 

1965r. Barbara rozpoczęła pracę w Zakładzie Radioizotopów jako doktorantka Ministerstwa 
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Zdrowia. Teraz razem przez 2 lata przyjeżdżaliśmy z Koła do pracy czasem motocyklem a 

później Moskwiczem. 

 

obcego, zdałem egzamin uzyskując specjalizację I° w dziedzinie rentgenodiagnostyki. 

W 1965r. po wypełnieniu obowiązków zawartych w przepisach i egzaminie z języka

Z Dr Wartakiem przy naszym Moskwiczu 

Wakacje na Helu 
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W 1966r. otrzymaliśmy klucze do swojego mieszkania w ładnym 13-piętrowym budynku 

przy ulicy Grójeckiej 19/25 na VI piętrze.  

Barbara jako doktorantka zajmowała się diagnostyką izotopową oraz doktoratem 

wykonywanym również pod kierunkiem Dr Doroszewskiego. Tematyka jej doktoratu 

dotyczyła rozmieszczenia znakowanych chromem promieniotwórczym (51Cr) komórek 

limfoidalnych w narządach szczura po allogenicznej transplantacji.   

Współpracowała ona także z Dr Wiesławem Grabanem oraz Kliniką Neurologii Prof. 

Ireny Hausmanowej, wykonując badania przepływu krwi w mięśniach metodą z 

promieniotwórczym ksenonem (133Xe) w różnych chorobach mięśni.  

Opublikowaliśmy wspólnie kilka prac naukowych, które ja wygłaszałem na zjazdach 

(Karlovy Vary, 1968; Kongres Radiologów Warszawa, 1968; Bad Gastein 1969).  

Na przełomie 1968/69 Barbara nie prowadziła badań diagnostycznych z izotopami 

promieniotwórczymi, ponieważ była w ciąży. W 1969r. 14 kwietnia urodził się Paweł i 

Barbara przebywała na urlopie macierzyńskim.  

Ja obroniłem doktorat w 1967r., a Barbara po urlopie macierzyńskim zakończyła 

czteroletnie studia doktoranckie i pracowała przez dalsze 2 lata w Państwowym Zakładzie 

Higieny, a swój doktorat obroniła w 1972r., po powrocie z Ameryki. 

Kongres Radiologów Polskich (1968r.) 
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Wycieczka do Japonii 

Był rok 1964, od 2 lat pracowałem jako doktorant PAN-u w Zakładzie Radioizotopów 

Katedry Lekarskiej A.M. w Warszawie opanowując radiologię a szczególnie diagnostykę 

izotopową. Pracowałem także nad swoim doktoratem pod kierunkiem Dr Jana 

Doroszewskiego. Mieszkałem wtedy razem z bratem w wynajmowanym pokoju w dzielnicy 

Koło. W miejscu pracy wśród starszych kolegów był Dr A. Stefanowicz lekarz medycyny i 

absolwent Politechniki Warszawskiej, konstruktor pierwszego w Polsce scyntygrafu. Władał 

on dobrze kilkoma językami obcymi i nadal pogłębiał znajomość języka angielskiego.  

Mój brat był oszczędnym i oszczędzającym człowiekiem. W dzieciństwie po otrzymaniu 

2 czekolad, ja swoją najczęściej zjadałem, a on połowę odkładał na potem. Później 

napraszałem się mówiąc „z bratem się nie podzielisz?” i on najczęściej „odpalał” mi część 

swojego kawałka. W efekcie zjadałem prawie zawsze większą część podarowanych nam 

słodyczy. Podobnie było i w tym okresie – ja wydawałem na bieżąco zarobione pieniądze, a 

on odkładał.  

W międzyczasie od Dr Stefanowicza dowiedziałem się, że Orbis organizuje wycieczkę 

do Japonii nie rozgłaszając tego specjalnie, bo byłoby zbyt wielu chętnych. Udany studencki 

wyjazd do krajów skandynawskich w 1958r. zachęcił mnie do odwiedzenia Japonii. Po 

konsultacji z Matką (wyraziła zgodę mówiąc, że „pieniądze Olgierdowi zwrócimy”) 

opłaciłem wycieczkę z jego oszczędności informując go po fakcie o zaistniałej sytuacji. Był 

bardzo niezadowolony i pomimo, że pieniądze zostały mu zwrócone wypominał mi szereg 

razy w życiu mój niegodny czyn. W owym czasie po dokonaniu opłaty na taką wycieczkę 

można było wykupić legalnie tylko 10 czy 15$ i tyle wziąłem ze sobą. Inni uczestnicy 

(doświadczeni w podróżach za granicę) mieli ze sobą spore sumy, bo ich celem był głównie 

handel i zarobek, a turystyką zajmowali się przy okazji.  

Samolotem LOT-u polecieliśmy do Moskwy lądując na lotnisku Szeremietiewo, a 

następnie zostaliśmy przewiezieni autobusem na lotnisko Wnukowo zajmując miejsca w 

dużym sowieckim 4-silnikowym turboodrzutowym samolocie Tu-114. Takimi samolotami 

Rosjanie latali wtedy bez lądowania nas trasach Moskwa-Hawana na Kubie.  

Wylot do Japonii nastąpił późnym wieczorem co jest regułą przy lotach na wschód. 

Ponieważ leci się zgodnie z kierunkiem obrotu ziemi, to noc trwa bardzo krótko. I 

rzeczywiście po około 2 godzinach niebo zaczęło się rozjaśniać i za chwilę pojawił się świt. 

Lot był spokojny, wysoko nad chmurami i trwał około 8 godzin. Widoczne były duże 
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syberyjskie rzeki Ob, Jenisej i wreszcie zniżając się przelecieliśmy na niedużej wysokości nad 

rzeką Amur i wylądowaliśmy w Chabarowsku w stolicy Primorskiego Kraju.  

Następnie mieliśmy dobę przerwy w podróży, dzięki czemu mogliśmy zwiedzić to 

miasto. Wg ówczesnych danych Primorski Kraj miał powierzchnię większą niż Anglia i 1 

milion ludności z tego w Chabarowsku, mieście wielkością zbliżonym do Lublina mieszkało 

około 250 tys. ludzi. Zwiedziliśmy miasto i wybrzeże rzeki Amur, w której łowiono bardzo 

smaczną rybę o nazwie Amur. Jako grupa Polaków podróżujących do Japonii byliśmy 

niezwykłą atrakcją dla tutejszych mieszkańców. Napisano nawet o nas w miejscowej prasie.  

Jedno zdarzenie było dla mnie bardzo smutne. Na ulicy spotkaliśmy lekarza polskiego 

pochodzenia, który był biednie ubrany, ale kilkoro z nas zaprosił do domu na herbatę. W 

domu wyczuwało się dużą biedę, nie miał nawet 4 jednakowych kubków do herbaty. 

Poinformował nas, ze jest potomkiem Polaka zesłanego na Sybir, że zarabia 95 

rubli/miesięcznie i że od szeregu lat chce emigrować do Polski. Jednakże nie może, bo przelot 

do Moskwy kosztuje 130 rubli, a tylko w Moskwie są stosowne urzędy, w których można 

złożyć papiery. Załatwienie tego w Chabarowsku lub korespondencyjnie wg niego wtedy nie 

było możliwe. Dopiero później analizując tragiczną historię Polski, zdałem sobie sprawę, że 

Chabarowsk był głównym miastem na dalekim wschodzie, z którego odchodziły transporty 

Polaków dalej na wschód do portów nad wybrzeżem Morza Japońskiego, z których statki ze 

skazańcami płynęły na Kołymę, a stamtąd zwłaszcza zimą nie było już powrotu.  

Nie zdając sobie sprawy, że niedługo i ja znajdę się w takim porcie, jechaliśmy półtorej 

doby pociągiem trasą trans-syberyjską w kierunku Władywostoku. Po prawej stronie 

mięliśmy rzekę Ussuri na której w przeszłości rozgrywały się walki chińsko-rosyjskie, dalej 

wielkie Chiny, a przed nami granicę z Północną Koreą i Półwysep Koreański. Była to jesień, 

ale jechaliśmy na południe i robiło się coraz cieplej. Ja z pociągu robiłem dużo zdjęć 

otaczającej nas dalekiej Syberii. Władywostok był wówczas miastem/portem zamkniętym ze 

względów wojskowych. W końcu dojechaliśmy do portu Nachodka. Poruszenie wśród 

tamtejszych mieszkańców było duże, pojawili się nawet dziennikarze, żeby opisać podobno 

pierwszą po wojnie grupę turystyczną z Polski.  

Zaokrętowaliśmy się na sowiecki statek Ordżonikidze kursujący na trasie Nachodka-

Jokohama. Po krótkim czasie wypłynęliśmy na Morze Japońskie kierując się przez Cieśninę 

Tsugaru na Ocean Spokojny, płynąc na południe równolegle do wschodniego brzegu Japonii 

do Jokohamy. Ja nie lubię pływać statkiem (pomimo posiadania patentu śródlądowego 

sternika jachtowego), ponieważ cierpię na morską chorobę lokomocyjną. Dlatego pomimo 

spokojnej pogody większość czasu spędzałem na pokładzie. Zachwycałem się po raz 
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Odpływamy z Nachodki - w głębi Dr Stefanowicz 
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pierwszy w ż cych salta po obu 

stronach statku. Zbli ńskich statków.  

Z tego rejsu pam , która wracała do 

domu em i gościłem ją 

w Wa a do Europy z grupą 

japońskich kobiet.  

Ponadto pam m lekarzem to do dzisiaj nie 

wiem o co chodzi żyłem dziwnie 

zachowującego si ła 

bezchmurna), i wykony pnie patrzył na mnie 

widząc, że mu si  i nie znając chyba 

żadnego obcego języka próbował w łamanym rosyjskim poinformować mnie, że jest 

japońskim lekarzem i znowu patrzył na niebo, morze i wykonywał dziwne ruchy. Wreszcie 

wziął mnie za przegub ręki (tak jak się liczy puls) i po chwili zakomunikował, że „u mnie 

elektrolitnyj balans niecharoszy”. Potem odszedł jak czarownik i więcej już go nie widziałem.  

Będąc lekarzem długo myślałem, co on może powiedzieć o moim balansie 

elektrolitowym na podstawie trzymania za przegub ręki, patrzenia na gwiazdy itd. Doszedłem 

jednak do wniosku, że jest on podobnie jak Chińczycy z narodu o wieloletniej kulturze i nie 

należy kpić z jego obserwacji gwiazd, przecież oni wprowadzili wiele wschodnich 

diagnostycznych i terapeutycznych metod jak akupunktura i szereg innych i może patrząc na 

gwiazdy wiedzą więcej niż my z badań morfologii, opadów OB, elektrolitów itd. Zastanawia 

mnie tylko na którą gwiazdę należy patrzeć, żeby wiedzieć takie rzeczy… 

yciu widokiem towarzyszących nam grup delfinów wykonują

żaliśmy się do brzegów Japonii mijając coraz więcej japo

iętam szczególnie 2 zdarzenia – rozmowę z Japonką

 z Moskwy po studiach o kierunku turystycznym. Po 10 latach spotkał

rszawie, kiedy jako przewodniczka turystyczna przyleciał

iętam spotkanie z japońskim lekarzem. Z ty

ło. Leżąc wieczorem na leżaku na pokładzie zauwa

ę starszego Japończyka, który patrzył na niebo i gwiazdy (pogoda by

wał jakieś dziwne gesty jakby się modlił, nastę

ę bacznie przyglądam. Wreszcie podszedł do mnie
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W końcu do naszego statku stojącego na redzie podpłynęła motorówka straży 

przybrzeżnej z japońskimi policjantami i celnikami, którzy po trapie weszli na statek. 

Kontrola paszportowa i celna odbyła się szybko i po krótkim czasie zacumowaliśmy przy 

jednym z pirsów portu Jokohama. W porcie było dużo statków, ale szczególne wrażenie 

zrobił na mnie stojący na przeciwko ogromny amerykański statek liniowy „President Line”.  

Pobyt w Japonii był tak zorganizowany, że mieszkaliśmy na statku w kajutach i przez 

okres tygodnia codziennie wyje ńskie Biuro 

Turystyczne wycieczk  od miasta do znanych 

turystycznie miejscowoś  czas na podróże indywidualne. 

Wsiadaliśmy wtedy w Jokoham żeby zwiedzać to miasto.  

Jedna sprawa była dl ła wypuszczana na 

ląd i widać było sm onków załogi. Statek był 

obstawiony przez japoń i zezwalano na swobodne 

wychodzenie na ląd.  

Zwiedziliś ższy szczyt Japonii, 

stratowulkan) i inne miejs ńskiego teatru 

Kabuki. Japonią byliś  techniki, organizacją ruchu 

Tradycyjny strój japoński kimono 

żdżaliśmy na organizowane przez Japo

i do Tokio i w promieniu około 100km

ci. Poza tym kilka razy mięliśmy

ie w pociąg elektryczny do Tokio a

a nas przykra – załoga rosyjskiego statku nie by

utek na twarzach kelnerek i innych czł

ska policję i tylko uczestnikom wycieczk

my Tokio, Hakone, okolice góry Fuji-san (najwy

ca. Byliśmy także na spektaklu tradycyjnego japo

my zachwyceni m.in. architekturą, postępem
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w dużych miastach oraz starą tradycją i kulturą. Podobało mi się praktycznie wszystko, 

dlatego zrobiłem bardzo dużo kolorowych slajdów i zdjęć.  

Tokio i spacerując po mieście, przed jakąś restauracją spotkaliśmy przedstawicieli załogi 

statku President Line w osobach mata i telegrafisty. Byli oni wtedy w cywilnych ubraniach a 

nie w marynarskich mundurach. Rozmawialiśmy o naszych wrażeniach z pobytu w Japonii. 

Jak oni się dowiedzieli, że jesteśmy z Polski z kraju w strefie komunistycznej, to gorąco i 

szczerze namawiali nas do zaniechania powrotu, zaokrętowania się na ich statek i płynięcia 

do Kaliforni celem emigracji. Podkreślali, że sprawy opuszczenia Japonii i przekroczenia 

granicy USA oni załatwią bez problemu, a na pierwsze miesiące w Ameryce możemy 

zatrzymać się u rodziny jednego z nich (chyba matki) na dużej farmie w Kaliforni. Piszę o 

tym dlatego, że o emigracji wówczas nawet nie myślałem, natomiast Dr Stefanowicz później 

wyemigrował i całe swoje dalsze życie spędził w Ameryce. Dopiero w starszym wieku 

powrócił do Polski i dokonał tutaj swojego żywota.  

Powrót z Japonii był także ciekawy, ponieważ przed odpłynięciem z Jokohamy 

uaktywniły się osoby mające „ekstra fundusze” i wiedzące jak je pomnożyć. Jestem 

przekonany, że szereg osób dowiedziało się, że Dr Stefanowicz znakomicie zna się na 

elektronice i przekazało mu swoje pieniądze wyszczególniając zamówienia. Wiedziałem, że 

Podczas jednego indywidualnego zwiedzania, pojechaliśmy z Dr Stefanowiczem do 

Świątynia Szintoistyczna Wycieczka szkolna przy pomniku religijnym

http://rcin.org.pl



 104

był on człowiekiem doświadczonym w podróżach zagranicznych, ale nie wiedziałem, że aż 

tak doświadczonym. Na dwie godziny przed odpłynięciem, w porcie przy pomoście na statek 

pojawiła się japońska półciężarówka wypełniona pudłami z elektroniką. Po czasie muszę 

przyznać, że był to genialny pomysł, bo nikt już nie mógł sprawdzić faktycznych cen 

wytworów elektroniki japońskiej, a Dr Stefanowicz kupował je hurtowo, często na wagę. Ja 

sam kupiłem sobie radyjko tranzystorowe na fale średnie za równowartość 3$, a jako 

„biedny” od „ludzi biznesu” dostałem japoński koszyk, który po przyjeździe podarowałem 

Barbarze. Po rozdzieleniu przez Dr Stefanowicza towarów elektronicznych osobom, które je 

zamówiły, wracaliśmy tą samą drogą do Warszawy. Już w Moskwie sprzedano część 

towarów, przy dobrym przeliczniku zarobkowym.  
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Moja droga do Ameryki 

Jest to kraj o nieprawdopodobnych możliwościach. Uważam, że jeżeli ktoś chociażby raz 

w życiu nie odwiedził Ameryki, to bardzo dużo stracił. W naszej rodzinie do mojego 

pokolenia nie mieliśmy ani tradycji ani związków z tym krajem. Nasi przodkowie – matki, 

ojcowie i babki kultywowały związki z Galicją, Austro-Węgrami, Lwowem i Europą (Paryż). 

Nawet brat mojej matki Mieczysław, Dr nauk prawniczych Uniwersytetu Łódzkiego i 

poliglota odwiedzał tylko kraje europejskie. Z tego powodu do naszego pokolenia w rodzinie 

nie było tradycji znajomości języka angielskiego, a dominowała głównie znajomość języka 

niemieckiego i francuskiego. Pomimo geograficznego sąsiedztwa, znajomość języka 

rosyjskiego była znikoma lub żadna. Dopiero my „wprowadziliśmy” do rodziny język 

angielski, a częściowo także i rosyjski.  

Pierwszy raz do Ameryki wybrałem się w 1971r. a doprowadziły do tego specjalne 

okoliczności. Wprawdzie już w 1965r. starałem się o stypendium naukowe Mallinckrodta w 

Saint Louis, ale konkursu wówczas nie wygrałem. W 1969r. specjalne okoliczności związane 

były z moją sytuacją w miejscu pracy.  

W 1968r. odszedł kierownik Zakładu Dr Jan Doroszewski zmieniając swoje 

zainteresowania z diagnostyki izotopowej na biomatematykę i kontynuował pracę naukową w 

CMKP (Centrum Medycznego Kształcenia Podyplomowego), którego w przyszłości został 

dyrektorem. Zakład po nim objął Dr Wiesław Graban przygotowujący się do habilitacji. Ja 

wówczas byłem już specjalistą I stopnia w radiologii, po doktoracie i dobrze opanowałem 

metodę scyntygrafii narządów, która dopiero była wprowadzana w kraju. Miałem także 

zgromadzony spory materiał naukowy zwłaszcza w zakresie diagnostyki izotopowej i 

scyntygrafii nerek, również przeszczepianych u ludzi. Dr Graban był niezadowolony, że moja 

żona była w ciąży i nie mogła kontynuować badań przepływu krwi w mięśniach metodą 

klirensu promieniotwórczego Xe-133, co było tematem jego pracy habilitacyjnej.  

Ja natomiast już od dłuższego czasu starałem się administracyjnie o możliwość zdawania 

egzaminu specjalizacyjnego II° z medycyny nuklearnej, a ponieważ tej specjalizacji jeszcze w 

Polsce nie było to byłbym pierwszy, który ją wprowadził (zresztą tak się stało). Ponadto 

pomimo, że nie pretendowałem do stanowiska kierownika zakładu, to miałem już 

naszkicowaną swoją pracę habilitacyjną.  
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Dr Graban w tym czasie nie miał jeszcze habilitacji i gdybym zdał egzamin II° z 

medycyny nuklearnej, to zostałbym pierwszym w Polsce specjalistą w tej dziedzinie. 

Habilitację uzyskuje się w jakiejś dziedzinie, dlatego Dr Graban potrzebował też mieć II°, 

żeby się móc habilitować w medycynie nuklearnej.  

 Pamiętajmy, że w 1968r. pojawiły się nie tylko działania antysemickie (nie miały one 

żadnego związku z moją osobą czy sytuacją), ale pojawiła się tzw. „rewolucja docentów” – 

dużo pracowników naukowych wstępowało do PZPR, ażeby politycznie umocnić swoje 

stanowiska, a ci co już byli członkami partii komunistycznej pretendowali (bez habilitacji) do 

tytułu profesora. Od tego czasu w treści podpisów i pieczątek pojawiły się różnice: Prof. dr 

hab. med. i Prof. dr med. (niehabilitowany, ale mianowany m.in. dzięki członkostwu w partii).  

Konflikty w miejscu pracy mają swój szczegółowy wyraz. Byłem wówczas w dobrym 

okresie rozwoju naukowego i publikowałem kilka do kilkunastu prac rocznie. W decydującej 

rozmowie z Dr Grabanem zapytałem go jak będzie wyglądała nasza przyszła współpraca 

naukowa? On odpowiedział mi przykładowo, że jak napiszę kolejną pracę naukową to 

maszynopis przekażę jemu, jako kierownikowi, a on – cytuję dosłownie, bo takie stwierdzenia 

pamięta się do końca życia – „zastanowi się co z nim zrobić” – według mnie – dopisać swoje 

nazwisko, może nawet jako pierwszy autor (?!) wyrazić zgodę na publikację (?!) wyrzucić do 

kosza (?!).  

Poza tym, był jeszcze jeden poważny problem. Węgrzy w owym czasie produkowali 

pierwszy scyntygraf, słabej klasy i konstrukcji, który jednakże był preferowany do sprzedaży 

w krajach RWPG (Rada Wzajemnej Pomocy Gospodarczej). Dr Graban uparł się, żeby mnie 

służbowo wysłać na Węgry jako rzeczoznawcę (sic!) m.in. celem wydania opinii o tym 

aparacie. Ja miałem poufną informację, że on jako specjalista z Polski już wydał wstępną 

pozytywną opinię o tym aparacie, pomimo ze nie był to dobry aparat. Na prośbę, czy 

mógłbym pojechać razem z inżynierem elektronikiem (pracującym w Zakładzie) celem 

dokładnej oceny technicznej, odpowiedział negatywnie. Zapytałem go wprost – to jaki cel ma 

moja wizyta w Budapeszcie? Odpowiedział mi, że przejedziesz się i traktuj to jako 

wycieczkę. Wyczuwając, że będę musiał negatywnie ocenić węgierski scyntygraf, co może 

wywołać skandal w „komunistycznej rodzinie” i być może dla mnie bardzo przykre 

konsekwencje, odmówiłem wyjazdu „na wycieczkę do Budapesztu”.  

Dr Graban był wzburzony i przekazał o mnie negatywną opinię Prof. Leszkowi 

Zgliczyńskiemu, Kierownikowi Katedry Radiologii Lekarskiej A.M w Warszawie. Równało 
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się to z „rozwodem” w ustalonym ustawowo terminie, który w sposób zasadniczy 

zadecydował o całym moim dalszym życiu!  

Prof. W. Zawadowski, który interesował się moimi postępami w nauce i pracy 

zawodowej, zaprotegował mnie Prof. Mirosławowi Mossakowskiemu, kierownikowi Zakładu 

Neuropatologii i Pracowni Izotopowej Centrum Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej PAN.      

Powstał więc dla mnie poważny problem życiowy - muszę odejść z A.M. w Warszawie 

wprawdzie do Instytutu Polskiej Akademii Nauk co mnie nobilituje ale do skromnej Pracowni 

Izotopowej III klasy, bez żadnych szans na kontynuowanie diagnostyki izotopowej, którą 

naprawdę bardzo lubiłem.  

Sprawą poważniejszą był problem czy będę mógł się habilitować na podstawie 

wykonanych przeze mnie izotopowych badań diagnostycznych nerek – materiału naukowego 

Zakładu Radioizotopów Katedry Radiologii Lekarskiej A.M. w Warszawie.  

W tym okresie miałem sporo wydarzeń bardzo ważnych w życiu – urodził mi się syn, po 

18 miesięcznych staraniach administracyjnych zbliżał się termin egzaminu specjalizacyjnego 

II° z medycyny nuklearnej (jesień 1969) i szereg innych spraw.  

Skopiowałem cały materiał habilitacyjny (scyntygrafie nerek oraz renocystografie) a 

oryginalne wyniki badań oddałem Dr Grabanowi, prosząc o podpis na pokwitowaniu, bo 

wiedziałem, że może on się sprzeciwić mojej habilitacji a nawet posądzić mnie o „przejęcie 

materiału naukowego”.  

Bardzo liczyłem na pomoc w habilitacji Prof. Tadeusza Orłowskiego - człowieka dla 

którego wykonywałem wszystkie badania nerek, jadąc czasem z aparatami na oddział celem 

oceny czynności nerki po przeszczepie, a był to okres pierwszych przeszczepów nerek w 

Polsce. Przez kilka lat byłem „na jego zawołanie” i z własnej inicjatywy dostarczałem mu 

slajdy scyntygrafii nerek przeszczepionych i innych badań czynnościowych, ażeby mógł 

ilustrować swoje wystąpienia na licznych sympozjach międzynarodowych. Liczyłem, więc na 

jego pomoc w habilitacji w roli recenzenta lub chociaż członka komisji wstępnej. Ponieważ 

pełnił on liczne funkcje m.in. Vice Prezesa PAN, to udałem się do Pałacu Kultury i Nauki i 

spotkałem się z profesorem.  

W niezwykle kulturalny i delikatny sposób poprosiłem go o zapoznanie się z 

maszynopisem mojej pracy habilitacyjnej, prosząc go o uwagi, komentarz i ewentualnie 

wyrażenie zgody na przyszłą recenzję lub chociaż zgodę na członkostwo w komisji wstępnej. 

Jako wdzięczność za wieloletnią współpracę usłyszałem ostrą i zasadnicza odpowiedź, którą 

będę pamiętał do końca życia: „Kolego przecież pan wie, że ja mam bardzo dużo obowiązków 
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- problemy Instytutu Transplantologii, Kliniki, prace w PAN-ie - że ja nie mam czasu nawet 

dla swoich asystentów a co dopiero dla obcych z innych zakładów …”. Czułem się tak jakby 

mnie ktoś spoliczkował. Przeprosiłem. Podziękowałem. Pożegnałem się i wyszedłem.  

Pozostała mi jeszcze jedna nadzieja – Prof. Leszek Zgliczyński, kierownik Katedry 

Radiologii Lekarskiej A.M. w Warszawie i przyszły rektor, który jako pracodawca już 

wprawdzie rozwiązał ze mną umowę o pracę, ale pracowałem pod jego kierownictwem 

ostatnich 7 lat. Nie informowałem go przedtem, że piszę pracę habilitacyjną, bo byłem już na 

tyle doświadczony, że jak poinformuję go o tym wcześniej, to będzie ze mną „konsultował” 

tekst następnych 10, a może i 20 lat. Absolutnie się nie myliłem.  

Podczas pracy w Zakładzie Radioizotopów Katedry Radiologii Lekarskiej A.M. w 

Warszawie, przed 1969r. odwiedził mnie lekarz polskiego pochodzenia z Ameryki, 

zainteresowany poziomem nauki i wiedzy w zakresie diagnostyki i terapii izotopowej. 

Wówczas jeszcze ani w Polsce (1969) ani w Ameryce (1971), nie była zatwierdzona 

specjalizacja „medycyna nuklearna”. Zapytał mnie, czy ja czytam czasopismo Journal of 

Nuclear Medicine wydawane od niedawna w USA. Odpowiedziałem, że pierwszy raz słyszę 

nazwę takiego czasopisma. Ponieważ poświęciłem mu kilka godzin omawiając program zajęć 

w tej dziedzinie ze studentami 4 roku medycyny oraz metody diagnostyczne i terapeutyczne 

stosowane w naszym Zakładzie, to on z wdzięczności zobowiązał się zaprenumerować mi to 

czasopismo. O kosztach nie wspominam, bo pojedynczy numer kosztował kilka dolarów a my 

wówczas zarabialiśmy równowartość około 25$ miesięcznie. I rzeczywiście przez kilka lat od 

niego a potem już z własnej inicjatywy otrzymywałem to czasopismo. 

W grudniu 1969r. zdałem jako pierwszy w Polsce razem z Dr Grabanem egzamin 

specjalizacyjny II° w dziedzinie medycyny nuklearnej. Ja od szeregu miesięcy dużo się 

uczyłem, on jak sądzę w ogóle się nie przygotowywał do egzaminu. Prof. Zgliczyński 

zadecydował, żeby on także zdawał, a ja będę służył jako wyznacznik poziomu odpowiedzi. 

Obaj zdaliśmy i staliśmy się pierwszymi w kraju specjalistami w tej dziedzinie, a medycyna 

nuklearna została oficjalnie uznana jako nowa specjalizacja w Polsce.  

W otrzymywanym czasopiśmie Journal of Nuclear Medicine znalazłem ogłoszenie o 

stypendium po doktoracie, w dziedzinie medycyny nuklearnej, w Centrum Medycznym 

Uniwersytetu Alabamy w Birmingham. Dokumenty w postaci dyplomu, prawa wykonywania 

zawodu, doktoratu, specjalizacji I° i II° oddałem do tłumaczenia przez tłumacza przysięgłego, 

zrobiłem fotokopie i poświadczyłem w Ambasadzie Amerykańskiej. Następnie w 

październiku 1970r. wysłałem do Birmingham swoje CV i komplet dokumentów, już jako 
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polski specjalista w dziedzinie medycyny nuklearnej. Pracując w Centrum Medycyny 

Doświadczalnej i Klinicznej PAN pod kierownictwem Prof. Mossakowskiego, oprócz 

bieżących obowiązków, uzupełniałem swoją pracę habilitacyjną mając nadzieję, że na jej 

podstawie będę mógł się habilitować. Starania o stypendium jak również uzupełnianie pracy 

habilitacyjnej czyniłem za zgodą i pełną aprobatą Prof. Mossakowskiego. W niedługim czasie 

otrzymałem pozytywną odpowiedź z Birmingham, że przyznano mi stypendium, co 

uważałem za swój duży sukces i nie taiłem tego w środowisku zawodowym.  

W tych okolicznościach udałem się do Prof. Zgliczyńskiego z maszynopisem pracy 

habilitacyjnej i prośbą o zapoznanie się, uwagi i opiekę nad habilitacją w trakcie jej 

przebiegu. Podczas tego spotkania, nieopatrznie wspomniałem, że właśnie staram się o 

wyjazd do Ameryki w ramach stypendium po doktoracie i mam nadzieję, że go otrzymam. 

Profesor wszystkie prośby i informacje przyjął do wiadomości i umówił się ze mną za kilka 

tygodni.  

Podczas następnego spotkania (spotkanie to będę także pamiętał do końca życia) wyjął z 

szafy maszynopis mojej pracy habilitacyjnej i powiedział: „Kolego, jak na doktorat to jest 

wybitna praca, natomiast na habilitację, to się jeszcze nie nadaje. Wiem, że się pan stara o 

wyjazd do Ameryki, teraz są wprowadzane kamery gamma zamiast scyntygrafów; niech pan 

pojedzie, opanuje nowsze metody, wróci i wówczas zobaczymy…”. Czułem się tak jakby mnie 

ktoś pobił. Jednakże zachowałem przytomność umysłu i swój własny honor, odebrałem 

maszynopis, pożegnałem się i spokojnie wyszedłem odzyskując zdolność logicznego 

myślenia dopiero na ulicy.  

Tak więc zdecydowałem, że lecę do Ameryki, a ludzi, którzy okazali się tak niemili dla 

mnie pozostawiłem w głębokiej pogardzie.  
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Pobyt na stypendium w Birmingham w Alabamie 

Jesienią 1969r. przeniosłem się do Pracowni Izotopowej Zakładu Neuropatologii, 

CMDiK (Centrum Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej) PAN i zająłem się badaniami 

doświadczalnymi nad niedotlenieniem i niedokrwieniem ośrodkowego układu nerwowego, 

przy użyciu związków znakowanych izotopami promieniotwórczymi. Doświadczenia te były 

ściśle związane z wiodącą tematyką Zakładu i w pierwszym okresie dotyczyły transportu tych 

związków przez barierę krew-mózg u zwierząt, w warunkach prawidłowych i w patologii. 

Warto podkreślić wielo-metodyczny charakter tych doświadczeń, bo ilościowe badania 

izotopowe konfrontowano ze zmianami morfologicznymi mózgów ocenianymi w 

mikroskopie świetlnym i elektronowym. W badaniach uczestniczył technik Sławomir 

Januszewski z doskonałą znajomością mikrochirurgii i metod izotopowych. Nasza współpraca 

była bardzo owocna i trwała przez szereg dalszych lat.  

Zmiana miejsca pracy spowodowała zmianę tematyki badań i kolejnych publikacji, które 

nie miały już charakteru badań diagnostycznych, ale dotyczyły badań doświadczalnych 

mózgu. Nie mogłem więc kontynuować badań klinicznych a wśród nich szczególnie 

diagnostyki izotopowej nerek. Maszynopis pracy habilitacyjnej, którą subiektywnie 

oceniałem wysoko, odłożyłem ad acta, przewidując, że prawdopodobnie nie będę się mógł 

habilitować na podstawie tego tematu. Miałem rację, ponieważ po 22 latach maszynopis jako 

pracę niepublikowaną, jedynie dołączyłem do mojego dorobku naukowego podczas procesu 

administracyjnego związanego z nadaniem tytułu profesora nauk medycznych.  

Wiosną 1971r. załatwiałem formalności związane z wyjazdem na stypendium. Wyjazd 

miał charakter służbowy i sprawy administracyjne (paszport, wiza, bilet lotniczy) załatwiane 

były przez Biuro Współpracy z Zagranicą PAN. 

Kilka dni przed wylotem mieliśmy z Barbarą zaszczyt i przyjemność gościć Prof. 

Mossakowskiego na pożegnalnej herbatce w naszym mieszkaniu przy ulicy Grójeckiej. Paweł 

miał wtedy niecałe 2 lata i był lubiany przez Profesora nie tylko dlatego, że był imiennikiem 

Jego syna.  

Pamiętam także pożegnanie z Mamą ostatniego popołudnia przed wylotem, jak 

siedzieliśmy na balkonie rozmawiając o wielu sprawach - że będzie to mój pierwszy lot na 

drugi kontynent samolotem, że lecę na południe Ameryki, o którym nie wiele wiemy, tylko że 

podobno jest tam rasizm, duże plantacje bawełny, czy moja znajomość języka jest 

wystarczająca do pracy w Ameryce, o sprawach rodzinnych itd. Ogólnie oboje nie wiele 

wiedzieliśmy o tym kraju. Nie mieliśmy nigdy nikogo z rodziny w USA i podobnie jak z 
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Ela z Pawełkiem i z nami Pawełek w Kazimierzu (1971r.) 
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przekazaniem mi sygnetu przed wyjazdem do Norwegii, Mama podała mi 2 nazwiska 

pięknymi widokami oceanu i statków w miejscach bezchmurnego nieba i trwał około 9 

godzin. Podczas lotu słuchałem przez słuchawki amerykańskiej muzyki, a szczególnie 

utworów śpiewanych przez Franka Sinatrę. Utkwiła mi w pamięci piosenka pt. „Shadow of 

your smile” (Cień Twojego uśmiechu), która korespondowała z dobrym nastrojem i 

wspaniałymi przeżyciami. Przed zakończeniem lotu wypełnialiśmy karty przekroczenia 

znajomych, od których w razie konieczności mogłem uzyskać pomoc – był to Jarosław 

Hryniewicz i Robert Robaczyński. 

Warto przypomnieć, że w tamtych czasach nie było jeszcze bezpośrednich lotów z 

Okęcia do Nowego Jorku i albo należało jechać pociągiem do Pragi i stamtąd były już 

bezpośrednie loty do Ameryki lub lecieć z międzylądowaniem np. we Frankfurcie nad 

Menem. Ja miałem bilet z tą drugą opcją. Byłem już spakowany, co zawdzięczam Barbarze i 

gotowy do wylotu.    

Wreszcie nadszedł dzień 29 maja, 1971r., sobota i zostałem odprowadzony przez rodzinę 

na lotnisko. Samolotem PLL LOT średniego zasięgu poleciałem do Frankfurtu i po 

wylądowaniu zakomunikowano nam, ze na lotnisku jest strajk i odlot do Nowego Yorku 

zostanie opóźniony. Po jakimś czasie zajęliśmy miejsca w dużym transkontynentalnym 

samolocie Lufthansy Boeing 747, popularnie zwanym Jumbo – Jetem, który wystartował z 

dużym opóźnieniem. Lot odbywał się na wysokości ponad 8 tys. metrów w pełnym słońcu, z 
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granicy, na których trzeba był wpisać m.in. cel podróży i miejsce pobytu w USA. Pomimo 

opóźnienia wylądowaliśmy na lotnisku Kennedy’ego (JFK) po południu, ponieważ lecąc na 

zachód „dzień jest długi”. Lądowanie było bardzo sprawne i piloci zostali nagrodzeni 

oklaskami. 

Po odebraniu bagażu i przekroczeniu granicy – kontroli paszportowej i celnej, okazało 

się, że z powodu strajku we Frankfurcie, nie zdążę odlecieć dzisiaj do Atlanty i Birmingham 

(B-ham). Lufthansa (na koszt firmy) załatwiła mi nocleg w hotelu w pobliżu lotniska i 

„przebukowała” bilet na następny dzień na lot do B-ham. Nie byłem zadowolony z powodu 

opóźnienia i w stoisku Lufthansy poprosiłem o nadanie komunikatu do osób oczekujących 

mnie na lotnisku w B-ham, ze „Dr Kapuściński jest w N.Y. i przyleci jutro linią … nr lotu …”.  

Po długim, pełnym wrażeń locie, przy różnicy czasów i ogólnym zmęczeniu, byłem 

zagubiony na tym ogromnym lotnisku JFK i bardzo pomocna była opieka stewardesy z 

Lufthansy, która odprowadziła mnie do miejsca postoju małego autobusu jadącego do hotelu. 

Po przyjeździe rozgościłem się w ładnym pokoju i pomyślałem:  

„No to jestem w Ameryce… !!!”. Powtórzyłem sobie uzyskane informacje, że jutro przed 

hotelem będzie czekał bus Lufthansy, który zabierze mnie na drugie lotnisko w Nowym Jorku 

– La Guardia, z którego startują samoloty linii krajowych.  

Podczas pobytu w hotelu, szczególne wrażenie zrobiły na mnie – higieniczna budowa 

muszli WC (dzisiaj wydaje się to śmieszne, ale przed 41 laty, dla człowieka z Europy 

Wschodniej było to interesujące) i charakter amerykańskiej kuchni. Te dwie pierwsze 

obserwacje nie koniecznie pasują do siebie, ale pamiętam je do dzisiaj.  

Muszle WC miały kształt głębokiego stożka, wypełnionego wodą a spłukiwanie 

następowało stosunkowo cicho przez boczny strumień wody tworzący wir.  

Odnośnie drugiej obserwacji to miała ona miejsce w hotelowej restauracji. Był to czas 

amerykańskiej „supper” (kolacji lub raczej naszego obiadu) i zamówiłem stek z ziemniakami 

i jakąś sałatkę. Kelner zapytał mnie czy chcę soft, medium czy well done? Pojęcia nie miałem, 

o czym on mówi i na wszelki wypadek odpowiedziałem medium. Otrzymałem stek dość 

miękki, w środku wydawał mi się częściowo surowy, który mi nie smakował i poprosiłem o 

dosmażenie. Otrzymałem ten sam stek „well done”, który był twardy i także mi nie smakował, 

ale go zjadłem i nauczyłem się wstępnie jak przyrządza się najdroższe tradycyjne mięso w 

Ameryce.  

Na drugi dzień rano pojechałem busem na lotnisko La Guardia i zająłem miejsce w 

samolocie linii Delta Airlines lecącym na południe. Przed odlotem w samolocie pojawiła się 
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stewardesa z Lufthansy i sprawdziła, że nie zgubiłem się i siedzę w odpowiednim samolocie 

do B-ham.  

Lot mieliśmy z międzylądowaniem w Washington D.C, i Atlancie, gdzie staliśmy trochę 

dłużej. Podczas startów i lądowań zauważyłem, że amerykańscy piloci po starcie szybko 

nabierają wysokości i szybko zniżają się przed lądowaniem. Ponadto przyjęty jest zwyczaj, że 

w intercomie (głośnikach samolotu) słyszalne są rozmowy pilotów z kontrolerami lotu na 

lotniskach, które są bardzo interesujące i stwarzają wrażenie współuczestnictwa w locie. Po 

starcie z Atlanty i krótkim locie wylądowaliśmy wreszcie w B-ham. Była to niedziela, 30 

maja i święto państwowe Dzień Pamięci Poległych na polu chwały – Memorial Day.  

W hallu lotniska oczekiwała na mnie kobieta z kartką z moim nazwiskiem. Samochodem 

prowadzonym przez jej męża pojechaliśmy do domu akademickiego, w którym miałem 

zarezerwowany pokój - niedaleko Centrum Medycznego. Po zostawieniu walizki jej mąż 

podwiózł mnie do sklepu, żebym zaopatrzył się w produkty żywnościowe na najbliższe dni.    

W sklepie byłem zaskoczony ilością i jakością produktów spożywczych, wraz z 

południowymi owocami, których już dawno nie widziałem w Polsce. Na początku trudno mi 

było zdecydować się np. którą sól mam kupić, bo było ich wiele rodzajów, ale szybko się 

„zdyscyplinowałem” i wybierałem produkty „pierwsze z brzegu”, żeby nie zabierać dużo 

czasu człowiekowi, który mnie przywiózł. Ponieważ nie znałem cen i „nie czułem pieniądza”, 

więc od czasu do czasu pytałem go za ile dolarów wybrałem produkty leżące w wózku. W 

końcu za wybrane produkty zapłaciłem około 30 dolarów, co stanowiło w tamtym czasie 

więcej niż równowartość miesięcznej pensji w Polsce. Po przyjechaniu do domu, wyjęliśmy z 

samochodu kilka dużych papierowych toreb zapełnionych produktami i zacząłem się uczyć 

sposobu życia w Ameryce. Chciałem je zanosić do windy i pokoju, ale kierowca samochodu 

doradził mi, że nie warto się przemęczać i pokazał jak najlepiej postępować z takimi torbami 

– należy je przesuwać a nie podnosić. I rzeczywiście miał rację, ponieważ podłogi były 

gładkie, winda zatrzymywała się równo z poziomem podłogi, nie było progów do pokoju 

tylko szpary związane z klimatyzacją, a torby były bardzo mocne. Codziennie uczyłem się 

czegoś nowego, niezależnie od postępów w znajomości języka i podtrzymuję twierdzenie, że 

dłuższy pobyt w Ameryce daje wiedzę, równowartą do skończenia jakiegoś fakultetu 

wyższych studiów.  

Wreszcie rozgościłem się we własnym pokoju i zastanawiałem co mnie dalej czeka. Z 

powodu różnicy czasów (6 godzin) i nadmiaru wrażeń miałem trudności z zaśnięciem. 

Pomimo klimatyzacji otworzyłem okno, żeby zorientować się jak ciepło jest na dworze i 

rzeczywiście powietrze było ciepłe o dużej wilgotności (klimat zwrotnikowy) i słychać było 
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cykady. Nagle usłyszałem jakieś dziwne, głośne, zmienne dźwięki, dochodzące z okolic 

pobliskiego Centrum Medycznego, których nigdy w życiu nie słyszałem. Na drugi dzień 

dowiedziałem się, że są to elektroniczne dźwięki syren karetek pogotowia. Dzisiaj wydaje się 

to śmieszne, bo takie syreny mają u nas wszystkie karetki pogotowia, ale wtedy były one w 

Polsce nieznane.  

Na drugi dzień w pobliskim Szpitalu Weteranów (VAH) dowiedziałem się, że na lotnisku 

witała mnie Dr Eva V. Dubovsky z mężem Jirim (Jerzym) także lekarzem, którzy z dwoma 

synami niedługo przed inwazją na ich kraj w 1968r. wyemigrowali z Pragi w Czechosłowacji 

do USA. W Pradze ona była specjalistką interny a on patofizjologiem. W B-ham przebywał 

także jej brat z żoną, także lekarz, który pracował w Szpitalu Uniwersyteckim (UH) jako 

neuroradiolog.  

Pierwszego dnia pobytu w szpitalu oprowadzał mnie po Oddziale Medycyny Nuklearnej 

VAH Bernard H. Williams, Afro-Amerykanin, szef techników, inspektor ochrony 

radiologicznej oraz dyrektor szkolenia. Mówił on językiem trudnym do zrozumienia, z 

głębokim południowym akcentem. Spotkał mnie komplement z jego strony, bo stwierdził 

„Andrew, jeżeli ty mnie rozumiesz, a widzę, że tak, to język znasz dobrze”. Rzeczywiście 

mogłem się z nim porozumiewać, chociaż na początku nie bez trudności.  

Z innych problemów – dowiedziałem się, że Dr James A. Pittman Jr,  szef Oddziału 

Endokrynologii i Metabolizmu (który mi przyznał stypendium) został Prezydentem 

Emblemat szpitali 
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Uniwersytetu. Był on żonaty z Chinką Dr Constance Shen Pittman, która była także 

endokrynologiem i specjalistką chorób tarczycy na poziomie światowym.  

Dowiedziałem się także, że obecnie szefem (Acting Chief) Oddziałów Medycyny 

Nuklearnej w VAH i UH jest Dr Yogendra S. Goel, Hindus, absolwent University of 

Lucknow, King George Medical College ożeniony z Angielką, który pracował kilka lat w 

Anglii.  

Podczas pierwszych tygodni pracowałem w obu Oddziałach uczestnicząc w badaniach 

diagnostycznych. Oddziały były dobrze wyposażone w aparaturę a w pierwszym była także 

kamera gamma. Obserwowałem i uczyłem się sposobu pracy w szpitalach amerykańskich 

oraz analizowałem strukturę zatrudnienia w południowym stanie „Dixie Land”. Wśród 

lekarzy był tylko jeden Afro-Amerykanin (radiolog), który kończył medycynę w Chicago a 

reszta to byli biali; pracowało też sporo stypendystów zagranicznych. Wśród personelu 

średniego – piel kanie. Personel 

najniż erykanie.  

Stołowaliś

było już segr rasistowskich stanów 

i pomimo, ż ie o działalności 

Oba szpita ązków 

naczelną zasadą ły się wykłady 

naukowe pracuj awych i 

czę ści – znanych 

naukowców z innych uniwersytetów. W zakresie dyscyplin teoretycznych zwyczajem było, że 

Szpital Uniwersytecki 

ęgniarki, laboranci, duży odsetek stanowili Afro-Amery

szy – m.in. osoby dbające o porządek to byli prawie wyłącznie Afro-Am

my się w szpitalnych barach samoobsługowych (cafeteriach), w których nie 

egacji rasowej. Alabama należała do jednych z najbardziej 

e od 17 lat segregacja rasowa została zniesiona, to uprzedzano mn

organizacji Czarnych Panter i odradzano spacerów w dzielnicach murzyńskich.  

le tętniły życiem uniwersyteckim i niezależnie od codziennych obowi

 było ustawiczne kształcenie. Dlatego bez przerwy odbywa

ących lekarzy różnych specjalności klinicznych, prezentacje ciek

sto trudnych diagnostycznie przypadków oraz wykłady zaproszonych go
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autorzy zakończonych projektów naukowych, przed publikacją prac, prezentowali je 

najczęściej po południu w tzw. klubach naukowych serwując kawę i kruche ciasteczka 

(snacks). 

Uniwersytet prezentował nie tylko Szkołę Medyczną, ale i szereg innych dyscyplin m.in. 

studia humanistyczne (Humanities), dlatego tradycją było organizowanie spotkań studentów z 

ciekawymi ludźmi z innych krajów, na których prezentowane były dowolne tematy, ale 

związane z kulturą i tradycją danego kraju. Różne organizacje np. businessowe zapraszały 

także obcokrajowców na spotkania podczas obiadu, celem dowiedzenia się o życiu i 

tradycjach danego kraju. Po takim spotkaniu prelegent otrzymywał drobną gratyfikację w 

postaci 10 czy 20$.  

W niedługim czasie poproszono i mnie o zaprezentowanie swojego dorobku naukowego. 

Było to moje pierwsze wystąpienie wobec dużego naukowego forum w amerykańskim 

uniwersytecie. Zdecydowałem się przedstawić referat na temat diagnostyki izotopowej chorób 

nerek, ponieważ merytorycznie byłem przygotowany i miałem ze sobą slajdy wyników badań. 

Referat w całości napisałem i poprosiłem laborantkę o korektę językową tekstu. Na dużej sali 

wykładowej, wobec lekarzy różnych specjalności, rezydentów (lekarze w trakcie 

specjalizacji), internów (lekarze podczas stażu podyplomowego) i studentów, wygłosiłem 

referat starając się o poprawność językową, po którym była dyskusja. Po zakończeniu 

otrzymałem duże brawa, a amerykańscy koledzy swoim zwyczajem mocno wyklepali mnie 

po plecach informując, że wszystko było dobrze zrozumiane.  

Zbliżał się koniec pierwszego miesiąca mojego pobytu w B-ham i decyzją Szefa 

Oddziału zostałem włączony do grupy asystentów udających się na sympozjum naukowe w 

Los Angeles. Przelot, pobyt w hotelu oraz opłatę uczestnictwa pokrywał Uniwersytet. Na 

przełomie czerwca i lipca odbywało się 18 Sympozjum Towarzystwa Medycyny Nuklearnej 

(SNM), a poprzedzało go Sympozjum dopiero organizującej się Światowej Federacji 

Medycyny Nuklearnej i Biologii (WFNMB). Po dwóch dniach od zakończenia sympozjum 4 

lipca było Święto Niepodległości (Independence Day), a więc była okazja do dłuższego 

pobytu w Kaliforni.  

Bezpośredni lot z B-ham do Los Angeles trwał około 4 godzin Podczas 2-dniowych 

obrad WFNMB reprezentowałem Polskę nosząc tabliczkę identyfikacyjną „Polish Academy 

of Sciences, Warsaw, Poland”, natomiast na Sympozjum SNM zmieniłem afiliację na 

„University of Alabama in B-ham”. Podczas uczestnictwa na 2 sympozjach nie było czasu na 

zwiedzanie miasta, Hollywood czy Disneylandu. Produkty spożywcze kupowałem w sklepach 

i wnosiłem je do hotelu, ponieważ posiłki w hotelach były bardzo drogie. Podczas godzin 
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popołudniowych zauważyłem dużo bardzo atrakcyjnych kobiet stojących na ulicy i 

pomyślałem, że w L.A. jest dużo prostytutek. Później dowiedziałem się, że w L.A. 

komunikacja miejska jest znikoma, ruch bardzo duży a o miejsca parkingowe jest trudno. 

Dlatego podczas szczytu komunikacyjnego (rush hours) te kobiety, to najczęściej żony 

pracujące w śródmieściu, czekające na samochody mężów, ażeby po pracy dostać się do 

domów.  

Uczestnictwo w sympozjum WFNMB miało dla mnie ważne konsekwencje, ponieważ 

jako współtwórca tej światowej organizacji, w 1974r. w Tokio oficjalnie podpisałem w 

imieniu Polski kartę członkostwa naszego kraju.  

Uczestniczenie w sympozjum SNM oprócz korzyści naukowych i poznania szeregu osób 

będących światowymi liderami w tej dziedzinie /Rosalyn SussmanYalow z N .Y. – nagroda 

Nobla za opracowanie metody radioimmunologicznej (RIA), Henry N. Wagner Jr. z 

Baltimore lider w tej dziedzinie w USA, Michael E. Phelps z UCLA rozwinął metody 

Pozytonowej Emisyjnej Tomografii (PET), miało dla mnie także wymierne korzyści, 

ponieważ poznałem sekretarkę Towarzystwa i pracowniczkę redakcji, która załatwiła dla 

mnie kilkuletnią bezpłatną prenumeratę Journal of Nuclear Medicine.  

Po zakończeniu obu sympozjów, korzystając z Święta Niepodległości, zostałem 

zaproszony przez Dr Peter’a Leins’a także uczestnika sympozjum i pracownika Uniwersytetu 

Kaliforni w L.A. (UCLA) na kilka dni do swojego domu w Long Beach. Był to młody lekarz 

niemieckiego pochodzenia i bardzo gościnny dla ludzi z Europy. W słonecznym ogrodzie 

jego domu widziałem po raz pierwszy drzewo cytrynowe z dojrzałymi pachnącymi 

cytrynami. Odpoczywaliśmy opalając się i kapiąc w basenie. Swoim wspaniałym sportowym 

Mercedesem kabrioletem zabrał mnie także na wycieczkę w pobliskie góry, ażeby pokazać mi 

jak można idealnie dobrać temperaturę powietrza do wypoczynku jadąc wysoko w góry. 

Stosowałem tą metodę po 14 latach pracując w 1985r. w Tucson w Arizonie. Po krótkim ale 

znakomitym wypoczynku w Long Beach w Kaliforni powróciłem do dalszej pracy w B-ham.  

Któregoś dnia po powrocie podczas pracy w szpitalu pojawił się mężczyzna w średnim 

wieku i powitał mnie piękną polszczyzną - witam rodaka. Zdziwienie moje było duże, bo w 

B-ham polonia nie była liczna. Przedstawił się jako Robert Vansword, profesor Humanities 

tutejszego uniwersytetu. Zostałem zaproszony do domu, w którym przedstawił mi swoją żonę 

Joelen, młodszą od niego i byłą studentkę pochodzącą z Selmy, z którą miał dwóch synów. 

Bardzo zaprzyjaźniliśmy się ze sobą i byłem u nich częstym gościem, gdzie czytałem 

wydawnictwa emigracyjne a przede wszystkim poprzednie i bieżące numery Paryskiej 

Kultury.  
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Któregoś dnia powiedziałem, że przed odlotem do Ameryki, Matka dała mi 2 nazwiska 

na wypadek potrzeby ewentualnej pomocy. Jedno to Robert Robaczyński a drugie to Jarosław 

Hryniewicz. A on na to, że to właśnie ja jestem Robaczyński i zmieniłem nazwisko, a 

Hryniewicza dobrze znam, bo jakiś czas przyjaźniłem się z jego córką. Doszliśmy do 

wniosku, że świat jest mały i Robert opowiedział mi swój życiorys m.in., że po wojnie przez 

8 lat prowadził taksówkę w Nowym Jorku, że pochodzi z Przemyśla i jego matka i brat są w 

Stanach. Poinformował mnie także, że Hryniewicz żyje i nadal mieszka i pracuje w N.Y. Jako 

prawnikowi ukraińskiego pochodzenia trudno mu było znaleźć pracę w swoim zawodzie i od 

lat zatrudniony jest jako laborant w Zakładzie Medycyny Sądowej. Zyskałem więc bliskiego 

znajomego, który doskonale znał realia życia w tym kraju i mógł mi służyć radą i pomocą.  

Już od pewnego czasu myślałem o kupnie samochodu, i dlatego przed odlotem 

wyrobiłem sobie międzynarodowe prawo jazdy. Myślałem o niezawodnym Volkswagenie 

„garbusie”, ale analizowałem możliwość zakupu także któregoś z amerykańskich 

„krążowników”. Jednemu z kolegów ze szpitala, stypendyście z Egiptu już dawniej 

skradziono samochód i kupił sobie drugi. Któregoś dnia policja powiadomiła go o znalezieniu 

tego samochodu na stacji benzynowej w pobliżu B–ham. Był to 10-letni Chevrolet Impala. 

Zapytałem go czy by mi nie sprzedał i za ile, a on: Andrew jak dla ciebie to 30$. Zapytałem 

telefonicznie Roberta czy mam go kupić, a odpowiedź była, „że tak i to natychmiast”, więc od 

razu wypisałem czek. Pojechaliśmy z Robertem na tą stację benzynową i okazało się, że 

samochód jest tylko brak w nim akumulatora, bo został skradziony. Zapytałem właściciela 

stacji czy ma taki akumulator i on mi zamontował a cena wynosiła 15$ (cena połowy 

samochodu). Byłem prawie pewien, że był to akumulator wyjęty z tego samochodu.  

Był to Chevrolet Impala, rok produkcji 1961, silnik V8 (8 cylindrów), z automatyczną 

skrzynią biegów. W roku 1961 uważany był jako najlepszy z produkowanych wówczas 

Nasz Chevrolet Impala 
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samochodów i został nawet uwieczniony w piosence „409” zespołu „Beach Boys”. 

Dotychczas nigdy w życiu nie jechałem samochodem z automatyczną skrzynią biegów, ale po 

krótkich instrukcjach Roberta wracaliśmy już dwoma samochodami. Wstąpiliśmy na 

cmentarzysko samochodów i za 5$ kupiłem kompletne zapasowe koło oraz podnośnik i 

wróciliśmy do B-ham.  

Jako doświadczony kierowca sprawdziłem stan silnika i całego samochodu (miał lekkie 

uszkodzenie prawego przedniego błotnika), pojechałem do marketu i kupiłem 8 nowych 

świec, filtr do oleju, olej do wymiany i na zapas (na dolewki) oraz komplet narzędzi/kluczy 

do samochodu. Po podliczeniu wszystkich wydatków za 80$ zostałem właścicielem starego, 

ale niezłego samochodu, którym jeździłem przez 17 miesięcy.  

Niezależnie od klinicznej pracy w szpitalu i pogłębiania wiedzy z amerykańskich 

podręczników, rozpocząłem także badania doświadczalne na zwierzętach dotyczące obrzęku 

mózgu, by po powrocie mieć materiał do sprawozdania dla mojego Instytutu w Polsce. W 

diagnostyce klinicznej prowadziłem również badania wydajności krążenia obocznego w 

przypadkach niedokrwienia mózgu u ludzi przy użyciu kamery gamma, celem wygłoszenia 

referatu na sympozjum oraz publikacji pracy naukowej.  

W Oddziale Medycyny Nuklearnej zaczęła pracować nowa lekarka Dr Martha 

McDonald, kilka lat starsza ode mnie, z rodziny o południowych tradycjach ze stanu 

Tennessee. Jej ojciec był kiedyś właścicielem łańcucha sklepów, sprzedał je i został 

właścicielem gazety Chattanooga News Free Press. Posiadał ponadto dużą farmę w tym 

stanie, której nie uprawiał i za to nie-uprawianie otrzymywał rządowe dotacje. Na tej farmie 

mieszkali jeszcze Afro - Amerykanie, którzy dawniej byli niewolnikami. Widziałem ich oraz 

ich domy, bo po przylocie Barbary zostaliśmy zaproszeni na piknik zorganizowany dla 

pracowników tej gazety.  

Martha mówiła z bardzo południowym akcentem, chwilami jeszcze trudniejszym do 

zrozumienia niż język Bernarda. Praca z nią dała mi nie tylko duży postęp w znajomości 

języka, ale i szereg informacji o życiu w Ameryce, a szczególnie o tradycjach Południa. Jej 

ojciec procesował się z gazetą New York Times o tzw. ”run out of business” – utrudnianie 

interesów, które jest bardzo poważnym przestępstwem w USA - i wygrał sprawę. Widziałem 

kopię czeku na 2 miliony dolarów, które gazeta z N.Y. musiała zapłacić gazecie jej ojca.  

Ciągle dowiadywałem się czegoś nowego. Kiedyś wracałam samochodem z naukowej 

wizyty w Emory University w Atlancie - znany i bogaty prywatny uniwersytet od lat 

subsydiowany przez koncern Coca-Cola, który ma główne siedziby w tym mieście. Jadąc 

autostradą „20” do B-ham, zobaczyłem, pożar zabudowań w lesie w pobliżu autostrady. 
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Popatrzyłem na licznik i zapamiętałem jego stan, bo było to niedaleko granicy pomiędzy 

stanami Georgia i Alabama. Zjechałem pospiesznie do najbliższej stacji benzynowej i z 

dużym zaangażowaniem poinformowałem personel o pożarze, wymieniając dokładnie ilość 

mil od granicy stanów. Jedna z pracowniczek spokojnie przyjęła informację i bez pośpiechu 

oznajmiła, że powiadomią straż. Ten brak pośpiechu wydawał mi się dziwny i jakiś inny niż u 

nas w Polsce.  

Po powrocie, w szpitalu emocjonalnie poinformowałem personel oddziału co mi się 

przydarzyło i jak szybko zareagowałem. Skończyłem mówić, a tu wszyscy w śmiech, nie 

wiedziałem o co chodzi, może zrobiłem jakiś błąd językowy? Szybko mi wyjaśniono, że w 

USA prawie wszystkie nieruchomości są ubezpieczone i straż pożarna wie do kogo mają 

jechać. Jeżeli budynek nie jest ubezpieczony, to spłonie, straż nie będzie gasić go nawet 

wiaderkiem wody. Ja nadal z pewnym niedowierzaniem zapytałem, a skąd strażacy wiedzą 

kto jest ubezpieczony? Odpowiedziano mi, że nieruchomości z informacjami są ujęte w sieci 

komputerowej. Byłem zaskoczony, bo było to przed 40 laty ale była to prawda. Potem sam 

widziałem pożar nieubezpieczonego budynku w środku miasta, który płonął jak pochodnia, a 

straż polewała tylko okoliczne ubezpieczone domy, żeby się nie zapaliły.  

W niedługim czasie zrobiłem prawo jazdy, pierwsze z trzech jakie w życiu miałem w 

Ameryce, najważniejszy dokument służący także do identyfikacji. W początkach listopada 

uczestniczyłem w Sympozjum Południowo – Wschodniego Oddziału SNM, w Miami na 

Florydzie. 

Minęło już pięć miesięcy mojego pobytu w Ameryce i zdecydowaliśmy z Barbarą, że ją 

zaproszę do B-ham. Załatwiłem formalności w Uniwersytecie uzyskując dla niej formularz 

dla uzyskania wizy IAP-66 (Certificate of Eligibility for Exchange Visitor /J-2/ Status) i 

wysłałem do Polski. Pomimo, że zaprosiłem Barbarę bez Pawła, dostała odmowę wydania 

paszportu, a więc zgodę na wyjazd. Nieco się rozeźliłem i na papierze służbowym 

Uniwersytetu napisałem list prosto do E. Gierka do KC PZPR z prośbą o spowodowanie 

wyrażenia zgody na wyjazd Barbary. Kopię listu załączam. Barbarę wezwano do MSW 

(wtedy jeszcze przy ul. Koszykowej) i otrzymała paszport. Po latach dowiedziałem się, że 

kopia tego listu trafiła do Biura Współpracy z Zagranicą PAN i Prof. Mossakowski jako mój 

pracodawca i w owym czasie Zastępca Sekretarza Wydziału Nauk Medycznych PAN nie był 

zadowolony, że w staraniach o paszport dla Barbary pominąłem jego osobę.  

Jeszcze przed przylotem Barbary, Robert zaproponował mi wyjazd do N.Y., ponieważ 

wybierał się do Europy. Jako zmiennik Roberta przy kierownicy, jechałem jego Toyotą po raz 
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pierwszy wiele godzin autostradą na północ, ażeby pokonać dystans około 1000mil czyli 

1600km.  

W Waszyngtonie D.C. zrobiliśmy przerwę w podróży i zajechaliśmy do Bethesdy, 

zobaczyć się z Dr Zbyszkiem Rapem, który pracował naukowo jako stypendysta w Zakładzie 

Neuropatologii i Nauk Neuroanatomicznych Prof. Igora Klatzo, w NINDS (National Institute 

of Neurological Diseases and Stroke), NIH (National Institute of Heath). Potem pojechaliśmy 

do Ambasady PRL, bo ja wiedząc, że jest taki zwyczaj, chciałem pokazać się i powiadomić, 

że jestem na stypendium.  

Wizyta w Ambasadzie była dla mnie kolejnym doświadczeniem życiowym. W pokoju 

grało radio i pracownik, z którym rozmawiałem konfidencjonalnym głosem wyjaśnił mi, że 

„radio gra dlatego, ponieważ słuchają nas zarówno w Warszawie jak i w Waszyngtonie”. Jak 

dowiedział się, że jestem na stypendium medycyny nuklearnej w B-ham w Alabamie, ożywił 

się i poinformował mnie, że jest zainteresowany wszystkimi nowymi wyrobami w USA, 

dlatego gromadzi katalogi różnych firm i produktów. Odniosłem wrażenie, że nie bardzo 

wiedział jakie zagadnienia reprezentuje specjalność medycyna nuklearna bo podkreślił, że 

szczególnie interesują go paliwa do rakiet. Szczegółowo wyjaśniłem mu jaki obszar 

działalności w medycynie obejmuje medycyna nuklearna, że nie należy mylić jej z medycyną 

kosmiczną i że nawet radiochemia nie obejmuje tematyki poruszanej przez niego. 

Uzupełniłem, że nie mam pojęcia o paliwach do rakiet i podkreśliłem, że przyjechałem tu 

uczyć się i moim obowiązkiem po powrocie jest przekazanie całej zdobytej wiedzy lekarzom i 

studentom medycyny w Polsce. Zainteresowało mnie natomiast jego stwierdzenie, że 

pracownicy Ambasady nie podróżują tak daleko na południe Stanów. Pożegnaliśmy się 

przyjacielsko, bez żadnych zobowiązań z mojej strony i nadal podróżowaliśmy z Robertem do 

N.Y.  

Po jakimś czasie dowiedziałem się, że z punktu widzenia polityczno-dyplomatycznego, 

w USA PRL traktowana jest w bloku wschodnim „jako część ZSRS”. Na takiej zasadzie 

następuje wymiana naukowa (Exchange visitors) oraz „rewanże polityczne” w stosunkach 

Ameryka – Rosja. ZSRS zabroniła pracownikom Ambasady USA w Moskwie podróżowania 

na wschód za Ural. W ramach rewanżu USA zabroniła pracownikom Ambasady ZSRS oraz 

ambasad krajów bloku komunistycznego podróżowania na południe Stanów. Dodatkowym 

elementem jest fakt, że w Huntsville, 95mil na północ od B-ham jest ośrodek rakietowy, w 

którym po wojnie pracował Dr Wernher von Braun. Jest to „The U.S. Space & Rocket Center 

in Huntsville” – określany jako największe na ziemi muzeum rakiet kosmicznych. 

 121

http://rcin.org.pl



Podróżowaliśmy z Robertem dalej na północ i w końcu znaleźliśmy się w N.Y. 

Spotkałem się z Jarosławem Hryniewiczem, który zaprosił mnie na obiad do chińskiej 

restauracji. Spotkałem osobiście człowieka, który przed 58 laty skojarzył moich Rodziców we 

Lwowie. Opowiadał mi o swoim życiu, o żonie, która była znaną ukraińska poetką i 

wspominał Rafaelę i Albina. Z rozmowy z nim i obserwacji podczas krótkiego pobytu w N.Y. 

odniosłem wrażenie, że w tym mieście emigranci ukraińscy są lepiej zorganizowani niż 

Polonia, mają m.in. swój bank i wydawnictwa. Po spędzeniu z Robertem nocy w hotelu, on z 

lotniska JFK odleciał do Europy a ja z lotniska La Guardia do B-ham.  

Po wizycie w ambasadzie PRL i powrocie do B–ham, byłem bardziej ostrożny w 

dyskusjach, ponieważ odświeżył mi się polityczny podział świata a nie planowałem emigracji, 

odwrotnie niż np. Dr Eva Dubovsky, która przybyła z rodziną do Ameryki z myślą o 

emigracji. Od tamtej pory będąc za granicą robiłem sobie zawsze „zakładkę” z rogu koszuli w 

walizce, żeby wiedzieć czy walizka była otwierana przez służby specjalne, czy kontrolowano 

mój paszport itd.  

Na spotkaniu ze studentami uniwersytetu miałem „apolityczny” wykład - na temat 

twórczości Krzysztofa Pendereckiego i mając płytę, w przerwach wykładu prezentowałem 

jego utwory. Podobnie podczas obiadu na zebraniu klubu businessmenów mówiłem o 

polskich tradycjach związanych ze Świętami Bożego Narodzenia, a zakończyłem w specjalny 

głęboki sposób: „że w tym roku dla Polaków święta będą miały szczególny charakter, bo 

właśnie Ojciec Święty Paweł VI, 17 października 1971r. w Rzymie beatyfikował 

Franciszkanina, brata Maxymiliana Marię Kolbe, który oddał swoje życie za drugą osobę 

Franciszka Gajowniczka w K.L. Auschwitz. Gajowniczek żyje i był świadkiem uroczystości”. 

Za tak wzniosły temat zarobiłem 10$. 

W końcu listopada przyleciała Barbara, którą przywiozłem z lotniska własnym 

samochodem. Byliśmy bardzo szczęśliwi, bo nie widzieliśmy się dokładnie pół roku. W 

Warszawie pozostał 2,5-letni Pawełek pod dobrą opieką teściów i Zuzanny- siostry Barbary. 

Ja pełniłem rolę tubylca już dobrze zaznajomionego z realiami życia w Ameryce. 

Zamieszkaliśmy oboje w moim mieszkaniu w hotelu akademickim w bliskiej odległości 

(10min piechotą) od Centrum Medycznego.  

Na początku pobytu Barbara jako lekarz uczestniczyła w badaniach diagnostycznych w 

oddziałach medycyny nuklearnej, pogłębiała znajomość języka, obserwowała tutejszy sposób 

pracy oraz pomagała mi w badaniach doświadczalnych nad obrzękiem mózgu. Po 

zakończeniu pracy diagnostycznej, badania te prowadziliśmy na zwierzętach, w 

pomieszczeniach do badań doświadczalnych na parterze budynku VAH, w Metabolic 
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Research, którego dyrektorem był Dr Raymond H. Lindsay. Pomagał nam laborant Afro-

Amerykanin, który był pastorem kościoła Baptystów. Od niego nauczyliśmy się kilku 

zabiegów chirurgicznych, które dotychczas nie były nam znane. Barbara pomogła mi w całej 

serii doświadczeń, co stawiało ją w pozycji współautora pracy wygłoszonej na sympozjum w 

Atlancie. 

Nie samą pracą człowiek żyje, dlatego kupiliśmy maszynę do szycia i w wolnym czasie 

szyliśmy sobie ubrania, stosując wykroje. Materiały kupowaliśmy na wyprzedażach, wtedy 

powszechny był bistor i ja uszyłem sobie 2 pary spodni, a Barbara sukienkę.  

Jeden dłuższy weekend spędziliśmy z grupą kolegów w Pensacoli na Florydzie (251mil 

od B-ham), mieszkając w willi dr Lindsaya położonej nad zatoką Meksykańską na półwyspie 

podobnym do Helu.  

Byliśmy też zaproszeni przez Dr McDonald do Chattanooga oraz na piknik redakcji 

gazety na wspomnianej już farmie. W mieście odwiedziliśmy dworzec słynnej kolejki z 

piosenki „Chattanooga choo choo” oraz redakcję Chattanooga News Free Press. Po 

zakończeniu piknika nocowaliśmy na farmie w willi pałacowej podobnej do tej z filmu 

„Przeminęło z wiatrem” oraz kąpaliśmy się w basenie.   

Minęła łagodna zima i władze medyczne zakończyły administracyjne przygotowania do 

formalnego uznania nowej specjalizacji medycyny nuklearnej i przeprowadzenia egzaminu 

specjalizacyjnego. Ja żartowałem, że poziom medycyny w Polsce jest wyższy niż w Ameryce, 

bo u nas już od 2 lat mamy tą specjalizację. Wysłałem wymagane dokumenty i dopuszczono 

mnie do egzaminu, w regionalnym ośrodku egzaminacyjnym, w Tulane University w Nowym 

Orleanie, który miał się odbyć 5 maja 1972r. Miałem jeszcze trochę czasu do egzaminu i 

niezależnie od codziennych obowiązków, intensywnie się przygotowywałem.  

Pensacola, Floryda 
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Żyliśmy bardzo oszczędnie wiedząc o wysokiej wartości dolara w kraju. Rozważaliśmy 

oboje podjęcie dodatkowej pracy ażeby przed powrotem do Polski – jak mawiał mój Ojciec – 

wzmocnić się finansowo. Naturalnie oficjalne podjęcie drugiej pracy było niemożliwe, 

dlatego o naszych planach wtajemniczyliśmy tylko bardzo zaufane osoby. Ponadto 

niezależnie od zarobków, pozycja lekarza medycyny w Ameryce jest tak wysoka, że o 

podjęciu pracy np. fizycznej nie ma mowy. Wśród różnych planów próbowałem zatrudnić się 

na budowie, ażeby zamiast gimnastyki rozruszać się fizycznie, ale po zapoznaniu się z treścią 

formularzy które musiałbym wypełnić zrezygnowałem. Nikt nie zatrudniłby lekarza 

medycyny i to jeszcze pracującego w Szpitalu Uniwersyteckim do pracy fizycznej. Nie 

dawaliśmy za wygraną i studiowaliśmy ogłoszenia w miejscowej prasie. 

Zaufane osoby ostrzegały nas, żebyśmy nie kupowali od podróżujących sprzedawców 

np. zestawów talerzy - rzeczywiście bardzo tanich - do odsprzedaży – „resell”. Jeżeli nawet 

bardzo tanio kupimy taki zestaw, to potem w ogóle bardzo trudno będzie nam go sprzedać 

nawet za tą samą niską cenę nie mówiąc o zarobku.  

Nie poddawaliśmy się i kiedyś trafiliśmy na niezwykle atrakcyjne ogłoszenie pracy dla 

kobiety i podjechaliśmy pod ten adres. Pomimo, że Alabama jest bardzo restrykcyjnym 

stanem i nawet picie piwa jako pasażer w samochodzie jest karalne, to wygląd willi oraz 

stawka wynagrodzenia za godzinę nie budziły wątpliwości o jaki charakter pracy chodziło w 

tym ogłoszeniu. Jednakże „Polak potrafi…” i dostaliśmy oboje pracę w firmie wykonującej 

wizytówki, ogłoszenia o ślubach, bloczki faktur, rachunków itd. w dziale chemigrafii na 2 – 3 

godziny po południu. Przyjęto nas tam raczej z ciekawości jako obcokrajowców ale przez 

jakiś czas mieliśmy zajęcie. Kobieta z tego działu nauczyła nas jak pisze się treść tekstu na 

płytach aluminiowych, wywołuje gąbkami moczonymi w płynach związków chemicznych i 

drukuje na rotaprintach. Wynagrodzenie zależne było od płci – Barbara dostawała 1,75$ za 

godzinę, a ja 2,25$ za godzinę Pracowaliśmy tak przez kilka tygodni zadowoleni, bo 

przeliczając wynagrodzenie na złotówki, po 3 godzinach wspólnej pracy wracaliśmy do domu 

z prawie połową miesięcznej pensji w kraju. Za takie wynagrodzenie to nawet Afro-

Amerykanin wtedy by nie pracował, ale my byliśmy zadowoleni. Niestety „eldorado” po 

kilku tygodniach się skończyło, bo nie było już dla nas roboty.  

Barbara doszła do wniosku, że wystarczy jak jedna osoba w rodzinie będzie pracowała w 

szpitalu i została zatrudniona w małej firmie, w której prowadziła administrację. Pracowała w 

niej przez dłuższy czas i za zarobione pieniądze po 21 latach opłaciła Pawłowi wesele.  

Nadszedł termin egzaminu specjalizacyjnego i Dr McDonald zawiozła nas swoim 

samochodem do Nowego Orleanu. Sam dojazd do miasta położonego w delcie rzeki 
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Mississippi jest niezwykle atrakcyjny, bo jedzie się przez jezioro Pontchartrain najdłuższym 

na świecie mostem Causeway o długości 38km. Podczas gdy panie spacerowały po mieście, 

ja przez 8 godzin pracowałem nad testem egzaminacyjnym. Był to pierwszy egzamin z tej 

dziedziny w Ameryce i oprócz nielicznej grupy organizatorów – członków komisji 

egzaminacyjnej - zdawali praktycznie wszyscy szefowie oddziałów/zakładów medycyny 

nuklearnej w Stanach. Dla mnie był to egzamin ciężki, ale specjalistyczny i dlatego łatwiejszy 

w porównaniu z egzaminami ogólno-medycznymi. Po 8 godzinach ciężkiej pracy byłem 

bardzo zmęczony, ale miałem odczucie, że powinienem zdać.  

Po egzaminie zwiedzaliśmy Nowy Orlean z jego atrakcjami – jak French Quarter, 

Burbon Street z licznymi restauracjami i nocnymi klubami, słuchaliśmy występów jazzowych 

starych Afro-Amerykanów itd. Tradycją jest, że w nocy lub nad ranem po całonocnym 

zwiedzaniu/zabawie zachodzi się do słynnej Kawiarni 3 Sióstr na lody lub kawę. W kawiarni 

tej każde zamówione danie anonsowane jest gongiem i sztucznymi ogniami. Zmęczeni, ale i 

pełni wrażeń powróciliśmy do B-ham.  

Po jakimś czasie w skrzynce pocztowej znalazłem list zawiadamiający mnie o zdanym 

egzaminie i Amerykańskim Certyfikacie uznającym mnie za specjalistę medycyny nuklearnej 

w tym kraju, z możliwością nie tylko diagnozowania, ale i leczenia chorych izotopami 

promieniotwórczymi bez ograniczeń. Uważam to za moje największe osiągnięcie w karierze 

naukowej, nawet większe od uzyskania tytułu profesora nauk medycznych.  

Po jakimś czasie okazało się, że Acting Chief Dr Goel (specjalista chorób wewnętrznych) 

także zdał ten egzamin, ale w innym ośrodku egzaminacyjnym.  

W lipcu 1972r. z grupą kolegów z obu szpitali Centrum Medycznego polecieliśmy do 

Bostonu celem wzięcia udziału w 19 corocznym Sympozjum Towarzystwa Medycyny 

Nuklearnej.  

Po kilku tygodniach do B-ham przyjechał nowy szef obejmując już pełny etat Dyrektora 

obu oddziałów Medycyny Nuklearnej Dr Welby N. Tauxe doświadczony izotopowiec, który 

ostatnie 20 lat pracował w słynnej Mayo Clinic w Rochester w stanie Minnesota. On dość 

dużo podróżował i faktycznie objął to stanowisko już po naszym wyjeździe. 

Na początku listopada byliśmy z Barbarą na 13 Sympozjum Południowo -Wschodniego 

Oddziału SNM w Atlancie, na którym prezentowałem 2 prace - doświadczalną dotyczącą 

obrzęku mózgu oraz kliniczną na temat wydajności krążenia obocznego w przypadkach 

niedokrwienia mózgu.  

Po powrocie z Atlanty pod koniec listopada, po moim 18-sto a Barbary 12-sto 

miesięcznym pobycie w B–ham, swoje oszczędności zabraliśmy z banku w postaci czeków 
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podróżniczych (traveller’s cheques). Spakowaliśmy się, następnie pożegnali i samochodem 

ruszyliśmy na północ do Trenton, gdzie mieszkała kuzynka mamy Barbary.  

Jadąc mieliśmy niebezpieczne zdarzenie. Gdzieś na północy, jeszcze przed 

Waszyngtonem D.C. stanęliśmy odpocząć na leśnym parkingu przy budce telefonicznej. 

Siedzieliśmy w samochodzie a na parkingu były tylko 2 ciężarówki w których kierowcy 

prawdopodobnie spali. Kątem oka zobaczyłem, że dwóch białych facetów z tyłu nas jak 

gdyby okrąża, a trzeci z przodu wszedł do budki telefonicznej i udawał, że gdzieś dzwoni. 

Wyczułem, że chcą nas napaść, wrzuciłem po cichu reverse – wsteczny bieg, powiedziałem 

Barbarze żeby się trzymała, uruchomiłem silnik i natychmiast pełnym gazem cofnąłem i 

maksymalnie szybko wyjechałem, na autostradę. Po kilkunastu milach stanęliśmy 

przeanalizować sytuację. Nasz samochód miał tablice stanu Alabama, był cały załadowany, 

nawet na tylnym siedzeniu było pełno rzeczy przykrytych kocem. Teren był odludny i prawie 

na pewno chcieli na nas napaść. Jeszcze raz Bóg nad nami czuwał, że zdążyliśmy uciec. Do 

Trenton dojechaliśmy już bez „atrakcji” i zostaliśmy tam kilka dni przed odlotem do Europy.  

Przed opuszczeniem Ameryki mieliśmy jeszcze 2 zadania – nadać do Polski zakupione w 

B-ham rzeczy i sprzedać samochód. Cenę samochodu określiłem na 200$ i wystawiłem za 

szybą kartkę z napisem „Sale”. Następnie pojechaliśmy do N.Y., w którym jazda 

samochodem jest trudna z powodu dużego ruchu i specyfiki jazdy. Już przejazd tunelem 

Holland pod rzeką Hudson daje duże emocje, a np. żeby skręcić w mieście, oprócz włączenia 

kierunkowskazu, trzeba przy otwartym oknie pokazać ręką, że się ma taki zamiar, bo inaczej 

kierowcy nie ułatwiają. W firmie polonijnej na Manhattanie opłaciliśmy transport rzeczy do 

Gdyni polskim statkiem Heveliusz. Następnie przez most Manhattan pojechaliśmy na 

południe do dzielnicy Brooklyn do portu, nadać 2 duże paczki w biurze magazynu przy pirsie 

do którego przybija statek. Po powrocie do Trentom, nie było w ogóle zainteresowania 

kupnem samochodu, dlatego cenę obniżyłem do 100$. W międzyczasie obcym ludziom 

sprzedałem czarno – biały mały telewizor produkcji koreańskiej za 30$. Dzień odlotu zbliżał 

się nieuchronnie, a klientów na samochód nie było, więc jego cenę obniżyłem do 50$, ale 

bezskutecznie. Chevroleta Impalę zostawiliśmy kuzynce i na wiosnę już w Polsce 

otrzymaliśmy za niego 10$, bo w układzie chłodzenie była woda i w zimie zamarzła 

uszkadzając silnik.  

Odwiezieni przez kuzynkę na lotnisko JFK, odlecieliśmy do Pragi a stamtąd do 

Warszawy, ponieważ bezpośrednie loty Warszawa - Nowy Jork - Warszawa uruchomiono 

dopiero w 1974r. Po przylocie było dużo radości, a my cieszyliśmy się przede wszystkim ze 

spotkania z kochanym Pawełkiem, który miał już ponad 3,5 roku. Pawełek był także 
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szczęśliwy, ponieważ wśród innych prezentów przywieźliśmy mu kopię amerykańskiego 

karabinu szturmowego (Stonera) M16.  
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Życie po powrocie z Ameryki 

Po powrocie z długiego pobytu za granicą oprócz miłych chwil jak spotkanie z 

Pawełkiem, rodziną i kolegami, miałem szereg spraw do załatwienia. Przywiezione 

oszczędności wpłaciłem na konto dewizowe w Narodowym Banku Polskim, co pozwoliło mi 

dokonywać drobnych zakupów w Baltonie lub w Pewexie. Były to sklepy dobrze 

zaopatrzone, także w towary zachodnie, w których płaciło się dolarami lub bonami 

dolarowymi (substytuty dolarów). Myślałem także o zakupie samochodu Fiata-125p, ale ich 

ceny w początkach 1973r. wzrosły i kupiłem taki samochód dopiero w 1974r. Kupiłem 

natomiast w Pewexie za dewizy oryginalny samochód włoski Fiat-127 i zaraz go sprzedałem 

(była to najkorzystniejsza transakcja wymiany dolarów na złotówki), żeby pieniądze wręczyć 

rodzicom. Zrobiłem jednakże błąd, bo zamiast wręczyć im gotówkę, wpłaciłem do banku dla 

nich, na tzw. książeczkę samochodową, myśląc, że mogą dodatkowo wygrać samochód. 

Mama jako bardzo oszczędna osoba nie likwidowała tej książeczki i nie podjęła gotówki aż 

do swojej śmierci.  

Nadeszły także mniej przyjemne chwile, bo część zaoszczędzonych ze stypendium dewiz 

musiałem wpłacić na konto PAN, co nazywaliśmy haraczem. Praktycznie było to dodatkowe 

opodatkowanie zarobków zagranicznych, pomimo, płacenia podatków w Ameryce. Słowo 

„musiałem” jest zasadne, bo bez wypełnienia tego obowiązku wstrzymano by mi wydawanie 

paszportu na wyjazdy do krajów zachodnich. Jeden z naszych kolegów z Instytutu po 

rocznym pobycie na stypendium w USA uparł się, że nie zapłaci ani centa i w efekcie mógł 

wyjeżdżać wyłącznie do ZSRS i krajów wschodniego bloku.  

Swój certyfikat amerykańskiego specjalisty zostawiłem w bezpiecznych rękach 

znajomego w USA i nie chwaliłem się ani oficjalnie ani wśród kolegów swoim osiągnięciem. 

Powodem tego był fakt, że należałem do nielicznych ludzi, którzy mając amerykańską 

specjalizację medyczną nie starali się o obywatelstwo tego kraju. Oficjalne ujawnienie tego 

faktu powodowałoby wstrzymanie wydawania mi paszportu, ponieważ „dla życzliwych” 

każdy mój wyjazd na zachód uważany byłby jako potencjalnie wyjazd emigracyjny. Tylko raz 

w życiu byłem zdecydowany emigrować do Ameryki, ale zdarzyło się to w latach 

osiemdziesiątych.  

Życie w tym czasie nas nie pieściło. Po otrzymaniu informacji, że nasze paczki są już w 

Polsce pojechaliśmy do Gdyni je odebrać. Na miejscu okazało się, że obie paczki były 

uszkodzone i część rzeczy skradziono, m.in. ubranka dla Pawła o różnych rozmiarach 

stosownie do rosnącego wieku i szereg innych rzeczy. Sposób rozerwania kartonowych 
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paczek i próba ukrycia czynu przez pochlapanie ich wapnem, bezdyskusyjnie wskazywały na 

kradzież prawdopodobnie na statku „Heveliusz” i Polskie Linie Oceaniczne (PLO) nie 

stwarzały trudności ze zwrotem równowartości skradzionych rzeczy.  

Przedstawiciel PLO „pocieszał nas” informując, że nie ma możliwości dopilnowania 

towaru na styku statek-ziemia. Zilustrował to przykładem, że sam nadał samochód kupiony w 

Hongkongu i dla pewności powierzył go samemu kapitanowi statku. Po przypłynięciu statku 

do Gdyni okazało się, że zginęły wszystkie koła włącznie z zapasowym, komplet narzędzi i 

jakieś inne rzeczy z wyposażenia. Specjalnie nas to nie pocieszyło i przygotowaliśmy z 

pamięci listę skradzionych rzeczy i ich przybliżoną wartość. PLO zwróciło nam pieniądze, ale 

po oficjalnym (niskim) kursie dolara, co stanowiło około 25 % wartości skradzionych rzeczy.  

Barbara podjęła pracę w Przychodni Ogólnolekarskiej przy ulicy Szwoleżerów zajmując 

się chorobami wewnętrznymi. Przygotowywała się również do obrony pracy doktorskiej, 

którą obroniła na wiosnę. Jednym z recenzentów jej doktoratu był Docent W. Graban.  

Ja pracowałem nadal w Pracowni Izotopowej Zakładu Neuropatologii CMDiK PAN, pod 

kierownictwem Prof. Mossakowskiego, prowadząc wielokierunkowe badania doświadczalne 

skutków niedokrwienia mózgu.  

Robert Vansword w 1973 i 1974r. kilka razy odwiedzał Polskę albo sam lub w grupie 

innych osób i najczęściej zatrzymywał się w Warszawie w mieszkaniu rodziców Barbary. W 

1974r. przyleciała pierwszy raz do Polski także Dr McDonald. Podróżując samochodem 

pokazałem jej najciekawsze miejsca naszego kraju - od Zakopanego przez Kraków, Oświęcim 

po Mazury i Bałtyk.  

W 1974r. na zaproszenie Roberta wyjechał do Stanów Marek, starszy syn Zuzanny, 

siostry Barbary i od tamtego czasu mieszka w Ameryce jako obywatel tego kraju.   

Lata siedemdziesiąte były dla mnie bardzo pracowite naukowo, bo publikowałem dużo 

prac, uczestniczyłem w licznych sympozjach i kongresach naukowych w kraju i za granicą i 

przebywałem przez 3 miesiące w Tbilisi w Gruzji współpracując ze znanym naukowcem Prof. 

G. Mchedlishvili nad mechanizmami rozwoju obrzęku mózgu. Przygotowywałem także 

materiał do swojej habilitacji z zupełnie innego nowego tematu, dotyczącego badań nad 

ischemiczno – hipoksyjnym obrzękiem mózgu przy użyciu metod izotopowych.  

W wolnych chwilach sam lub z Barbarą i Pawełkiem jeździłem do Nałęczowa 

odwiedzając rodziców, dzieliłem się osiągnięciami naszego życia, pomagałem w 

utrzymywaniu porządku w domu i w ogrodzie oraz doradzałem w bieżących sprawach 

administracyjnych.  
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Praca naukowa w Gruzji 

Zakład Neuropatologii naszego Instytutu już od pewnego czasu współpracował naukowo 

z Prof. G.I. Mchedlishvili i jego asystentami z Pracowni Fizjologii i Patologii Krążenia 

Mózgowego, Instytutu Fizjologii, Gruzińskiej Akademii Nauk w Tbilisi. Tematyka badań 

dotyczyła podobnych zagadnień, którymi ja się zajmowałem, dlatego na wiosnę 1974r. 

zdecydowałem się pojechać na 3 miesiące do Tbilisi, celem przeprowadzenia wspólnych - 

ważnych klinicznie - badań nad mechanizmami rozwoju obrzęku mózgu. Poleciałem znowu 

do Moskwy i z lotniska Domodiedowo odleciałem do Tbilisi. Podróż i pobyt miały charakter 

służbowy, dlatego mieszkałem w hotelu Iveria i otrzymywałem stypendium równoważne 

pensji starszego asystenta.  

Pobyt w Gruzji był bardzo atrakcyjny zarówno z naukowego jak i towarzyskiego punktu 

widzenia. Wykonaliśmy długą serię doświadczeń na królikach i opublikowaliśmy kilka prac 

w poważnych czasopismach naukowych. W 1975r. na VII Międzynarodowym Sympozjum na 

temat Mózgowego Przepływu Krwi i Metabolizmu (CBF), w Aviemore, w Szkocji, 

wygłosiłem współautorski z Gruzinami referat, dotyczący wpływu zaburzeń systemowego 

krążenia na rozwój po-ischemicznego obrzęku mózgu. Zrobiłem także duże postępy w 

znajomości rosyjskiego, do tego stopnia, że na międzynarodowym sympozjum w Tbilisi, 

tłumaczyłem uczestnikom z Ameryki z języka rosyjskiego na angielski.  

W górach Kaukazu  
z Dr Grażyną Szumańską 
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Po pracy byłem zapraszany na przyjęcia do domów pracowników Instytutu Fizjologii. 

Nauczyłem się gruzińskiej tradycji prowadzenia przyjęć, roli Tamady (szef stołu), picia z 

naczyń w kształcie rogów, degustowałem smaczne gruzińskie dania oraz wspaniałe gruzińskie 

wina i mocniejsze trunki. Wśród win wymienię jedynie Tsinandali (białe wytrawne), 

Khvanchkara i Kindzmarauli (czerwone naturalnie półsłodkie) a z mocniejszych trunków 

bardzo mocny (70%) gruziński bimber Czacza.  

Dwa zdarzenia utrwaliły mi wspomnienia pobytu w Tbilisi. W komisowym sklepie z 

dziełami sztuki (odpowiednik polskiej Dessy) spodobały mi się 2 piękne dość duże (około 60 

cm) statuetki bóstw chińskich – Bogini Płodności Quanyin oraz prawdopodobnie Bóg 

Szczęścia Fu Xing. Miały wygięty kształt, podobny do rzeźb z kości słoniowej, ale były 

wykonane z glinki porcelitowej. Zaszedłem do tego komisu, cena ich była wysoka (500 rubli 

– odpowiednik 5 miesięcznych pensji młodego lekarza) i zapytałem sprzedawcę: „Co to za 

statuetki?” A on na to - machając zniechęcająco ręką - odpowiedział, że „eto kitajskie statui 

oczeń starinnyje…” (chińskie statuetki bardzo stare) jak gdyby ich stary wiek umniejszał 

wartość. Bardzo mi się podobały i postanowiłem je kupić, ale nie miałem tyle pieniędzy. 

Czekałem z niecierpliwością na kolejną wypłatę, a brakujące pieniądze chciałem pożyczyć. 

Przechodząc koło komisu, zawsze patrzyłem na wystawę czy jeszcze stoją. Któregoś dnia, a 

był to dzień bliski miesięcznej wypłaty, patrzę z niedowierzaniem a statuetki zostały 

Emblemat Założyciela Federacji 
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przecenione na 325 rubli. Po wypłacie natychmiast je kupiłem i zacząłem analizować ich 

pochodzenie.  

Myślałem, że musiały stać kiedyś w świątyni i jako święte figury były dotykane, bo 

figura męska miała wytarty tył głowy. W myśl rosyjskiego przysłowia, że „ljubow ljubowlju, 

a kuszat’ choczetsia” (miłość miłością a jeść się chce) pomyślałem, że mogą być cenne i 

mogę na nich dużo zarobić. 

Następnie starałem się ustalić ich faktyczną wartość i gdyby były cenne, jak ewentualnie 

wywieźć je na zachód. Podczas powrotu do Warszawy, na lotnisku Szeremietiewo, na pytanie 

co jest w torbie, odpowiedziałem, że statuetki, celnicy tylko machnęli ręka, żeby przechodzić 

dalej. Po powrocie zrobiłem szereg zdjęć i konsultowałem pochodzenie statuetek w Dessie, a 

nawet u profesor z muzeum znającej się na chińskiej sztuce. Kupiłem nawet książkę o historii 

sztuki chińskiej i ją studiowałem. 

Nadal nie byłem pewien co to są za figury i podejrzewając ich dużą wartość, nieco 

zdesperowany jedyny raz udałem się z nimi na bazar przy ulicy Wolumen, na Bielanach. Poza 

statuetkami, które nazwałem „kukiełkami”, wystawiłem na sprzedaż kilka starych numerów 

Playboya przywiezionych z Ameryki oraz 2 nowe gaźniki od motocykla IFA BK 350, które 

kiedyś kupiłem w NRD do swojego motocykla. Dla „kukiełek” dałem zaporową - bardzo 

wysoką cenę. Ludzie byli zainteresowani statuetkami, ale poważnie nikt o kupnie nie 

rozmawiał, natomiast starte numery Playboya i gaźniki niemal natychmiast sprzedałem.  

Nie dawałem za wygraną i spotkałem się także z byłym ambasadorem Polski w Chinach, 

który akurat pisał książkę o tym kraju. Pokazałem mu zdjęcia i w związku z jego dużym 

zainteresowaniem, ponieważ opisując sztukę chińską chciał umieścić je w swojej książce, 

poinformowałem go niezgodnie z prawdą, że statuetki te posiada mój znajomy w Tbilisi. 

Para Książęca, dzisiaj Cesarska na otwarciu Kongresu (Tokio, 1974) 
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Uważałem potem, że zrobiłem błąd, bo mając zdjęcia w takiej książce, wartość statuetek 

mogła się potencjalnie zwiększyć. Problem wartości „kukiełek” nadal mnie nurtował i 

zdecydowałem, że jeżeli ich wartość byłaby co najmniej po 10tys. dolarów za sztukę, to warto 

byłoby rozważać ich sprzedaż na zachodzie.  

W jesieni leciałem drugi raz w życiu do Japonii, celem uczestniczenia w I Kongresie 

WFNMB podczas którego wygłosiłem referat i podpisałem członkowstwo Polski w tej 

organizacji. Tym razem leciałem liniami JAL (Japońskie Linie Lotnicze) z Frankfurtu przez 

Moskwę, bezpośrednio do Tokio.  

Wziąłem ze sobą zdjęcia „kukiełek” celem oceny ich wartości. W sklepach z dziełami 

sztuki w Tokio stwierdzono niewątpliwie, że są to postacie chińskie a ich wartość tylko na 

podstawie zdjęć nie była możliwa do określenia. Moja ciekawość jeszcze wzrosła.  

Podczas kongresu dowiedziałem się, że jeden z uczestników ma własną galerię sztuki w 

Waszyngtonie. Przekazałem mu zdjęcia prosząc o ekspertyzę wartości i w zależności od niej 

ujawniłem ewentualne plany sprzedaży „kukiełek” na zachodzie. Jego galeria miała inny 

charakter, dlatego zobowiązał się, że zdjęcia skonsultuje z Chińczykiem – profesorem historii 

sztuki chińskiej, będącym ekspertem w Smithsonian Institution (największy na świecie 

kompleks muzeów i ośrodków edukacyjnych głównie w Waszyngtonie). Umówiliśmy się, że 

o wynikach konsultacji poinformuje mnie on w oględny sposób w liście.  
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 w Aviemore, 

poszed  Aukcyjny 

 Sotheby’s, ale oni nie 

byli za ąc się jak 

towane były 

statu a sztukę. 

em umówiony 

Nadal sam chciałem określić ich wartość i w 1975r. po sympozjum

łem na aukcję dzieł sztuki chińskiej w Londynie, organizowaną przez Dom

Sotheby’s. Wchodząc na salę, pokazałem zdjęcia dwóm pracownikom

interesowani tematem. Zasiadłem więc wśród bardzo bogatych ludzi czuj

potencjalny milioner i podczas kolejnej licytacji „patrzyłem co jest grane”. Licy

etki mniejsze od moich, ale z kości słoniowej w cenie po kilka tysięcy funtów z

Inne wyroby mnie nie interesowały, a poza tym nie miałem dużo czasu, bo był

z przedstawicielem Arabii Saudyjskiej w związku ze staraniami o pracę w Rijadzie.  

Podpisanie aktu przystąpienia Polski do Federacji 

Chińskie statuetki 
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I w zasadzie na tym kończy się historia „kukiełek”, ponieważ treść listu z Waszyngtonu 

nie budziła wątpliwości - „żebym cieszył się statuetkami w domu”. Dlatego sprawę uważałem 

za zamkniętą, statuetki pozostały w rodzinie i od 39 lat cieszą nasz wzrok.  

Drugie zdarzenie z pobytu w Tbilisi wiąże się z moim mieszkaniem w hotelu Iveria. 

Zdawałem sobie sprawę, że po niedawnym, pobycie w USA i międzynarodowej aktywności 

jestem obserwowany przez służby specjalne w Związku Sowieckim. Życzliwi koledzy z 

Instytutu ostrzegali mnie, żebym nie zawierał znajomości w okolicach hotelu, ponieważ może 

to skomplikować mi życie. Ponadto byłem przekonany, że mój pokój w hotelu jest na 

podsłuchu i zrobiłem w nim kontrolę poszukując ewentualnych gadżetów.  

Nie myliłem się, bo późnym wieczorem telefonował do mnie mężczyzna z pytaniem 

„Andriej kak pożywajesz?”. Nie ucinałem rozmowy tylko kontynuowałem, chcąc się 

dowiedzieć z kim mam do czynienia. W rozmowie padały stwierdzenia, że „u was w Polsze 

charoszyje diewoczki” i że „jemu skuczno” (on się nudzi). Telefony niestety powtarzały się 

późno wieczorem a czasem nawet w nocy, na które na razie nie reagowałem. Którejś nocy 

zadzwonił z pytaniem „Andriej Belgrad choczesz?”, zorientowałem się, że pracuje gdzieś w 

centrali telefonicznej, a że było późno i mnie obudził, to byłem zdenerwowany i 

odpowiedziałem: „A na ch… mnie Belgrad, ty daj mi Warszawu, to ja z żenoj pogawariu”. A 

on, że nie ma możliwości łączenia z Warszawą. W rozmowie powiedział mi jak ma na imię i 

jak się nazywa i że jest Ukraińcem. Sposób mówienia nie wskazywał, żeby był po alkoholu. 

Prawdopodobnie był na służbie i miał za zadanie podsłuch telefoniczny. A za chwilę: Andriej, 

diewoczkę choczesz? i natychmiast mnie połączył z jakąś dziewczyną. Ona prawie z płaczem 

bardzo się skarżyła na niego, że ją budzi w nocy, łączy z różnymi ludźmi itd.  

Tego było już za wiele i na drugi dzień udałem się do kierownika hotelu z interwencją, że 

pracownik centrali telefonicznej hotelu (tak sądziłem), telefonuje, budzi mnie i nie daje 

spokoju. Kierownik, na to, że w hotelu są tylko ATSy (Awtomaticzeskije Telefonnyje Stancji) 

i nie ma central obsługiwanych przez ludzi. Ja jemu nie wierzyłem i zeszliśmy do piwnic 

hotelu, gdzie rzeczywiście były tylko szafy ATSów.  

Któregoś dnia, w hotelu pojawiła się polska drużyna rowerowa na zawody wyścigów 

torowych oraz polski zespół muzyczny. Mieszkali w kilku pokojach na niższym piętrze i 

kiedyś odwiedziłem ich. Wchodząc do pokoju zauważyłem młodego mężczyznę w mundurze, 

ale wszedłem dalej rozmawiając z członkami zespołu muzycznego. Ten żołnierz po chwili 

„ulotnił się”. W rozmowie zapytałem ich, a co to za facet w mundurze, a oni, że to Wasia, 

bardzo lubi Polaków, przychodzi i pomaga im nosić instrumenty, telefonuje do nich – po tej 
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informacji wybiegłem z pokoju chcąc go spotkać, zbiegłem szybko po schodach na parter 

chcąc go złapać jeszcze w windzie, ale bezskutecznie, Wasia zniknął.  

Informację o telefonach przekazałem koledze, który był sekretarzem partii w Instytucie i 

podczas odwiedzin w hotelu, akurat zadzwonił Wasia. Od razu połączył mnie z tą 

dziewczyną, a ja oddałem słuchawkę koledze. Rozmawiali po gruzińsku i ona bardzo żaliła 

się na Wasię, a on nie znając języka gruzińskiego okresowo im przeszkadzał, przerywając 

rozmowę. Kolega, już po rosyjsku – bardzo mocno go obrugał, zażądał zaprzestania 

dzwonienia do ludzi, bo mu zrobi „lewatywę” cokolwiek miałoby to znaczyć. I rzeczywiście 

Wasia od tamtej pory nie telefonował już do mnie. Wracając z Tbilisi oprócz „kukiełek” 

kupiłem Pawłowi samochód na pedały i przywiozłem do Warszawy jako bagaż samolotami 

rejsowymi. 

Rok 1974 był obfity w podróże, bo już w czerwcu, 2 miesiące po powrocie, znowu 

leciałem do Tbilisi tym razem z Barbarą i Pawłem wziąć udział w III Tbiliskim Sympozjum 

na temat Ukrwienia Mózgu – z udziałem naukowców z innych krajów. Na tym sympozjum 

oprócz wygłoszenia referatu, tłumaczyłem Amerykanom z języka rosyjskiego na angielski.  

Podróż lotniczą mieliśmy tą samą trasą, Paweł w wieku 5 lat leciał pierwszy raz 

samolotem, a w Tbilisi mieliśmy twarde lądowanie - „z kangurem” i przechyłem na skrzydło. 

Pan Bóg jak zwykle nad nami czuwał. Mieszkaliśmy tym razem w innym hotelu i podczas 

gdy ja uczestniczyłem w sympozjum, Barbara z Pawłem zwiedzali miasto. W drodze 

powrotnej zatrzymaliśmy się w Moskwie i zwiedziliśmy najbardziej atrakcyjne miejsca tego 

miasta.  
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Lata siedemdziesiąte 1974 – 1979 

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych, życie rodzinne i zawodowe płynęło wartko i 

było przeładowane zdarzeniami. Paweł chodził już do przedszkola i rozpoczął edukację w 

szkole podstawowej. Ja nadal pracowałem w Instytucie a Barbara przeniosła się do 

Centralnego Instytutu Ochrony Pracy. Od 1974r. jeździliśmy kupionym za dewizy Fiatem-

125 z silnikiem Poloneza. Ja pracowałem wydajnie naukowo publikując szereg prac w kraju i 

za granicą oraz uczestniczyłem w szeregu sympozjach i zjazdach naukowych - Kongres 

Neuropatologii w Budapeszcie, Kongres WFNMB w Tokio, Zjazd Radiologów w Lublinie, 

(1974),  Aviemore Szkocja (1975), Linköping Szwecja, znowu Tbilisi, (1976), Wrocław 

Berlin Zachodni, Chicago (1977), Washington D.C. (1978) i inne. W ramach wymiany 

gościliśmy w Warszawie na dłuższych pobytach naukowych Prof. G.I. Mchedlishvili i Dr 

biol. Liję Nikolaishvili z Tbilisi.  

W okresie tym starałem się także o pracę w Zakładzie Medycyny Nuklearnej w Szpitalu 

Specjalistycznym Króla Fajsala w Rijadzie w Arabii Saudyjskiej. Starania czyniłem 

indywidualnie, ponieważ wyjazd przez PolService do tego kraju nie wchodził w ogóle w 

rachubę. Szanse miałem duże, ponieważ byłem specjalistą amerykańskim z dużym 

doświadczeniem klinicznym. Nie myliłem się, bo zostałem zakwalifikowany do pracy przez 

przedstawiciela tego szpitala w Londynie i czekałem na oficjalne dokumenty. Nawet 

bawiliśmy się z Pawłem w Beduinów okręcając sobie głowy ręcznikami i studiowaliśmy 

sposób życia w białych enklawach w arabskim kraju o bardzo surowym prawie. Jednakże 

oficjalne dokumenty związane z wyjazdem przez dłuższy czas nie nadchodziły i ja 

korespondencyjnie monitowałem arabskie władze szpitala w tej sprawie. Nareszcie nadszedł 

oficjalny list z Arabii Saudyjskiej nadany w Nowym Jorku (sic!) w którym dyrekcja szpitala 

informuje, że spełniam wszystkie wymagania zatrudnienia z wysoką oceną, ale przepisy kraju 

nie pozwalają mnie zatrudnić, ze względu na „region geograficzny mego zamieszkania…”. 

Zamiast napisać, że „osoby z krajów bloku komunistycznego nie mogą być zatrudniane w 

Arabii Saudyjskiej”, to napisali bardziej kulturalnie, a list obawiali się wysłać z Rijadu, tylko 

musiał ktoś wrzucić go do skrzynki w N.Y.. Wcale się tym nie przejąłem i nadal działałem na 

wielu frontach.  

Podczas dłuższego weekendu wybrałem się z Ojcem do Skierbieszowa co opisałem we 

wstępie. W 1975r. załatwiliśmy także paszporty i wizy na miesięczny wyjazd w lecie do 

Szwajcarii. Paweł miał wtedy 6 lat.  
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Zabraliśmy 3 osobowy namiot z przedsionkiem, materace, 5kg butlę gazową z kuchenką, 

dużo puszek z pokarmami, makarony, 400$ i ruszyliśmy samochodem (Fiat-125) w drogę. 

Znaną trasą przez Poznań, Słubice dojechaliśmy do Wschodniego Berlina. Tutaj w pobliżu 

Friedrichstraße pokazałem Barbarze i Pawłowi mur, przejście dla pieszych Charlie 

Checkpoint i widok Berlina Zachodniego od tej strony. Ja pełniłem rolę przewodnika, bo 

uczestnicząc w sympozjach w Berlinie Zachodnim znałem obie części miasta. Następnie 

obwodnicą Berliner Ring pojechaliśmy na południe do Potsdamu i tu przekroczyliśmy żelazną 

kurtynę czyli granicę do Berlina Zachodniego. Żołnierze z NRD podczas przekraczania 

granicy, zawsze dokładnie kontrolowali samochód, podnosząc tylne siedzenie oraz zaglądając 

przez lustra na wysięgnikach pod spód samochodu.  

W Berlinie Zachodnim byliśmy tylko kilka godzin. W okolicach Reichstagu, w pobliżu 

rzeki Sprewy widzieliśmy krzyże pamięci ludzi zastrzelonych podczas ucieczek na zachód. Z 

platformy widokowej przy Bramie Brandenburskiej widoczni byli za murem we Wschodnim 

Berlinie uzbrojeni żołnierze NRD co wyglądało groźnie, a po prawej stronie miejsce w 

którym był bunkier Hitlera. Następnie pojechaliśmy na Ku-damm (Kurfürstendamm), 

zjedliśmy pizzę i ruszyliśmy w dalszą drogę na południe. Ponownie wjechaliśmy do NRD i 

korytarzem południowym dojechaliśmy do Hirschberg (niemieckiej Jeleniej Góry). Tutaj 

znowu poddani zostaliśmy dokładnej kontroli granicznej przekraczając po raz 3 żelazną 

kurtynę.  

Przez Norymbergę dotarliśmy do Monachium, w którym w pobliżu stadionu 

olimpijskiego zrobiliśmy przerwę. W 1972r. podczas XX olimpiady letniej, porwani zostali 

sportowcy z Izraela i zginęli, a ja z Barbarą oglądałem na żywo tą tragedię w telewizji w B-

Berlin Zachodni - na tle Reichstagu 
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ham. Z Monachium jechaliśmy w kierunku jeziora Bodeńskiego do Lindau i Bregencji, 

przekroczyliśmy granicę ze Szwajcarią i przez kilka dni zatrzymaliśmy się w pobliżu St. 

Gallen na polu namiotowym celem odpoczynku po podróży i decyzji gdzie zatrzymamy się na 

dłużej.  

W ównowartość 

14$. Była to c do cen paliwa w 

USA i w Polsce. W iejscowości 

wypoczynkowej Interlaken, położonej między dwoma jeziorami Thun i Brienz, gdzie na polu 

namiotowym, w pobliżu basenu, z widocznym w głębi alpejskim szczytem Jungfrau, 

pokrytym śniegiem, spędziliśmy 3 tygodnie.  

Finansowo prowadziliśmy skromne życie - płaciliśmy za miejsce na kempingu, a 

kupowaliśmy tylko pieczywo, masło oraz owoce dla Pawła. Całodzienne wyżywienie 

robiliśmy z produktów polskich. Pomimo tego pod koniec pobytu raz „zaszalałem” – 

przeznaczyłem 3 franki szwajcarskie (wtedy około 2$) i poszedłem pierwszy raz w życiu do 

kasyna w Interlaken i zagrałem w ruletkę. Grałem obstawiając tylko parzyste/nieparzyste czy 

kolory (już nie pamiętam) i grałem dość długo chyba z 15min. raz wygrywając raz 

przegrywając. Drugi raz grałem już w kasynie w Las Vegas, ale o tym w przyszłości. Podczas 

pobytu w Interlaken zrobiłem sporo zdjęć i slajdów, ale jeden – Pawła w basenie na tle 

Jungfrau był tak piękny, że do końca pracy zawodowej posługiwałem się nim do „ustawiania 

ostrości rzutnika” zawsze jako pierwszy slajd w moich prezentacjach naukowych. 

W drodze powrotnej do Polski zatrzymaliśmy się kilka dni w pobliżu Szaffhausen. 

Pawełek zwrócił uwagę, że w Szwajcarii jest dużo motocykli, które zamiast Suzuki nazywał 

 Szwajcarii po raz pierwszy napełniłem zbiornik benzyną i zapłaciłem r

 dla mnie wówczas benzyna najdroższa na świecie, porównują

reszcie przez Rappersville dojechaliśmy do znanej m

W Szwajcarii 
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Sobaki, ponadto z powodu dużego ruchu na drogach widzi się sporo zabitych przez 

samochody jeży. Pomimo tego, jeden z żyjących jeży zjadł nam w nocy w namiocie masło. 

Ostatnie dni pobytu w Szwajcarii mieliśmy bardzo miłe. Znajomy, przedstawiciel firmy 

Bracco zaprosił nas na rejs łodzią po Renie, gdzie w czystej przezroczystej wodzie widać było 

piękne pstrągi. Zostaliśmy też zaproszeni na obiad do restauracji oraz do wspaniałego 

muzeum dzieł sztuki w Winterthur. Do Polski wróciliśmy przez Drezno, Zgorzelec, Wrocław 

do Warszawy.  

ż nasz 

 w styczniu 

ławiu. 

Tytuł życiu 

me  m.in. w 

 

habilitacyjne było trudne, bo obejmowało dwie dziedziny - wiedzę w zakresie metod 

izotopowych oraz zagadnienia neuropatologii czyli zmiany anatomopatologiczne mózgu na 

poziomie mikroskopowym. Z pierwszego tematu pytania zadawał mi Prof. Hugon Kowarzyk 

(Patofizjolog), a z drugiego Prof. Mieczysław Wender (Neurolog, Neuropatolog). Następnie, 

pytania zadawali mi członkowie Rady Naukowej Instytutu. Kolokwium poszło mi dobrze w 

obu dziedzinach, a w podsumowaniu podkreślano moją dobrą znajomość metod izotopowych 

i przystępne przedstawianie trudnych i skomplikowanych problemów.  

W końcu 1976r. miałem gotową swoją drugą pracę habilitacyjną, a poniewa

Instytut nie miał jeszcze praw habilitowania, przewód przeprowadzony został

1977r. w Instytucie Immunologii Doświadczalnej im. L. Hirszfelda PAN we Wroc

em pracy były „Badania nad ischemiczno-hipoksyjnym obrzękiem mózgu przy u

tod izotopowych”. Życzliwość mojego szefa, Prof. Mossakowskiego objawiała się

sprawach administracyjnych i jak sadzę był zadowolony z tematu mojej pracy. Kolokwium

W Szwajcarii - Interlaken Pierwsza komunia  
z Anią stryjeczną siostrą 
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Z mojej habilitacji bardzo cieszył się Ojciec, który wtedy miał 82 lata i podkreślał, że 

dożył chwili, że obaj jego synowie są docentami.  

W czerwcu 1977r. poleciałem drugi raz do Stanów tym razem do Chicago, ażeby 

uczestniczyć w 24 Sympozjum SNM oraz w konferencji WFNMB, na której omawiano 

przygotowanie do II Światowego Kongresu, który zaplanowano na 1978r. w Waszyngtonie 

D.C.  

Przyleciałem wieczorem na najbardziej zatłoczone lotnisko świata O’Hare International 

Airport i jak dojechałem do hotelu w pobliżu Centrum Zjazdowego Mccormick Convention 

Center, był już późny wieczór. Rezerwację hotelu załatwił mi Arthur Weis, President 

Capintec Inc., którego poznałem w Kioto podczas I Kongresu WFNMB, ale ponieważ biuro 

zjazdu było już zamknięte, to nie wiedziałem w jakim hotelu mam rezerwację. Było ciepło i 

postanowiłem, że tę noc spędzę na dworze, żeby nie płacić z własnej kieszeni kilkudziesięciu 

dolarów za jedną noc. Walizkę zostawiłem w recepcji hotelu i wyszedłem na ulicę poszukać 

jakiegoś miejsca do spędzenia nocy. Pomimo późnej pory Chicago tętniło życiem, ponieważ 

tego dnia odbywały się jakieś zawody sportowe i na ulicach przebywało dużo młodzieży, 

którzy słuchali muzyki z radioodbiorników, pili piwo i zachowywali się dość głośno. 

Spacerując rozglądałem się za jakimś odludnym miejscem i niedaleko hotelu, w niskiej 

zabudowie, zauważyłem pusty parterowy budynek z podjazdem samochodowym. Na 

wysokim parterze był obszerny, nie zadaszony taras, otoczony dość wysokim murem. Wokół 

budynku było sporo zieleni w postaci drzew i krzewów. Uważałem, że jest to dobre miejsce 

do spędzenia nocy. Będąc bardzo zmęczony usiadłem wygodnie na betonowej półce, 

sprawdziłem w kieszeni paszport, w specjalnym pasku do spodni pieniądze, upewniłem się, że 

nie jestem z zewnątrz widoczny i głęboko zasnąłem.    

Obudziłem się około 4 nad ranem, było cicho i robiło się jasno. Wstałem, żeby 

rozprostować kości i zauważyłem w pobliżu okno. Zajrzałem do środka i struchlałem, bo 

okazało się, że jest to budynek banku „drive through”, w którym można pobierać pieniądze 

nie wysiadając z samochodu. Mocno się zdenerwowałem, bo można było przypuszczać, że w 

nocy włamuję się do banku, a z policją w Ameryce a zwłaszcza w Chicago nie ma żartów i 

mogliby mnie zastrzelić. Naturalnie już nie zmrużyłem oka i nadsłuchiwałem, czy ktoś nie 

nadchodzi. Około 6 rano, uprzedzając ewentualne nadejście osób sprzątających, opuściłem 

budynek banku i wróciłem do hotelu. Z recepcji wziąłem walizkę i poszedłem do hotelowej 

dużej toalety ogolić się, umyć i zmienić koszulę. W biurze zjazdu dowiedziałem się, że 

rezerwację mam w hotelu Hilton, do którego pojechałem.  

 141

http://rcin.org.pl



Sympozjum SNM było bardzo interesujące. Niezwykle ciekawy wykład inauguracyjny 

na temat Projektu Manhattan wygłosił Pionier Medycyny Nuklearnej Dr Harold Agnew, który 

brał w nim udział. W ramach „Manhattan Project”, 2 grudnia 1942r. w Chicago dokonano po 

raz pierwszy w historii kontrolowanej doświadczalnie reakcji łańcuchowej w stosie 

atomowym. Następstwem tego oprócz zastosowań pokojowych było zbudowanie bomby 

atomowej, której próbne wybuchy testowano przed zakończeniem II Wojny Światowej na 

pustyni w pobliżu Los Alamos w Nowym Meksyku. W drugim wykładzie Laura Fermi, żona 

nieżyjącego już Enrico Fermi’ego przedstawiła wybitny wkład męża w badania podczas 

projektu Manhattan. Cały program naukowy tego sympozjum był bardzo ciekawy, ponieważ 

w referatach m.in. przestawiano już praktyczne zastosowania SPECT (Single Photon 

Emission Camputed Tomography – komputerowa tomografia z zastosowaniem techniki 

pojedynczego fotonu) oraz PET (Positon Emission Tomography – pozytonowa tomografia 

emisyjna). Podczas sympozjum spotkałem się także ze znajomymi z B-ham, z Dr Evą 

Dubovsky oraz średnim personelem z tamtego ośrodka.  

Konferencja WFNMB była także ważna, ponieważ omawiano sprawy administracyjne 

związane z II Kongresem planowanym w 1978 w Waszyngtonie, a nawet już z III Kongresem 

planowanym w 1982r. w Paryżu. Prezydentem obecnej II kadencji na lata 1974-78 wybranym 

jeszcze w Tokio był Dr Henry Wagner Jr. 

Po zakończeniu sympozjum znalazłem się znowu na lotnisku O’Hare i wystartowaliśmy 

do N.Y.. Lecieliśmy w południe przy pięknej słonecznej pogodzie. Umówiony byłem z 

Markiem, który już od 3 lat przebywał w Stanach, że będzie czekał na mnie na lotnisku. Lot 

był spokojny, w intercomie słyszeliśmy rozmowy pilotów z lotniskiem i już z daleka widać 

było N.Y. Podchodziliśmy do lądowania od strony morza, łagodnie, inaczej niż bywało to w 

przeszłości, widać było już lotnisko i pas startowy i nagle łup - samolot gwałtownie 

przyziemił, aż pospadały rzeczy nieumieszczone w schowkach. Pasażerowie struchleli, a tu 

rozległ się w interkomie łagodny głos stewardesy: „Szanowni państwo, właśnie 

wylądowaliśmy w N.Y. na lotnisku JFK i przekazuję państwu serdeczne pozdrowienia od 

kapitana Smitha, który pierwszy raz lądował na tym lotnisku”. Rozległy się duże brawa i 

wszyscy byli uśmiechnięci i szczęśliwi.  

Po wyjściu z budynku lotniska przywitał mnie Marek z żoną, który był tutaj już od 3 lat. 

Wpadliśmy sobie w ramiona i jak mawia Paweł „kopara mi opadła” bo wsiedliśmy do Marka 

Cadillaca. Żebym poczuł się jeszcze lepiej „jako ubogi krewny z dalekiego kraju” otrzymałem 

zegarek elektroniczny, których w Polsce jeszcze nie było i mam go do dzisiaj jako pamiątkę. 
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Z lotniska JFK jechaliśmy około 2,5 godziny na południe przez stan New Jersey do 

Trenton, gdzie się zatrzymałem kilka dni u Marka. Pobyt miałem bardzo przyjemny, bo 

oprócz wizyt u znajomych i w klubach, byłem także zapraszany na przyjęcia do restauracji 

oraz byłem nawet na weselu wnuczki kuzynki. Po kilku dniach zmęczony, ale pełen wrażeń 

wróciłem do Polski lecąc już bezpośrednio z lotniska JFK na lotnisko na Okęciu w 

Warszawie.  

Po powrocie zaczęły się kłopoty z nieruchomością rodzinną w Nałęczowie. Już od dawna 

weszła w życie ustawa, że nie wolno posiadać dwóch nieruchomości w postaci domów. 

Rodzice przekazali do użytkowania miejscowym władzom dom Olgierda, w którym 

urządzono Ośrodek Zdrowia. W spisanej umowie, odnawianej corocznie, władze nie płaciły 

czynszu, jedynie podatek od nieruchomości. Rodzice byli już starsi i byli emerytami. Żeby im 

się nie nudziło, tym razem władze centralne chciały upaństwowić połowę ogrodu, celem 

stworzenia zaplecza dla willi Gioji, w której zorganizowany był ośrodek FWP (Fundusz 

Wczasów Pracowniczych). Znając realia życia w komunizmie, udało się nam z Olgierdem 

obronić własność rodzinną w specjalny sposób. Odwiedziliśmy w Warszawie siedzibę CRZZ 

(Centralna Rada Związków Zawodowych) instytucji, która była wnioskodawcą i udając 

pracowników Urzędu Bezpieczeństwa (autentycznie), powiedzieliśmy urzędnikom 

prowadzącym sprawę w mocny sposób, „żeby się od… od Kapuścińskich w Nałęczowie, bo 

inaczej to my im zrobimy lewatywę …”. Poskutkowało.  

Kolejnego problemu nie udało się już odkręcić. Miejscowe władze wraz z władzami 

wojewódzkimi w Lublinie, zmusiły rodziców do sprzedania za grosze powyżej 1000m2 

północnej części ogrodu, celem zbudowania na sąsiedniej posesji Prewentorium dla Zakładów 

Przemysłowych w Świdniku. W przypadku sprzeciwu grożono wywłaszczeniem. Matka 

prosiła o uwzględnienie także ceny drzew owocowych i przy cenie ziemi 3zł za 1m2 rodzice 

otrzymali ogółem około 30tys. zł, które wpłacono na ich konto bankowe. Prewentorium dla 

Świdnika nie zbudowano i po 1989r. jak w Polsce upadł komunizm, to myśmy z Olgierdem 

odkupili tą część ogrodu, ale już za wysoką wolnorynkową cenę kilkunastu milionów złotych.  

Druga połowa 1977r. była wypełniona intensywną pracą naukową, ale pojawiły się 

również i zmiany administracyjne. W początkach września uczestniczyłem w Sympozjum im. 

Erwina Resicha na temat Patologii Mikrokrążenia Mózgowo-rdzeniowego, w Klinice Steglitz, 

w Berlinie Zachodnim, a na przełomie września i października w 28 Zjeździe Radiologów we 

Wrocławiu. Podczas zjazdu przewodniczyłem sesji Medycyny Nuklearnej i prezentowałem 2 

prace, jedna z nich dotyczyła pierwszy raz w Polsce systemu PET.  
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W związku z habilitacją i mianowaniem na stopień docenta, Dyrekcja i Rada Naukowa 

Instytutu powołała mnie w1977r. na stanowisko Kierownika Studium Doktoranckiego, które 

pełniłem przez kilka lat do 1981r. Do Pracowni Izotopowej przyjąłem absolwenta A.M. w 

Lublinie lek. med. Ryszarda Plutę celem zrobienia doktoratu. Przez 5 lat byłem kierownikiem 

i promotorem jego pracy doktorskiej, którą obronił w 1983r. Drugą moją doktorantką była 

lek. med. Joanna Majkowska, obecnie Jędrzejczak, która obroniła pracę w 1991r. Oboje 

dzisiaj są profesorami medycyny, a Prof. Jędrzejczak jest obecnie Dyrektorem CMKP 

(Centrum Medycznego Kształcenia Podyplomowego).  

Na przełomie roku i w kolejnych miesiącach nadal intensywnie pracowałem naukowo, 

ponieważ we wrześniu 1978r. chciałem wziąć udział w dwóch międzynarodowych 

kongresach w Waszyngtonie.  

W porozumieniu z Barbarą oraz za zgodą Dyrekcji Instytutu (ponieważ był to wyjazd 

służbowy, to musiałem mieć zgodę PAN) planowałem tym razem do Stanów polecieć z 9-

letnim Pawłem. Do USA musiał on mieć wyrobiony swój własny paszport. Przed wylotem 

przyzwyczajałem Pawła do zmiany czasu (6h) i przez kilka dni przebywaliśmy w kawiarni 

Słoneczna (w naszym domu) do późnych godzin nocnych. Od 4 lat istniały już regularne 

połączenia LOT z Warszawy do Nowego Jorku.  

Wystartowaliśmy we wrześniu i z międzylądowaniem w Montrealu wylądowaliśmy w 

N.Y. Odebrali nas Marek z Elą i znaną trasą przez most Veraazano i Staten Island 

pojechaliśmy do Trenton. Marek miał 2 samochody i podczas pobytu w USA pożyczył mi 

Pierwszy raz w Ameryce 
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Oldsmobila. Miałem uczestniczyć w dwóch kongresach, w pierwszym WFNMB (17–21.09) 

oraz drugim Neuropatologii (24–29.09). Pojechałem Oldsmobilem do Waszyngtonu, a Marek 

z Elą i Pawłem Cadillac’iem na Florydę m.in. do Orlando, Cape Canaveral, NASA Space 

Center i innych miejsc.  

Kongres WFNMB. Oddałem kluczyki obsłudze hotelu, która zabrała samochód na parking.  

Następnie załatwiłem sprawy formalne uczestnictwa w biurze kongresu oraz w recepcji 

hotelu i udałem się do swojego pokoju. Był to duży 2-osobowy pokój z wszystkimi 

wygodami. Rozłożyłem swoje rzeczy w łazience, w szafie powiesiłem 2 garnitury i koszule, a 

że było wczesne popołudnie, położyłem się, żeby trochę wypocząć po podróży. A tu nagle 

telefon. Podnoszę słuchawkę i słyszę po rosyjsku: Andriej kak pożywajesz? Przyznaję, że nogi 

się pode mną ugięły, bo myślałem, że to znowu Wasia, ale tu?! w stolicy USA, w 

Waszyngtonie?! Opanowałem się i zapytałem – ale kto dzwoni? A to ja N.M. (kolega - 

sekretarz partii z Tbilisi). Nieco się uspokoiłem, ale zapytałem, „ale skąd ty dzwonisz”, a on 

że z Sowietskowo Posielstwa (z Sowieckiej Ambasady), znowu nogi mi się ugięły ale już 

bardziej opanowany zapytałem ale skąd ty masz mój numer telefonu? A od Śmiałka i sprawa 

się wyjaśniła. Powiedział mi, że właśnie wraca do Gruzji po półrocznym pobycie na 

W Waszyngtonie w tym czasie przebywał na stypendium w Zakładzie Prof. I. Klatzo w 

Bethesdzie (podobnie jak Dr Z. Rap w 1971r.) Dr Mieczysław Śmiałek, kolega z naszego 

Instytutu. Przyjechałem do hotelu Hilton, w którym miałem rezerwację i gdzie odbywał się 

Z żywym krokodylem  
Orlando, Floryda 

J.F. Kennedy Space Center 
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stypendium w Stanach i od Śmiałka wie, że są 2 międzynarodowe kongresy, na które 

przyjedzie sporo kolegów z Polski.  

Kongres WFNMB był bardzo interesujący i potwierdzał ogromny postęp nauki w tej 

dziedzinie. Wygłosiłem 2 współautorskie referaty, jeden z kolegami z Warszawy a drugi z 

kolegami z WAM (Wojskowej Akademii Medycznej) w Łodzi. Powodem współautorstwa był 

brak własnego materiału klinicznego w związku z doświadczalnym charakterem mojej pracy 

w Instytucie PAN. Na bankiecie poznałem atrakcyjną kobietę i rozmawiając po angielsku 

dowiedziałem się, że jest Polką (B.Z.) i razem studiowaliśmy medycynę w Warszawie. 

Wyjechała z Polski zaraz po studiach, przebywała w Australii, w Anglii a na końcu wyszła za 

mąż za lekarza specjalistę w medycynie nuklearnej w USA. Przedstawiono mi także inną 

kobietę, również lekarkę z Polski, która po moim odejściu pracowała u Doc. Grabana i wyszła 

za mąż za znanego lekarza w tej dziedzinie w Anglii.  

W ostatnim dniu Kongresu, wrócili z Florydy Marek z Elą i Pawłem opaleni, pełni 

wrażeń i zatrzymali się u mnie w hotelu. Przedstawiłem Pawła Dr Ewie Dubovsky, Prof. H. 

Wagnerowi Jr oraz kilku innym osobom. Po zakończeniu obrad poszliśmy na basen, a 

następnie pojechaliśmy na krótką wycieczkę do jaskiń Luray w stanie Virginia. Po powrocie 

przenocowaliśmy w moim pokoju i następnego dnia rozjechaliśmy się – oni wrócili do 

Trentom a ja zamieszkałem nadal w Waszyngtonie w willi, w której mieszkał Dr Śmiałek. 

Po kilku dniach rozpoczynał się VIII Międzynarodowy Kongres Neuropatologii w 

Shoreham-Americana Hotel, w którym uczestniczyła światowa czołówka naukowców w tej 

dziedzinie jak Prof. I. Klatzo, Prof. H. Wiśniewski, a z Polski Prof. M. Mossakowski, Prof. 

M. Wender i inni. Wygłosiłem współautorski z Prof. Mossakowskim poważny merytorycznie 

referat pt. „Hipoksja czy Ischemia mózgu? Jaki jest faktyczny mechanizm?” W pracy 

udowodniliśmy, że podczas niedotlenienia po okresie kompensacji dochodzi do 

niewydolności ośrodkowego układu krążenia i w efekcie do krytycznego niedokrwienia 

mózgu. W dyskusji praca uzyskała bardzo wysoka ocenę.  

Podczas tego Kongresu kilka zdarzeń utkwiło mi w pamięci. W naszym gronie z Polski 

pojawiła się Lucyna Winnicka, aktorka a od kilku lat dziennikarka, zajmująca się medycyną 

niekonwencjonalną oraz filozofią i medycyną Dalekiego Wschodu. Przyleciała ona pierwszy 

raz do Ameryki z Brazylii, gdzie przebywała służbowo. Dysponując samochodem czasem 

podwoziłem różne osoby orientując się wg mapy miasta. Prof. Mossakowski poprosił żebym 

podwiózł ją do Smithsonian Museum, bo miała coś do załatwienia, co uczyniłem i przy okazji 

zwiedziłem dział kosmiczny. Spotkaliśmy się ponownie w podziemnym garażu i ona chciała 

zapłacić za parkowanie i wyciągnęła banknot 100$. Jako „stary Amerykanin” wyjaśniłem jej, 
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że w USA to jest duża suma i nie powinna tego robić zwłaszcza w podziemnym garażu, bo to 

jest niebezpieczne; w sklepach nikt nie trzyma w kasie banknotów większych niż 20$, a 

banknoty 50$ i 100$ trzyma się na zapleczu sklepu.  

Któregoś dnia po obradach, zostaliśmy zaproszeni do domu Prof. Daniela C. Gajduska, 

laureata Nagrody Nobla w 1976r. w dziedzinie fizjologii i medycyny, za badania nad 

prionami - powolnymi wirusami. Pracując w Papui – Nowej Gwinei, gdzie wśród Papuasów 

panował rytualny kanibalizm - zwłaszcza kobiety oraz dzieci zjadały mózgi zmarłych - 

stwierdził on zakaźny wirusowy charakter choroby kuru. Jego odkrycie wiążę się z etiologią 

choroby Creutzfeldta-Jakoba (CJD) oraz z Gąbczastą encefalopatią bydła (BSE) zwaną 

chorobą szalonych krów. Wśród tamtych plemion panował także rytualny homoseksualizm.   

W dużej willi na przedmieściach Waszyngtonu było zaproszonych kilku profesorów z 

Polski, NRD i pani Winnicka, która zbierała materiał o jego pracy naukowej. Widzieliśmy 

wtedy kilkunastu młodych chłopców z Papui - Nowej Gwinei, ale nie wiedzieliśmy, że laureat 

był homoseksualistą i pedofilem, do czego zresztą się przyznawał. Zostało to stwierdzone 

przez sąd dopiero w 1996r., na 2 lata przed jego śmiercią.  

Wyjeżdżając po spotkaniu z przed willi Gajduska zostałem uderzony przez inny 

samochód w lewy tylny błotnik z winy tamtego kierowcy. Ja stałem czekając na skręt w lewo, 

a on już z daleka hamował, ale nie wyhamował. Uderzenie nie było duże, więc nie 

zatrzymałem się tylko pojechałem dalej i rozwiozłem pasażerów pod wskazane adresy. Po 

zakończeniu kongresu wróciłem do Marka i Pawła do Trenton.  

W Trenton przebywaliśmy z Pawłem jeszcze około tygodnia. Po uczestnictwie w dwóch 

kongresach ja byłem w dobrym nastroju, ale męczyła mnie psychicznie świadomość, że 

uszkodziłem Markowi samochód. Reperacja samochodu w warsztacie byłaby zbyt droga na 

moją kieszeń i postanowiłem to zrobić sam. Pomagał mi Marek, który w tamtym czasie 

pracował w zakładach samochodowych General Motors. Pomagał mi także Pawełek, który 

przynosił drinki.  

Marek zamówił na cmentarzysku samochodów lewą tylną ćwiartkę takiego samego 

Oldsmobila (tak samo jak się kupuje ćwiartkę kurczaka), kupiliśmy wyrzynarkę do blachy, 

mały aparat spawalniczy na peletki (specjalne naboje, które paląc się wytwarzają wysoką 

temperaturę i tlen) i puszkę lakieru w sprayu.  

W ogrodzie przy domu, w którym mieszkał Marek był okrągły blaszany basen, a że była 

piękna słoneczna pogoda i Pawełek regularnie donosił burbona Jacka Daniels’a z 7up, to 

między kąpielami w basenie robota pomykała szybko. Z uszkodzonego samochodu wyciąłem 

cały lewy tylny błotnik, to samo zrobiłem w kupionej ćwiartce Oldsmobila, a następnie 
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przyspawałem błotnik na miejsce uszkodzonego. Linię spawu wygładziłem pilnikiem i 

papierem ściernym i cały błotnik pomalowałem. Robotę wykonałem jak stary doświadczony 

blacharz-lakiernik i „lemuzyna” znowu wyglądała jak nowa. 

Po naprawieniu samochodu spędzaliśmy miło wolny czas odwiedzając Marka 

znajomych. Będąc u państwa Górniewskich, oglądaliśmy m.in. ogniwa selenowe na dachu 

budynku, wykorzystujące energię słoneczną do podgrzewania wody. Przebywając w salonie 

Paweł zauważył skarbonkę w kształcie puszki Coca-coli a gospodarz widząc jego 

zainteresowanie zachęcił go stwierdzeniem, że wszystko co uda mu się wyciągnąć z tej 

skarbonki będzie jego. Skarbonka zawierała dużo monet pół-dolarowych. Podczas gdy my 

rozmawialiśmy to Paweł ciężko pracował, początkowo tylko rękami a potem udoskonalił 

metodę posługując się nożem. Pracował powyżej godziny i opróżnił całą skarbonkę 

wydobywając z niej kilkadziesiąt monet – ogółem 35$. Naturalnie jako „wynagrodzenie 

honorowe za pracę” pieniądze te mógł zabrać. Od tego czasu mówiliśmy w rodzinie, że jak 

Paweł „pracował” w USA, to miał doskonałą stawkę 35$ za godzinę. Monety te mamy do 

dzisiaj.  

Przed odlotem zrobiliśmy spore zakupy m.in. 2 ocieplane kurtki jeansowe dla mnie i dla 

Pawła i szereg innych rzeczy. Ja dałem Pawłowi pieniądze, żeby sobie sam kupił co uważa i 

jako pierwszą zabawkę kupił lalkę Barbie. Podobnie jak monety pół-dolarowe, Barbie 

traktowana jest w rodzinie jak talizman i Paweł podarował ją córkom. Wśród wielu zabawek 

kupiliśmy latający helikopter i samolot, oba z silnikami spalinowymi, deskę na kółkach - 

skateboard i inne. Marek odwiózł nas na lotnisko JFK do N.Y. i odlecieliśmy do Polski.  

Po przylocie wzięliśmy z Barbarą ślub kościelny w naszej parafii w kościele Św. Jakuba 

przy placu Narutowicza. Ślub był skromny, bez przesadnej „pompy”, ale chcieliśmy być 

oryginalni i zamiast ryżu, czy jedno-groszówek, przy wyjściu z kościoła sypnęli na nas 

(dokładnie obliczoną ilością) „zarobionych przez Pawła” pół-dolarówek. Zbieraliśmy je 

bardzo pracowicie, ale trzech monet zabrakło. Przyjęcie weselne zorganizowaliśmy w 

mieszkaniu rodziców Barbary.   
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Lata osiemdziesiąte 1980 – 1983 

W myśl powiedzenia im dalej w las tym więcej drzew, w starszym wieku ilość wydarzeń 

i problemów może nie jest większa, ale człowiek albo ich nie ogarnia, lub są one trudniejsze 

do przeżycia. Lata te obfitowały bardzo dużą ilością ogromnie ważnych wydarzeń.  

Już rok 1978 był politycznie burzliwy, sytuacja ekonomiczna kraju pogarszała się, 

obowiązywały kartki na produkty spożywcze i narastały niepokoje społeczne. Pomimo tego 

praca badawcza nad niedokrwieniem i obrzękiem mózgu w Instytucie rozwijała się, doktorant 

robił postępy, publikowaliśmy dużo prac i braliśmy udział w sympozjach i kongresach 

naukowych (Moskwa 1978, Berlin Zachodni 1980, Wiesbaden 1981, Freiburg 1981, Paryż 

1982). Kontynuowana była także wymiana z naukowcami z ośrodków zagranicznych.  

Podobnie jak z ośrodkiem w Tbilisi, współpracowaliśmy z Zakładem Ogólnej 

Reanimatologii, Akademii Nauk Medycznych ZSRS w Moskwie, pod kierownictwem 

znanego naukowca Prof. Władimira Niegowskiego. Prowadzili oni badania nad krytycznym 

niedokrwieniem mózgu, czynnością bioelektryczną tego narządu i reanimacją ze stanu śmierci 

klinicznej. W ramach wymiany naukowej w naszym Instytucie przebywali Prof. A. Gurwicz, 

Doc. S.V. Tołowa i inni. Z naszej strony przebywali w Moskwie m.in. Dr. R. Pluta, Dr W. 

Hilgier razem z S. Januszewskim, Dr H. Weinrauder i inni.  

Od rosyjskich lekarzy nauczyliśmy się doświadczalnego modelu śmierci klinicznej u 

szczurów, którego oni nauczyli się od kolegów z Kazachstanu, a my w Polsce stosowaliśmy 

go w badaniach naukowych przez szereg następnych lat. Model ten był prosty w wykonaniu i 

niezwykle przydatny w badaniach doświadczalnych nad całkowitym niedokrwieniem mózgu i 

reanimacją organizmu.  

Dlatego w końcu listopada 1978r. zdecydowałem się wziąć udział w Międzynarodowym 

Sympozjum w Moskwie, na temat Patologii Mózgu po Resuscytacji a potem nauczyć się 

wykonywania tego modelu u jego twórców Prof. Ł.Z. Thiela i współpracowników w 

Kazachstanie.  

Przed odlotem do Celinogradu (dawny Akmolińsk, potem Akmoła, obecnie Astana – po 

kazachsku stolica) na spotkaniu towarzyskim w mieszkaniu Prof. Gurwicza, informowano 

mnie o mroźnym klimacie w Kazachstanie i pożyczono mi nawet skórzaną ocieplaną czapkę. 

Spotkałem tam znowu Prof. I. Ganuszkinę, którą ostatni raz widziałem na VII sympozjum 

CBF w Aviemore w Szkocji. Lot z lotniska Wnukowo był z przygodami, ponieważ w połowie 

trasy okazało się, że nad Celinogradem jest „buran” (burza śnieżna) i musimy lądować w 

Kokczetaw i poczekać aż minie burza. Po latach dowiedziałem się, że jest to znany ośrodek 
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Polonii – Polaków, zesłanych do Kazachstanu, którzy tam zostali. Czekaliśmy około 2 godzin 

na lotnisku w dobrze ogrzewanej sali, a na dworze był śnieg i mróz -25°. Po krótkim locie 

wylądowaliśmy w Celinogradzie. Nazwa miasta pochodzi od słowa „celina” – (miasto na 

ugorze, ugór, nieużytki).  

W mieście tym podczas pełnej zimy i dużego mrozu, byłem przez 2 tygodnie gościem 

Kierownika Zakładu Patofizjologii tutejszej Akademii Medycznej Prof. Ł.Z. Thiela 

współtwórcy tego modelu doświadczalnego. Mój przylot był nobilitacją dla tego ośrodka 

naukowego, dlatego opiekowali się mną znakomicie. Mieszkałem w hotelu w centrum miasta, 

do Zakładu Patofizjologii byłem codziennie dowożony służbowym Moskwiczem, a w 

przerwach pracy naukowej jadłem obiady w specjalnym pomieszczeniu razem z rektorem 

uczelni, sekretarzem partii i Prof. Thielem. Pokazano mi szczegółowo sposób wykonywania 

tego modelu i podzielono się wynikami badań tutejszej placówki. Zostałem także 

przedstawiony tutejszym studentom medycyny. Ze swojej strony podzieliłem się wynikami 

naszych badań referując problemy po rosyjsku.  

Czas po zajęciach na uczelni miałem wspaniale wypełniony w postaci biegów i jazdy na 

nartach w okolicy rzeki Iszym (dopływ Irtyszu), pływania w basenie i spotkań w domu 

profesora Thiela. Zaprzyjaźniliśmy się i opowiedział mi szczegóły swojego życia rodzinnego. 

Jego matka pochodziła, z Przemyśla i przed wrześniem 1939r. wyjechała do ZSRS a jak 

wybuchła wojna to tam została. Podczas wojny przeszła cały szlak wojenny do Berlina, 

wyszła za mąż za Rosjanina, który także był wojskowym i po wojnie piastował wysokie 

stanowisko cywilne w Kazachstanie. Sam profesor ożenił się z Kazaczką, lekarzem radiologii 

i mieli 2 córki. Jej ojciec natomiast pełnił chyba najwyższe stanowisko KGB w Kazachstanie. 

Była to rodzina bardzo wysoko ustawiona w strukturach władzy Kazachskiej Republiki w 

ZSRS.  

Dzięki temu w Celinogradzie poznałem także miejsca wypoczynku dla wyższych władz 

partyjnych np. ruską banię (rodzaj sauny). Przyjechaliśmy do budynków z zewnątrz 

podobnych do naszej fabryki samochodów osobowych FSO, a w środku sauna z basenem, 

pokoje wypoczynku z miękkimi fotelami, zakąski, południowe owoce, napoje, luksus, a na 

dworze śnieg i -25°.  

Wracając po bani i kąpieli w basenie do hotelu wyprzedziła nas kolumna rządowych 

samochodów jadących na sygnałach. Zapytałem co to za kolumna i poinformowano mnie, że 

to wicepremier Ryżkow wraca z wizyty z Indii; ale dlaczego przez Celinograd? bo tu się 

zatrzyma w luksusowym ośrodku na odpoczynek po podróży. Wprawdzie słyszałem o 
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luksusowych domach wśród szarej rzeczywistości w komunizmie, ale obecnie zetknąłem się z 

nimi.  

Miałem także wolne chwile „dla siebie” i wtedy dużo myślałem mając mieszane uczucia. 

Spacerując sam wychodziłem na skraj miasta, żeby zobaczyć ten ogromny step, na którym 

zesłani Polacy umierali z głodu. W okolicach miasta Kustanaj głodowała rodzina brata mego 

Ojca. Gdzie głodowała siostra Ojca z rodziną tego nie wiem. Patrząc na bezkresny aż po 

horyzont step pokryty śniegiem analizowałem tragiczną sytuację zesłanych tu ludzi. 

Myślałem o dużym obszarze Kazachstanu, położeniu geograficznym i znaczeniu kilku 

ważnych miast. Byłem daleko za Uralem a więc na Syberii. Akmolińsk/Celinograd był 

znanym miejscem zsyłek jeszcze za caratu; na południe leży Karaganda – słynne miejsce 

zsyłek do prac w kopalniach; na wschód leży Semipałatyńsk miejsce podziemnych prób bomb 

atomowych nierzadko zbyt płytko umieszczonych, a na zachód Bajkonur.  

Przed opuszczeniem Celinogradu Prof. Thiel poprosił mnie, o sprawdzenie losów 

rodziny jego matki w Polsce. Byli oni przed II wojną światową właścicielami Zakładów Astra 

w Przemyślu. Po zakończeniu mojej wizyty odleciałem do Moskwy i po krótkim pobycie w 

tym mieście wróciłem do Warszawy. W Warszawie i Przemyślu ustaliłem, że członkowie 

rodziny jego matki przeżyli wojnę, ojciec zmarł śmiercią naturalną i został pochowany w 

Przemyślu a zstępni wyemigrowali do Izraela.  

Synowie z wnuczętami i żonami u Babci 
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Sytuacja polityczna pogarszała się, niepokoje społeczne narastały a najbliższej 

przyszłości nie dało się przewidzieć. Siostra Barbary Zuzanna pracowała w NBP i 

zaobserwowała nasiloną likwidację rachunków oszczędnościowych przez ludzi. Ja także 

zlikwidowałem swój rachunek dewizowy i zarobione w Ameryce oszczędności zabrałem do 

domu.  

W Nałęczowie także mieliśmy kłopoty, bo po przeniesieniu Ośrodka Zdrowia do nowej 

siedziby, w domu Olgierda pozostały 2 rodziny, zameldowane bez naszej zgody i nie płaciły 

żadnego czynszu. Mama była już zmęczona przeżyciami i nie zdecydowała się zakończyć 

umowy najmu zawartej z miejscowymi władzami, a dom wymagał remontu. Ja wziąłem 

sprawy w swoje ręce i przy pomocy kolegi prawnika (L.M.) oraz komornika, na drodze 

sądowej uzyskałem krótkotrwały nakaz płacenia czynszu, a potem sądowy nakaz eksmisji, co 

w ustroju komunistycznym nie było częste. Wyprowadzenie się nie nastąpiło 

natychmiastowo, ale po pewnym czasie lokatorzy opuścili dom, który niestety już nie 

nadawał się nawet do remontu.  

Niezależnie od bieżącej sytuacji politycznej, w wakacje 1980r. pojechaliśmy na 

zaproszenie Borysa - bułgarskiego lekarza, który kończył medycynę w Polsce - samochodem 

do Sofii. Na jego prośbę kupiliśmy komplet żagli (grot i fok) do jachtu Omega, za który on 

nam zapłacił w bułgarskich lewach. Jadąc przez Budapeszt zatrzymaliśmy się jeden dzień u 

znajomych w Belgradzie. W Bułgarii przebywaliśmy głównie w Sofii, mieszkając w 

mieszkaniu rodziny Borysa. Czas spędzaliśmy także w atrakcyjnych miejscach w bliskich 

górach Witoszy. W Bułgarii przebywaliśmy przez miesiąc i wracaliśmy do Polski pod koniec 

sierpnia.  

Jadąc przez południową część Polski w kierunku Warszawy, widzieliśmy duże kolumny 

wojska zmierzające na północ. Po przyjeździe obserwowaliśmy w TV i słuchaliśmy w radio 

toczące się negocjacje pomiędzy przedstawicielami Solidarności z L. Wałęsą na czele i 

przedstawicielami rządu na czele z wicepremierem M. Jagielskim. Wreszcie 31 sierpnia 

1980r. podpisano umowę, w której Solidarność została oficjalnie uznana jako pierwszy w 

bloku wschodnim niezależny związek zawodowy. 

Koniec 1980r. oraz cały 1981r. to była walka Solidarności o demokrację, umocnienie 

swojej pozycji politycznej a potem o przetrwanie, a ze strony rządu nastąpiły najpierw 

skrywane a potem już oficjalne działania, ażeby Solidarność zlikwidować. Podczas tego 

okresu zostałem delegatem Solidarności do władz PAN-u i byłem kilka razy w charakterze 

obserwatora na zebraniach w PKiN. Niezależnie od burzy politycznej w innych placówkach 

naukowych, w naszym Instytucie, który jako instytut medyczny z założenia nie miał 
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charakteru politycznego, życie zawodowe toczyło się w miarę normalnie. Być może wpływ 

na to miało także wysokie stanowisko w PAN-ie Prof. Mossakowskiego, który jako Dyrektor 

Instytutu ochraniał pracowników działających w Solidarności. Zarówno po powstaniu 

Solidarności jak i podczas stanu wojennego ilość wyjazdów do krajów zachodnich nie 

zmniejszyła się, pomimo, że niektóre osoby emigrowały z wyjazdów służbowych. 

Przykładem tego są moje wyjazdy zagraniczne na dwa sympozja przed stanem wojennym 

10.10.81r. do Freiburga (RFN) i 16.11.81r. do Wiesbaden (RFN). Treść tzw. „lojalek 

wyjazdowych” także była mocno stonowana i nie zawierała mocniejszych akcentów 

politycznych. Jednakże codzienne życie nie było łatwe, a trudności nasiliły się podczas stanu 

wojennego.  

Podczas ogłaszania w TV stanu wojennego 13.12.1981r. mieszkaliśmy w budynku przy 

ulicy Grójeckiej 19/25 na VI piętrze. Jak sąsiedzi zapukali do nas żeby włączyć radio lub TV, 

to jako pierwszą czynność wziąłem swoje dewizowe oszczędności, z trudnością wyjąłem 2 

klepki parkietowe na środku pokoju i ukryłem dolary w podłodze pod dywanem. Było to w 

dużym stopniu działanie odruchowe, ale mając życiowe doświadczenie z II wojny światowej, 

chciałem ukryć i ochronić jedyny mój materialny majątek.  

Olgierd miał legalnie karabinek sportowy, który dla bezpieczeństwa trzymał w 

Nałęczowie u Mamy. Ponieważ był nakaz oddawania broni a telefony były wyłączone, to 

działającą linią z M.O. na Mokotowie zadzwonił do posterunku MO w Nałęczowie prosząc 

Matkę o zdeponowanie broni. Zdziwienie milicjantów było duże, jak Mama przyszła z 

karabinem i paczkami naboi. 

Do wszystkiego można się przyzwyczaić nawet do stanu wojennego. Radziliśmy sobie w 

różny sposób - pisząc pisma o starszym wieku rodziców chcąc otrzymać zezwolenie na 

wyjazd do Nałęczowa, w paliwo zaopatrywaliśmy się płacąc wyższą cenę, a z zaopatrzeniem 

w produkty spożywcze radziliśmy sobie różnie. Kiedyś w Nałęczowie kupiłem ćwiartkę 

świni, mięso zbadałem u weterynarza w Wąwolnicy, a kolega mi je uwędził. Mieliśmy dużą 

smaczną szynkę na szereg dni.  

Podczas stanu wojennego wiele osób oddawało legitymacje i opuszczało szeregi 

partyjne. Nieliczni robili odwrotnie, ażeby mieć większą siłę działania. W tym okresie 

powstało w Warszawie około 300 spółdzielni mieszkaniowych, ale tylko nieliczne 

otrzymywały lokalizację i rozpoczęły budowy.  

Jeden z naszych kolegów (Z.D.) zapisał się do partii i założył spółdzielnię mieszkaniową 

w naszym Instytucie. Wymogiem było członkostwo 10 osób. Z tej liczby 6 osób planowało 

budowę, a 4 chciały mieć możliwość kupowania materiałów budowlanych przez spółdzielnię 
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do swoich działek. Ja się zapisałem z myślą o budowie domu. Na początku działalności 

spółdzielni wpłaciliśmy większą finansowo składkę, którą nazwano gratyfikacją za uzyskanie 

lokalizacji. I rzeczywiście spółdzielnia otrzymała lokalizację w postaci 3 plomb na starej 

Sadybie w niskiej zabudowie na których miały stanąć 3 bliźniaki. Ja otrzymałem lokalizację 

przy ulicy Morszyńskiej 69, gdzie z koleżanką z Instytutu planowałem zbudować bliźniak.  

Projekt wykonała młoda architekt mgr Rzucidło. Początki samej budowy rozpoczęły się 

w 1983/84 i prowadził ją mąż koleżanki, ale ja w tym czasie już wyjechałem za granicę. 

Budowa trwała długo, bo 10 lat od 1984r. do 1994r. 

Pomimo stanu wojennego Solidarność działała w podziemiu. My nie działaliśmy w 

głębokiej konspiracji, ale należeliśmy do osób, którym można zaufać. W domu w którym 

mieszkaliśmy, na 12 piętrze w mieszkaniu W.K. spotykali się ludzie, którzy byli powiązani z 

KOR-em (Komitet Obrony Robotników) i z głęboką konspiracją w Solidarności. Jako osoby 

zaufane czasem proszono nas o jakąś pomoc w różnych sprawach.  

Dwunastego kwietnia 1982r. poproszono nas razem z 13-letnim Pawłem, żebyśmy 

dookoła „obstawili” dom, obserwowali i ewentualnie powiadomili gdyby pojawiła się milicja 

lub nieznani cywile. Początkowo nie wiedzieliśmy w jakim celu, ale po jakimś czasie 

dowiedzieliśmy się słuchając pierwszej audycji Radia Solidarność, która nadawana była z 

dachu naszego domu. Konspiracja była tak głęboka, że dopiero po czasie dowiedzieliśmy się, 

że współpracowaliśmy w historycznym wydarzeniu. Od dawna już tam nie mieszkamy, ale 20 

rocznicę tego wydarzenia uczczono pamiątkową tablicą na tym domu. 

Lecąc w sierpniu 1982r. na III Kongres WFNMB do Paryża, poproszono mnie, żebym 

skomunikował się z M.Ch. i poprosił, ażeby wysyłając do Polski transporty żywności 

uzupełniali je kasetami do magnetofonów, bo są w kraju bardzo potrzebne. Z zadania 

wywiązałem się mając nawet dowody, bo po moim powrocie zapukała do nas nieznana 

dziewczyna, podała hasło i pozostawiła do przetrzymania walizkę pełną kaset. Po jakimś 

czasie ktoś inny znowu podając hasło odebrał tą walizkę. Słuchając patriotycznych piosenek 

Jana Krzysztofa Kelusa zrozumiałem do czego m.in. potrzebne są te kasety.  

Co jakiś czas jeździłem do Nałęczowa, żeby odwiedzić rodziców, podzielić się 

informacjami na temat naszego życia i pomóc Mamie w utrzymaniu porządku w dużym 

domu. Dom był ogrzewany paleniem w piecach i w korytarzu na piętrze zawsze stały wiadra 

z węglem i drzewem. Józef Sygnowski – okresowo pomagający w pracach domowych i w 

ogrodzie - przynosił z piwnicy węgiel w wiadrach i ustawiał je w korytarzu. Praktycznie 

Mama paliła w jednym pokoju, w którym mieszkała razem z Ojcem a w pozostałych 
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pomieszczeniach było chłodno. Utkwiły mi w pamięci słowa, żeby „zamykać drzwi od 

pokoju, bo na korytarzu jest zimno”.  

Rodzice już od dawna nie prowadzili praktyki prywatnej, żyli ze skromnych emerytur, 

Ojciec wymagał opieki, a Mama chorowała na nadciśnienie tętnicze i nie leczyła się 

regularnie. Ja nad tym wszystkim mocno ubolewałem, bo będąc pełen energii i mając kontakt 

z innymi krajami, niezależnie od sytuacji politycznej widziałem, że wokół wszystko się 

rozwija, a dom rodziców chyli się ku upadkowi, a ich życie zwłaszcza Ojca zbliża się ku 

końcowi. Próbowałem coś zmienić, ale Mama była bardzo konserwatywna i nie chciała 

żadnych zmian. W rodzinie były nawet sugestie, żeby rodzice przeprowadzili się bliżej 

Warszawy, ale Mama oponowała w myśl zasady, że „starych drzew się nie przesadza”. W 

rozmowie z Mamą kiedyś przepowiedziałem Jej nawet sposób odejścia z tego świata, „że jak 

nie będzie się regularnie leczyć, to umrze na wylew krwi do mózgu z powodu nadciśnienia 

tętniczego”.  

Na wiosnę, w maju 1982r. wybrałem się do Nałęczowa z Pimpkiem – rasowym pudlem, 

który się do nas przybłąkał i już od kilku lat był psem rodzinnym. Była piękna słoneczna 

pogoda, w ogrodzie kwitły bzy i było ciepło. Ojciec polegiwał sobie na tapczanie, a Mama 

krzątała się w domu. Niestety Ojciec zaziębił się i dostał wysokiej gorączki. Zsunął się z 

tapczanu i siedział na podłodze oparty o tapczan. Mama zrobiła mu legowisko na podłodze, 

kładąc kołdrę i poduszki i podała środki przeciwgorączkowe. Ojciec był wysoki i ciężki, więc 

nie próbowaliśmy go położyć na tapczan, a Mama nie chciała wzywać innych ludzi do 

pomocy np. Józefa.  

Ja spacerowałem z księdzem Pallotynem Feliksem Folejewskim, który chorował na serce 

i przebywał na rehabilitacji w klasztorze sióstr Szarytek przy ulicy Kościuszki na przeciwko 

sanatorium Fortunat (dzisiaj już nie ma tego klasztoru). Znajomość z księdzem Folejewskim 

datuje się od chwili jego przebywania w Instytucie Kardiologii w Aninie, gdzie pracował 

Olgierd. Ksiądz Feliks od wielu lat chorował na serce i po kilku zawałach i okresach zaburzeń 

rytmu obecnie żyje dzięki przeszczepowi serca, które nazywa „Jezu ufam Tobie”. Jest to 

ksiądz, którego można nazwać następcą błogosławionego Kościoła Katolickiego Jerzego 

Popiełuszki.  

Spacerowaliśmy po ulicy Kościuszki rozmawiając o wartościach w życiu człowieka, 

wierze katolickiej i innych problemach. Nagle usłyszałem wołanie Matki – Andrzejku…, 

Andrzejku…, przyspieszyliśmy i po chwili zobaczyliśmy Matkę w bramce naszego ogrodu, 

która mocno zaaferowana i zdenerwowana, przywitała się z księdzem i powiedziała, że z 

Ojcem jest źle, bo ma zaburzenia oddychania, myśląc zapewne, że umiera. Pospieszyliśmy z 
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Matką do domu, Ona przodem, a ja za Nią. Wchodząc szybko po schodach na piętro, na 

przedostatnim schodku zatrzymała się i powiedziała tylko „Och Andrzejku” i ja już 

wiedziałem, że jest niedobrze. Chwyciłem Ją z tyłu pod pachy i z trudem doprowadziłem do 

pokoju Ojca i położyłem, na tapczanie. Jeszcze resztką świadomości wyjęła sobie sama 

protezę z jamy ustnej. Ułożyłem jej głowę na boku, żeby nie zakrztusiła się, rzuciłem okiem 

na Ojca, widzę, że oddycha, więc ja za telefon i dzwonię do Pogotowia prosząc o 2 karetki. 

Odpowiedziano mi, że mają tylko jedną więc podałem adres i pobiegłem otworzyć bramę. 

Wracając po drodze otwierałem drzwi prowadzące na piętro oraz usuwałem z drogi wszystkie 

rzeczy mogące utrudnić transport Matki na noszach. Zbiegłem na dół a karetka już 

podjeżdżała. Poinformowałem kobietę lekarza, że sam jestem lekarzem i u Matki jest wylew 

krwi do mózgu, a Ojciec jest zaziębiony i w danej chwili niech sobie nadal leży przy 

tapczanie. Pani doktor zajęła się Matką robiąc Jej zastrzyk dożylny, a ja znowu zbiegłem do 

karetki pomóc ratownikowi z kierowcą zabrać nosze na górę. Matka została zniesiona na 

noszach do karetki i odwieziona do Szpitala Kardiologicznego w Nałęczowie.  

Następnie zatelefonowałem do Olgierda do Warszawy z informacjami i prośbą o 

przyjazd i pomoc. Po skontrolowaniu, że Ojciec nadal oddycha i nic specjalnego się z Nim nie 

dzieje, pojechałem swoim samochodem do Szpitala Kardiologicznego, ale Matka już 

odjeżdżała karetką do Oddziału Neurologii Szpitala w Puławach. Pojechałem jeszcze za 

karetką ulicą Górskiego do ulicy1 maja, odprowadzając Matkę i żegnając się z Nią, karetka 

pojechała na lewo do Puław a ja na prawo do domu gdzie leżał ojciec przy tapczanie.  

Po przyjeździe ogarnął mnie ogromny smutek, bo zdawałem sobie sprawę, że Matka jest 

w stanie nie do uratowania, a z Ojcem też nie wiedziałem co będzie. Spodziewałem, się raczej 

śmierci Ojca, ale nie Matki 14 lat młodszej od Niego. Pomimo, że dużą cześć życia 

zawodowego poświęciłem patologii mózgu, problemom śmierci mózgu itd., to wiedząc, że 

jest to masywny wylew na szczycie wysiłku u osoby z nadciśnieniem tętniczym łudziłem się, 

że gdyby Matka przeżyła i miała nawet tetraplegię (porażenie wszystkich kończyn), to chętnie 

bym się Nią opiekował wożąc na wózku itd. Analizowałem nawet jakie zrobiłbym podjazdy 

w tym domu dla osoby niepełnosprawnej. Moja desperacja i wstrząs psychiczny były tak 

głębokie, że sięgnąłem nawet po starą książkę z neurologii, żeby jeszcze raz przybliżyć sobie 

wiadomości o wylewach krwi do mózgu.  

W międzyczasie zaglądałem do Ojca, ale jego stan był stabilny, więc pojechałem jeszcze 

raz do Szpitala Kardiologicznego do lekarki, która przyjęła Matkę, żeby rano po dyżurze 

wpadła z koleżanką i pomogły mi fizycznie położyć Ojca na tapczanie. I rzeczywiście zrobiły 

to. Olgierd w międzyczasie załatwiał sprawy telefonicznie z lekarzami w Puławach i jadąc do 
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Nałęczowa był na Oddziale Neurologii. Powstała specjalna sytuacja. On chciał mnie 

przygotować na śmierć Matki, a ja znowu chciałem jego do tego przygotować. 

Po przyjeździe Olgierda do Nałęczowa, koniecznie chciałem zobaczyć Matkę jeszcze 

przy życiu łudząc się, że zareaguje na pokazanie Jej znanego zdjęcia. Wybrałem takie zdjęcie 

i pojechałem do Puław. Matka oddychała sama i miała charakterystyczny neurologicznie 

objaw – oczy zwrócone w jedną stronę w jeden region (pacjent „patrzy” na własne ognisko 

chorobowe – miejsce wylewu) naturalnie nie było żadnej reakcji z jej strony na zdjęcie. 

Rozważaliśmy z Olgierdem możliwość przewiezienia Matki helikopterem do Warszawy, ale 

zrezygnowaliśmy, bo gdyby zmarła podczas transportu, to mielibyśmy wyrzuty sumienia.  

Po kilku dniach Matka umarła i została pochowana w grobie rodzinnym na cmentarzu w 

Nałęczowie. Stan zdrowia Ojca powoli się poprawiał, ale wymagał opieki, dlatego 

wynajęliśmy moją koleżankę ze szkoły podstawowej J. M., która mając doświadczenie 

opiekowała się Ojcem przez 8 miesięcy.  

Po śmierci Matki byłem zdesperowany, żeby ten dom który był zawsze gorący rodzinnie, 

zrobić także ciepły fizycznie. Obowiązywał w dalszym ciągu stan wojenny i zaopatrzenie w 

wyroby hydrauliczne (grzejniki, rury itd.) nawet mając fundusze było bardzo trudne. 

Przestudiowałem książki dotyczące inżynierii sanitarnej, sam zrobiłem projekt instalacji CO, 

kupiłem czechosłowackie grzejniki blaszane (o żeliwnych nie było mowy, bo obowiązywały 

przydziały), czarne rury w GS w Wojciechowie i byłem gotowy do pracy. Józef kuł dziury w 

ścianach, a Marian Brutkowski zrobił instalację spawaną, bo o kupowaniu kształtek, żeby 

zrobić instalację skręcaną także nie było mowy. W międzyczasie sam rozebrałem 4 piece 

kaflowe i współpracując przez 3 miesiące z Marianem i Józefem, instalacja C.O. była gotowa 

z wyjątkiem pieca. Piec grzewczy na węgiel i koks zamówiliśmy w Lublinie i miał być 

gotowy na jesieni. Marian z moim kolegą ze szkoły Bogdanem Tarką zobowiązali się 

zamontować piec jak będzie gotowy. 

Śmierć Matki oraz sytuacja polityczna i ekonomiczna w kraju spowodowały, że pomimo 

życia Ojca, pozostawienia w Polsce Barbary z Pawłem i rodziny brata byłem zdesperowany 

żeby wyjechać na zachód i już nie wracać. Był to jedyny raz kiedy naprawdę myślałem 

poważnie o emigracji. Najbliższe plany wyjazdowe do Paryża i Kolonii sprzyjały temu.  

W końcu sierpnia 1982r. wylądowałem pierwszy raz w życiu na lotnisku Orly pod 

Paryżem. Zamieszkałem w Stacji Naukowej PAN przy ulicy Lamande. Podczas obrad III 

Kongresu WFNMB byłem rzadziej na obradach, a częściej na mieście, gdzie załatwiałem 

prośby z Polski (przysyłanie kaset) oraz udałem się do ośrodka emigracyjnego w Paryżu. W 

ośrodku tym doradzono mi, że ponieważ będę 3 miesiące w Kolonii, to sprawy emigracyjne 

 157

http://rcin.org.pl



powinienem tam załatwiać. Podano mi adresy i nazwiska ludzi, którzy mogą mi pomóc w 

sprawach administracyjnych. Tym razem nie miałem oporów kontaktowania się z ludźmi, 

których nazwiska były cytowane przez radio PRL jako samo zło. Na zakończenie kongresu 

widziałem się z Prof. Henry Wellmanem z Indianapolis, z którym znałem się od 1971r. i 

spotykałem na kongresach naukowych w USA. Powiedziałem mu, że sytuacja w Polsce nie 

jest dobra i prawdopodobnie będę chciał przylecieć do USA na dłużej. Po załatwieniu spraw 

w Paryżu udałem się pociągiem do Kolonii do Instytutu Badań Mózgu Max Planck’a celem 3 

miesięcznej współpracy z Prof. K.A. Hossmannem.  

Podczas pobytu w Kolonii mieszkałem w Instytucie i uczestniczyłem w badaniach nad 

niedokrwieniem mózgu u kotów, prowadzonych przez Prof Hossmanna z zastosowaniem 

szeregu nowych i ciekawych metod doświadczalnych. Nauczyłem się dużo nowych 

zagadnień, ale skoncentrowany byłem bardziej na możliwości emigracji do Ameryki, niż na 

badaniach naukowych.  

Odwiedziłem ośrodek administracyjny, który mi wskazano w Paryżu a w nim 

poinformowano mnie, że emigracja jest możliwa przez pobyt w przejściowym obozie 

emigracyjnym. To mi nie odpowiadało, dlatego udałem się do Bonn do Ambasady 

Amerykańskiej. Wchodząc do Ambasady wiedziałem, że jest to niebezpieczne i mogę być 

śledzony, ale byłem zdesperowany w swoich planach. Zreferowałem urzędniczce moje plany i 

podkreśliłem posiadanie amerykańskiej specjalizacji. Ona mi wyjaśniła, że niezależnie od 

tego, w moim zawodzie lekarza obowiązuje mnie zdanie egzaminu VQE (Visa Qualification 

Examination – egzamin upoważniający do otrzymania wizy emigracyjnej) i egzaminy takie 

urządzane są 2 razy w roku w Frankfurcie. Byłem bardzo niezadowolony, bo zastanawiałem 

się ile egzaminów można zdawać w życiu, a poza tym mój amerykański dyplom 

specjalistyczny upoważniał mnie do pracy w Ameryce bez ograniczeń jako lekarz, to co oni 

mają jeszcze jakieś wymagania. „Przełknąłem” i to myśląc, że pojadę do Frankfurtu i dowiem 

się dokładnie o co jeszcze chodzi.  

Mieszkając w Instytucie miałem telefoniczne połączenia ze światem i rozmawiałem na 

ten temat z Markiem, który od 8 lat mieszkał i pracował w USA, więc mogłem go traktować 

jako eksperta od spraw emigracji, a poza tym przechowywał mój amerykański certyfikat. Po 2 

dniach i rozeznaniu przez niego sprawy, doradził mi, żebym wsiadł w Amsterdamie w 

samolot do Nowego Jorku, bez amerykańskiej wizy i po wylądowaniu poprosił o azyl w 

biurze imigracyjnym na lotnisku. To mi też nie odpowiadało, bo tak naprawdę, to ja nie 

byłem tak mocno prześladowany przez system komunistyczny, żebym ubiegał się o azyl 

polityczny.  
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Pozostała mi jeszcze jedna droga - pojechać do Frankfurtu. Okazja się nadarzyła, bo 

odwiedził mnie samochodem mój brat cioteczny Jasio Gołąb (syn wujka Mieczysława, brata 

Mamy, z Łodzi), który jako architekt, po zrobieniu dyplomu i uzyskaniu uprawnień 

budowlanych, pojechał turystycznie w 1974r. do Wielkiej Brytanii, pozostał tam i pracuje w 

swoim zawodzie. Ostatni raz widziałem się z nim w Londynie w 1975r. jak uczestniczyłem w 

aukcji dzieł sztuki chińskiej w Domu Aukcyjnym Sotheby’s i jak starałem się o pracę w 

Szpitalu Specjalistycznym Króla Fajsala w Rijadzie w Arabii Saudyjskiej.  

Wziąłem u Prof. Hossmanna 2 dni urlopu i pojechaliśmy do Frankfurtu rozeznać sprawę. 

W Konsulacie USA w Frankfurcie nic nowego się nie dowiedziałem, podtrzymano tezę, że 

obowiązuje mnie egzamin VQE i podano najbliższe terminy egzaminu. Pomyślałem sobie, że 

ja was p… i wracam do kraju, bo „nie ma to jak komunizm…”. Odwiedziliśmy po drodze 

dentystkę, znajomą Jasia, emigrantkę z Polski do Niemiec i wróciliśmy do Kolonii.  

Podczas dalszego pobytu w Kolonii wysłałem do Prof. Wellmana, Dyrektora Oddziałów 

Medycyny Nuklearnej 4 szpitali w Indianapolis, komplet kopii moich dokumentów 

zawodowych i naukowych z prośbą o rozważenie możliwości pracy w jego oddziałach 

medycyny nuklearnej.  

W początkach grudnia 1983r., po ogółem 3 miesiącach i 2 tygodniach pobytu za granicą i 

zakończeniu pobytu w Kolonii, wróciłem do Warszawy. Obowiązywał nadal stan wojenny, 

ale nieplanowane wcześniej spotkanie z rodziną wynagrodziło mi niedostatki życia 

codziennego. Pojechałem do Nałęczowa, wchodzę do domu, a tu w całym domu ciepło – 

instalacja centralnego ogrzewania działała bardzo dobrze. Ojciec żyje, jest zadbany. 

Wróciłem więc do Warszawy i przystąpiłem do dalszej pracy ku chwale Ojczyzny.  
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Dalszy ciąg stanu wojennego 1983 

W połowie stycznia pomimo centralnego ogrzewania w domu i dobrej opieki, Ojciec 

zachorował. Leczony był antybiotykami, ale rozwinęło się zapalenie płuc, które nie mijało. 

Stan wojenny 31.XII.1982r. został jedynie zawieszony i nadal obowiązywał do 22.VII.1983r. 

a zaopatrzenie zwłaszcza w leki było fatalne. Od znajomego chirurga z oddziału w Warszawie 

otrzymałem płyny infuzyjne, dodatkowe antybiotyki i z Olgierdem stworzyliśmy Ojcu 

warunki szpitalne w domu. Jednakże stan jego się pogarszał, dlatego poprosiłem księdza 

proboszcza o udzielenie mu odpuszczenia grzechów i ostatniego namaszczenia. Pomimo 

zmiany antybiotyku, i maksymalnych wysiłków terapeutycznych stan zdrowia Ojca nadal się 

pogarszał i Ojciec zmarł 26 stycznia 1983r. w wieku 88 lat.  

Był On bardzo szanowaną osobą, dlatego wyprowadzenie ciała z domu do kościoła miało 

uroczysty charakter - z orkiestrą i po mszy świętej oraz pogrzebie, po 8 miesiącach od śmierci 

Matki Ojciec spoczął obok Niej w grobie rodzinnym w Nałęczowie. 

Dom rodzinny został pusty, bo my z bratem mieszkaliśmy i pracowali w Warszawie. 

Dlatego pomógł nam teść Olgierda Dr Franciszek Benendo, który okresowo zamieszkał w 

nim a tym samym ochronił nieruchomość przed ewentualnymi zakusami regionalnych władz.  

W niedługim czasie w pracy zawodowej miałem ważne wydarzenie, bo 28 lutego mój 

pierwszy doktorant lek. med. Ryszard Pluta miał obronę pracy doktorskiej. Tematem jego 

pracy, były „Badania możliwości przeżycia mózgowia po całkowitym niedokrwieniu i zmian 

jemu towarzyszących”. Miała ona charakter wielodyscyplinarny i dotyczyła tak ważnych 

problemów jak odwracalność zmian i śmierć mózgu, sprawy bardzo ważne dla transplantacji 

narządów, dlatego wśród recenzentów był także Prof. Bogdan Kamiński czołowy 

anestezjolog Polski. Miałem dużą satysfakcję, ponieważ praca została oceniona bardzo 

dobrze, a recenzje sugerowały nawet, że mogłaby pretendować do pracy habilitacyjnej.  

W życiu rodzinnym mieliśmy także sukcesy, Paweł w tym roku skończył z wynikiem 

bardzo dobrym Szkołę Podstawową i zdał do klasy matematyczno-fizycznej XXI Liceum 

Ogólnokształcącego im. Hugona Kołłątaja. 

Przed wakacjami zatelefonowała do mnie pani Katarzyna Frank-Niemczycka, że ma dla 

mnie list z Indianapolis (INDPLS). Spotkałem się z nią i jej mamą w willi we Włochach i 

dowiedziałem się, ze wróciła niedawno z USA. Okazało się, że pracowała w kawiarni w 

pobliskiej INDPLS miejscowości - w Zionsville, do której po zajęciach na kursie języka 

niemieckiego przychodził Prof. Wellman. Dowiedział się, że leci ona do Polski i przekazał jej 

list do mnie. Pani Katarzyna wiedziała, że wybieram się do INDPLS i poinformowała mnie, 
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że jej brat Jan Frank jest dealerem samochodowym w tym mieście i jeżeli będę potrzebował 

pomocy, żebym się do niego zgłosił.  

List zawierał druk IAP-66 z zaproszeniem przez Uniwersytet Indiana w INDPLS do 

pracy w Oddziale Medycyny Nuklearnej Szpitala Uniwersyteckiego na stanowisku Profesora 

Wizytującego i Konsultanta Badań Mózgu.  

Program badań doświadczalnych w Instytucie miałem zrealizowany, doktorant obronił 

pracę doktorską, dlatego uzyskałem zgodę Dyrekcji na kolejny dłuższy wyjazd za granicę. 

Stan wojenny został zniesiony 22 lipca, w 39 rocznicę powstania PKWN (Polski Komitet 

Wyzwolenia Narodowego) i życie stawało się trochę łatwiejsze. Wczesną jesienią, spakowany 

tradycyjnie przez Barbarę, korzystając z optymalnych połączeń lotniczych załatwionych przez 

Krysię Naumczyk znajomą pracującą w LOT, znowu pełen sił witalnych poleciałem do 

Indianapolis. 
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Pobyt w Indianapolis w stanie Indiana 

Jesienią 1983r. na lotnisku w INDPLS powitał mnie Prof. Henry Wellman i zawiózł do 

hotelu akademickiego, w którym miałem zarezerwowany pokój. Prof. Wellman był 

dyrektorem Oddziałów Medycyny Nuklearnej w 4 Szpitalach w Centrum Medycznym - w 

Szpitalu Uniwersyteckim, w Szpitalu VAH, w Szpitalu Wishard oraz w Szpitalu 

Pediatrycznym. Pełnił on także funkcję Kierownika Oddziału w pierwszym szpitalu, a w 

pozostałych trzech kierownikami byli inni lekarze. Był to duży konglomerat kliniczno – 

naukowy. Formalnie pracowałem w Szpitalu Uniwersyteckim, ale praktycznie w czterech 

oddziałach, ponieważ codziennie na posiedzeniach klinicznych omawiane były wyniki badań 

wszystkich przypadków.  

Był to okres, w którym uczyliśmy się wszyscy, bo zastosowanie komputerów w 

medycynie nuklearnej szalenie się rozwijało, a INDPLS należało do wiodących ośrodków w 

kraju wprowadzając nowe metody, których nie było jeszcze w innych ośrodkach medycznych. 

Wśród nich była nowa metoda badania mózgu: Dwugłowicowa, nisko-szumowa tomografia 

SPECT przy użyciu nowego związku HIPDM znakowanego izotopem J-123. Wyniki badań 

izotopowych korelowane były z wynikami Tomografii Komputerowej (CT) oraz obrazowania 

mózgu przy użyciu Rezonansu Magnetycznego (MRI). Na prośbę Prof. Wellmana 

elektroniczne wyniki badań SPECT kopiowałem w postaci kolorowych slajdów i 

gromadziłem także wyniki badań CT oraz MRI. Pomagał mi w tym technik J. Krepshaw. 

Początkowo moim zadaniem było korelowanie tych badań, a następnie zająłem się badaniami 

mózgowego przepływu krwi, metodą wziewną promieniotwórczego gazu Xe-133 z 

zastosowaniem wielo-detektorowego aparatu firmy Harshaw. W kursach na temat wiedzy o 

komputerach i ich zastosowaniach zwłaszcza w medycynie uczestniczyliśmy wszyscy z 

dyrektorem włącznie.  

Po pracy obserwowałem samochody parkujące wokół hotelu akademickiego 

zastanawiając się jaki samochód mi się trafi tym razem. Dotychczas radziłem sobie bez 

samochodu, bo sklep spożywczy był niedaleko a kilka razy poprosiłem przygodnych 

kierowców o podwiezienie mnie z zakupami. W pierwszych dniach pobytu dostałem 

pożyczkę 300$ z kasy oddziału na codzienne życie. Czekałem jednak na pierwszą wypłatę, 

żeby doposażyć sobie mieszkanie oraz kupić samochód.  

Po wciągnięciu się w rytm pracy szpitalnej wybrałem się do brata pani Niemczyckiej, J. 

Franka. Poznałem bardzo sympatyczną małżonkę oraz jego – właściciela firmy sprzedającej i 
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serwisującej Mercedesy. Poinformował mnie, że obecnie sprzedaje tylko Mercedesy ale 

wstawiono do niego jakiś amerykański samochód, nawet nie wie jaki i będzie mógł 

zaaranżować jego sprzedaż. Po krótkim czasie uczestniczyłem po raz pierwszy w 

amerykańskiej aukcji samochodów. 

W aukcji takiej samochody mogą sprzedawać tylko dilerzy a nie osoby indywidualne. 

Wyglądała ona następująco – do hali przez drzwi wjazdowe wjeżdżał bardzo wolno, chwilami 

się zatrzymując, sznur samochodów, a prowadzący aukcję przez mikrofon informował (jak w 

przypadku samochodu dla mnie): „pani kupiła sobie nowy samochód i do sprzedaży jest 

Plymouth Fury Suburban, rok produkcji 1978, cena wywoławcza 900$”, samochód wolno 

przesuwał się, a on powtórzył „900$ po raz drugi”, a potem „900$ po raz trzeci i sprzedany”, 

ponieważ nie było zainteresowania. Sprzedaż/ wycena samochodu trwała około 1 minuty. 

Pojechaliśmy do salonu pana Franka, przy ulicy Lafayette i dokończyliśmy transakcji. Ja 

wręczyłem właścicielce samochodu 900$, ona panu Frankowi 100$ za sprzedaż i stałem się 

właścicielem samochodu. Do salonu przyjechał przedstawiciel firmy ubezpieczeniowej i od 

razu ubezpieczyłem samochód. Po miesiącu pobytu w INDPLS, z salonu wyjechałem dużym 

8-osobowym pięknym samochodem Plymouth Fury (Szał), Station Wagon, silnik V8, z 

klimatyzacją, z tablicami rejestracyjnymi stanu Indiana, z automatyczną skrzynią biegów, 

koloru blue metalic, którym jeździłem 2 lata.  

W niedługim czasie po kupieniu samochodu przystąpiłem do zdania egzaminu na prawo 

jazdy w stanie Indiana. Jeżeli mieszka się i pracuje w danym stanie dłużej niż 3 miesiące 

powinno się mieć prawo jazdy danego stanu. Moje prawo jazdy z Alabamy już dawno straciło 

ważność, a ponieważ każdy stan ma swoje przepisy drogowe, studiowałem z broszury zasady 

obowiązujące w stanie Indiana. Niektóre przepisy były dla mnie śmieszne np. utrzymywanie 

odległości jazdy za innym samochodem w sekundach a nie w stopach czy metrach.  

Na tle naszego samochodu (Indianapolis) My i nasz Plymouth Fury (Indianapolis) 
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Egzamin teoretyczny w postaci testu zdałem, a egzamin praktyczny także zdałem. 

Polegał on na jeżdżeniu po mieście własnym samochodem z policjantem z komendy ruchu 

wydającym polecenia. Prawo jazdy w USA jest także dokumentem tożsamości, dlatego po 

zrobieniu prawa jazdy poczułem się jak nowy obywatel „Hoosier state”. Indiana jest stanem 

leżącym na drodze z północy na południe oraz ze wschodu na zachód, dlatego ta tradycyjna 

historyczna nazwa stanu pochodzi od skrótu pytania tutejszych mieszkańców „Who’s here?”, 

jak jadący ludzie pukali do drzwi prosząc o wodę, jedzenie lub możliwość zatrzymania się i 

odpoczynku.  

W dniu 25 października, podczas zebrania naukowego w szpitalu powstało duże 

poruszenie, bo okazało się, że prezydent Ronald Reagan wydał rozkaz interwencji wojskowej 

w Grenadzie, małej wyspie na morzu Karaibskim, około 160km na północ od Wenezueli, 

celem ochrony i obrony 800 amerykańskich studentów medycyny, którzy się tam znaleźli. 

Informowano, że studenci zostali ewakuowani, ale wojska amerykańskie zastały na wyspie 

Kubańczyków i doradców z innych krajów komunistycznych. Celem interwencji było także 

wstrzymanie budowy lotniska, które miało służyć wojskowym celom sowieckim. Amerykanie 

byli ciągle wyczuleni na obecność polityków pro-komunistycznych w państwach półkuli 

zachodniej i możliwość zagrożenia, szczególnie po światowym kryzysie z sowieckimi 

rakietami na Kubie w 1962r. Zagrożenie to znowu odżyło, kiedy w 1981r. wybrano na 

prezydenta Ronalda Reagana, w Polsce niedawno zniesiono stan wojenny a sytuacja 

polityczna na świecie była niespokojna. Z drugiej strony ja znowu czułem się jak gość ze 

strefy komunistycznej, który nie planując emigracji nie powinien wypowiadać się zupełnie 

swobodnie, bo nigdy nie wiedziałem kto mnie słucha zwłaszcza w środowiskach polonijnych.  

W listopadzie (13-18) Prof. Wellman zabrał mnie swoim samochodem na 69 Sympozjum 

Towarzystwa Radiologicznego Północnej Ameryki „Radiological Society of North America” 

(RSNA) do Chicago. Tym razem nie byłem tak zagubiony jak w 1977r., bo mieszkaliśmy w 

domu szeregowym jego najstarszej córki. Niezależnie od uczestnictwa w sympozjum byliśmy 

zapraszani do znanych w mieście restauracji przez firmy produkujące używaną przez nas 

aparaturę.  

INDPLS jest także miastem o dużych tradycjach wyścigów samochodowych od 1911r. 

formuły INDY 500. Nazwa pochodzi od dystansu 500mil czyli 200 okrążeń toru. Są to 

wyścigi szybsze od formuły 1, organizowane corocznie w ostatnią niedzielę maja, na 

specjalnym torze „Indianapolis Motor Speedway”. Miasto posiada także historyczne muzeum 

kierowców, samochodów i ich osiągnięć oraz wypadków śmiertelnych, które miały miejsce 

podczas zawodów.  Przygotowania do corocznych zawodów INDY-500, zaczynają się już od 
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wczesnej wiosny i całe miasto żyje tymi zawodami. Pan J. Frank był w przeszłości 

zawodnikiem w rajdach samochodowych i powiedział mi, że powodem jego zamieszkania w 

INDPLS była m.in. tradycja wyścigów samochodowych w tym mieście.  

Podczas dłuższego weekendu pojawił się u mnie w INDPLS Marek ze wschodniego 

wybrzeża. Tym razem znowu „dał czadu” bo przyjechał nowiutką sportową czerwoną 

Chevrolet Corvettą-C4 (czwartej generacji). Ponieważ pracował on w General Motors (GM), 

to miał duże rabaty, możliwości fabrycznego serwisu i jeździł dobrymi samochodami. 

Spędziliśmy bardzo miło i rodzinnie kilka wolnych dni. 

Cały czas utrzymywałem kontakt korespondencyjny z Barbarą i Pawłem a okresowo 

przesyłałem krótkie sprawozdania o postępach mojej pracy klinicznej Prof. Mossakowskiemu. 

W hotelu akademickim od czasu do czasu widywałem się z dwoma pracownikami 

naukowymi z Polski, kobietą, profesorem biochemii z Warszawy oraz chemikiem z Gdańska. 

Dysponując samochodem pomagałem jej czasem w zakupach produktów spożywczych 

podwożąc do supermarketów.  

Zima w INDPLS była dość mroźna, ale porównywalna do polskich zim. Po nowym roku 

Prof. Wellman poprosił mnie, żebym na jakiś czas przeprowadził się do jego domu, który 

położony był na sporej farmie z ogrodem, z niedużym lasem oraz stodołą, w której przebywał 

koń do jazdy wierzchem. Profesor miał 6 córek w wieku od przedszkolnego do dorosłego i 

był bardzo dobrze zorganizowany, nie tylko jako lekarz, dyrektor ale i jako ojciec oraz 

menadżer spraw domowo-technicznych. Ten dom budował on wg własnego projektu a 

ostatnio obok domu powstał otwarty basen na okres letni. Ja byłem dokładnie poinstruowany 

o sprawach technicznych na farmie i sposobie żywienia konia (w rzeczywistości była to 

kobyła), który sam umiał pić wodę naciskając specjalną dźwignię w swojej misce, a moim 

zadaniem było wsypać 3 spore miarki owsa dziennie do plastykowej rury na piętrze stodoły. 

Owies ten spadał do specjalnego pojemnika i koń mógł się pożywiać. Ja w życiu z końmi 

nigdy nie miałem nic do czynienia, boję się ich i wolę być od nich z daleka. Tutaj nie 

musiałem zbliżać się do konia ani na nim jeździć. Uważam natomiast, że koń nie miał ze mną 

źle, bo sam lubię jeść, dlatego codziennie dorzucałem mu jedną miarkę owsa więcej niż 

ustalono, żeby mnie miło pamiętał. 

W domu profesora na farmie przebywałem sam kilkanaście dni, bo na początku roku on z 

żoną i całą rodziną wyjechali gdzieś podczas zimowej przerwy szkolnej. Co kilka dni 

odwiedzałem mieszkanie w hotelu zobaczyć czy nie ma nowej korespondencji od Barbary i 

Pawła.  
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Wiosną podczas weekendów, jak zrobiło się ciepło, jeździłem na INDPLS Motor 

Speedway, brałem ze sobą wyposażenie kempingowe, produkty do grillowania i wjeżdżałem 

do środka stadionu i toru wyścigowego i spędzałem czas na świeżym powietrzu obserwując 

treningi samochodów i przygotowania do głównych wyścigów.  

Późną wiosną 1984 Prof. Wellman poinformował mnie, że Prof. Dennis.D. Patton szef 

Oddziału Medycyny Nuklearnej, Szpitala Uniwersytetu Arizony w Tucson wybiera się do  

Heidelberga celem pracy naukowej w ramach sabbatical (roczny płatny urlop dla profesorów 

akademickich możliwy do realizacji co 7 lat). Zapytał mnie czy nie chciałbym go zastąpić i 

zachęcił mnie sugerując, żebym podczas wizyty w Tucson wygłosił referat dotyczący badań 

diagnostycznych mózgu wspólnie przeprowadzonych w Indianapolis. Z duszą na ramieniu 

wyraziłem zgodę.  

Przygotowałem referat na temat badań SPECT mózgu oraz korelacji wyników z CT i 

MRI. Załatwiono mi bilety (za wszystko płaciła strona zapraszająca), pojechałem na lotnisko i 

zostawiłem samochód na parkingu. Siedząc w samolocie do Tucson rozmyślałem, że obecnie 

lecę jako amerykański naukowiec zaproszony przez inny uniwersytet w celu podzielenia się 

postępem wiedzy w tej dziedzinie, co wiele razy obserwowałem w Birmingham. Przy pięknej 

pogodzie zauważyłem, że Arizona posiada sporo górskich łańcuchów a pustynia jest 

porośnięta i nie ma charakteru piaszczystego jak w Afryce.  

Prof. Patton był niezwykle miłym i kulturalnym człowiekiem, absolwentem dwóch 

fakultetów – fizyki w Berkeley oraz medycyny, z kilkuletnią praktyką lekarską w Kalifornii. 

Oprócz zainteresowań klinicznych, jako fizyk znał bardzo dobrze problemy nauk ścisłych w 

medycynie, które zawsze są trudne dla biologów i doskonale znał korzyści z zastosowania 

komputerów w diagnostyce, swobodnie pisząc programy komputerowe. Wybierał się na rok 

do znanego ośrodka w Hajdelbergu, ażeby pracować naukowo nad problemami metabolizmu 

glukozy przy użyciu izotopu węgla C-14.  

Mój wykład od tygodnia był anonsowany w tutejszych mediach uniwersyteckich z 

podkreśleniem nowości prezentowanego tematu. Rzeczywiście była to prawda, bo Szpital 

Uniwersytecki Arizony w Tucson przy ulicy Campbell nie był jeszcze wyposażony w 

dwugłowicową kamerę gamma do badań SPECT, ani nie mieli aparatury do MRI.  

Sala wykładowa była pełna słuchających lekarzy jak i studentów medycyny. Przyznaję, 

że miałem dużą tremę, ale opanowałem ją i mówiłem wolno 50 minut, pokazując i analizując 

przypadki badane 3 metodami. Prowadząc wykład pamiętałem o kanonie akademickim, że 

nawet najlepsza prezentacja nie powinna trwać dłużej niż 50 minut. Zainteresowanie było 
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duże i dyskusja trwała jeszcze 20 minut, ale znając temat i przypadki czułem się w niej 

swobodnie. 

Ustaliliśmy z Prof. Pattonem, że może on planować pobyt w Heidelbergu, ponieważ w 

sierpniu ja się przeniosę do Tucson i będę go zastępował.  

Do INDPLS wróciłem zadowolony, ale i pełen planów na przyszłość. Pomyślałem, że w 

tej sytuacji zaproszę do Ameryki Barbarę tym razem z Pawłem. Ponieważ mój pobyt miał 

charakter służbowy, więc zwróciłem się do Prof. Mossakowskiego jako Dyrektora Instytutu, z 

prośbą o wyrażenie zgody na przedłużenie mojego pobytu o 1 rok oraz zgodę na przyjazd 

Barbary z Pawłem. Na obie prośby zgodę otrzymałem.  

Przed moim wylotem z Warszawy do INDPLS zapłaciłem W.K. za 8m2 mieszkania – 

różnicę pomiędzy naszym mieszkaniem na VI piętrze (37m2) a jego na XII piętrze (45m2) w 

tym samym budynku przy ulicy Grójeckiej 19/25 i zamieniliśmy się mieszkaniami. On z 

rodziną wyprowadził się z Warszawy do Komorowa, gdzie zbudował dom. Po moim wylocie 

Barbara z Pawłem po odnowieniu przenieśli się do tego mieszkania, mając większy metraż ( 2 

i ½ pokoju) oraz widną kuchnię, czego nie mieliśmy w mieszkaniu na VI piętrze.  

Sytuacja polityczna w Polsce po zniesieniu stanu wojennego nie uległa zasadniczej 

zmianie. Solidarność była nadal prześladowana i przeszła do podziemia. Będąc w INDPLS w 

telewizji w programie CBS czy NBC oglądałem wywiad ze Zbigniewem Bujakiem nagrany w 

Warszawie podczas jego ukrywania się i działalności w podziemiu. Moje zdziwienie było 

duże jak po latach dowiedziałem się, że wywiad nagrywany był w mieszkaniu na VI piętrze 

po naszym wyprowadzeniu się.  

Zbliżał się koniec roku szkolnego oraz wakacje i Paweł jako 15-letni chłopak uzyskał z 

bardzo dobrymi wynikami promocję do 2 klasy Liceum im. H. Kołłątaja. Na moją prośbę 

Biuro Współpracy z Zagranicą Uniwersytetu Indiany wysłało dla Barbary i Pawła druk IAP-

66 celem otrzymania amerykańskiej wizy J-2. Początkowo nie wiedzieliśmy na jak dugo oni 

przylecą, czy tylko na wakacje, czy na dłużej, dlatego umówiliśmy się, że przylecą w 

początkach lipca.  

Wreszcie nadszedł lipiec 1984r. i znowu jechałem na lotnisko O’Hare do Chicago, tym 

razem własnym samochodem, żeby po roku rozłąki spotkać się z Barbarą i Pawłem. Jest to 

rozległe miasto z bardzo dużym ruchem samochodowym na wielopasmowych autostradach i 

po 4 godzinach jazdy z INDPLS miałem trudności, żeby dojechać do lotniska i trafić na 

właściwe miejsce przylotów samolotów z Polski.  

Będąc na lotnisku chciałem kupić kwiaty dla Barbary, ale nie mogłem znaleźć 

kwiaciarni. Podjechałem pod jakiś hotel i poinformowałem stojącego przy wejściu 
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pracownika w służbowym uniformie o moich planach. Odpowiedź nastąpiła szybko - że 

musiałem nabroić pod nieobecność żony – ale żebym chwilę poczekał. Po chwili powrócił z 

okazałym ładnym bukietem - który prawdopodobnie zwędził z jakiegoś stołu w hotelu – i 

wręczył mi go oczekując propozycji. Dałem mu 8$, bo akurat tyle miałem w kieszeni, a on 

zadowolony podkreślił tylko, że po otrzymaniu takich kwiatów (rzeczywiście były piękne) to 

żona po roku nieobecności odpuści mi wszystkie grzechy. W samochodzie miałem także 

cooler – pojemnik chłodzący – wypełniony południowymi owocami, kanapkami i napojami z 

myślą o Pawle, który przyleci z kraju, w którym towary te były nieosiągalne.  

Samolot prz śmy sobie w 

ramiona. Po przej c się 2 razy czy 

rzeczywiście to jest m ą drogę.  

Barbara by c w 1978r., ale ogromny 

ruch samo y duże wrażenie. 

Ja chciałem lnicę Avondale, 

popularnie zwaną „Jackowo”, ale nie znając miasta zjechałem z autostrady i pobłądziliśmy. 

Zrezygnowałem - w myśl zasady, żeby w życiu nie przesadzać - wróciłem na właściwą 

autostradę i pojechaliśmy do INDPLS.  

Po powrocie zamieszkaliśmy w hotelu akademickim i podjęliśmy decyzję, że jedziemy 

razem do Tucson do Arizony. Podczas pierwszej wizyty w domu Prof. Wellmana, rozmawiał 

on z Pawłem po angielsku. Paweł się porozumiewał, ale jego znajomość języka była na 

poziomie początków liceum, bo poza nauką w szkole nie miał on dodatkowych korepetycji 

językowych.  

yleciał o czasie i wreszcie przy wyjściu z sali przylotów wpadli

ściu na parking oboje z wrażenia oniemieli upewniają

ój samochód. Radości było dużo i ruszyliśmy w powrotn

ła już rok w Ameryce w 1971/72r., a Paweł miesią

chodowy w Chicago i drapacze chmur jak Sears Tower i inne robił

 przy okazji pokazać im i sam zobaczyć tą słynną polską dzie

Z Markiem - Paweł już taki wysoki jak my (Indianapolis) 
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Prof. Wellman wybierał się z żoną na wycieczkę do Chin i zaproponował, żebyśmy przed 

wyjazdem do Tucson przeprowadzili się na kilka tygodni na jego farmę, z prośbą o opiekę 

nad najmłodszą córką Susan, basenem, koniem i całą farmą. Nic lepszego nie mogło się nam 

przytrafić. Po kilku dniach przeprowadziliśmy się z hotelu akademickiego na farmę, a 

profesor z żoną polecieli do Chin.  

Było upalne lato więc spędzaliśmy czas na farmie, kąpiąc się w basenie, a Paweł nawet 

jeździł wierzchem na koniu. Kilka razy odwiedził nas Marek tym razem motocyklem i razem 

spędzaliśmy czas albo przy basenie na farmie, lub jeżdżąc do pobliskiego parku z jeziorem 

Eagle Creek. Jadąc do parku zabieraliśmy węgiel drzewny i rozpałkę oraz produkty mięsne do 

grillowania.  

Po kilku tygodniach Państwo Wellmanowie wrócili z Chin i zrobili nam niespodziankę 

„Surprise” - Amerykanie to bardzo lubią. Podczas weekendu, na farmie pojawiło się dużo 

osób – lekarzy i personelu z Centrum Medycznego i urządzili dla nas pożegnalne party. Po 

spakowaniu się i pożegnaniach ruszyliśmy samochodem historyczną trasą „na Dziki Zachód”, 

a końcowym etapem podróży było miasto Tucson w Arizonie.  
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Droga na zachód 

Przed opuszczeniem INDPLS kupiłem Pawłowi rower, bo była duża obniżka ceny i 

wieźliśmy go w pudle na dachu samochodu. Jechaliśmy bardzo znaną autostradą 

międzystanową Nr 70, która była uwieczniona w piosenkach ze względu na swoje historyczne 

znaczenie, podczas migracji ludzi na „Dziki Zachód”. Już na początku trasy mieliśmy 

przygodę bo wiatr strącił nam z dachu pudło z rowerem ale rower nie został uszkodzony.  

W okolicy miasta St. Louis niedaleko słynnego łuku, mieliśmy bardziej przykrą 

przygodę, bo zauważyliśmy policyjny samochód szeryfa, który włączył „koguta” i szybko 

podjechał do nas. Sprawdził moje dokumenty i wypisał mi mandat wysokości 75$, bo 

jechałem podobno 75mil/h zamiast obowiązujących tam 50mil/h. Przyjąłem z pokorą mandat 

kredytowy, który powinienem zapłacić w określonym terminie. Był to najwyższy mandat jaki 

otrzymałem w życiu.  

Planowałem zapłacić go w Tucson, ale znajomi odradzali mi płacenia, motywując, że jest 

to duża suma, a jest mało prawdopodobne, żebym się znowu pojawił samochodem w stanie 

Missouri. W Ameryce w takich sprawach nie ma żartów - gdybym nie zapłacił, to ponowne 

zatrzymanie mnie w stanie Missouri groziło albo natychmiastowym zapłaceniem sumy z 

dużymi odsetkami, lub doprowadzenie do sądu i skazanie na więzienie. Wolałem nie 

ryzykować i mieć czyste sumienie.   

Mandat zapłaciłem pomimo, że w Missouri rzeczywiście potem nigdy nie byłem a i teraz 

się tam nie wybieram. Nauczyłem się natomiast w USA „mądrze speed’ować” czyli jeździć 

bez mandatów powyżej dozwolonej prędkości. Jedną z metod jest jechanie za samochodem, 

W drodze na zachód, już w Denver 
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który przekracza dozwoloną prędkość, jeszcze lepiej za „truck’iem” czyli ciężarowym 

samochodem.  

 

Jechaliśmy dalej na zachód mijając miasta Kansas City, Topeka w kierunku Gór 

Skalistych. Po drodze podczas krótkich przerw w podróży lub odpoczynków w motelach 

najczęściej Nr 6, robiliśmy dużo kolorowych zdjęć i slajdów. 

Wreszcie trzeciego dnia podróży znaleźliśmy się w stanie Colorado i na horyzoncie 

widoczne było miasto Denver a za nim łańcuch Gór Skalistych. W Denver zrobiliśmy kolejną 

dłuższą przerwę nocując w tym mieście.  

Przekraczając łańcuch Gór Skalistych autostrada Nr 70 osiąga duże wysokości i 

odnosiłem wrażenie, że nawet 8 cylindrowy silnik tego samochodu ciężko pracuje jak gdyby 

paliwo spalało się w mniejszej ilości tlenu. Po przekroczeniu łańcucha górskiego znaleźliśmy 

się na płaskowyżu w mieście Grand Junction jeszcze w stanie Colorado. Kolejno 

przekroczyliśmy granice stanu Utah, w którym kończył się słynny Highway 70. Następnie 

skierowaliśmy się na południe autostradą Nr 15 łączącą miasto Salt Lake City z Las Vegas. 

Miasto to w stanie Nevada było kolejnym celem naszej podróży, gdzie zatrzymaliśmy się 2 

dni. 

W Las Vegas przebywaliśmy w motelu z basenem i planowaliśmy nie tylko zwiedzić 

miasto, ale choć trochę poczuć co to znaczy prawdziwy hazard. Przeznaczyłem 150$ na 

hazard, uczciwie dzieląc po 50$ na głowę i powiedziałem, że „niech każdy gra jak uważa”. 

Miasto w dzień nie wyglądało przesadnie atrakcyjnie, położone na pustyni z niezbyt ciekawą 

architekturą zabudowań, natomiast wieczorem i w nocy jest przepiękne dzięki orgii neonów i 

świateł. Wśród wielu neonów reklamowały się poszczególne kasyna anonsując obecność 

znanych osób np. „Tom Jones is here” i podobne. Do wielu kasyn wejścia były od ulicy, gdzie 

Las Vegas Las Vegas 
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w obszernych przestrzeniach znajdowały się liczne maszyny i stoły do gry. Myśmy upodobali 

sobie kasyno Stardust, w którym graliśmy głównie na automatach.  

Zwiedzaliśmy także inne kasyna a wśród nich Ceasar’s Palace. W tym niezwykle 

luksusowym kasynie zamiast grać obserwowaliśmy jak grają bardzo bogaci ludzie. Z pewnej 

odległości przyglądaliśmy się jak 4 mężczyzn grało w ruletkę, obstawiając duże sumy, a 

pikanterii dodawało stojące obok duże szklane pudło, w którym znajdował się 1 milion 

dolarów w banknotach 100 dolarowych. Nie trwało to jednak długo, bo podszedł do nas facet 

z obsługi kasyna pytając ile Paweł ma lat. Wiedząc, że w Ameryce nie warto kłamać 

odpowiedzieliśmy, że ma 15 lat. On w bardzo grzeczny sposób poinformował nas, że niestety 

musimy opuścić to pomieszczenie, bo osobom niepełnoletnim nie wolno grać ani obserwować 

gry o tak duże pieniądze. Wróciliśmy do kasyna Stardust dalej hazardować się na automatach 

i kilka razy obstawiliśmy bardzo nisko ruletkę (podobnie jak w Interlaken) – w 

parzyste/nieparzyste lub kolory – zielony/czerwony.  

Przyznam szczerze, że na dnie duszy miałem nadzieję, że właśnie tutaj w Las Vegas Pan 

Bóg powinien nas wynagrodzić jakąś większą wygraną, bo byłaby dopełnieniem dobrze 

układającego się rodzinnego życia. Graliśmy dość długo, ale Pan Bóg nie był tak szczodry i ja 

oraz Paweł przegraliśmy przeznaczone pieniądze. Najlepiej na hazardzie wyszła Barbara, bo 

my zaaferowani grą nie zauważyliśmy, że ona w ogóle nie grała, a na końcu wyjęła z kieszeni 

50 „buck’sów” i chuchnęła na nie na dobry początek pobytu na „Dzikim Zachodzie”.  

Las Vegas - nocą 
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Na drugi dzień opuściliśmy Las Vegas jadąc na południe w kierunku Tucson. Do stanu 

Arizona wjechaliśmy przez ogromną zaporę wodną Hoover Dam na rzece Colorado. Nie 

dojeżdżając do miasta Flagstaff, skręciliśmy na północ ażeby zobaczyć od strony południowej 

Grand Canyon National Park.  

Po zwiedzeniu Wielkiego Kanionu i zrobieniu wielu pięknych kolorowych slajdów, 

przez stolic

Wielki Kanion 

ę stanu Arizona Phoenix dojechaliśmy do Tucson.  
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Pobyt w Tucson w stanie Arizona 

Tucson nie jest stolicą stanu, ale na pewno jest dużym ważnym miastem uniwersyteckim. 

Podczas lat 1984/85 studiowało w nim na wielu uczelniach powyżej 30 tysięcy studentów 

amerykańskich i zagranicznych. Poza tym Tucson jest ważnym po Hollywood producentem 

filmów głównie westernów. Arizona jest także drugim ulubionym stanem przez emerytów ze 

względu na wspaniały ciepły klimat o bardzo niskiej wilgotności. Pierwszym ulubionym 

stanem jest Floryda ze względu na niskie podatki. 

Po przyjeździe do Tucson zatrzymaliśmy się kilka dni w motelu, do chwili wynajęcia 

mieszkania. Prof. Patton i jego pracownicy pomogli nam w rozeznaniu sytuacji. Okazało się, 

że jeden z dwóch synów profesora był w wieku Pawła. Podobnie jak w całej Ameryce w 

mieście obowiązywała rejonizacja dotycząca edukacji – do poszczególnych szkół publicznych 

przyjmowane były dzieci mieszkające w rejonie danej szkoły. 

Wynajęliśmy mieszkanie przy ulicy Mohave, w domu z ogrodem i basenem, niedaleko 

publicznej szkoły średniej oraz w niedużej odległości od szpitala, w którym miałem 

pracować. Następnie załatwiliśmy szereg spraw administracyjnych związanych z dłuższym 

pobytem w Tucson, jak założenie rachunku bankowego z uzyskaniem książeczki czekowej, 

sprawy związane z zatrudnieniem - uzyskanie licencji lekarskiej do pracy w stanie Arizona, 

ubezpieczenia zdrowotne itd.  

Basen przy mieszkaniu (Tucson) 
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Sprawy samochodowe wymagały także trochę wysiłku i pieniędzy – zdawałem znowu 

egzamin, ale tylko teoretyczny w postaci testu - już na 3 prawo jazdy tym razem stanu 

Arizony. Przepisy stanowe wymagały zmiany tablic rejestracyjnych i „dopuszczenia 

samochodu do ruchu w Arizonie” w postaci „tuning’u” - badania i regulacji całego 

samochodu a szczególnie silnika, czy jest w dobrym stanie i nie wydziela podczas pracy za 

dużo CO2 (koszt 50$).  

o szkoły i 

widząc m

Pawe ść języka 

, byle tylko 

nie uczę ą metodą 

opanowania j ”. 

Pawe łu 

oś y i zda do kolejnej 

iny tylko 

ędzie 

chodził tu zaminy z 

phitheater High 

School jako „sophomore” – uczeń drugiej klasy.  

Kościół katolicki Saint Xavier (Tucson) 

Sprawa Pawła edukacji nastręczyła nam także problemy. Przejeżdżając koł

łodzież na zajęciach sportowych mówiłem do Pawła, że tam grają twoi koledzy.  

ł bał się uczenia w amerykańskiej szkole, ze względu na słabą znajomo

angielskiego. Mówił, że jest skłonny uczyć się języka nawet po 12 godzin na dobę

szczać do tutejszej szkoły. Ja starałem się go przekonać, że najlepsz

ęzyka jest właśnie chodzenie do szkoły, a nie uczenie się „tylko języka

Jednak, nie forsowaliśmy z Barbarą tej koncepcji, żeby nie robić nic wbrew jego woli.  

ł zmienił zdanie po telefonicznej rozmowie z kuratorem szkół średnich wydzia

wiaty w Warszawie. Poinformował on Pawła, że jeżeli pójdzie do szkoł

klasy nawet z bardzo niskimi wynikami, to po powrocie do Polski musi zdać egzam

z 3 przedmiotów, żeby wrócić do swojej poprzedniej klasy. Natomiast, jeżeli nie b

taj do szkoły i nie chce stracić roku, to po powrocie musi zdać eg

wszystkich przedmiotów. To Pawła przekonało i rozpoczął naukę w Am
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Praktycznie od początku września rozpoczęliśmy stabilny i regularny tryb życia w 

Tucson – ja pracowałem jako Acting Chief w Oddziale Medycyny Nuklearnej, Zakładu 

Radiologii, Szpitala Uniwersytetu Arizony, Paweł chodził, a właściwie jeździł na rowerze do 

Publicznej Szkoły Średniej Amphitheater, a Barbara nie pracowała, ale opiekowała się i 

pomagała zarówno Pawłowi jak i mnie.  

Moja praca w szpitalu miała charakter diagnostyczno-terapeutyczny, dydaktyczny i 

admi klearnej trzy dziedziny 

dominował ób tarczycy.  

ionych u ludzi. Historię 

transp świecie 

został  Afryce 

Południowej, w Am ana Shumwaya, 

w Tucson przeniós ł 

okoł łuższe 

przeżycie p ci w Tucson było 5 

lat. Naszym ci przeszczepionego 

serca, w postaci okre raction (EF). 

Było to bardzo wa żenia EF 

Liceum, w którym uczył się Paweł 

nistracyjny. Pomimo dużego doświadczenia w medycynie nu

y w mojej pracy – kardiologia, choroby kości oraz leczenie chor

W zakresie kardiologii dominowały badania serc przeszczep

lantacji serca można najkrócej ująć następująco: pierwsza transplantacja na 

a przeprowadzona w 1967r. przez Dr Christiaana Barnarda w Kapsztadzie w

eryce w 1968r. w Uniwersytecie Stanforda przez Dr Norm

a w Polsce w 1985r. przez Dr Zbigniewa Religę. W 1977r. do Szpitala Uniwersytetu Arizony 

ł się Dr Jack Copeland, uczeń Dr Shumwaya i do 1984r. przeprowadzi

o 90 operacji przeszczepów serca przy przeżywalności powyżej 60%. Najd

acjentów z przeszczepionym sercem podczas mojej obecnoś

 zadaniem m.in. była ocena metodą izotopową wydolnoś

ślenia objętości wyrzutowej lewej komory tzw. Ejection F

żne badanie, ponieważ w przypadkach szybkiego i dużego obni
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należało zwiększyć dawki leków immunosupresyjnych, ażeby organizm nie odrzucił 

przeszczepionego serca.  

Kwalifikowaliśmy także pacjentów z bardzo słabym własnym sercem (kardiomiopatia) 

do przeszczepu. Jeżeli w warunkach prawidłowych EF = 50 - 65 %, po przeszczepie EF = 40-

45 %, to w przypadkach wskazań do transplantacji serca EF = około 10 % z dużym błędem (8 

– 12 %), ponieważ przy tak niskich wartościach nie daje się precyzyjnie określić tej wartości.  

Naturalnie wykonywaliśmy także szereg innych izotopowych badan kardiologicznych 

jak ocena regionalnego ukrwienia serca, przecieki wewnątrz-sercowe zwłaszcza ze strony 

lewej do prawej i inne.  

Izotopowe badania chorób układu kostnego dotyczyły m. in. oceny przerzutów do kości 

raka piersi, prostaty, ale i pierwotnych nowotworów kości oraz innych chorób jak powikłania 

po plastyce stawów biodrowych itd. Podejście do pacjentów chorych na raka w Ameryce i w 

Polsce znacznie się różniło. Pamiętam jak wzorem amerykańskim, po kolejnym kontrolnym 

badaniu scyntygraficznym układu kostnego z powodu przerzutów raka piersi do kości, 

siadałem z pacjentką oraz jej mężem przed negatoskopem i wspólnie ocenialiśmy 

zaawansowanie choroby w postaci rozległości i wielkości przerzutów, pojawiania się nowych 

ognisk i skuteczności radio- i chemioterapii. Wszystko odbywało się „przy otwartej kurtynie” 

i pacjenci byli informowani o rokowaniu i przewidywanej długości życia.  

Diagnostyka i terapia chorób tarczycy są tradycyjną i obszerną dziedziną medycyny 

nuklearnej ze względu na zawartość jodu w hormonach tarczycy oraz stosowanie 

promieniotwórczego J-131 w tej dziedzinie. Ze względu na bliskość granicy mieliśmy także 

pacjentów z Meksyku, którzy przyjeżdżali do Tucson mając duże zaufanie do tutejszych 

lekarzy. Nie znałem hiszpańskiego, który w tamtym rejonie jest bardzo rozpowszechniony, 

dlatego w takich przypadkach pomagała mi jako tłumaczka pielęgniarka meksykańskiego 

pochodzenia.  

Niektóre przypadki były dla mnie dużym przeżyciem i wyzwaniem profesjonalnym. 

Należeli do nich pacjenci z usuniętą tarczycą z powodu raka, z przerzutami do płuc i innych 

części organizmu. Informowałem wówczas chorych, że mają szczęście, bo wprawdzie mają 

raka, ale należy on do nielicznych nowotworów złośliwych, które można całkowicie wyleczyć 

jodem promieniotwórczym. Izotop ten gromadzi się w przerzutach i niszczy tkankę 

nowotworową. Wyzwaniem profesjonalnym w takich przypadkach było wcielanie się w 

endokrynologa oraz internistę, ponieważ chorych umieszczano na kilka dni w wydzielonych 

pomieszczeniach na oddziale interny, z pełną opieką i odpowiedzialnością personelu z 

oddziału medycyny nuklearnej. W takich przypadkach podawano maksymalną dawkę J-131 w 
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ilości 200mCi i pacjenta umieszczano w szpitalu na kilka dni aż w organizmie pozostanie 

tylko 30mCi i wówczas z instrukcjami zachowania higieny wypisywano go do domu.  

W pamięci utrwaliła mi się także współpraca z lekarzami z pobliskiej lotniczej bazy 

wojskowej Davis Monthan Air Force Base. W szpitalu wojskowym na terenie bazy nie mieli 

oni oddziału medycyny nuklearnej i niektóre przypadki przesyłali do nas. Byli to pacjenci z 

podejrzeniem zapalenia pęcherzyka żółciowego, które diagnozowaliśmy przez dożylne 

podanie związku znakowanego izotopem promieniotwórczym wydzielającego się z żółcią. 

Jeżeli podczas badania pęcherzyk nie uwidocznił się, to po poinformowaniu pacjenta o 

konieczności podania narkotyku, wstrzykiwaliśmy mu dodatkowo morfinę celem 

uwidocznienia pęcherzyka żółciowego. Jeżeli po podaniu morfiny pęcherzyk był nadal 

niewidoczny, to wraz z objawami klinicznymi przemawiało to w 95 % za ostrym zapaleniem 

pęcherzyka żółciowego, co było równoznaczne z operacją i jego usunięciem. Zwyczajem 

lekarzy z wojskowego szpitala było przesyłanie nam tzw. „Memo” (Memorandum), w 

których informowano o poprawnej diagnozie, rodzaju przeprowadzonej operacji wraz z 

życzeniami dalszej owocnej współpracy.  

Szereg razy po pracy, byłem w domu „on call” (pod telefonem). Telefony komórkowe 

nie były wówczas jeszcze rozpowszechnione i miałem tzw. pager – aparat powiadamiający o 

konieczności połączenia się telefonem stacjonarnym z oddziałem w szpitalu. Z reguły 

telefonował rezydent – lekarz robiący specjalizację będący na dyżurze - który najczęściej 

tylko informował mnie o przeprowadzonym badaniu i jego wyniku. Zdarzało się jednak, że 

potrzebował mojej pomocy np. w badaniu scyntygraficznym płuc, w przypadkach 

zagrażających życiu pacjenta np. w podejrzeniu zatoru tętnicy płucnej. Wsiadałem wówczas 

w samochód i po 10 minutach byłem w szpitalu, gdzie razem decydowaliśmy o dodatkowych 

badaniach, ostatecznym rozpoznaniu i szybkim zastosowaniu leczenia przeciwzakrzepowego. 

Praca dydaktyczna polegała na prowadzeniu zajęć praktycznych z medycyny nuklearnej 

ze studentami 4 roku, których uczyłem sposobu wykonywania poszczególnych metod i 

interpretacji wyników badań, ponadto opiekowałem się także rezydentami i wygłaszałem 

referaty. Uczestniczyłem również w cotygodniowych posiedzeniach naukowych na których 

analizowane były trudne diagnostycznie przypadki badane w 3 różnych szpitalach.  

Praca administracyjna polegała na uczestniczeniu w zebraniach Zakładu Radiologii, 

braniu udziału - jako członek - w zgromadzeniach Rady Naukowej Szkoły Medycznej 

Uniwersytetu Arizony, opiniowaniu postępów w nauce studentów i ocenie rezydentów przed 

egzaminami specjalizacyjnymi. 
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Nauka Pawła w pierwszym semestrze nie była dla niego łatwa. Wśród różnych 

przedmiotów miał on podwójną ilość języka angielskiego – dla uczniów amerykańskich oraz 

dla obcokrajowców „English as a second language”. Wśród lektur miał pisarzy 

amerykańskich np. nowelę „Pearl” John’a Steinbeck’a (powyżej 100 stron tekstu). Nasza 

pomoc polegała na czytaniu lektury i streszczeniach z tłumaczeniem mu pewnych fraz czy 

wyrazów. Kupiliśmy także kolorowy telewizor i śledziliśmy wiadomości a szczególnie 

informacje z Polski. Pomagało to Pawłowi w uczeniu się angielskiego a nam pozwalało 

doskonalić swoje umiejętności językowe. Dowiadywaliśmy się tą drogą także o niezwykłych 

wydarzeniach politycznych w Polsce - o śmierci księdza Jerzego Popiełuszki i nasileniu 

przeciwrządowych manifestacji społeczeństwa organizowanych przez Solidarność będącą w 

podziemiu.  

W zakresie matematyki i fizyki Paweł był lepszy od swoich amerykańskich kolegów, 

natomiast chemii uczył się z podręcznika „Advanced Chemistry” na wysokim poziomie 

zaawansowania i podczas pierwszego półrocza pomagałem mu nie tylko językowo, ale i 

merytorycznie.  

W zakresie wychowania fizycznego, które jest ważnym przedmiotem w Ameryce, w 

pierwszym semestrze miał naukę gry w tenisa, a w drugim naukę pływania z kursem 

ratownictwa, który upoważniał do pracy jako ratownik podczas wakacji. Paweł uczył się dużo 

i językowo oraz merytorycznie robił szybkie postępy - jeżeli pierwszy semestr zakończył z 

wynikami „b”, to drugi semestr zakończył już z wynikami „a”.  

Góry Santa Catalina (Tucson) 
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Arizona jest stanem bardzo ciekawym klimatycznie i turystycznie. Klimat jest 

podzwrotnikowy i zwrotnikowy, suchy, średnia temperatura latem jest powyżej 35°C. Jest w 

nim wiele półpustynnych stepów z charakterystycznymi kaktusami Saguaro. W stanie tym 

jest szereg rezerwatów indiańskich z własnym prawem i przepisami na ich terenie.  

W pobliżu Tucson na pustyni Sonora jest miasteczko filmowe Old Tucson, w którym 

kręconych było wiele westernów. Na południu w pobliżu miasta jest chyba największe w 

USA cmentarzysko samolotów cywilnych i wojskowych. Na północy natomiast są góry Santa 

Catalina ze szczytem Mount Lemmon, w których można w lecie podczas gorących 

weekendów w zależności od wysokości odpoczywać w optymalnej temperaturze np. 18 – 

20°C i obserwować jak kolibry karmią się zawartością wnętrza kielichów kwiatowych.  

Ze względu na czystość powietrza i bezchmurne niebo w Arizonie jest dużo 

obserwatoriów astronomicznych. Jedno z nich położone w górach Kit Peak National 

Old Tucson Old Tucson – w więzieniu 

Old Tucson 
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Observatory znajduje się w rezerwacie indiańskim plemienia Papago. Jadąc drogami Arizony 

widzi się dużo krzyży przy drogach. Nie są to jednak krzyże związane z śmiertelnymi 

wypadkami, ale z wiarą Indian, że krzyże przy drodze świadczą o podróżach dusz ich 

przodków w zaświatach.  

Przy autostradzie Nr 19 w kierunku granicznego z Meksykiem miasta Nogales znajduje 

się szereg miejscowości zbudowanych i zamieszkałych głównie przez emerytów. Przykładem 

jest miejscowość Green Valley, gdzie przy niskiej – willowej zabudowie z basenami, wśród 

palm widoczne są tereny do gry w golfa, jazdy konnej i innych sportowych uciech dla 

starszych ludzi. Podczas weekendów robiliśmy krótkie wycieczki natomiast podczas 2-

tygodniowej zimowej przerwy w szkole wziąłem urlop i pojechaliśmy do Kalifornii na 

wypoczynek. 

Old Tucson Old Tucson 

Old Tucson 
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Jechaliśmy autostradą Nr 8 na zachód w kierunku San Diego przez miasto Yuma słynne 

mu z 1957 r. pt. „15:10 do Yumy” w reżyserii Dalmera Daves, filmu uważanego za 

jednego z klasyków amerykańskiego westernu. Naturalnie po drodze zwiedzaliśmy wszystkie 

historycznie ważne miejsca, dokumentując je dużą ilością kolorowych zdjęć i slajdów.  

Green Valley 

Urlop (San Diego) Delfinarium (San Diego)  
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Kolejnym miastem w którym zatrzymaliśmy się 2 dni było San Diego, drugie co do 

wielkości miasto w Kalifornii i ósme w USA. Przepiękne miasto o klimacie 

śródziemnomorskim pełne zieleni, otoczone niewielkimi wzgórzami, z kilkoma portami nad 

Pacyfikiem, w którym Barbara się zakochała stwierdzając że mogłaby w nim zamieszkać na 

stałe. Odwiedziliśmy słynny Sea World z tresowanymi delfinami i orkami oraz morskim 

ptactwem, słynne San Diego Zoo z pandami oraz jadąc już na północ Safari Park, w którym z 

samochodu można podziwiać dzikie afrykańskie zwierzęta żyjące na wolności.  

Queen Mary - obecnie hotel (Los Angeles) Hollywood 

Disneyland Disneyland 

Disneyland Disneyland 
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Następnym miastem w naszej podróży było Los Angeles, 3,8 miliona ludności, drugie 

miasto za Nowym Jorkiem pod względem liczby mieszkańców w Stanach Zjednoczonych. 

Przebywaliśmy w nim większą część urlopu zwiedzając atrakcje tamtego rejonu. Byliśmy w 

alei sław na Hollywood Blvd., w Grauman’s Chinese Theater, w którym odbywały się 

nominacje do Oskara a przed nim są odciski rąk i stóp wielu znanych ludzi zasłużonych dla 

filmu, w Beverly Hills, w największym studiu filmowym Universal, w Disneylandzie i w 

innych miejscach. 

Pomimo zimy spędzaliśmy czas także na plaży, kąpiąc się w Pacyfiku. W porcie Long 

Beach zwiedzaliśmy także słynny statek Queen Marry przerobiony na hotel oraz Hughes H-4 

Hercules amerykańską łódź latającą, największy samolot drewnianej konstrukcji jaki 

kiedykolwiek powstał, zwany Spruce Goose (Świerkowa Gęś), zaprojektowany jako samolot 

transportowy, jedyny egzemplarz zbudowany w 1947r. Po zakończeniu urlopu wypoczęci i 

pełni wrażeń wróciliśmy przez Phoenix do Tucson do swoich zajęć. 

Po zakończeniu roku szkolnego w końcu czerwca odwiozłem Barbarę i Pawła do 

Phoenix, skąd odlecieli do Nowego Jorku, gdzie odebrał ich Marek. Przez kilka dni 

zatrzymali się u niego w Newtown w stanie Pennsylvania. Następnie z Nowego Jorku 

odlecieli do Warszawy.  

Po powrocie do Polski w lipcu 1985r. Paweł zdał obowiązkowe egzaminy i po wakacjach 

wrócił do swojej poprzedniej - już 3 klasy w Liceum im. Hugo Kołłątaja. 

Ja pozostałem sam w Tucson i nadal pracowałem w szpitalu uniwersyteckim jeszcze 

kilka miesięcy. W tym czasie zapoznałem się z miejscową tradycją będąc kilka razy na 

Rodeo, które przyjmuje formę stanowego święta z wspaniałymi pokazami jazdy konnej, próbą 

ujeżdżania byków i konkurencjami zręcznościowymi w posługiwaniu się lassem itd.  

Podczas mojej pracy w szpitalu otrzymałem informację, że profesor radiologii z 

Warszawy jadąc na Kongres Radiologów w Honolulu na Hawajach zatrzyma się kilka dni w 

Na tle kaktusa Saguaro w zimie (Tucson) Rodeo (Tucson) 
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Tucson. Na drugi dzień na stacji autobusowej linii Grayhound spotkałem Prof. Stanisława 

Leszczyńskiego, u którego zdawałem kolokwium z radiologii na 4 roku medycyny i który 

wykluczył nowotwór złośliwy jelita u mojego Ojca. Zaprosiłem go do siebie na kilka dni i 

razem jeździliśmy do pracy do szpitala. Profesor obserwował moją pracę dydaktyczną ze 

studentami medycyny i akurat badaliśmy pacjenta z przeszczepem serca. Było mi szczególnie 

przyjemnie jak stwierdził, że pomimo tego, że jest doświadczonym starszym lekarzem, to po 

raz pierwszy w życiu widzi człowieka z transplantowanym sercem w organizmie. Profesor 

przed wyjazdem na kongres wygłosił wykład dla tutejszej społeczności lekarskiej.  

W tym samym Kongresie Radiologów na Hawajach uczestniczył mój brat Olgierd, który 

przyleciał do Honolulu przez NY i Los Angeles. Po kongresie zaprosiłem go do siebie do 

Tucson z propozycją opłacenia biletów lotniczych, ale on zatrzymał się tylko na krótko w 

Elizabeth koło NY u swojej koleżanki Dr Niemirskiej. Wydaje się, że nie uzgodnił z 

Ministerstwem Zdrowia dłuższego niż planowany pobytu w Ameryce i dlatego nie odwiedził 

mnie.  

Mając wolny czas podczas weekendów postanowiłem także szukać złota uważając, że 

jeżeli w przeszłości ludzie podążali na „dziki zachód” m. in. w tym celu i znajdowali złoto, to 

geologicznie nic się nie zmieniło i ja będąc obecnie na tym terenie także powinienem go 

znaleźć. Swoimi planami podzieliłem się w szpitalu z amerykańskimi lekarzami, którzy 

zupełnie poważnie przyjęli moje rozważania i udzielili mi kilku rad - żebym złota szukał w 

wyschniętych potokach – w miejscach gdzie podczas pory deszczowej były wodospady, bo 

tam najwięcej się jego osadza i żebym uważał na pustyni m.in. na skorpiony oraz węże 

grzechotniki. Odpowiadali zupełnie poważnie i w pierwszej chwili myślałem, że sobie 

żartują, ale podali mi nawet adresy dwóch sklepów, w których mogę kupić przyrządy do 

zdobywania złota jak czekany i miski do płukania informując jednocześnie, że złoto znajdę 

ale jego ilość nie pokryje mi nawet paliwa na dojazd samochodem do miejsc poszukiwań. 

Pomimo tego podczas letnich miesięcy sporo czasu spędziłem, na pustyni szukając 

legendarnego złota uważając na skorpiony, niebezpieczne pająki a zwłaszcza grzechotniki, 

których się najbardziej bałem. Moje wyprawy kończyły się najczęściej w górach Lemmon na 

odpowiedniej wysokości z pudłem chłodnią z kanapkami i zimnymi napojami. Godnym 

podkreślenia jest fakt, że w Arizonie jest sporo kopalń miedzi i niektóre warstwy geologiczne 

np. w górach wyglądają jak złoto, ale nim nie są.  

Zbliżał się czas mojego powrotu do Polski i po pożegnaniu się z współpracownikami 

Oddziału Medycyny Nuklearnej czyniłem pewne przygotowania. Wzorem osób 

przemieszczających się w USA, które organizują tzw. „garage sale”, w bramie prowadzącej 
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do domu naszego zamieszkania zorganizowałem wystawę rzeczy, które chciałem sprzedać - 

jak kolorowy TV i inne. Jedno popołudnie spędziłem jako potencjalny sprzedawca przy 

towarze ale nikt niczego nie chciał kupić. Udało mi się jedynie sprzedać za 50$ rower Pawła 

pod dużym supermarketem Target, gdzie poinformowałem rodzinę amerykańską o swoim 

powrocie do Europy i przekonałem o dobrej cenie za ten rower.  

Miałem jeszcze spór w banku, który chciał mnie obciążyć kosztami wypłaty moich 

oszczędności w czekach podróżniczych, ale udało mi się to załatwić polubownie bez 

naliczenia kosztów tych czeków.   

Załadowałem więc niesprzedany „towar” m.in. kolorowy TV do pojemnego samochodu 

Plymouth Fury Suburban i ruszyłem tym razem na wschód w kierunku Nowego Meksyku i 

Texasu.  
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Powrót na wschodnie wybrzeże 

Na wschodnie wybrzeże jechałem sam i dlatego musiałem szczególnie uważać, żeby nie 

zasnąć za kierownicą. Cały czas miałem piękną, jesienną, słoneczną, pogodę i nawet na 

południu Stanów nie musiałem włączać klimatyzacji. Jechałem na wschód autostradą 

międzystanową Nr 10 przez Nowy Meksyk, która poniżej El Paso już w stanie Texas 

zmieniała numerację na Nr 20. Po przekroczeniu granicy stanów Nowy Meksyk-Texas byłem 

zdziwiony, bo natrafiłem pierwszy raz w Ameryce na stację kontroli drogowej, która 

kontrolowała kierowców i samochody z innych stanów z kontrolą paszportową włącznie. 

Widocznie była to stanowa stała stacja kontroli drogowej związanej z bliskością granicy z 

Meksykiem oraz głębokim południem Stanów. Texas jest wielkim stanem, długości około 

1300km, dlatego przerwę w podróży włącznie z noclegiem zrobiłem w mieście Odessa.  

Następnie kontynuowałem podróż w kierunku Dallas, w którym chciałem zobaczyć 

miejsce zamachu na prezydenta Johna Kennedyego. Jednakże zrezygnowałem, bo musiałbym 

zjechać z autostrady do miasta i poświęcić sporo czasu, a ponieważ jechałem codziennie po 

kilkanaście godzin nie wydawało mi się to celowe. Dlatego jechałem nadal na wschód przez 

znany mi już stan Louisiana i miasto Shreveport, a potem stan Mississippi i stolicę stanu 

Jackson kierując się przez miasto Meridian do „mojego stanu” Alabama, żeby przez miasto 

Tuscaloosa osiągnąć najbliższy cel mojej podróży miasto Birmingham.   

W B-ham zatrzymałem się dwa dni i spotkałem znajomych z pracy w Szpitalach 

Uniwersyteckim i VAH z mojego pobytu w 1972r. w osobach Dr Evy Dubovsky i 

współpracowników, Prof. Roberta Vansforda z Humanities i kilka innych osób.  

Dalej podróżowałem przez kolejne stany i miasta tym razem autostradą Nr 85 w kierunku 

północy przez Atlantę, Charlotte, Richmond, Washington D.C do Filadelfii, gdzie spotkałem 

się z Dr Marią Erecińską (moją koleżanką ze studiów w Łodzi), która była Profesorem 

Farmakologii w Szkole Medycznej Perelmana Uniwersytetu Pensylwanii w tym mieście i 

miała wysoką pozycję w światowej nauce w dziedzinie neurochemii.   

W końcu po kilku dniach mojej podróży dojechałem do „mety” czyli do Newtown Pa, 

gdzie zatrzymałem się u Marka przez kilka dni. Podczas pobytu u Marka podróżowałem tylko 

na krótkich odcinkach do Princeton, Elizabeth i Nowego Jorku.  

Kolorowy telewizor kupiła ode mnie Dr Maria Niemirska, koleżanka Olgierda ze 

studiów z Lublina, która od dawna mieszkała w Elizabeth (po drugiej stronie Hudsonu), gdzie 

jako chirurg dziecięcy miała praktykę prywatną, a pracowała w NY w Szpitalu w dzielnicy 

Harlem.  

 187

http://rcin.org.pl



 188

Tym razem nie próbowałem „od ręki” sprzedać samochodu tylko zostawiłem go u 

Marka. Po jakimś czasie otrzymałem już w Polsce 600$ za samochód, który kupił znajomy 

Marka. 

Na koniec mojego ostatniego pobytu w Ameryce (od 1985r. już nie byłem w tym kraju) 

Marek odwiózł mnie na lotnisko JFK w NY skąd odleciałem do Warszawy.  
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Życie po 2-letnim pobycie w Ameryce 

Po powrocie z Ameryki pojawiły się nowe problemy związane z pracą zawodową, 

budową domu w Warszawie i sprawami życia codziennego, które znacznie różniły się od 

życia w USA.  

Po powrocie mieszkaliśmy nadal w naszym mieszkaniu w domu przy ulicy Grójeckiej 

19/25, ale już na 12 piętrze. Ja wróciłem do pracy w Instytucie Centrum Medycyny 

Doświadczalnej i Klinicznej PAN, Barbara pracowała w Centralnym Instytucie Ochrony 

Pracy, a Paweł powrócił do Liceum im. H. Kołłątaja. 

Do CMDiK PAN, który nadal mieścił się przy ulicy Dworkowej, wróciłem na swoje 

poprzednie stanowisko Kierownika Pracowni Izotopowej Zakładu Neuropatologii i 

kontynuowałem tam badania doświadczalne dotyczące niedokrwienia mózgu. W związku z 

posiadaniem w Pracowni Cieczowego Licznika Scyntylacyjnego wykonywaliśmy prace 

naukowe z zastosowaniem związków znakowanych izotopami beta-promieniotwórczymi jak 

węgiel C-14 i Tryt H-3 co pozwoliło na znaczne rozszerzenie badań biochemicznych. 

Pracownia zmieniła charakter na placówkę międzyzakładową, ponieważ w tamtym czasie był 

to jedyny taki licznik w Instytucie i korzystali z niego pracownicy Zakładu Neurochemii i 

innych zakładów. 

W mieszkaniu przy ul. Grójeckiej (1988r.) 
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Po decyzji Dyrekcji i Rady Naukowej zostałem wybrany na członka Rady Naukowej. W 

dalszym ciągu publikowałem dużo prac i brałem udział w sympozjach i kongresach w kraju i 

zagranicą – w Budapeszcie, Görlitz, Berlinie Zachodnim, Paryżu, Moskwie, Mediolanie i 

Manilli.  

W 1992r. uzyskałem tytuł naukowy profesora a nominację odebrałem w Belwederze z 

rąk prezydenta Lecha Wałęsy. W 1992r. decyzją Dyrekcji i Rady Naukowej powołany 

zostałem na stanowisko Kierownika Zakładu Neuropatologii CMDiK PAN, które pełniłem do 

roku 2000. 

Sytuacja polityczna w Polsce była nadal burzliwa, a codzienne życie nie było łatwe. 

Pomimo odwołania stanu wojennego co jakiś czas aresztowano działaczy Solidarności i 

członków KOR-u, wytaczano im procesy sądowe skazując na pobyt w więzieniu.    

Zaopatrzenie w podstawowe produkty spożywcze było nadal niewystarczające. Podobnie 

było z materiałami budowlanymi, którymi byłem szczególnie zainteresowany, ponieważ 

budowa połowy bliźniaka w dzielnicy Mokotów- Sadyba podczas naszej nieobecności została 

zaawansowana na tyle, że zostały wzniesione mury do pierwszego piętra. 

Budowa domu na Sadybie trwała 10 lat i budowaliśmy go z przerwami z dużym 

własnym zaangażowaniem. Przerwy w budowie i długi jej czas związane były z ogromnymi 

trudnościami w zakupie materiałów budowlanych oraz znalezieniem wykonawców. Nawet 

przy posiadaniu środków finansowych po oszczędnym życiu w Ameryce, budowanie 

czegokolwiek było prawdziwym wyzwaniem. Ja po pracy praktycznie większość czasu 

Profesura w Belwederze 
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spędzałem na budowie lub organizowałem zakup materiałów budowlanych albo angażowałem 

kolejne ekipy budowlane często z ogłoszeń.  

Na początku budowę ułatwiało nam posiadanie naszego starego samochodu 12-letniego 

Fiata-125p. Ponieważ był on już mocno skorodowany a silnik zużyty, dlatego zrobiłem 

generalny remont silnika, wymieniłem nadwozie i służył nam w rodzinie jeszcze kilka lat. 

Podarowałem go Pawłowi w 1987r. jak zrobił prawo jazdy i rozpoczął studia medyczne.  

Na potrzeby własne i budowy kupiłem, kolejnego Fiata 125p z silnikiem Poloneza do 

którego dorobiłem hak. Złożyłem podanie i kupiłem w Niewiadowie przyczepę o ładowności 

400kg, która ułatwiała nam transport lżejszych materiałów budowlanych. W 1987r. kupiłem 

300l betoniarkę, którą przyholowałem na pierwszym biegu za samochodem z Mokotowa na 

plac budowy. Było to 9 maja, ponieważ po przyholowaniu dowiedziałem się o katastrofie 

samolotu PLL LOT Kościuszko w lesie Kabackim.  

Niektóre narzędzia budowlane kupowałem w marketach podczas zjazdów naukowych w 

Berlinie Zachodnim. Ekipy budowlane często zatrudniałem „zadaniowo” po ustaleniu ceny 

konkretnej pracy.  

Korzystałem także z wojskowej kompanii budowlanej, która stacjonowała na wyspie 

otoczonej fosą przy ulicy Powsińskiej (dzisiaj mieści się tam muzeum Katyńskie), która 

budowała domy wojskowe w tzw. zatoce „czerwonych świń” w Wilanowie. Kilku żołnierzy 

po zakończeniu dziennej pracy przychodziło do mnie po południu i pracowali często do 

późnej nocy, murując poszczególne odcinki budowy. W ten sposób chłopcy sobie dorabiali a 

ja byłem zadowolony. Trzeba było jednak zawsze przygotować front robót – cement, piasek, 

wapno, wodę itd. co całkowicie zależało ode mnie. Niektóre prace wykonałem własnoręcznie 

np. zbrojenie balkonu na 1 piętrze, ocieplenie całego stropodachu wełną mineralną i pokrycie 

sufitów boazerią.  

Niektóre wyroby budowlane np. 3 muszle WC kupiłem od tzw. „staczy” za podwójną 

cenę. Czasem, żeby dokupić 2-3 worki cementu (jeszcze starego typu po 50kg) trzeba było 

jechać z butelką koniaku lub małą gratyfikacją. Metalową obudowę drzwi do garażu 

otwierających się pod sufit zamówiłem u producenta i przywiozłem aż ze Stawigudy pod 

Olsztynem. Rury o niektórych przekrojach do centralnego ogrzewania (CO) uzyskałem w 

ramach wymiany od sąsiadów z Komendy Głównej Milicji Obywatelskiej budujących się w 

pobliżu. Piec gazowy do CO firmy „Kredan” na zagranicznej licencji został niedawno 

wprowadzony na polski rynek. Pomimo starań nie otrzymałem przydziału na żeliwne 

grzejniki CO i kupiłem czechosłowackie płaskie blaszane takie same jak w domu w 

Nałęczowie. Zewnętrzną stolarkę budowlaną - drzwi i okna z szybami wykonała prywatna 
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firma z okolic Sokołowa Podlaskiego. Heblowane deski na wystrój długiego płotu między 

słupkami przywiozłem od stolarza z Nałęczowa. Atrakcyjną drewnianą część płotu 

wykonaliśmy rodzinnie razem z Pawłem, który potem już sam malowałem niemieckim 

Xyladekorem przywiezionym z Berlina. Pod koniec budowy Paweł i jego sympatia przyszła 

żona Agnieszka byli studentami medycyny i zamiast podczas wakacji jechać np. do Szwecji i 

zarabiać na zbieraniu leśnego runa, w różny sposób bardzo pomagali mi w budowie.  

Uzyskanie kredytu budowlanego z banku zależało od powierzchni budowanego domu, 

który wówczas nie powinien przekraczać 130m2. Dlatego pomieszczenia na 1 piętrze były tak 

zaprojektowane, żeby część powierzchni była poniżej 1,5m wysokości, co nie wliczało się do 

ogólnej powierzchni użytkowej. W myśl zasady, że „Polak potrafi”, ograniczenia 

powierzchni użytkowej zrekompensowano podczas początku budowy, wybierając ziemię w 

obrębie murów, tworząc dużą piwnicę, w której potem tuż nad ziemią wbudowano 3 okna. 

Kredyt budowlany został zaciągnięty, a zwrócono go na przełomie 1989/90, kiedy była 

maksymalna inflacja a dolar osiągnął najwyższą wartość.  

Budowa z przerwami trwała 10 lat i została zakończona w 1994r. Dłuższe przerwy 

spowodowane były moją decyzją, ponieważ były okresy, w których nie dawałem rady 

pogodzić pracy zawodowej, budowy domu oraz codziennego życia. Pod koniec budowy 

Dom na Sadybie nadal w budowie (1998r.) 
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zrobiłem dłuższą przerwę, ponieważ nie chciałem dostać zawału serca. Muszę szczególnie 

podkreślić, że Paweł wtedy bardzo mi pomógł wyręczając mnie w wielu sprawach.  

Na temat budowy domu w tamtych czasach można by napisać osobną książkę i w niej 

m.in. podkreślić, że tradycyjnie w PRL-u bardziej liczyły się znajomości i zaradność niż 

nawet pieniądze.  

Po zakończeniu budowy dom był wynajmowany przez 3 lata rodzinie francuskiej (1994 - 

1997) a potem przez 2 lata konsulowi Ambasady Hiszpańskiej (1997 - 1999), a my w tym 

czasie mieszkaliśmy przy ulicy Grójeckiej. Z myślą o Pawle, Barbara została członkiem 

Spółdzielni Mieszkaniowej Ochota i po zaciągnięciu drugiego kredytu finansowaliśmy 

budowę mieszkania i podziemnego garażu w dzielnicy Włochy przy ulicy Sulmierzyckiej, w 

którym początkowo mieszkał Paweł z rodziną a obecnie ja mieszkam z Barbarą.  

Po skończeniu 2 klasy Amphitheter High School w Tucson, Paweł powrócił do swoich 

koleżanek i kolegów do 3 klasy Liceum im. H. Kołłątaja. Już wtedy zadecydował, że będzie 

studiował medycynę i pomimo, że klasa miała profil matematyczno-fizyczny, ostatnie 2 lata 

przed maturą uczył się dużo zwłaszcza przedmiotów mających wpływ na egzamin 

konkursowy na Wydział Lekarski Akademii Medycznej w Warszawie. W maju 1987r. 

zakończył naukę w liceum zdając maturę.  
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Edukacja i dorosłe życie Pawła 

Posiadanie potomstwa jest cennym darem natury. Dla Barbary oraz dla mnie edukacja i 

szczęśliwe życie Pawła jako jedynaka było i jest jednym z głównych celów naszego życia. 

Decyzja Pawła o planach studiowania medycyny z jednej strony nas ucieszyła m.in. ze 

względu na ciągłość zawodową już w 3 pokoleniu rodziny, z drugiej strony zdawaliśmy sobie 

sprawę z ogromnej wiedzy, którą trzeba sobie przyswoić na studiach i trudnej oraz bardzo 

odpowiedzialnej pracy po studiach.  

Ja dodatkowo nerwowo przeżywałem problem jego egzaminów wstępnych na uczelnię, 

będąc obciążony złymi doświadczeniami z własnego życia. Po zakończeniu w 1987r. testów 

wstępnych na A.M. w Warszawie pamiętam, że przez wiele godzin analizowaliśmy z Pawłem 

z jego pamięci pytania i odpowiedzi z poszczególnych przedmiotów i przez szereg kolejnych 

dni obliczałem z kalkulatorem ilość punktów, które mógł on otrzymać. Wyniki obliczeń 

Po ślubie wesele w Pałacu Staszica 
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zawsze oscylowały nieco powyżej liczby odcinającej od osób nieprzyjętych. Wyniki 

egzaminów wstępnych ogłoszone zostały około 10 dni po ich zakończeniu i przyznaję, że 

bardzo się denerwowałem, tym bardziej, że Paweł oceniał testy jako trudne w odróżnieniu od 

swojego kolegi, który uważał je za łatwe, mówiąc, że nie miał trudności z odpowiedziami. 

Paweł uzyskał pozytywną ocenę egzaminów wstępnych i został studentem, a jego kolega, 

niestety nie miał wystarczającej ilości punktów.  

Od jesieni 1987r. Paweł rozpoczął studia na Wydziale Lekarskim A.M. W Warszawie. 

Zaliczał kolokwia, zdawał kolejne egzaminy i nie powtarzał żadnego roku. Pod koniec 3 roku 

w lutym 1990r. zmarł Bronisław zwany Brońciem Ojciec Barbary i Dziadek Pawła, którego 

on bardzo kochał i z którym spędzał dużo czasu w dzieciństwie.  

Od początku studiów Paweł sympatyzował z Agnieszką z którą po 4 roku studiów 

podczas wakacji wyjechał na praktykę studencką do szpitala w Göteborgu. Dyplom lekarza 

medycyny uzyskali oboje w 1993r. i w tym samym roku pobrali się.  

Ślub kościelny wzięli w Kościele Zbawiciela, a przyjęcie weselne odbyło się w Pałacu 

Staszica w Klubie Polskiej Akademii Nauk. 

Po dyplomie Paweł rozpoczął pracę w Szpitalu im. W. Orłowskiego, w Klinice Chorób 

Wewnętrznych CMKP (Centrum Medycznego Kształcenia Podyplomowego) pod 

kierownictwem Prof. dr med. Ewy Marcinowskiej-Suchowierskiej. Oprócz pracy klinicznej i 

specjalizacji w zakresie chorób wewnętrznych, zgodnie z głównym profilem kliniki zajmował 

się także naukowo osteoporozą. W 1997r. zdał egzamin i uzyskał I° specjalizacji w zakresie 

chorób wewnętrznych.  

Agnieszka pracowała krótko jako lekarz medycyny, zdała jeszcze raz egzaminy na A.M. 

i w 1995r. rozpoczęła studiować drugi fakultet tym razem na wydziale stomatologicznym, 

który ukończyła w 2000r.  

W maju 1994r. urodziła się moja starsza wnuczka Basia. W czerwcu 1997r. w szpitalu 

gdzie pracował Paweł urodziła się młodsza wnuczka Magda. Niestety w tym samym czasie w 

szpitalu tym zmarła Babcia Marianna zwana „Manią”, Matka Barbary, którą Paweł także 

bardzo kochał. 

Jesienią w 1997r. Paweł z Agnieszką i dwoma córkami (Magda miała dopiero kilka 

miesięcy) polecieli do Ameryki na stypendium Fulbrighta, do Centrum Medycznego 

Uniwersytetu Indiana w Indianapolis. Agnieszka zajmowała się dziećmi i pogłębiała 

znajomość języka angielskiego, a Paweł dużo pracował nad badaniami związanymi z 

leczeniem chorób kości i zaburzeniami metabolizmu wapnia, które związane były z tematyką 

jego pracy doktorskiej.  
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W początkach 1998r. poleciała do nich na 3 miesiące Barbara pomóc w opiece nad 

dziećmi i wzmocnić ich finansowo, ponieważ stypendium Fulbrighta miało bardzo wysokie 

uznanie naukowe, ale niestety niskie finansowanie.  

Pobyt Pawła z rodziną na stypendium w Ameryce miał dla niego bardzo duże znaczenie 

naukowe i życiowe. Wprawdzie miał on już 29 lat, wiedzę kliniczną jako specjalista I° w 

dziedzinie chorób wewnętrznych, dobrą znajomość języka angielskiego, doświadczenie 

poprzedniego pobytu w tym kraju ale obecnie już samodzielnie współpracował naukowo z 

kierownikami 3 oddziałów Centrum Medycznego – Endokrynologii, Radiologii i Medycyny 

W Ameryce na stypendium Fulbrighta W Nowym Jorku (1998r.) 

Obie małe Kapuścińskie Dziewczynki szybko rosną 
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Nuklearnej, przygotowując materiał do swojej pracy doktorskiej. Poza tym zdał egzamin na 

prawo jazdy, kupił samochód i opiekował się swoją rodziną podobnie jak ja w Arizonie w 

1984/85r.  

Po 2 latach od powrotu ze stypendium, w 2000r. zdał on w CMKP egzamin na II° 

specjalizacji w dziedzinie chorób wewnętrznych i obronił pracę doktorską.  

 

Magda (15 lat) Basia (18 lat) 
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Pobyty w Nałęczowie, prace w domu i w ogrodzie 

Po 1972r., po naszym pierwszym pobycie w Ameryce, dość często przyjeżdżaliśmy do 

Nałęczowa nie tylko żeby odwiedzić Rodziców, ale celem pomocy Mamie w utrzymaniu 

domu i ogrodu. Rodzice już byli starsi, mieli skromne emerytury i nie mieli – jak w 

przeszłości – nikogo do pomocy na stałe w utrzymaniu porządku w domu i w pracach w 

ogrodzie.  

Dodatkowym problemem było zamieszkiwanie 2 obcych rodzin w mniejszym domu i 

nieprzyjazny stosunek jednej z nich do nas jako właścicieli, podczas przyjazdów do 

Nałęczowa. Trwało to do początków lat osiemdziesiątych, w których jak pisałem drogą 

sądową uzyskaliśmy nakaz eksmisji. Dom ten jednakże został tak zdewastowany, że obecnie 

nie nadaje się nawet do remontu.  

Życie rodziców w dużym domu zwłaszcza jesienią i w zimie, koncentrowało się głównie 

na 1 piętrze w tzw. pokoju Ojca, w którym był telewizor i Mama paliła w piecu. Węgiel i 

drzewo były w piwnicach i z reguły pan Józef Sygnowski, który kiedyś pomagał Rodzicom w 

ogrodzie, dopóki żył przynosił w wiadrach węgiel i ustawiał je w rzędzie w korytarzu blisko 

pokoju Ojca, żeby ułatwić Mamie palenie w piecu. W pozostałych częściach domu było 

chłodno. Wszystko to nie skłaniało do utrzymania porządku. Odnosiłem wrażenie, że życie w 

naszym rodzinnym domu powoli „gaśnie” i obserwując rozwijający się świat, duchowo nie 

zgadzałem się z tym i chciałem wprowadzić zmiany. Dlatego moje/nasze przyjazdy podczas 

weekendów w latach siedemdziesiątych kojarzę głównie z pracami technicznymi i 

porządkowymi w domu i w ogrodzie.  

Kupiliśmy i zamontowali przepływowe podgrzewacze wody, nowe karnisze, materiał na 

firanki i zasłony, chodnik na schody, przywieźliśmy ze sobą maszynę do szycia i Barbara 

uszyła piękne firanki i zasłony. Nowy odkurzacz ułatwiał sprzątanie i utrzymanie porządku w 

domu. Już wtedy myślałem o zrobieniu centralnego ogrzewania, jednakże Mama nie lubiła 

zmian i była temu przeciwna.  

W ogrodzie był już bardzo stary sad owocowy, z którym także były kłopoty 

przejawiające się brakiem owoców lub „klęskami urodzaju”. W tych urodzajnych latach z 

powodu braku stałego pracownika w ogrodzie, duże ilości jabłek - zamiast znosić je do 

piwnic - składowane były na północnym dużym tarasie, gdzie najczęściej większość z nich 

gniła.  

W połowie lat dziewięćdziesiątych kupiłem kilka książek i pogłębiłem swoją wiedzę o 

ogrodnictwie. Będąc na kolejnym sympozjum naukowym w Berlinie Zachodnim, niezależnie 
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od przyrządów potrzebnych w budowie domu na Sadybie, kupiłem elektryczną piłę 

łańcuchową firmy Bosch. Pracując tą piłą z szkolnym kolegą z Nałęczowa Bogusławem 

Tarką z wyjątkiem 2 jabłonek, wycięliśmy cały starodrzew owocowy. Ziemia została zaorana, 

wyrównana i posadzono naturalny nawóz w postaci gorczycy. Następnie ziemia została 

ponownie zaorana, wyrównana i przygotowana do posadzenia wysokiego gatunku trawy. 

Kupiłem także kosiarkę spalinową z napędem, kosę spalinową oraz trymer i praktycznie od 

1997r. rozpoczęliśmy kultywowanie pięknego trawnika w całej północnej części ogrodu. W 

tym samym roku posadziliśmy z Bogusiem wzdłuż płotu 24 różne drzewa owocowe - 

czereśnie, wiśnie, jabłonki, gruszki, nektarynki i śliwki. W części ogrodu założyliśmy także 

warzywnik.  

W dalszych latach w okresie wakacji rozstawialiśmy basen kąpielowy, huśtawkę i 

zjeżdżalnię dla dzieci oraz duże namioty i zarówno moje wnuczki jak i Olgierda wnuki 

najczęściej odpoczywały w Nałęczowie w okresie lata.  

W ostatnim czasie corocznie 9 czerwca spotykamy się w domu i ogrodzie z kolegami z 

Liceum im. S. Żeromskiego w rocznicę moich urodzin i w kolejną rocznicę zdania matury – 

ostatnio była to 59 rocznica.  
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Praca w nowym budynku Instytutu 

Centrum Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej PAN powstało w 1967r., w 1983r. 

zostało formalnie przekształcone w Instytut Medycyny Doświadczalnej i Klinicznej PAN, a w 

2002r. uzyskał on nazwę im. Mirosława Mossakowskiego. W 1997r. w 30 rocznicę powstania 

przenieśliśmy się z budynku przy ulicy Dworkowej 3 do nowego budynku przy ulicy Adolfa 

Pawińskiego 5.  

Byłem wtedy Kierownikiem Zakładu Neuropatologii i razem z Dyrektorem Prof. M. 

Mossakowskim pracowaliśmy kilka miesięcy przed przeprowadzką nad rozmieszczeniem 

zakładów, pracowni i pracowników na poszczególnych piętrach i w konkretnych 

pomieszczeniach.  

W pierwszych planach Dyrekcji charakter Instytutu w nowym budynku miał być bardziej 

kliniczny, a nie tylko głównie doświadczalny. Prof. Mossakowski rozważał utworzenie kilku 

zakładów/pracowni, które interesowały mnie w związku z moim specjalistycznym 

wykształceniem. W prawym skrzydle Instytutu miał być Zakład Radiologii i Zakład 

Medycyny Nuklearnej, a Pracownia Doświadczalnej Medycyny Nuklearnej miała zajmować 

lewą połowę VI piętra.  

W późniejszym okresie plany z kilku powodów zostały zmienione. Pomimo dużej 

powierzchni użytkowej dwóch budynków, nie wystarczało miejsca na Zakłady czysto 

kliniczne jak Neurochirurgia, Kardiologia, Neurologia, Chirurgia oraz inne i w efekcie 

mieszczą się one w Szpitalu Bielańskim i w Szpitalu MSWiA przy ulicy Wołowskiej. 

Ponadto zaplecze kliniczne wymagałoby dużych inwestycji nie tylko aparaturowych, ale i 

czysto „szpitalnych”. Nie bez znaczenia był także fakt bliskiego sąsiedztwa największego 

Szpitala Klinicznego WUM (Warszawskiego Uniwersytetu Medycznego) przy ulicy Banacha. 

Pomimo tego jeszcze przed przeniesieniem się do nowego budynku i na początku pracy 

poważnie rozważałem możliwość stworzenia pierwszego w Polsce ośrodka PET  

(Pozytonowej Tomografii Emisyjnej) przez wykorzystanie sowieckiego cyklotronu U-120, 

który miał być zainstalowany w pobliżu, w budynku Wydziału Fizyki Uniwersytetu 

Warszawskiego przy ulicy Pasteura 7. Projekt upadł, bo Polska nie otrzymała tego cyklotronu, 

a metoda PET stała się dostępna w kraju dopiero od 2003r. (Bydgoszcz) a w Warszawie od 

2008r.  

Realia życia a przede wszystkim sprawy finansowe zwyciężyły, a Instytut w nowym 

budynku pozostał jako ośrodek głównie doświadczalny w powiązaniu z zakładami 

klinicznymi wymienionymi powyżej. 
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Po wprowadzeniu się do nowego budynku przez okres dalszych 3 lat - do roku 2000 

byłem Kierownikiem Zakładu Neuropatologii, który zajmował całe V piętro ale badania 

naukowe prowadziłem w Pracowni Doświadczalnej Medycyny Nuklearnej, która wtedy była 

częścią tego Zakładu i zajmowała połowę VI piętra. W latach 1997 – 2002 byłem również 

Głównym Specjalistą ds. Nadzoru Zastosowań Promieniowania Jonizującego.  

Prof. Mirosław Mossakowski w latach 1996-1998 był Wiceprezesem PAN, a w latach 

1999-2001 został Prezesem Polskiej Akademii Nauk. Był On Człowiekiem do końca swojego 

życia aktywnym naukowo i organizacyjnie i zawsze troszczył się o Zakład Neuropatologii, 

który sam stworzył. Dlatego doszliśmy wspólnie do wniosku, że na Kierownika Zakładu 

zostanie powołana Prof. Janina Rafałowska, doświadczony neurolog i neuropatolog, którą od 

lat dobrze znałem, a ja pozostanę przy swojej specjalności medycynie nuklearnej. Miałem 

prawdziwy zaszczyt i przyjemność w imieniu Profesora Mossakowskiego wprowadzać panią 

Profesor Rafałowską w szczegóły organizacyjne i wyposażenie Zakładu Neuropatologii, która 

objęła to stanowisko w 2000r. Ja w tym samym roku decyzją Dyrekcji zostałem powołany na 

stanowisko Kierownika Pracowni Doświadczalnej Medycyny Nuklearnej.  

Prof. Mossakowski w tym czasie był już poważnie chory i opuścił nas w końcu 2001r. 

Był on znanym Naukowcem i piastował stanowisko Prezesa Polskiej Akademii Nauk, dlatego 

pogrzeb miał bardzo uroczysty z honorami państwowymi i został pochowany w Alei 

Zasłużonych na cmentarzu na Powązkach. Ja osobiście zawdzięczam Prof. Mossakowskiemu 

Od prawej profesorowie: M. Mossakowski, O. Narkiewicz i P. Liberski w nowym Instytucie 
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bardzo dużo, spędziłem z Nim i pod Jego kierownictwem 33 lata życia i po rozpoczęciu pracy 

w 1969r. jako 32 letni lekarz po doktoracie, praktycznie całą dalszą karierę naukową w Polsce 

i zagranicą zawdzięczam nie tylko swojej pracy ale Jego przychylności i opiece. Godnym 

podkreślenia jest fakt, że brak przynależności do organizacji politycznej nie przeszkodził mi 

w awansowaniu i w karierze naukowej. Dlatego po Jego odejściu jako pierwszy złożyłem do 

Rady Naukowej wniosek ażeby nazwać Instytut Jego Imieniem.  

W latach 2000 – 2003 w Pracowni Doświadczalnej Medycyny Nuklearnej pracowałem 

głównie z Dr Robertem Ostrowskim, który poprzednio był asystentem w Zakładzie 

Neuropatologii i niedawno uzyskał stopień doktora medycyny. W okresie tym badaliśmy nie 

tylko następstwa niedokrwienia mózgu, ale i zawały serca.  

W badaniach posługiwaliśmy się różnymi związkami chemicznymi znakowanymi 

różnymi izotopami, badając m.in. stężenia receptorów endoteliny-1, leptyny, transport 

dopaminy i wiązanie z receptorami, wychwyt w mózgu N-oleoyl-dopaminy i inne. Część 

badań wykonaliśmy we współpracy z innymi zakładami. Dzięki posiadaniu aparatu 

Analizator Obrazu CUE-3 firmy OIympus, prowadziliśmy także badania morfometryczne a 

we współpracy sięgaliśmy nawet po metody mikroskopii elektronowej.  

Dr Ostrowski znał dobrze język angielski i miał opanowane metody komputerowe, 

dlatego uważałem, że powinien dalej kształcić się za granicą i wysłałem go na stypendium po 

doktoracie do Ameryki. Pracował on ze znanym na świecie w badaniach mózgu naukowcem 

chińskiego pochodzenia Prof. John H. Zhang’iem, początkowo 1 rok w State University w 

Shreveport w stanie Louisiana, a następnie przez 7 lat w Loma Linda University w stanie 

California. Po 8 latach pobytu w USA powrócił do Polski i pracuje w Zakładzie 

Neuropatologii kierowanym obecnie przez Prof. Ewę Matyję. 

W 2004r. mój stan zdrowia pogorszył się i w drugiej połowie tego roku przebywałem na 

długim, zwolnieniu. Zdecydowałem, że zakończę pracę zawodową i Pracownię wraz z 

wyposażeniem przekazałem Prof. Lipkowskiemu, obecnemu Dyrektorowi Instytutu, który 

będąc chemikiem pracującym od lat nad środkami przeciwbólowymi m.in. w jej 

pomieszczeniach umieścił Zakład Neuropeptydów. Ja z dniem 7 marca 2005r. formalnie 

zakończyłem pracę zawodową i przeszedłem na emeryturę.  
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Moje dolegliwości zdrowotne 

Wydaje się, że dla dokumentacji, powinienem opisać także dolegliwości zdrowotne, tym 

bardziej, że wpłynęły one na zakończenie mojej pracy zawodowej w wieku 68 lat.  

Wprawdzie mój szkolny kolega Mietek uważa, że ja mam końskie a nawet chamskie zdrowie, 

ale nie jest to takie prawdziwe. Ten drugi przymiotnik rzadko używa się w opisie stanu 

zdrowia, ale jak sądzę, chciał on szczególnie podkreślić, że przy moim anty-zdrowotnym 

sposobie życia dziwnym jest, że jeszcze żyję. Każdy kiedyś musi umrzeć, ale na razie nie 

chcę robić przykrości rodzinie i przyjaciołom i sprawiać przyjemność potencjalnym wrogom. 

W wieku 13 lat miałem usunięty wyrostek robaczkowy. W klasie przedmaturalnej w 

wieku 16 lat podczas skoku w dal złamałem sobie przyśrodkową część łąkotki prawego 

kolana.  

Okulary zacząłem nosić dopiero na 1 roku medycyny startując od -1,25D. Jako 

krótkowidz, w maksymalnym okresie „doszedłem” do -5,50D a w starszym wieku wada 

ustabilizowała się na -3,00D.  

Papierosy zacząłem okresowo palić po maturze na 3 roku medycyny, podczas przerw 

między wykładami. Stałe palenie papierosów rozpocząłem podczas wycieczki do krajów 

skandynawskich w wieku 21 lat w 1958r. Paliłem przez 34 lata różne papierosy przeciętnie 

paczkę dziennie także w Ameryce, a w Polsce m.in. Carmeny i Caro. Od 1992 roku już nie 

palę. Podczas odzwyczajania się od nałogu palenia pomogła mi guma do żucia Nikoret.  

W kwietniu 1992 roku stwierdzono u mnie chorobę wieńcową serca i miałem wykonaną 

pierwszą plastykę gałęzi brzeżnej lewej tętnicy wieńcowej.    

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych stwierdzono u mnie także nadciśnienie tętnicze 

i od tego czasu przyjmuję leki.  

W styczniu 2001 roku miałem wykonaną drugą plastykę tej samej gałęzi lewej tętnicy 

wieńcowej, tym razem umieszczono w niej stent.  

W maju 2003 roku zachorowałem na pęcherzową nawrotową różę lewego podudzia i 

przebywałem w Klinice Dermatologicznej. Od tamtego czasu miałem szereg nawrotów tej 

choroby, przeciętnie co rok lub 2 lata.  

Podczas badania USG odpływu żylnego i limfatycznego w lewej nodze, stwierdzono 

tętniak aorty. Rozpoznanie zostało potwierdzone w TK (tomografii komputerowej), w którym 

stwierdzono tętniak średnicy 5,2cm umiejscowiony poniżej odejścia tętnic nerkowych. 
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Powstał on prawdopodobnie przez naruszenie mandrynem blaszki miażdżycowej, podczas 

cewnikowania i plastyki tętnicy wieńcowej.  

W październiku 2003 roku zostałem poddany zabiegowi operacyjnemu podczas którego 

przez tętnice udowe umieszczono stentgraf Zenith w aorcie. Kontrolne badania TK wykazały 

pełną skuteczność tego zabiegu.  

Moim lekarzem pierwszego kontaktu jest Barbara, która nadal pracuje jako lekarz chorób 

wewnętrznych w Przychodni Specjalistycznej Podstawowej Opieki Zdrowotnej przy ulicy 

Szczęśliwickiej.  

W grudniu 2004 roku Miejski Zespół ds. Orzekania o Niepełnosprawności w Warszawie 

orzekł u mnie znaczny, trwały stopień niepełnosprawności 07-S, 05-R.  

Od okresu przejścia na emeryturę i bardziej stacjonarnym trybem życia walczę z różnym 

skutkiem z nadwagą, która m.in. powoduje dolegliwości ze strony kolan, a to w myśl zasady 

błędnego koła powoduje moją mniejszą mobilność.  
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Transfery mieszkaniowe 

Podczas gdy Paweł z rodziną przebywał w Ameryce na stypendium Fulbrighta w 

1997/98r. ja z Barbarą mieszkając przy ulicy Grójeckiej nadzorowaliśmy koniec budowy 

mieszkania przy ulicy Sulmierzyckiej. Zleciliśmy położenie na podłogach dębowego parkietu, 

a ponieważ mieszkanie jest na parterze zleciliśmy także wykonanie i zamontowanie 

stylowych solidnych krat. Dzięki Barbarze i jej pracy w Przychodni, wdzięczny pacjent, który 

był kierownikiem jakiejś budowy polecił nam bardzo doświadczonego robotnika-artystę, 

który położył kafelki, terakotę i fenomenalnie wykończył łazienkę oraz osobny drugi WC. 

Odwiedzający nas ludzie do dzisiaj zachwycają się pięknie wykończoną łazienką i WC.  

Paweł po powrocie z Ameryki powrócił do poprzedniej pracy w Klinice Chorób 

Wewnętrznych Szpitala CMKP im. W. Orłowskiego. Zamieszkał z rodziną na razie z nami w 

mieszkaniu przy ulicy Grójeckiej, a po pracy wyposażał mieszkanie przy ulicy 

Sulmierzyckiej, montując meble kuchenne, w pokojach, wyciągi wentylacyjne itd. Po 

wyposażeniu mieszkania w niezbędne urządzenia jak lodówka, pralka, kuchenka itd. do 2003 

roku mieszkał w nim wraz z rodziną.  

 

My w obecnym mieszkaniu 
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W 1999r. przeprowadziłem się do domu na Sadybie, w którym mieszkałem 4 lata. 

Barbara pozostała w mieszkaniu przy ulicy Grójeckiej, ponieważ miała bliżej do pracy. 

Wnuczki rosły, Basia miała już 9 a Magda 6 lat, kiedy doszliśmy z Barbarą do wniosku, że 

zamieszkanie Pawła z rodziną na Sadybie, gdzie jest niska zabudowa, dużo zieleni, a przede 

wszystkim ogród wokół domu, będzie korzystniejsze ze względu na dzieci. W związku z tym 

w 2003r. Paweł z rodziną zamieszkał w domu na Sadybie a my w mieszkaniu przy ulicy 

Sulmierzyckiej.  

Korzyść była obustronna, ponieważ oni mięli większą powierzchnię, garaż w budynku i 

ogród, a my mieszkanie na parterze co jest bardzo korzystne w starszym wieku, także 

wystarczająco dużą powierzchnię oraz podziemny garaż. Mieszkanie przy ulicy Grójeckiej 

zostało sprzedane.  
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Życie na stypendium Zakładu Ubezpieczeń Społecznych 

Po przejściu na emeryturę przypominając sobie piosenkę „Wesołe jest życie staruszka” 

doszedłem do wniosku, że dość się już w życiu napracowałem i nie planowałem podjęcia 

pracy „part time”, ani przedłużania w jakiejkolwiek postaci (wykłady, recenzje) działalności 

naukowej. Kupiłem komputer z drukarką i skaner i prowadziłem korespondencję z licznymi 

osobami w kraju i zagranicą, głównie w Ameryce. 

Już w 2004 roku rozważałem możliwość opisania swojego życia a nawet poczyniłem 

pewne kroki w postaci luźnych zapisów z okresu wczesnego dzieciństwa.  

Myślałem też o nakręceniu filmu dotyczącego autobiografii. Zainteresowania filmem 

miałem nie dlatego, że pierwsze lata medycyny studiowałem w Łodzi, gdzie była Szkoła 

Filmowa ale ponieważ rozważałem możliwość dokumentacji filmowej przebiegu operacji w 

okresie stażu przed-dyplomowego, podczas pobytu w Klinice Chirurgii Klatki Piersiowej i 

Kardiochirurgii kierowanej przez Prof. L. Manteuffla - Szoege. W tamtym czasie seriograf do 

angiokardiografii wyposażony był w 16mm kamerę filmową firmy Arriflex celem dodatkowej 

dokumentacji dynamicznej przepływu kontrastu w układzie krążenia. Była to jedna z 

najlepszych kamer na świecie i rozważałem możliwość kręcenia filmów z przebiegu operacji 

kardiochirurgicznych. Ukończyłem nawet kurs operatorki filmowej i rozważałem możliwości 

zabezpieczenia sterylności sprzętu podczas pracy na sali operacyjnej. Planów tych nie 

zrealizowałem z powodu krótkiego 2,5 miesięcznego trwania stażu przed-dyplomowego w 

każdej specjalności. Olgierd w tym czasie kupił czechosłowacką kamerę firmy Optima 16mm, 

którą nakręciłem jedyny w życiu film z turystycznego pobytu na Mazurach.   

Myśląc o filmowej dokumentacji autobiografii kupiłem książki na temat pisania 

scenariuszy Williama Goldmana „Przygody Scenarzysty” i Macieja Karpińskiego 

„Scenariusz: Niedoskonałe odbicie filmu” i namiętnie studiowałem. Byłem nawet w „jaskini 

lwa” czyli w WFDiF - Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabularnych przy ulicy 

Chełmskiej w Warszawie celem uzyskania informacji na temat umowy w sprawie scenariusza 

a nawet wziąłem druki do zawarcia takiej umowy. Napisałem też kilka stron scenariusza 

początku ewentualnego filmu i na tym działania dotyczące robienia filmu w kraju 

zakończyłem.  

Przed ośmioma laty miałem jeszcze odważniejsze plany filmowe. Rozważałem 

możliwość nawiązania kontaktu z Stevenem Spielbergiem i zainteresowania go scenariuszem 

i jego realizacją w postaci filmu wysoko-budżetowego. Kontakt z Spielbergiem planowałem 

 207

http://rcin.org.pl



 208

nawiązać przez Dr. R. Ostrowskiego, który w tym czasie pracował w Loma Linda University 

w pobliżu Hollywood i Los Angeles, z którym wtedy wymieniałem wiele e-maili. 

Plany filmowe oraz pisanie autobiografii w tamtym okresie nie były realizowane z 

przyczyny, która została opisana w którejś z w/w książek, że „jak się ma napęd do pracy i 

człowiekowi pisanie dobrze idzie, to trzeba pisać nawet po kilkanaście godzin dziennie i nie 

przerywać, bo jak się przerwie, to trudno jest wrócić do prawidłowego rytmu twórczości” - i 

u mnie to wystąpiło. Uważałem, że jak opublikowałem wiele prac naukowych, to i pisanie 

autobiografii powinno postępować wartko; nic bardziej mylnego.  

50 rocznica absolutorium 

50 rocznica absolutorium 50 rocznica absolutorium 
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Jeżeli w latach 2004-2005 pisałem mało i nieregularnie, to w następnych latach 

praktycznie przestałem pisać, rekompensując to zwiększeniem korespondencji. Dopiero w 

latach 2011-2012 wróciłem do prawidłowego rytmu pisania.  

W międzyczasie jednakże dokonałem wyboru licznych zdjęć, slajdów i negatywów, 

które zeskanowałem celem ilustracji poszczególnych okresów własnego życia.  

Podczas emerytury okresy letnie najczęściej spędzam w Nałęczowie m.in. zajmując się 

pracami w ogrodzie. W początkach dekady 2000r. jeździłem używanymi samochodami – 

Oplem Omegą z silnikiem diesla a potem Oplem Kadetem. Od 2008r. jeżdżę Toyotą Avensis 

2D, którą kupiłem po 3 latach użytkowania przez Pawła jako samochód służbowy. Podczas 

pobytów w Nałęczowie często przemierzam dawne „trasy motocyklowe” z młodości 

odwiedzając Lublin, Kazimierz i Puławy. Miasto bardzo się rozwinęło nie tylko jako 

uzdrowisko ale posiada obecnie dobrze zaopatrzone supermarkety. Pomimo tego będąc w 

Nałęczowie zawsze zajadam ze smakiem wspaniałe pieczywo z piekarni Zubrzyckiego. 

W lipcu i w sierpniu w Nałęczowie często przebywają moje wnuczki Basia i Magda oraz 

wnuki Olgierda Michał i Kubuś z ich mamą a moją bratanicą Anią oraz bratową Bogusią. Na 

weekendy dojeżdżają też Agnieszka z Pawłem oraz Olgierd.  

Od kilku lat corocznie 9 czerwca spotykamy się z szkolnymi kolegami u mnie w domu i 

w ogrodzie w moje urodziny i kolejne rocznice naszej matury. Niektórzy nas już opuścili, 

większość narzeka na dolegliwości zdrowotne, ale nie dajemy się i spotkania zaplanowaliśmy 

Barbara w pracy 
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na dalsze lata. Spotkania przebiegają w bardzo miłej atmosferze wspomnień przy daniach z 

grilla i dobrym czerwonym wytrawnym winie lub drinkach.  

W 2010 roku 29 maja w 50 rocznicę absolutorium odbył się Zjazd Absolwentów 

Wydziału Lekarskiego Akademii Medycznej w Warszawie rocznika 1955-1960. JM. Rektor 

Prof. Marek Krawczyk mówił: „Jesteście Państwo rocznikiem wyjątkowym, który wydał wiele 

medycznych znakomitości”. Wśród koleżanek i kolegów było wielu z tytułami i stopniami 

naukowymi w różnych specjalnościach znanych w Polsce i za granicą.  

Dawniej często mówiłem, że „najtrudniej to jest przeżyć pierwszych 70 lat życia, potem 

to już jakoś łatwiej idzie…”. Od 6 lat liczbę zmieniłem na „pierwszych 80 lat życia - dodając, 

że potem to już jakoś łatwiej idzie (bo najczęściej na cmentarzu…)”.  

Podczas życia na emeryturze podróżuję rzadziej po świecie, ale byliśmy z Barbarą przed 

kilkom żujemy tylko 

w kraju – byliśmy z Barbar ć stan zdrowia kąpielami 

siarczkowymi, krioterapią ą oraz obniżeniem masy 

ciała dietą niskokaloryczną.  

Po „pięćdziesiątce” ywa zbyt szybko, natomiast po 

„siedemdziesiątce” już ą „ucieczkę 

czasu…”. Pomimo tego nale łość, nie poddawać się 

psychicznie ani fizycznie i cies a nam dożyć już stosunkowo 

sędziwego wieku. Biorą unikacyjnych oraz 

chorób dużo ludzi w mł  z wieku powyżej 70 lat i 

patrzeć w przyszłość, kiedy nadejdzie 80 lat i więcej. 

Nasza kotka Panda 

a laty w Sousse w Tunezji oraz w Hurghadzie w Egipcie. Ostatnio podró

ą już 2 razy w Busku Zdroju poprawi

 i rehabilitacją kardiologiczną i ortopedyczn

 wydaje się, że czas upł

 nie wydaje się, ale człowiek wyczuwa bardzo szybk

ży z optymizmem patrzeć w przysz

zyć się, że Opatrzność pozwolił

c pod uwagę, że z powodu wojen, wypadków kom

odym wieku umiera, należy się cieszyć
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W stosunku do mojej starszej wnuczki Basi, która jest już dorosła, ponieważ w ubiegłym 

roku skończyła 18 lat, zobowiązałem się, że jak zda maturę, to ja jej wręczę opis historii 

swojego życia. Maturę zdaje w maju 2013 roku, a ja słowa dotrzymałem.  

 

 

 Dziadek Sowa 

 Warszawa, 14 stycznia 2013 
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Posłowie  

Po zakończenia pisania tekstu oraz dokumentacji zdjęciowej Barbara zadała mi pytanie  

dlaczego autobiografię zatytułowałem „Dziadek Sowa z Nałęczowa” i czy gdzieś w tekście to 

tłumaczę (w całości tekstu jeszcze nie czytała). Przyznam, że pytanie to mnie zaskoczyło i 

powiedziałem tylko „good question!”. Próbowałem jakoś to wytłumaczyć, ale w końcu 

zdecydowałem, że najlepiej będzie jak dosłownie zacytuję początek scenariusza filmowego, 

który napisałem przed 9 laty - 20 sierpnia 2004 roku. 

 

 

 

Screenscript 

- ciemny  ekran, bardzo wolno rozjaśniający się, pomimo nocy widać zarysy 

drzew i z poza ekranu słychać pohukiwania sowy (najpierw z daleka, potem 

coraz bliżej); na tle tego jeszcze ciemnego ekranu pojawiają się napisy 

„Dziadek Sowa z Nałęczowa” lub ”Grandpa Owl from Naleczow”; 

- z poza ekranu (na tle napisów) pojawia się łagodny męski głos mówiący, że 

tytuł filmu związany jest z częstym pohukiwaniem sów i piskiem puszczyków 

wieczorem i w nocy w Nałęczowie, w którym spędziłem swoją młodość do 

uzyskania matury, a moi rodzice spędzili tu całe swoje zawodowe życie; 

- ekran całkowicie rozjaśnia się (może plan z lotu helikoptera?), widać budynek 

Sanatorium Nr 1 (ze stawem), pałac Małachowskich z herbem i od bramy 

wejściowej do parku i może 2 inne budynki charakterystyczne dla Nałęczowa np. 

ludowiec i przedszkole; 

- tej sekwencji nadal towarzyszy głos z poza ekranu mówiący, że jest to miasto – 

uzdrowisko o populacji około 10tys., posiadające 3 średnie szkoły, położone w 

środkowej Polsce, 24km od Lublina. Obecnie szalenie rozwija się i 

unowocześnia (można pokazać Aquapark i fabrykę Nałęczowianki w Antopolu; 

- cięcie - 

- scena jazdy Albina ze mną samochodem do Skierbieszowa, piękna pogoda, rok  

1975. Albin mówi mi o miejscu swojego urodzenia Kołomyi, biednym 

 212

http://rcin.org.pl



 213

dzieciństwie, studiowaniu medycyny w Uniwersytecie Jana Kazimierza we 

Lwowie przez 10 lat – bo rok studiował i rok pracował, żeby zarobić na studia, 

aż do zrobienia dyplomu Doktora medycyny w 1926r.; dalej Albin mówi, że po 

dyplomie pojechał na rok do Skierbieszowa ażeby (jak mawiał) wzmocnić się 

finansowo; 

- przebitka na mnie – jak kieruję samochodem i przez Lublin zbliżamy się do 

Zamościa; 

- głos z poza ekranu – (moje myśli), że niedawno wróciłem ze swojego 

pierwszego pobytu naukowego w USA, miałem wówczas 38 lat i chciałem ojcu 

przybliżyć jego młodość i pierwszą pracę jako lekarza w Skierbieszowie; właśnie 

zbliżaliśmy się do Skierbieszowa...   
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45BZałączniki 

 
List do E. Gierka 
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Dyplom specjalisty medycyny nuklearnej w Ameryce 
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