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PRZEDMOWA.

Ksiagzka, ktorg teraz czytelnik bierze do reki
to ani dzielo artystycznego kunsztu ani jaki$ orga-
nizm literacki zamkniety w sobie i skoriczony, ani
znowu pamietnik, cokolwiek ze systematycznoscia
chronologicznego spisywania sobie dziennych prze-
zy¢ majacy wspdlnego; to raczej wigzanka przy-
godna skonstatowac i stwierdzenn pewnych stanéw
duszy, pewnych kolorytéw psychicznych, zwigzanych
dos¢ luznie z ostatnimi czasami a w zamian wcale
mocno z gleba, z ktérej wywodzi sie spisywacz
tych stanéw dusznych quidam: Rupiec.

Niewielu dzi§ mamy pisarzy, w ktéryehby
instynkt rasy lechickiej przejawiat sie z takg otwar-
toscig, swobodg i moca jak u ,,wysadzonego z sio-
dta”, przeniesionego na asfalt z mazurskich odsepow
i piaskich lysin obszarnika bez piedzi gliny J. Gra-
bowskiego.

Przypisanie glebie, nostalgia za zdrowem czy-
stem powietrzem i wielkimi horyzontami pejzazowymi
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wyjawia sie z kazdego jego gestu, z kazdego zwro-
tu, z kazdego mysii odcienia. Miasto, konglomerat
wszech zywiotldw parzy mu stopy, wytragca z kon-
templacyjnej réwnowagi i zwolna wpedza w spleen
i melankolie. Nawet Warszawa metropolia jeszcze
tak matomiejska w swej psychice wyrasta w oczach
bylego Rupiecia do rozmiarédw mrowiska miliono-
wego, ,polipa”, ,byka Falarysa”. Nie znaczy to

jednak aby obywatel Rupie¢ na wsi, w Gratach
ptockich czut sie halkyonicznie szcze$liwym; zupet-

nie nie. Smutek dojmujacy i poczucie niewoli,
Swiadomos¢ piekielnej bezsilnosci i ciezar kajdan
wlecze sie za nim wszedzie, cho¢ tam i nadrabia on
ming zadzierzystg, kryguje sie na fejletonowego
causeura lub filozofuje sceptycznie a co nieco przez
rure od barszczu. Mysl Grabowskiego kotuje cig-
gle i upornie koto niedoli nie warstw, nie kast,
nie indywidyum i nie calego stworzenia ale koto
tej najistotniejszej i jedynie najciezszej do znie-
sienia niedoli swego plemienia. | stad to od cza-
su do czasu plucie na wszystkich i na wszyst-
ko, stad to szukanie przyczyn ziego na najbtedniej-
szych niekiedy terenach, stad ta ztoSliwa, surowa
zrzedno$¢ wobec czasem Bogu ducha winnych obja-
wow i typow zycia polskiego, stad takze ta mizan-
tropia i catkowite zadowolenie sie symbiozag z zacnej
pamieci psem Burkiem i dziewicg folwarczng Zoska.

Zatosny a zartobliwy pamigetnik cztowieka, kto-
ry czujac w sobie gleboko zadze czynéw i wawrzy-
noéw, réwnoczesnie gatunek swodj spoleczny uwaza
za ,rupiecie” (wiec wyniszczony i zbedny), pamiet-
nik ten z przedziwng szczeroscig daje szkice were-
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dyczne z ziemianskiego zywota na jednei wiosce.
Nie tak to sybarytyczna dola jakby sie wydawato
zaprzysieglym wrogom ,spasionych agraryuszéw".
Kazdy dzien kaze sie ociera¢ o poczciwg zwierze-
co$¢ ,.kmiotka“, o siedem grzechow gtéwnych bliz-
niego, kazdy dzien niszczy co naiostatniejsze illuzye.
Idealista gospodarz rolny to contradictio in adiecto
jakich malo. Taki w oczach ,,poddanego ludu* wraz
zacznie uchodzi¢ za ,,pomieszanego” z kietbiami we
tbie, w oczach szanownych sasiadow za niebezpiecz-
nego i nieznosnego burzyciela, filozofa, ,,komunista ze
Szwajcaryi... tam gdzie sery gniotg...”

Wielmozny pan 'Rupie¢ ciezkg musiat mie¢ do-
le na tle okolicy, ktérej ciszy nawet $wist parowo-
z6w do tych czasdw nie zakldca. | jeszcze z tem
ciggiem dodajmy cytowaniem onego Kanta i onego
Schopenhauera, ktérego rozprawe przettomaczyt pod
wprost zagwazdzajgcym obywatelska inteligencye
tytutem: ,,0 poczwérnym korzeniu twierdzenia na
podstawie dostatecznej“. W calem hreczkosiejstwie
powtarzato sie ten tytut ,0 poczwérnem Kkorzeniu
twierdzenia” raz z glebokim podziwem, raz z abso-
lutnem lekcewazeniem, ba nawet z pewnem szyder-
stwem nad tem, jakto o wszystkiem twierdzi¢ mo-
ze i na podstawach dostatecznych iniby zpoczwdr-
nego korzenia wiasnie ten miody obywatel, ktéry

nawet na pojedynczej wsi normalnie gospodarowaé
nie umie...

| miano racye.

Minely te zlote czasy, blogie czasy, kiedy na
jednej wsi umiat siedzie¢ kochanek Muz Sarmackich,
pod lipg uklada¢ piekne piesnie a dostatku jeszcze
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przymnazaé i czysty pienigdz w skrzyniach komo-
ry ostawiaC progeniturze. Minely sielanki i sie-
lankowe pisorymy. Oto jaka teraz rozterka w du-
szy miodego Samuraja mazurskiego! Oto jak sza-
blg stara (dzi§ juz w czasach Maxima, Armstron-
ga, Kruppa i Ballina tylko muzealnym rekwizytem)
sentymentalnym kawatkiem kiepskiej stali, zabijaé
musi Kmicic naszych czaséw, Rupie¢ de la Mancha
juz nie skrzydta wiatraka a.. z przeproszeniem
»Swinie, ktore wchodzg w réze, ...tak jest ,Swinie
w rézach...”

W tworczosci Grabowskiego odczuwa sie juz
przebudzajgca sie Swiadomo$¢ ustawicznego bezgra-
nicznego wstydu za tyle tyle podlegtosci za tyle
tyle marnowanych mocy. | to w nim najwazniej-
sze. Nawet w tych gawedach Rupieciowych tak
dziwnie przypominajgcych swa tonacjg mite ramoty
Wilkonskiego, to rozgadanie sie zgota nie wytwor-
nego causerra ma czesto site hamowanej passyi,
czesto gest potepieniczego zwatpienia i rozpaczy,
czesto chwytanie sie jakich$ desek ratunku na oce-
anie obojetnych wypadkéw spotecznych politycz-
nych, kulturalnych. Trzeba ino umieé¢ czyta¢ miedzy
wierszami. Grabowski nauczyt sie realnie patrzy¢
w zycie isiedzac w Europie. Nauczyt sie tam ce-
ni¢ zdobycze pozytywne, owoce pracy, przejawy
genialnosci praktycznej. | dlatego z tak stuszng
furyg mowi o tej ustawicznej hegemonii nie u nas
ale w nas samych wszelkiego gatunku messyaniz-
moéw, towianizméw, mistycyzmow i t. p.

Zdrowy chtopski mdzg Rupiecia z Rupieciow od-
czuwa doskonale, ile szkody wyrzadza w gospo-
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darstwie narodowym ta infekcya hyperidealizmu,
kpigca sobie z ,,organieznikow*, z ,,biednego mézgu”
Z ,pracy od podstaw” z ,cegietek” z ,,malowanych
garnczkow”. Nie wywodzi si¢ on z wielkomiejskich
miodziankdéw lyrizujacych sobie i mystyfikujgcych
bezptatnie na koszt zaszczyconych takimi kwiatami
rodzin ale idzie z ludzi pracy, zwigzanych wszel-
kimi widknami z ziemia, z przesztoscig, z catoScig
rodzimg; stad jego czujne i troskliwe spoteczniko-
stwo. Ze zasie urodzit sie juz z poetyekiem okiem
i polityeznem uchem, z omal kobieca wrazliwoscig
i przemitg impsulsywnos$ciag, wiec mu sie w glowie
wszystko przewala, kiebi i kietbi. Wtedy dzielny
Rupie¢ staropolska manierg: mysli gtosno.

| to jest urokiem tego pamietnika: myslenie
gtosne. A obok tego czesto humour home life
omal Szekspirowski, rubaszny, przysadzisty. Na-
stepnie dosadno$¢ wyrazen gdzieniegdzie nawet la-
pidarna. A dalej oczytanie catkiem respectable
w granicach oczywiscie wsiowych mozliwosci, ale
oczytanie tak wojujace, tak radosne, tak cieszace sie
ze swojego istnienia, ze dla ,,erudyty z Ptockiego“
Rupiecia kazda ksigzka nowa staje sie odkrywang
de noviter Ameryka. Z tego oczytania tak Swiezego,
tak jeszcze nie odlezatego i nieprzetrawionego wy-
ptywajg najniespodziewarisze, rozkoszne w swej
pierwotnosci assoeyacye myslowe Rupiecia. taczg
mu sie w intellekcie pojecia i Swiaty, ktdre jesz-
cze nigdy ze sobg pod dachem jednej czaszki nie
przebywaly; a to znowuz catkiem wedle tradycyi
tych staromodnych ,farmazonow*, ,filozoféw pa-
Die dobrodzieju* porazajgcych swa kolosalng inteli-
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gentnoScig cate obywatelstwo 2z powiatu, zebrane
w salonie dla tancow i w kancelaryi dziedzica dla
winta, preferka czy taroczka. Ot co tu gadaé:
poczwoOrny korzen w calem tego stowa znaczeniu
ma ten nasz Grabiec i basta. Poprostu on sam jest
Dingausich panie dzieju w wiasnej osobie i tyle.
W kazdym razie w tych notatkach wykorze-
nionego z ziemi ptockiej Samuraja pulsuje zywe zycie
opromienione mezkimi tesknotami czynu i dziatania
tworczego. Pidro staje sie szukajgcag zaczepek w re-
kach obstrukcyonisty szabelka niepoprawnego szata-
wily, zawadyaki i impetycznego prawdoméwcy. Do-
skonate satyryczne ciecia tej nowoczesnej damascen-
Ki, dzi$ niestety jedynie pozostatej Samurajom sg
solg attyckg Raptularza Rupieciowego. Dusza li-
stbw tego zabtgkanego w miasto Sylena wywo-
dzi sie w prostej omal linii od samego Beniow-
skiego. Serce tych melodyi dobrze ogranych ale
zawsze mile stuchanych to serce starego Lacha ser-
decznego, dobrego Wandala z Ogorzelic, Mazura
co gdyby mu zagrali... w ,koncercie europejskim*
to taki sam jak dwie stowki lat temu odzytby jesee...
z calg swa tezyzng uporng, z calg swa apoplekty-
cznoscig, z catem swem zamitowaniem szerokiego ba-
jania i z tg zgota anachroniczng ale na tle dzisiej-
szej Europy dziwnie sympatyczng admiracyg jesz-
cze do... klejnotu szlacheckiego, oddawna w zydow-
skich lombardach matych miasteczek juz spoczywa-

jacego.
Adolf Nowaczynski.



O sobie.

Gdym ostatniego cekina postradat
I gdy mnie chytra zdradzita niewiasta.

Niewiasty zdradzatly mnie i to nieraz, ale ze
i ja takze... wiec kwita. Cekindw resztki jeszcze
posiadam, co stanowi o gtebokiej réznicy pomiedzy
nastrojem moim, a nastrojem elegijnie usposobionego
Morlacha.

Byt czas, ze porwany ciemnobiekithym tragi-
zmem ,nagiej duszy“, statem sie nadcztowiekiem.
Plutem na ludzkosé, plutem na spoteczenstwo, plu-
tem na matematyke i fortepian, na chemje i na 365
obiaddw, na fizyke, ze nie jest metafizyka, na me-
tafizyke, ze nie jest fizyka, na kobiete, Zze nie jest
mezczyzng, na mezczyzng, ze nie jest absolutem, na
absolut, ze trudno nan naplué¢, moéwiac po prostu
plutem... na podtoge. W koricu wyplutem catg zt0s¢,
i po enlente cordiale z bardzo wydatng i bardzo ma-
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tomdwng indywidualnosciag — osobistym moim przy-
jacielem — kundlem Burkiem (o ktorym ponizej),
zaczalem pisa¢ pamietnik.

Jestem ziemianinem, nazywam sie Rupie¢, afor-
tuna moja Graty. W herbie mam na biekitnem po-
lu czerwong beczke, obok para mokrych wasow.
Przodkowie moi tak opili przyszte pokolenie, ze ja
naprzyktad mam idjosynkrazje do alkoholu. Jestto
jedyna powazna przeszkoda do tego, abym zostat
poeta, bo zreszta mam wielkg mitos¢ rozgtosu, umiem
sie jako tako wypisa¢ i bylem w Paryzu. Ale tru-
dno: czego nie mozna tego nie mozna! Stoje wiec
na posterunku i bronie swoich Gratow przeciwko
wihasnemu lenistwu i Kilkunastu rabusiom, usitujgcym
mi dowie$¢, ze co moje to i ich, ale co ich to nie
moje. Przez sze$¢ dni w tygodniu obcuje z nimi
i kocham ich, bo¢ to moi bracia. Niedziela nie do
mnie nalezy; oddaje ich Panu Bogu. Im mito, a mnie
jeszcze milej.

Oprécz Gratow mam Zoske irzeczonego Burka.

Zoska jest to dobra dziewucha z gebg mazur-
ska, ptaskg jak patelnia. Jest do wszystkiego. Kiep-
sko pierze, nietego gotuje, lubi kurz, ale S$wietnie
czysci buty.

Raz przyszta mi mysl do glowy, czyby sie znia
nie ozenié, jak to uczynit byt ,Marcowy kawaler”
Blizinskiego. Zapytatem Burka — ten spojrzat mi
powaznie w oczy i przestat kreci¢ ogonem. Za
ordynarna... ta wspolnos¢ stotu. Ot i teraz stysze
ja, jak tazi w trzecim pokoju i cztapie chodakami.

Teraz, jak sie zdaje, znalazta pokrewng du-
sze i sprzeniewierza mi sie. Dostrzegtem, ze pisarz
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podwoérzowy chodzi w moich kotnierzykach. Jak
tak dale] pojdzie i posung sie do wszystkiego, ca
jest inexprimable, pozostane bez garderoby.

Jedynym osobnikiem, ktéry mi nigdy nie do-
kuczyt, jest Burek. Zwyczajny polski kundel, z ma-
dremi oczyma i gwattownym, niespokojnym ogonem.
Odebratem go chtopakowi, gdy niést szczenie, aby
je w sadzawce utopi¢ i odtad wyzyskuje jego szla-
chetng psios¢ ku wiasnym sentymentalnym i filozo-
ficznym celom. Jezeli niektérzy naturalisci usitujg
dowie$¢, ze cztowiek pochodzi od malpy, moze to
by¢ tylko czeSciowg prawdg. Od matpy pochodzic¢
moze canaille, hotota, ale dobrzy ludzie, kwiat ludz-
kosci, pochodzi od psa.

Raz tylko do roku opuszcza mnie Burek, i to
bez urlopu. Gdy wiosna zapachnie—znika na dni kilka,
powraca, unika mego wzroku, jakby sie czego$ wsty-
dzit, poczem wiazi w dawng skére i pograza sie
w cichg kontemplacye otaczajagcego go S$wiata.

— Po6jdzze do mnie, ty kundlu nad kundlami!
ty arcypsie w powaznem tego stowa znaczeniu!
p6jdz, Burus! Ty wiesz rzeczy, o ktorych sie nie
$nito zadnym filozofom. Patrzac na twojg myslaca
fizyonomie, powstydzitem sie niedorzecznej roli,
jakg dotad odgrywatem w nedznej tragifarsie. Przez
ciebie powstaje ten pamietnik, ktory kiedy$s dla
ludzi pretensyonalnych, zwanych historykami, be-
dzie jednem ze zrodet poznania. Jak gdyby z ksia-
zek mozna bylo co$ pozna¢! Ale widzisz, Burus,
ludzie musza zy¢, muszg zarabia¢, musza ktamad,
muszg sie gryz¢ i pozeraé, a przytem udawac i ma-
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drych, i dobrych, i szlachetnych. Badz dla nich
wyrozumiaty, Burus!

Burek opart mi tapy na piersiach. Potechtato
go uznanie z mej strony i jest zadowolony. Sztur-
cha mnie pyskiem, co jest oznaka rzetelnego uczucia.

Wchodzi do pokoju ta Zoska... Aal.. Stuka
po podiodze, jak owa kolubryna, ktérag Kmicic za-
gwozdzit pod Czestochowsa.

— Ciszej, Zosiu! ciszej! przeciez to jeszcze nie
sad ostateczny!

— Czy pan czego nie potrzebuje?

— Niczego, moje dziecko, niczego. Idz spac.
Tylko zamknij okiennice, bo wicher je targa.

— Juz dzisiaj, prosze pana, napewno kto$ sie
powiesi.

— Jak ci sie zdaje: czy to ja sie powiesze,
czy ty?

Wyszczerzyta zeby i uciekta.

Z tym wichrem, z tym wichrem! Rzeczywiscie
to jek straszny, jek choéralny dusz potepionych.
W tern szaleje caly Swiat dziko, namietnie, z prze-
razliwym S$wistem. A w szumie zadna harfa nie doj-
dzie do trzew jego i nie zatarga. Struny pekng, a
wicher wyje.

Pomimo wszystkie tudzenia samego siebie, po-
trzeba mi trochy ciepta i trochy woni. Nie moge
zy¢ samg wyobraznig, zmysty rwg sie do zycia. Staje
przedemng usSmiechniety Mefisto z piekielng lirg:

O, przyjacielu—w jedng chwile
Dostarcze zmystom twoim tyle,
lleby$ nie miat w szereg lat...



A pagel Ale rozumiem, ze afektacya moja
dla Burka jest tylko afektacya, czyli zapetnianiem
pustej stodoty—stoma. Ha! gdybym byt pewny, ze
trafie na takg sobie Marynie Pofaniecks... Gdybym
byt pewny, ze trafie na kobiete, ktoéra zgodzi sie
by¢ mojg bezwzgledng ofiarg... Na kobiete, ktora
ma we krwi przestodka dobro¢ i bezgraniczne po-
Swiecenie... na Madonne, ktdrej oczy zawsze pozo-
stajg dziewicze. Immaculata! Na kobiete, pocho-
dzaca od gazeli, ktéra pije wrode z kastalskich
Zrodet...

A takie istniejg. Tylko los przeznacza je cze-
sto dla szympanséw i orangutangdw, ktore ciggng
je gwattem do swych dzikich puszcz i uczg matpich
natogow. A pdzniej chdr tenorow rozpoczyna kanty-
lene: ,.Donna e mobile”.

Jezeli za$ nie taka gazela, ktdraby ubezwia-
dnita ma meska dziko$¢ — dobrocig i ,tryumfujaca
biernoscig”, o ktérg tepig sie miecze, to juz osta-
tecznie zgodzitbym sie i na taka, dla ktérej ja stat-
bym sie tupem. Niechaj bedzie Fryne, Ksantypa,
Dalila—byle mi tylko umiata ostrzydz wiosy. Nie-
chaj nie czuje, ze jestem ofiarg, niechaj kobiecos¢ jej
przykuje do galer mojg meskos¢. Ale, powtarzam,
musi mnie o$lepi¢, bo gdybym przewidziat, rozpo-
czatby sie S$miertelny taniec ws$rod mieczow.

Matzenstwo nie znosi urzadzen republikan-
skich, ani nawet monarchiczno-konstytucyjnych; na
takich fundamentach oparte, zmierza szybko... ku
oligarchii. Nazajutrz po $lubie musi kto$ powiedzie¢:
,1C volo, sic jubeo”—albo on, albo ona. Przynaj-
mniej jezeli nie powiedziec—to pomysle¢. Oczywi-
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Scie ten kto§ musi sie oprze¢ na rzeczywistych i
przyrodzonych sobie przymiotach... Wprawione ze-
by, peruki, sztuczne gorsety i tym podobne efekty,
na odlegtos¢ obliczone, nalezatoby przed S$lubem
wymowi¢ sobie rejentalnie—w intercyzie.

Ale to iest rozumowanie, ktore jest tylko ro-
zumowaniem. A S$wiat zjawisk idzie sobie, jak mu
sie podoba. Drobny wypadek, imponderabile, co$
nieuchwytnego, pieprzyk, kawatek zadartego noska,
barwa gtosu—moze sobie zadrwié ze wszelkich in-
dukcyi i dedukcyi. Siegam po biatg gotabke, a chwy-
tam ciezkiego ptaka, ktory ma tez biate skrzydia,
ale podskubane i niezdatne do lotu. Potem ptak
ten czerwonym dziobkiem wyszczypie mi najpiek-
niejsze kwiaty w ogrodzie. | zimno bedzie w zni-
czu rodzinnym, bo pali sie stoma, stoma...

To wszystko jest ruleta. Krupier w godowych
i ceremonialnych szatach wykrzykuje:

— Rien ne va plus.

Galka sie toczy — miodowy miesigc. Wreszcie
wpada na czarne, kiedy ja postawitem na rouge.

Ale ,rien ne va plus”—i skonczyto sie.

Lepiej nie stawiac.

Lepiej zaja¢ mysl i spojrze¢ na wielkg, smut-
ng réwnine la Manszy, gdzie cytryna nie dojrzewa,
gdzie jest troche domoéw z cegly, troche dymigcych
kominéw, duzo strzech stomianych z bocianami i
mnéstwo starych wierzb, puszczajgcych miode pe-
dy. Wzig¢ piéro Cyd Hameda Bengueli i przedsta-
wi¢ don Kiszotow, Sanszo Panszéw, mulnikéw, ober-
zystow, korsarzéw, pasterzy, pasterki, Dulcynee
z Tobozo, Ineze, olbrzyma Karakuliambro, bakata-
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rzéw z Sewilli, wszelkie dreszcze i zapachy, po-
czawszy od amoniaku, dziegciu i cebuli, a konczac
na ,triple extrait de Varsovie”.

Pamietnik ten zapieczetowac sygnetem prawdy
i poswieci¢ go rozgatezionej rodzinie Rupieciow.

Historya jednego dnia.

Godzina pigta rano. Przypedzono kilka krow
wioscianskich. Pasty sie w szkodzie, w mojej ko-
niczynie. Wkrotce zjawili sie wiasciciele. Chcia-
tem sprawe zalatwi¢ polubownie: niechaj zaptaca
po rublu na potrzeby koscielne i pokwitowanie od
proboszcza przyniosg. Obrazili sie, a jeden z nich
na odchodnem pozegnat mie stowami: Jezeli pan
bydlakdéw tak nie wypusci, niech pan sie niczego
dobrego nie spodziewa.—Robaczki! ale jestem wy-
soko ubezpieczony od pozaru. Sprawa pdjdzie
do sadu.

Szosta. Jedna z bab wstata z t6zka prawg no-
ga, druga lewa. Zeszly sie w oborze przy dojeniu
krow i poktocity. Powiedziaty sobie kilka ostrych
stow prawdy, pokazaty jezyki i tak dalej, az do
absolutu. Na pomoc niewiastom przybiegli mezowie,
pobili sie, pokrwawili. Wszyscy czworo pocwato-
wali do miasteczka na ogledziny do lekarza i podac¢
skarge.

Siodma. Kon wpadt na brone zelazng i przebit
noge. Takie rany gojg sie trudno, nie bedzie mogt
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pracowa¢ z miesigc co najmniej. Fornal ttémaczyt
sie, ze ,szkapa chimerna“, a ja widziatem zdaleka,
jak C¢wiczyt batem. Nauczony doswiadczeniem, po-
przestatem na tagodnem strofowaniu. Dwa lata te-
mu, gdy na grzbiecie jednego z takich rakarzéw,
potamatem Kij, cztowiek ten, zniewazony w godnosci
swojej, draggiem zbit innemu koniowi biodro. W taki
spos6b zemscit sie na mnie.

Osma. Zoska podata mi zamiast herbaty po-
lewke z czarnego cuchngcego blota. Powiada, ze
»wida¢ woda w studni przybrata“. Ale okazuje sig,
ze wczoraj, gdy mnie nie bylo w domu, gromada
dzieci przez pot dnia rzucata w studnie kamienie,
gnéj i mne tego rodzaju ciata.

Dziewigta. Wot pekt.

Dziesigta. Przyszedt Szmulek z wiadomoscia,
Ze cena zboza spadia, ale on chciatby co$ kupic.
Burek warknat, a ja powiedziatem zydowi: ,ldZz do
djabta”.

Jedenasta. Pochwycitem chlopaka, gdy mi ko-
zikiem strugat przesliczne miode jesiony. Za uszy
poprowadzitem go do matki: ,,W skére hycla”.

Baba z zachowaniem wszelkiej o0szczednosci
ubrania wzieta sie do roboty.

— Bede tu przez ciebie cierpiata umartwienie,
gruczole marny, kottuniel—i w coraz wiekszy wpa-
dajagc zapal, coraz mocniej siekta chiopaka. Az po-
wstrzymatem jg przemoca:

— Przestan, niewiasto, bo nie wiesz, dlacze-
go czynisz!

Pomiedzy dwunastg a pierwsza. Wszyscy po-
szli na obiad. Nie mogac w domu daé siebie rady,
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z melancholia wyszedtem na podworze. Zdaleka
dostrzegtem Antka, gdy z workiem na plecach biegt
od stodoty. Ujrzawszy mnie, rzucit worek i scho-
wat sie za wegiet. Gdy ludzie powracali z obiadu
i on razem przyszedt. Rozkazatem mu, aby worek
ktéry niby ja znalaztem na podwdrzu, zaniést do
$pichrza.

— Jak ci sie zdaje,—zapytatlem—kto tez mégt
ukras¢ ten worek?

— Przeciez nie ja, prosze pana—odrzekt, pa-
trzac sie poczciwie w oczy.

— A moze ty?

— Zebym tu trupem padt... zebym...—grzmot-
nat sie piescig w piersi.

— Moze i nie ty...

Puscitem go w tej niepewnosci, czy ja go wi-
dziatem, czy nie widziatem. Zatozytbym sie opare
dobrych koni, ze przez miesigc nic mi nie ukradnie.

Druga. Nieporozumienie glosne pomiedzy pi-
sarzem podworzowym a jednym z parobczakéw.
Cherchez la femme. To o Malgosie... Udaje, ze nic
nie styszatem, bo musiatbym jednego albo drugiego
odprawi¢. Najmadrzej bytoby pozbyé sie Matgosi,
ale ona stad nie pdjdzie, gdzie o nig idzie turniej.

Trzecia. Przyjechat sagsiad X. Powiedziat mi,
ze jestem najlepszym rolnikiem w okolicy, pochwalit
moje urodzaje, konie, owce, bydio itd., poczem pro-
sit mnie o poreczenie wekslu... Zydzi méwia, ze to
trup. Ale nie mogtem sie wymowié: ma zone, dzieci,
a ja tylko Burka, Ale tysigc rubli djabli wzieli.

Czwarta. Ludzie robili bez dozoru, a ekonoma
zdybalem $piacego. teb wiozyt w kope siana,f

Biblioteka.—T. 595. 2
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bylo mu dobrze. Krzyknagtem mu nad uchem: Je-
gomos¢!

Jegomos$¢ wstat, a, otrzezwiawszy, chwycit sie
za brzuch i zaczat go mietosic.

— Boli, boli!

Uwierzytem, ale musiat wypi¢ przy mnie pot
szklanki olejku.

Pigta. Burek wlazt w jame i lis pokiereszo-
wat mu ftape. Przykusztykat na trzech i blagat
o opatrunek. Zaden z chtopéw dla plamy na ho-
norze, bo¢ to pies — nie robitby okoto psa. Szym-
pansietal Musiatem sam zrobi¢ bandaz, chociaz je-
stem niezdarny.

Szosta. Woéz ze zbozem powrdcit z miasta.

Zyd nie przyjat zboza, bo ma byé nieczyste.
A to dlatego, ze cena spadia.

Siédma. Kobieta we wsi umarta przy trzy-
nastym dziecku. Co za los! O$mioro zyjacych,
a z tego troje czolga sie na czworakach.. Umie-
rata przytomnie — wyznaczyta chitopu przysztg mat-
ke dla swojego drobiazgu. Jakkolwiekbadz zyliby
ci ludzie, ale umiejg umierac...

Siano pachnie. Powietrze az parzy wonig. Krew
szemrze na skroniach—gtowa boli. | cdéz mi jeszcze
przyniesie ten dzied dzisiejszy?

Podobno z boéléw, z czué¢ powstata ta literatu-
ra dzisiejsza. Ksigzka—na okladce—chude kobiety,
piszczele, weze, przerazone oczy, $Smiech kiow, ta-
jemnice z otwartych grobéw? Co w Srodku?

Czytam:
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.W ztotych promieniach, Zzagwiach rzucito sie
prastonce na biekitng roztocz Raju.

Nabrzmiaty paki grusz i jabtoni sokiem twar-
czosci i przestodkie strugi polaty sie. na tgke réz,
lotoséw i hyacyntéw.

Pod $niezng korong jabtoni zasneta Ewa, a na
naga jej piers sypato sie rozowe kwiecie.

Opodal spat Adam, a w zylaste jego cziony
wpijaty sie ostre groty ziotego stonca.

I nie bylo pomiedzy nimi, tylko wonie S$liz-
galty sie po przestworzu i mieszaty na ich cia-
fach.

A wonie te byly jak puch tabedzi, wykapany
w krysztale bezdennych krynic.

O rajskie blaski nagich dusz!

Z gestego kuszcza jabtoni wyslizgto okragte,
ttuste, pregowe cielsko i zaploneto w stoicu sele-
dynem i szmaragdem.

Waz odkrecit sie i rzucit przednie zwoje w zto-
te przezrocze raju. A iskry jego' Slepi padaty na
Ewe.

Dotknat jej zimnem Zzadiem, przesunat je bly-

skawicznie od rézowych palcdw stopy do hebana
wihosow.

Ewa zadrzala.
ZeSlizgnat z trzona jabtoni, owingt nogi, uda

i piers Spigcej, a pysk potozyt miedzy czerwone
grona.

Ewa zadrzata.

Wyprezyt kark i wsunagt zadto do ucha.
Ewa zadrzafa.
Adam spat.
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Rézowa roztocz raju zapalita sie plomieniem,
a wszystkie biate liscie dymity krwia.
A Adam spat*“.

A to jest wcale tadne. Leni¢ sobie takie pisz-
czatki ze stow zamiast z wierzby.

Bytbym dalej czytat, ale Burek zaskowyczat.
Palita go rana. To lizat jg, to patrzat bolesnym
wzrokiem na mnie.

Musiatem potozy¢ ksigzke, aby zmieni¢ mu
opatrunek.

Wyobraznia rozpedzita sie i szalata, gdy ciato
zasneto. W nocy przyszta do mnie czarownica, pa-
laca czarownica i powiedziata: Tat twam asi, asi.

Bronitem sie i odrzektem: Daj mi spokdj!

Ale ona nie dala mi spokoju, przytulata sie,
a w koncu porwata gwaltem i polecielismy wy-
soko.

Pokazata mi Szarlatanje, t. j. catkiem ciemny
kraj, gdzie w mroku jest jedyny jasny punkcik.
A tym punkcikiem — tojowka, oSwietlajgca latarke
magiczna, gtdwnego magika i kilku pomocnikéw.

W powietrzu grajg cymbatki. Hocus, pocus\

Pokazata mi kraj Bzikéw, gdzie zamiast po-
wietrza istoty oddychajg blado-niebieskim absolutem.
Nie obowigzuje tu prawo cigzenia, bo widzialem
wieze jakiej$ Swiatyni, wspartg na powietrzu t. j.
wiasciwie na rzeczonym absolucie. Graja zlote ro-
gi. Jest to sympatyczny kraj, ale trzeba nie miec
ptuc, aby tu mieszka¢. Chyba po $mierci...
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Pokazata mi Cieletnik. Zielone terytoryum,
gdzie stada cielagt harcujg naokoto thustej jatowki,
a kazda w najpocieszniejszy sposéb stara sie popi-
sa¢ oryginalnym koztem. Wszystkie beczg: ,Jam
jest geniusz, dziecie muzy, catej ziemi krol!” W po-
wietrzu zapach cieleciny i $wiezego mleka.

Przelecilismy nad ptaskowzgérzem Cyrulikdw.
Ogromne, ogromne przestrzenie o karlowatych drze-
wach i ubogiej przyziemnej roslinnosci. Majstrowie
cechowi w biatych fartuchach uwijajg sie posréd
thuméw. Jednym upuszczajg krwi, innych mydla, in-
nych golg, innych perfumujg. Grzmi kapela mazur-
kow, krakowiakéw, oberkdw. Zapach pomady, kwia-
tu lipowego i rumianku.

Wreszcie wicher popedzit nas ku wrotom pie-
kta. Ukazat sie Lucyfer i uprzejmem machaniem
ogona zapraszat nas w gosci. Ale kogut zapiat, He-
kata zapadta sie w miedzysSwiatowy eter, a jam sie
obudzit i ustyszat skowyczenie Burka.

Marynka.

Btoto, deszcz, wicher, psia pora, a Marynka
nie opusci mszy albo matzenstwa w parafii. W umo-
wie, biorgc wtape rubla na zadatek, wymawia sobie
czas na nabozenstwo majowe, Czerwcowe, nieszpo-
ry wszelkie. Godzg jg tak, bo nie umyka w ciggu
roku, nie pyskal i nie porwas.

Do Ameryki nie pdjdzie, w Prusiech nie byta
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i w wiekszem miescie nie byta. W miescie Biedasz-
kowie, w swojej parafii, to bywa — na Swinskim i
krowim targu, na rynku i u Chany, gdzie Kkupuje
na kiecki. Ustalita sie na swoich $mieciach, wrosta
w grunt jafc wierzba przy rowie. Tutaj sprochnieje,
tutaj zamrze.

Co jej Ameryka! co jej Prusy! co jej niemiec-
kie, zote i czerwone chusty! co sznurowane buciki!
co jej gry z chitopami po Gasthausach! co jej ame-
ryckie ruble! 1 tak swoich ma dosy¢. Jeszcze cho-
wa w skrzynce.

Do kosciota zawsze przychodzi w pore i staje
u samego zagrodzenia od Przenajswietszego Sakra-
mentu. Dziad koscielny zna jg dobrze i nigdy nie
ruszy, a innych popycha i przemieszcza. Ona sie nie
boi, samego organisty sie nie boi.

Kleczy—sucha, sztywna, nieporuchliwa jak zy-
we drewno, jeno chustg i spodnicg sie fatdujace..
A pdki organy nie zagraty, wpatrzy sie w wielki,
czerwono-czarny obraz z boku oftarza. Apostot,
Swiety Pawel, stoi oparty na mieczu, a naokoto po-
ganie gna sie ku Swietemu, jak klosy kosa brane.
Rycerz, ogromny, mocarny, a ludzie malutuchne jak
pchly. Swiety zna Marynke, nieraz spojrzy na nia,
a nawet sie usmiechnie. Marynce stodko$¢ rozptynie
sie po szpiku, oczy rozemglg sie i chciataby zemdlec.
Ale boi sie zemdle¢, wiec nic jej nie jest, tylko
wzdycha. Organy zagraja...

Otwiera ksigzke do nabozenstwa i nie umie
czytaé, ale czyta. Patrzy sie na czarne litery, usta
jej drgaja. Modli sie niemo, przydusznie, bez stow.
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Mysli gasng, jak od najstodszego grania. Przestaje
istniec¢!

Koscielny zbiera grosze na ubogich. Pienigzki
brzekajg w tacke. Ludzie przesuwajg sie na kola-
nach, stlaczaja, potragcg i Marynke, cuca. Zabija
ich oczyma. Skuli sie i mocniej Sciska ksigzke. Ze-
bami rozerwalyby brzekajacego dziada.

Czego chca od niej? Jej chodzi o wiasng
dusze.

Po kosciele chtopaki do Marynki nie przystajg
od czasu przygody z Kubusiem. Bo Kubu$ zadnej
nie darowal, nawet dziobatym sie mizdrzyt. Raz,
po kosciele, natart i na Marynke.

— Znam cig; albo$ ty nie taka Jewa, co jabtko
w garsci Sciska, a nikomu ugryz¢ nie da?

A Dbylo bloto. Marynka tak mu ochlapata pysk
i odzienie, ze wszystkie dziewki poktadaty sie od
$miechu, bo wygladat jak strach.

I byt spokéj. Marynka za$ poszta do dom.
W szczerym polu, gdy ludzi juz nie byto, usiadia
na kamieniu, przy rozstaju, i plakata.

Czy$ zawsze byla taka, Marynko? Pewno, ze
bytas i jestes taka, jakg cie urodzita matka. Jesli
masz dusze nieSmiertelng, to bylas, jeste$ i bedziesz
taka, jak jestes. Czy przed urodzeniem dusza twa
btadzita w chaosie, zgdna ziemskiego bytu, czy po
Smierci biakaé sie bedzie nad Leta, wniememigtu-
chem Elizeum, albo czy odrodzisz si¢ w innym
ksztatcie, zawsze bedziesz taka, jak jestes?

Gdyby wszakze historya twoja byla inng, czy
postepowataby$ dzisiaj tak, jak postepujesz?
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Zdaje mi sie, ze uczynifaby$ inaczej.

Oto punctum saliens. Charakter pojeciowy (in-
telligibile—wielka my$l Emanuela Kanta) jednostki,
czyli to, co pospolicie nazywamy duszg, i charak-
ter empiryczny jednostki, czyli to, co nazywamy
postepowaniem. 0 duszy zwiastuje nam zmyst we-
wnetrzny, czucie wnetrzne, o postepowaniu—wszyst-
kie zmysty zewnetrzne. | wieczna wojna pomiedzy
pierwszem a drugiem, tern zazartsza, im powody
postepowania w miare wzrastajgcej cywilizacyi sta-
ja sie bardziej ztozone.

Mozna to powiedzie¢ jasniej. Czyny czlowieka
bywaja gorsze lub lepsze od jego duszy. totr mo-
ze postepowac jak aniot, cztowiek dobry jak zbro-
dzien. Rozstrzyga o tern, jak kto to nazwie, materya,
wypadek, los, fatum, szczeScie. Mniejsza 0 nazwe.

Oto, jak rzektem, punctum saltens, granitowy
fundament do dziatalnosci spotecznej, jej filozoficz-
na podstawa. O wy, kt6érzyscie —dobrzy i madrzy,
starajcie sie usuwa¢ powody, rozkielzujagce zmysty
cztowieka, a wiec gtéd, zimno i zbytek, nedze i nu-
de, a postepowanie ludzi bedzie lepsze. Innemi sto-
wy, zycie wspoteczenstwie moze staC sie znosniejsze.

Gtdd —Scylla, zbytek — Charybda. Tam czto-
wiek morduje innych, tu samego siebie i innych.
Ten drugi gatunek bestyalizmu jest gorszy, bo po-
netniejszy dla powszedniego oka tak, jak ponetniej-
sza cykuta w czarze tyrreniskiej, niz néz rzeznicki.

Ale nie zapedzajcie sie za daleko. Nie sgdz-
cie, ze wyjs¢ mozecie po za silne wedzidta i po za
dobre natogi. Nie sadZcie, ze przerobicie dusze, lu-
dzie znieszczeg6lnej sa gliny. Jezeli taska, mozecie
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je podrobié¢. Swiat sie nie od was rozpoczat, dowo-
dzi tego samo istnienie wasze. Bedziecie na po-
grzebie mysli waszych i poniesiecie trumienke z bia-
ta szarfg i napisem: ,Nadzieja mi umarfad

Rzym byt bogaty. Neron patrzyt na obzarty
mottoch i gral na gitarze. Dla zabawki palono zy-
we wioski. Rzym byt bogaty.

Dobrodziejstwa cywilizacyi!

Wadzieczny jestem telegrafom i kolejom, ze
przenoszg dusze Szekspira, Goethego, Pasteura,
Helmholtza and Com. of genius na wszystkie bie-
guny. Ale nie jestem wdzieczny kolejom, gdy po-
mysle, ze w tym samym wagonie jada paki z wy-
dawnictwem o miliardzie toméw p.t. ,,[Encyklopedya
glupstwa3 dziela zapoczatkowanego od czasow
§. p. Jana Guttenberga i, jak sie zdaje, nie majace-
go korca a parte post.

Mechanicy X1X wieku powiedzieli, ze tak zwa-
ny rozwoj spoteczny jest przypadkowa dwdch sit:
sumy aktualnej gtupoty i sumy aktualnej madrosci.
Mozemy skonstruowa¢ odpowiedni roéwnolegtobok.
Poniewaz ta linia madrosci jest dyabelnie mata, wy-
padkowa zbiegnie sie prawie z linig gtupoty.

Ludzie mysla tylko popedzani biczem walki
0 byt i trudno im sie dziwi¢. Nedza duchowa na-
szego czasu jest tak ogromna, Ze w glowie ogniste-
mi gtoski $wita napis na bramie dantejskiej:

,Dzisiaj” telegratuje do ,,wczoraj”:—, Nie znam
cie” — z naiwnoscig nieSwiadomego dziecka, ktore
drze portret umartej matki.

Marynka dopomina sie swej historyi. Nawet
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Barek wstal, przeszedt sie po pokoju, potozyt na
podtodze i patrzy mi w oczy. Zacheca mnie. Zoska
chychocze z pisarzem.

Cicho tam... ludzie! Bawcie sie o jeden prdg
dalej!

Historya wyrazna jak sen i jak sen podaje
ekstrakt rzeczywistosci. Uwazaliscie, z jaka niesty-
chang sitg wypadki uderzajg na $nigcych. Nie przy-
gaszg ich rozumowanie.

Otéz, lat temu kilka, Marynka stuzyta u mnie.
Byfa, jak dziewczyna, Swieza i pragngca. W czerw-
cu, gdy siano pachneto, zmdwita sie z Tomkiem i
dali na zapowiedzi! Marynka byla z natury wsty-
dliwa, a i matka pilnowata, wiec przed $lubem bo-
ciany nie klekotaly, chociaz siano pachneto!

Wesele szykowalo sie nienajgorsze. Napiekli
plackéw i biatego chleba, wieprzek suto przerost
stoning, kietbasy sie udaty. Tomek nauczyt sie wre-
szcie pacierza, bo ciggle gadat: ,Boze badz mito-
Sciw niegrzecznemu” i ksigdz kilka razy go odpe-
dzit. Wdrozyt sie tak klepaé, i trudno byto mu od-
wyknaé, az go Marynka uczyta: ,,Mnie grzesznemu..
»Mnie grzesznemu... mnie grzesznemu”. Miat by¢
$lub.

W przeddzien poranek $miat sie, Smiata sie i
Marynka, czerpigc wode, a i z6éraw studzienny pisz-
czat wesoto, jak mégt. W podwoérzu miocarnia ba-
czyla. Ja obcinatem wilki u grusz.

Okropny krzyk!

Zeby miocarni porwaty Tomka. Na miazge...
na miazge... porwaly na strzepy.
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Burek przypadt mi do ndg, skomli, lize buty.
Psie moj! mdj psie!

Marynka gruchneta w stome i tak lezala ca-
ta noc.

Inni gadali, duzo gadali, Chtopéw powazylo,
ale baby trajkotaty. AZ uciszyta je noc, ktérej ja
nie przespatem. Dziady czuwajg przy nieboszczyku
i $pia, ja nie bylem przy umartym, a przewracatem
sie na t6zku. Jezeli cztowiek popetni zbrodnig, zmo-
ra przychodzi do niego, dusi za gardto, ale czto-
wiek moze wyjs¢ na rynek i krzycze¢, ze go lud
styszy: ,Zamordowatem, oszukatem, wyzyskatem,
oktamatem!*“ Ukarzg go i kara zdejmie mu potowe
ciezaru. Sumienie daje sie przekupi¢. Ale jezeli
wina przychodzi do czlowieka — we mgle, nie-
uchwytna, z twarzg szydercza, gryzaca, z pyskiem
satyra, ciezko da¢ sobie rade.

Tomek umart przy mojej miocarni, nie tylko
dla mnie, ale i dla mnie.

O! straszliwy sens moralny ma ten $wiat, tak
czesto podobny okropnemu snowi!

Mozna by wprawdzie powiedzie¢', zycie czio-
wieka jest niczem, i jezeli wierzysz w nieSmiertel-
nos¢ duszy, to zejscie, uwolnienie sie od znikomego
ksztattu jest lepszoscia.

Ale to tylko mozna powiedzieé. Nie potrzeba
na to Hamleta, aby czu¢, ze te miliardy miliardow
dzwiekow, ktére codzieh rodzi mowa ludzi, sg to
tylko stowa, stowa.. Po za tern odbywa sie cicha,
niewyrazona niczem tortura dusz ludzkich. 1 to ona
jest zyciem, melodya, a reszta—brzeczenie muszek
w stonecznej porze—akompaniamentem.
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Marynka na pogrzebie bardzo ptakata. Potem
fzy jg zmeczyly i byka sucha. Po zasypaniu dotu
rzucita sie w goracy piasek mogilny i spazmowata.

Nazajutrz przyszta do roboty i pracowata ze
wsciektoscig. | ja z nig. Praco, praco, ty, moral-
nosci gromady ludzkiej i szczescie nieszczesliwych!
Niedziela jest dla tych, co w ogrédku swoim majg
jeszcze do rwania blekitne fiotki i ponsowe roze.

Tomek zamieszkat w ziemi, ale w Gratach ra-
zem z Marynka pozostaty placki, kietbasy i gorzal-
ka. Kzuei¢ psom?

Oto czegom sie dowiedziat:

itodzina uradzita, ze grzechem jest, aby sie
dary Boze marnowaty. Byt w sasiedniej wsi Jedrek,
ktory zawsze miat sie ku Marynce. Poszedt pon
wujek Marynki i do Gratéw przyprowadzit. Miato
odby¢ sie wesele zaraz, a zapowiedZ i $lub poOzniej,
gdy czas po Tomku wyjdzie.

Marynka pierwszego dnia nie stuchata, ale gdy
ludzie zaczeli mocno ptakac¢ i zali¢ nad nig, ptaka-
ta tez i niechcacy przystata.

W cichy, ciemny wieczér wrzesniowy, gdy
gwiazdy sie schowaly, a drzewa kapaly rosg jak
deszczem, przyszta muzyka. Pisnely skrzypki, za-
dudnita basetla, Burek zawyt, wesele sie rozpedzito,
jak wbéz we sto koni...

O péinocy poszedtem na wieS. Burek za mna,
ale sie eofnat. Burek jest purytaninem, nie lubi mu-
zyki. Stanglem u rozwalonego okna izby godowej,
skad buchata gorgczka, migso, gorzatka i pot.

Jedrek, krepe¢, przysadny, szerokobary oblu-
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bieniec, tancowat z Marynka. Przytupywat, gwizdat,
Marynka zaparta dech w tancu i przebierata kola-
nami. On podoekocony, ale pamietny siebie jak
krél, ona—dziko, namietnie, usta zaciefa.

Wyszli na dziedziniec, trzymat jg w pot.

— Marys, kochasz mnie?

Ona nic.

— Marys, kochasz?

Nie styszatem nic. Uszli mi w ciemnoSciach.

Po weselu Jedrek zniknat, inikt go juz w Gra-
tach nie widzial. Poszedt do Prus, czy do Ameryki.

— Obzart sie, napit sie, przytulit sie — rzeki
moj pisarz Kozik.—I c6z?

Whkrotce potem miatem pozar. No... nie palito
sie. Jedna z dziewek przezwata Marynke ,wdowa”.
Marynka rzucita sie na nig. Szczepity sie wzajem
pazurami we wiosy i niepodobna byto ich roztgczyd.
Musiatem byt wylaé na glowy dwa kubly wody.

Przytem roznamietniony béjka Burek podart im
spodnice.

Marynka poszta do Czestochowy.

Y.

Burek i kawaler Desglands.

Codzien, bez wzgledu na pogode, wychodze
z Burkiem w szczere pole i przygladam sie Swiatu,
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podoba, i jest mi jako tako. Mogtbym nawet pisaé
Bukoliki, ale pisali to juz Swietnie Horacy i inni.
Zreszta niemarn falerna, pstragéw... no i Lidii.
Whprawdzie jest Zoska, mégtbym wmowi¢ w siebie,
ze to Lidia! Do jakiegoz gtupstwa nie jest zdol-
ny rozum ludzki, gdy go opeta pragnienie?

Co tu wiele mdwi¢ o mitoscil... Jest tylko
jedna: mitos¢ Romea i Julii, mitos¢ niewinnych dzie-
ci. Mitos¢, ktéra nie jest ani cnota, ani wystep-
kiem, ani pieknem, ani szkaradg, ale zjawiskiem
kosmicznem, biegunowem przycigganiem dwu orga-
nizméw, dazacem do zobojetnienia sie w jednej
wspdlnej idei, jakby rzekt boski Platon.

Idea nata, amor mortuus.

Po za tern mito$¢ ludzi winnych rozpamiety-
waé, obrazow, kombinacyi, wogéle refleksyi, jest to
luxuria—mitostka. Jest to deser do ostryg, szam-
pana i likierdw, lub do wodki z kietbasg, wszystko
jedno. Jest to drobna czastka uczty Trymalchiona.
Pierwiastek farsowy, o tyle dramatyczny, o ile kto$
pragnie gwattem stworzy¢ sobie dramat w imie
prawa: ,Natura boi sie prézni“.

Widzialem wiec na scenie i czytalem setki tak
zwanych dramatéw wspétczesnych, gdzie z kankana
zrobiono danse macabre. Edward, sam juz syty
Kunegundy, rosci gwattowne pretensye do tej Ku-
negundy, ze ta Kunegunda rosci czute pretensye do
innych Edwardéw. Dramatopisarz sadza owego
Edwarda na katafalku, ciggnionym przez osiem ko-
ni z czarnymi kapturami. Wszystko jest: zatobnicy,
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pochodnie, krzyze, nawet—ptaczki, ostatnie—nie sg
nawet obyczajem aryjskim.

JedZ do Krety! jedZ do Krety!

O, Offenbachu! lepiej to powiedziates...

Co do mnie, to widziatem takg mitos¢ Romea
i Juliety.

Byla szeroka, dluga wstega zielonego zyta,
cata w falach i w balwanach. Zakwitlo. Zerwat
sie wietrzyk i tumany pytku z kwiatdw rzucity sie
na ktosy. Pole poczerniato, jak gdyby zapadta
w nie chmura. Burzyto sie, kottowalo. Nowe, no-
we pyty lezaly, ptynety. Tumany, gromady. Kilo-
sy otwarty swe kwiaty i w dreszczu niepamieci
poddaty sie mitosnemu dzdzowi.

Pieknie kwitto zyto tego roku. Bylo duzo
czarnego chleba, a w roku nastepnym duzo chiop-
skich dzieci. Bo zyto pochodzi od ,zycie“, daje
mocne, twarde, chlopskie zycie, a czarny chleb
jedrniejszy dla matek niz biata butka.

Innego razu przyszta mi na mysl Julieta i Ro-
meo, gdym przypatrywat sie w stawie zalotom zio-
tych karpiow. Woda pienita sie, bryzgata, jak pod
kotem miyriskiem. Opodal od miejsca, gdzie Amor
figlowat w $nieznej pianie, miodzieniaszki-karpiki,
stabe, do uczty niedopuszczone, niespokojnie pruty
wode.

Moze te same ziote karpie jadlem pOzniej
w gabinecie. Zdaje sie, byly z sosem i z rodzyn-
kami. Kunegundzie bardzo smakowaty, i za to mo-
cno pocatowata Edwarda.

Tymczasem Burek goni po polu skowronki.
Goni, pedzi, powraca do mnie zziajany, az parzy
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ozorem. Ale powraca ztakg wesolg ming, jakgdy-
by byt kontent, Zze mu skowronki uciekly. Co za
pies! Gdyby mysliwiec przez dzieri caty pudtowat,
to w koncu przeklagtby w czambut wszelkg zwie-
rzyne i wszelkie ptaki, a przytem bytoby go wstyd.
Ale Burek nie ma ambicyi, nie ma honoru; jako
pies nie rosci pretensyi do ,praw cziowieka“.

Zaraz tego dowiode, przepraszam, przedstawie.
Nie jestem uczonym psychologiem, abym umiat du-
sze zyjatka, chociazby psa, rozwigzywac w liczbach
lub normach.

Ot6z Burek wczoraj i do tego w piatek, roz-
dart i spozyt kure. Kura ta miata byé w niedzie-
le na rosét dla mnie. Stery intereséw naszych zbie-
gly sie wzajem, ale Burek mnie uprzedzit. Zoska
wpadta do mnie z nowina.

— Ten, ten, ten... ten pies!

Meczyto ja, ze nie mogla go przeklgé. Bo
jakze tu przeklgé psal Chyba nazwaé¢ go czio-
wiekiem.

Bylem jako$ w r6zowym humorze, chwycitem
szpicrute... Burek poddat sie razom, zaskowyczat
kilka razy. Nie uciekt, ale potem legt przed do-
mem, pysk wtulit w tapy. | tak lezat.

Przechodzitem obok niego Kilkakrotnie. Raz
nawet odezwatem sie: ,,Burek”! Nie ruszyt sie,
lezat.

Na noc do domu nie przyszedt. Nie chciat
nic jes¢. Tylko lezat przed gankiem catg noc tak,
jak w dzien!

Drugiego dnia wszedt do pokoju, liznat stra-
wy i polozyt sie w kacie. Ale nic do mnie nie
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mowit. Glaskatem go, poddawat sie, ale byt zimny
i nie krecit ogonem.

Sprzykrzyta mi sie ta samotno$¢. Coz u li-
cha? chyba cie oszukam, méj psie.

Wieczorem potozytem sie do t6zka i zaczatem
stekaé. Widziatem, jak Burek podniést sie i nad-
stuchiwat. Zblizyt sie do to6zka i chodzit niespo-
kojnie. Jeczatem coraz glosniej. Shyszatem... tnp...
tup... otworzyt jedne drzwi, drugie i poszedt. Jek-
natem bardzo gtosno. Burek szczekat w trzecim
pokoju. Za chwile weszta ze Swiecg Zoska, roz-
czochrana... snem zaczerwieniona. Przyprowadzit jg.

— Zosiu, wody!

Napitem sie wody, poczem dla niepoznaki je-
szcze jeczatem. On za$ stangt na fapach i uczutlem
ciepty pysk na swej dtoni.

Jak widzicie—Burek nie ma honoru.

Inaczej z kawalerem Desglands—z Jacques le
fataliste Diderot’a. Diderot jest Swietnym pisarzem*,
jeszcze dzisiaj bardzo warto go czyta¢. Miat rzad-
ki przymiot, ze nikogo z mysli nie okradat. Prze-
ktad tu—o kawalerze Desglands—jest woiny; radze
przeczyta¢ oryginat.

Pewnego dnia kawaler Desglauds zaprosit
przyjaciotke swoja, piekng wdowe i grono znajo-
mych na obiad. Panowanie kawalera nad wdowa
miato sie ku koncowi, a wsérdd gosci znajdowat sie
jego domniemany nastepca. Kawaler i tamten, na-
stepca, siedzieli przy stole obok siebie naprzeciw
wdowy. Kawaler blyszczat catern swem esprii przed
wdowag, ale ona, w roztargnieniu, patrzyta w prze-

Biblioteka.—T. 5gS 3
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strzen, od czasu do czasu, zwracajac tkliwe oczy
na nastepce.

Podano jajka na miekko. Kawaler wzigt je-
dno w dlon. Chwila zazdrosci, krdtka jak mysl
i skorupka jajka pekia w silnej diloni kawalera, a
ptynna tres¢ jego (jajka) polata sie po twarzy ry-
wala.

Ten zrobit nieokreslony ruch reka...

Desglands nachylit sie ku niemu i rzekt do
ucha:

— Monsieur, je le tiens pour regu. (Panie,
uwazam sie za spoliczkowanego).

Zapanowato uroczyste miltczenie, obiad wildki
sie smutnie. Gdy sie skonczytl, piekna wdowa we-
zwata obu na osébke i robita wszystko, co moze
uczyni¢ kobieta dla pogodzenia. Btagata, ptakata,
omdlata. Sciskata dtonie kawalera, wzrokiem zatza-
wionym obrzucata tamtego. Moéwita do jednego: I
ty mnie kochasz”? do drugiego: ,l ty mnie kocha-
te$”1? Mowita do obudwu: ,,Chcecie mnie zgubid,
uczyni¢ przedmiotem plotek Swiata!  Ktokolwiek
z was odbierze drugiemu zycie, tego nie zobacze
nigdy, nie bedzie mi ani kochankiem, ani przyjacie-
lem, poprzysiegam mu wieczng nienawis¢”. | juz
z sit prawie opadta—krzykneta: ,,Okrutni! dobadz-
cie szpad i pierS mi przeszyjcie, ajezeli, umierajac,
ujrze was pogodzonych, wyzione ducha bez zalu”.

Ci stali, milczeli, jak slupy. Wkrotce obaj od-
wiezli wdowe do domu.

Nazajutrz kawaler ztozyl wizyte wdowie i za-
stat tam rywala. Kawaler miat na prawym policzku
wielki czarny plaster.

Wdowa. Co pan ma na twarzy?
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Kawaler. Nie...

Rywal. Fluksya?

Kawaler. Przejdzie.

Po wizycie obaj wyszli razem i w cienistym
parku wdowy skrzyzowali szpady. Rywal pozostat
na placu, ciezko, ale nie nieSmiertelnie raniony, ka-
waler za$ powrdcit do wdowy. Ta go wypytywata
natretnie o czarny plaster.

— W istocie—rzekt, przejrzawszy sie w zwier-
ciedle—jest troche za duzy.

I obcigt nozyczkami naokoto wazki pasek od
plastra.

Kawaler. A teraz?

Wdoiva. Jeste$ o jeden cal mniej $mieszny,
kawalerze.

Kawaler. | to co$ znaczy.

Rywal ozdrowiat i... znowu skrzyzowali szpa-
dy, a i tym razem udato sie kawalerowi. Tamten
znowu ozdrowiat, i tak bawili sie pie¢ czy szes¢
razy, a za kazdym razem kawaler odcinat nozycz-
kami wazki pasek od plastra.

Podczas tego strapiona wdowa umarta, kawa-
ler za$§ pewnego dnia, pijac czarng kawe z przyja-
cielem, odebrat bilecik, przeczytat i rzekt:

— Byt to dzielny cziowiek, ale nie umiatbym
martwi¢ sie jego Smiercia.

| zerwat z policzka resztki plastra, ktory zma-
lat byt juz do wielkosci matej muszki.

Jak wida¢ z powyzszego opowiadania, kawa-
ler Desgland miat honor, i to w przednim gatunku.
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Bij a stuchaj!

Gdybym miat rozpoczaé na seryo pewne dzia-
tanie spoteczne, oczywiscie z pragnieniem dojscia
do stanowczego skutku to, w obecnosci Burka, ja-
ko Swiadka, datbym sobie wielkie stowo honoru,
ze niewzruszenie sta¢ bedzie przy nieSmiertelnej
greckiej pamigtce.

Powiedziatbym sobie, ze ,musze" postepowac,
jak Temistokles.

Eurybiades. Cofniemy sie.

Temistokles. Nie, naprzod! Zwyciezym.

Eurybiades. Miokosie! (i zamierzyt sie na Te-
mistoklesa koszturem, czy tam czems).

Temistokles. Bij a stuchaj! (i odpowiednio sie
nadstawit).

Eurybiades, ktory, jak widaé, byt réwniez czio-
wiekiem niepo$lednim, ulegt i... stata sie Salamina.
Scena czarujagco piekna brakiem patosu.

Powiedziatbym sobie, ze ,,musze“ postepowac,
jak Boduen—to jest nadstawia¢ policzki do rozpo-
rzadzenia ludzkosci. Wyobrazam sobie, ze po ,,akcie
osobowosci“ wszyscy amatorowie policzkdw moich
chodziliby przede mng wstydliwie, jak Burek, gdy
pozart byt kure. Zdaje sie wszakze, ze jest to mo-
ja iluzja. Przeceniam wartosci.

Powiedziatbym sobie, ze ,,musze“ postepowac,
jak Sienkiewicz, ktory, czujac sie cztowiekiem., jez-
dzi po zakatkach kraju ze stowami mitosci i pojed-
nania. A czyni tak pomimo to, ze ,najdzielniejsze
umysty 1903 roku“, rtoute la nouveauté de saison“
sami woleliby.! hie'/ pojechac!
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Atmosfera jest balowa. Na $rodku sali stoi
panienka... Idea. Szeregi tancerzéw sung ku niej.
En avant, balaneez...

Balaneez!..

Potem nastepuje chaine. Baletnicy S$ciskaja
sobie rece, az oczy wychodzg z wiezow.

Finatem jest... koszyczek dla panienki. Kon-
tredans skonczony.

,O wy, dusze dostojne!” — rozeSmiatby sie
w oczy chychotem warjackim—Nietzsche. Préchno...
Berent dobrze napisat. Swieczki bagienne, trujace
pier§ zaduchem!—Wasz balet, wasza zabawa w pu-
ste orzeszki, zwane ,ja", zbyt drogo kosztuje spo-
feczenstwo.  Rzeczywiscie nalezaloby ,przeszaco-
waé wartosci“, nazywa¢ czlowieka cztowiekiem,
matpe matpa, a zmije zmija.

Dla was, dla prochna, niema dusz dostojnych.
Niema tych, co.,nie powstali ani z soli, ani z roli,
ale z tego, co boli“. Dla was Stefan Czarniecki

jest moze tylko tepym szlachcicem, Jaksg, ciemie-
zycielem ludu!

A przeciez ten sam Nietzsche powiedziathy
wam: ,,Niewolnikami jestescie*. Tak, niewolnikami
proznosci waszej. A nie masz nad to gorszej i ciez-
szej niewoli.

Bo dusza ,pandéw* mieszka u siebie, we wias-
nym domu, nie potrzebuje podziwu mottochu, nad-
stawia policzki i milczy, czyni i... milczy.

A wasza potrzebuje dyamentow, szafiréw, ru-
bindw, wrzasku, bebnéw, dzwonkéw i cyrku. Nie-
rownos¢ standw, ktérej, niestety, dekret zadnego sej-
mu znie$¢ nie mocen.



38

Po rewolucyi francuskiej, ktéra rownata prawa
ludzi, pozostata jedna tylko robota czego$ warta.
Uszlachetnienie dusz. Przerobienie ,,chaméw® na
,dusze dostojne”. | to jest pracg przysztosci.

Czy to sie uda? Nie mozna dowies¢, ze tak,
nie mozna dowies¢, ze nie.

Ale wierzy¢ zawsze wolno.

Jezeli wspominatem o modnym dzisiaj Nie-
tzschem, to doda¢ musze konieczuie, ze poeta ten (za
takiego bowiem go uwazam) jest jedng komorkg mo-
zgowa olbrzyma, zwanego Schopenhauerem. Wszyst-
kie mysli Nietzschego wypowiedziat byt juz jasno,
wyraznie i systematycznie Schopenhauer. Nietzsche
jest rozhukanym poetg, wiec ponosi czytelnika jak
Zrebiec.

Poniewaz préznos¢ jest najwieksza wadg raso-
wa polska, jest, zdaniem mojem, zrodtem wszystkich
naszych niepowodzen spotecznych, przepisuje tutaj
pewien ustep z Schopenhauera:

,Ograniczono$¢ natury naszej wypuszcza trzy
pedy: ambicye, pr6zno$¢ i dume. Pomiedzy dumg
a préznoscia roznica polega na tem, ze duma jest
to niewzruszone przeswiadczenie o wiasnej wyzszo-
$ci pod jakimbadz wzgledem; prdéznosé za$ jest to
che¢ wzbudzenia takiego przeSwiadczenia u in-
nych—checi tej towarzyszy zwykle cicha nadzieja,
ze w koncu samemu sie w to wierzy. A zatem du-
ma jest to od wewnatrz plyngce, bezposrednie ce-
nienie samego siebie, proznos¢ za$ jest pogonig za
zdobyciem tego z zewnatrz. Prézno$é czyni czto-
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wieka mownym, duma—milczacym. Lecz czlowiek
prézny powinienby wiedzieé¢, ze wysoka opinie cu-
dza daleko tatwiej i predzej zdoby¢ mozna za po-
mocg wytrwalego milczenia, niz za pomocg stow,
chociazby kto miat do powiedzenia najpiekniejsze
rzeczy.

Nie mozna chcie¢ by¢ dumnym, co najwyzej
mozna dume udawac, ale tatwo wychodzi sie z ro-
li. Albowiem tylko mocne, wewnetrzne doswiad-
czenie o swoich zaletach czyni rzeczywiscie dum-
nym. Przeswiadczenie to moze by¢ btedne, lub po-
lega¢ na zaletach zewnetrznych i konweneyonal-
nyek—nic to dumie nie przeszkadza, jezeli ona rze-
czywiscie istnieje. Poniewaz duma ma zrédto w prze-
Swiadczeniu, wiec, jak i poznanie nasze, nie lezy
w obrebie naszej samowoli. Najwigkszym wrogiem
dumy, najwiekszg ku niej przeszkoda, jest proz-
nos¢, ktorej chodzi zawsze o poklask cudzy, aby
dopiero na nim ugruntowa¢ swoje 0 sobie samej
przekonanie®.

Schopenhauer uwaza dume za ,najmoralniej-
szg"“ z wad ludzkich. Zdaje sie, ze ma racye, bo
spojrzyjmy na Anglikow.

Czlowiek, wyzwalajacy sie z dumy, z Szawila
staje sie Pawlem. Wstepuje na prog Swietosci.

Les extrémes se touchent.

Pr6znos$¢ tworzy ludzkie monstra — potwory,
poczwary. Stanowczo powiedzie¢ mozna, ze bar-
dziej podlegaja jej mezczyzni niz kobiety. Kobiety
walcza wprawdzie zaciecie o urode, ale koniec koA-
cOw poddajg sie koniecznosci. Mezczyzna prozny
nie poddaje sie nigdy. Jak stara panna, zawsze
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rosci pretensye do Swiata. Zeby straci, a bedzie
sie szarpat, bedzie walczyt, jak prawy syn Prome-
teusza.

Trzebaby piéra Balzakéw, Flaubertow, Mau-
passantow, aby wyrzezbi¢ te potworne, rozdete pro-
znosci, ucielesnione w ksztattach ludzkich.  Jak
ocean od rekinéw, wielkie miasta, np. Warszawa,
rojag sie od megalomanéw. Troche wiedzy Kksigz-
kowej, troche znajomosci naskérka Zachodu ,,toute
la stupidité doctorale“ — jakby rzekt Montaigne —
neurastenia, jako podkiad fizyczny, proznos¢ jako
podkiad psychiczny—oto megaloman.

Jest to potworny nagniotek, ktéry syczy za
lada dotknieciem jak kawaler Desglands. Ale ka-
waler Desglands zabijat, a tamten pluje, $lini, czer-
ni, lzy. Przytem zawsze pieczetuje sie dobrem spo-
fecznem, nauka, postepem i t. d., i w taki sposob
olSniewa entuzyastyczne serce i miode umysty.

Prowincya ma typy monstréw nizsze, mnigj
ztozone. Juz po wygladzie zewnetrznym, ktory badz
co badz jest zawsze zwierciadtem duszy, mozna roz-
rozni¢ gatunki inteligeucyi.

1) Ludzie z brzuchem, ludzie Marjenbadu, mon-
stra per excessum, jakby ich nazwali scholastycy
Sredniowiecza. Konserwatys$ci, oportunisci. Hasto:
»~lrawie, ergo sumu. Cieszg sie zaufaniem tlumu
w mys$l Juljusza Cezara:

,Otocz mnie ludZzmi poszytymi w ciato,
Ktérym sie Swiecg policzki i ktorzy
W nocy sypiajg”.

Dochodzg wiec do dostojenstw. A wtedy pro-
zno$¢ ich traci. charakter ziosliwy; przechodzi w mi-
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ta dobrodusznos¢, skiania do akcyi spotecznej par
petits paquets.

2) Ludzie bez brzucha, ludzie Karlsbadu, mon-
stra per defectum—jakby rzekli scholastycy Srednio-
wiecza. Postepowi, radykalni, jak np. aptekarz Homais
z ,Madame Bovary“. Hasto ,,Chce trawié, ergo

sumu. Nie cieszg sie zaufaniem tlumu, takze
w mysl Cezara:

»Ten Kaasjusz wyglada blado...
Snaé za wiele mysli... z takimi ludzmi niebezpiecz-
nie®,

Zdaje sie, ze thum i Cezar instynktownie
czuja prawde. ,Za wiele“ mysle¢ jest zbytkiem,
na ktory pozwoli¢ sobie moga tylko wyjatkowe
gtowy. U ludzi zwyczajnych nadmiar mysli paso-
zytniczo toczy mozg i wytwarza manie. 1 nic dzi-
wnego, ze w czlowieku, bezczelnie wystawiajgcym
mobzg swoj na pokaz, grozagcym nim, jak zotdak
szablg, kazdemu, kto sie do niego zblizy, a do tego
prozniaku, ludzie podejrzewajg raczej megalomana
Herostratesa, niz ,przyjaciela madrosci“, Arysto-
telesa. Ciekawe, Zze wyrazy polskie ,proézniak”
i ,préznosc” pochodza od jednego zrédia.

Trudna walka—z megalomanig, a i przymie-
rze z nig nie warte szelgga. Kto naprawde chce
co$ zrobi¢, ma tylko dwie drogi, albo droge Na-
poleona — droge entuzyazmu, co wszakze jest
przywilejem rzadkich chwil dziejowych; albo dro-
ge Boduena — nadstawia¢ policzki — droge mi-
tosci.

Obiedwie streszczajg sie w Temistoklesowem:
,.Bij a stuchaj“.
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Chlubg plemienia ludzkiego jest entuzyazm.
Wyraz pochodzi z greckiego i znaczy: ,Z tamtej
strony bytu”. Natchnienie od bogéw! Entuzyazm
jest prochem, zamiary, cele —kulg. Kula moze by¢
wielka jak glob, lecz bez prochu nie zabije nawet
muchy.

Pytam wiec: czemu w narodzie, posiadajgcym
mitodziez tak entuzyastyezna, kobiety tak do dobre-
go zapalne, res publica wlecze sie, jak dziad o dwu
kulach.

Odpowiedz: Atmosfera mezczyzn, t. j. jedno-
stek, ktore dzisiaj ,,przywodza zyciu”, tak przesiag-
kfa préznoscia, ze wszystko w niej wiednie i zwy-
radnia sie. Zamiast ptodnego, ze zrodta mitosci ply-
nacego czynu, puszenie sie potwornych, rozdetych
zab wszedzie: w dziedzinie nauki, sztuki i postepo-
wania. Jezeli tak dalej pojdzie, kobieta wzgardzi
mezczyzng jak niewolnikiem, nastang czasy ama-
zonek.

Tomyris utnie glowe Cyrusowi.

VI.

Rubel.

Mysle, ze jednym z najtrudniejszych i najnie-
wdzieczniejszych jest zawdd lekarza. Ten zbior ko-
morek najlepiej trawi baranine, tamten cielecine, a
ten znéw wieprzowine. Ten zmystami wyczuwa zale-
dwie dwa wymiary, tamten opowiada o0 czwartym.
Zgaduj, badz madry i odsytaj wszystkich do jednej
apteki. Przytem, wplata¢ sie moze, mysl: ,,omylitem



sie, zabitem”, co zreszta wszechmocny rozum ludz-
ki moze pokona¢ inng myslg: ,,musiat umrze¢”.

Jezeli wiec Voltaire zalicza lekarza do owej
trojki hultajskiej (Eskulap, Kalchas, Gorgiasz), czy-
hajacej na cztowieka, jest to oczywiscie grymas
Fra Diavola na widok $wieconej wody. A juz cal-
kiem odpusci¢ mozna wesotemu turyscie, ktdry, po-
drézujac po cmentarzach, znalazt nastepujacy nagro-
bek lekarza: ,,Tu lezy bohater, a Daokoto ofiary”.

O Smiejcie sie, wy, ktérzy jeszcze dobrze tra-
wicie! Podobno $miech jest wylacznym przywilejem
gatunku ,,homo sapiens?. Nie zgadzam sie z tern:
w przyrodzie niema przeskokéw. MGoj Burek sie
Smieje, koty sie Smiejg, krowy, nawet gesi sie Smie-
ja. Nie Smieje sie tylko nigdy wol, no, bo wét
zawsze jest powazny. Dlatego bajkopisarze, na
zgromadzeniach zwierzat, kazg mu przewodniczy¢
jako prezesowi.

Zawod lekarski ma swoje putapki. By¢ ciggle
i tylko wtedy przy ,krolu stworzenia”, gdy ten
krol jeczy, oglada sie btagalnie o pomoc i podpi-
satby kontrakt regeatalny z Lucyperem, aby mu
zbuntowane komorki powr6city do szeregow, gdy
ten krol tudzi sie, oktamuje siebie i obecnych, go-
dzinami wstuchuje sie w szmery wiasnych kiszek—
to prowadzi do wynikdw. Konsyliarz, t. j. radca,
z poczatku na zadanie chorych, a pdzniej motu
propriOy przedzierzga sie w Napoleona komdrek i
rozkazuje z najwiekszg pewnoscig. Wprawdzie cho-
roba nie zawsze go ustucha, ale chory zawsze. Wiec
dobrze.

Drugim wynikiem ustawicznego przygladania
sie chwilom przewagi fizycznosei nad psyche, jest
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»Czes¢ dla materyi”, materyalistyczny $wiatopoglad.
Najkraricowszy z materyalistéw, jacy kiedykolwiek
napisali byli swoje credo, autor ,Lhomme machine7,
przyjaciel Wielkiego Fryca, Julian Lametrie, byt le-
karzem. Umart, wierny doktrynie, na pasztet z ge-
sich watrobek.

Nie moge zrozumie¢, w czem pojecie ,rnate-
rya” jest bardziej rzeczowem, przedmiotowem, niz
inne pojecia kresowe (Grenzbegriffe), np. ,dusza”.
Wiem za$ to napewno, ze w praktyce ,.Vhomme ma-
chine7 zabija entuzyazm, co jest kapitalnem gtup-
stwem z punktu widzenia gromady spotecznej. Gdy-
bym byt wielkorzadca i ni6st na barkach swoich
los Zo$ i Tadeuszow', Ka$ i Bartkow, pierwsza
czynnoscig mojg byloby wyszukanie kilkudziesieciu
Platondw. Rozestatbym ich (ma sie rozumieé¢ w to-
warzystwie tyluz Arystoteleséw, aby ludzkos$¢ nie
wygineta), po wszystkich zakatkach kraju. Gdybym
ich nie znalazt, zlozytbym wielkorzadztwo, jak to
zrobit byt zacnej pamieci Sanszo Pansza.

Rzecz godna uwagi, ze wilasnie w tym zawo-
dzie, ktory ksztalci najzapamietalszych wolterya-
now (?), masondéw i lametryanéw, prawem jakiej$
polaryzacyi, czyli rozbiegunowania sit, prawem re-
akcyi rodzg sie silni, rozhukani romantycy, to jest,
jak ja to rozumiem, idealisci. Misyonarze ciata. Ju-
dym z ,Ludzi bezdomnych”. Jak dzieci pustyni, Ara-
by z Hedzasu, konie Alich i Abduramandéw, wroga
zdata nozdrzami wdetrzace, tak oni wietrza cierpie-
nie, idg po nie i zabierajg z sobg. Bezdomni i sa-
mi, bo cierpienia niema domu. Jest wszedzie. W go-
rejacych wnetrznoSciach miast, na sennej twarzy
wsi, w ptaszczyznach pol, w $wiscie wichru, w hu-



45

ku burzy, w promieniach storica, legnacego mor i
zaraze. Wszedzie...

Ale Judym ma w sobie co$ ze krwi Robes-
pierre’a. ,,Czuje w sobie chamstwo”—mowi za nie-
go Zeromski.—Chluba pisarzowi, ze dat posta¢ zy-

wa. Wiec Zeromskiemu, nie Judymowi, nalezy sie
butawa.

Pierwszy poznat sie na nim Burek.

Pewnego popotudnia dostrzegtem na podwo-
rzu nieznanego mi mezczyzne, idacego w towarzy-
stwie Burka.

Zdziwito mnie, bo Burek do ludzi nie przy-
staje. Wprawdzie nie rzuca sie obces, ale gtaskaé
sie nie pozwala.

Nieznajomy, wzrostu wysokiego, szczupty, lon-
ginus, szedt z piersig w cialo wciggnietg, pochylo-
ny, krokiem niepewnym, jakby stapanie po miek-
kiej ziemi sprawiatlo mu pewien trud. Widocznie
z bruku, mieszczuch.

Podszedt ku mnie.

On. Jestem K., lekarz, osiedlam sie w Biedu-
szkowie.

Ja. Jestem Rupiec.

On. Slyszalem, ze pan ma na sprzedanie bide
i konia.

Ja. Tak jest.

On. Kon nie narowisty?

Ja. Nie ze szlacheckich, z chiopskich, przy-
legty, Czasami potrzebuje bata.

On. Wole. Aptekarz w Bieduszkowie, co to
za cziowiek?

Ja. Ma szescioro ' dzieci.
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On. Kto tu mieszka naokdl?

Ja. Zagloby, Rzedziany, Chartampy, Rupiecie.

On. | czer...

Ja. Bartkowie zwyciezcy, w Bieduszkowie za$
szkielety tudzi, zwane zydami. Okolica nazywa sie...

On. Jak?

Ja. Dzikie pola.

On. Ja za$ powracam z Wielkich Ognisk. Pu-
ticuli, cuchnace doly. Reminiscencya z czaséw rzym-

skich... Ale po6jdzmy obejrze¢ te bide itego konia?

Ja. Prosze.

Nabyt bide.

Myslatem, ze mieszczuch przyjechat tu po wiatr.
Myslatem, ze odpedzi go Nuda i pocwatuje za inna.
Albo tez zagarnie go fala sennosci, pétdrzemki, zwa-
na wsig i przystosuje sie do przyrody, jak biate za-
jace u kota biegunowego. Omylitem sie, Burek oka-
zat sie przenikliwszym odemnie.

Po miesigcu nardd estetéw, Bartki, a raczej
Bartkowe nazwaty go ,dyabtem”. Byt to najwyz-
szy kares i najzywsze uznanie. Pan Bog wysoko;
dyabei jest swojak, chadza po chatupach, nikogo i
niczego sie nie wstydzi. Jest demokratg. Czy Boru-
ta, czy Kusy, czy Paskuda (dyabet leciwych panien),
czy Nuntius, jest w kazdej porze dostepny i ulge
przynoszacy. Jezeli cziowiek ma rozum, to dyabta
zaprzeze do roboty, jak to uczynit byt Twardowski,
wyzyska go, a potem odzegna $wiecong woda.

Doktér, po dyabelsku, byt wszedzie obecny.
W niedziele, w $wieto, w dzien, w nocy, w zniwa,
w deszcz, w mroz.

Doktér, po dyabelsku, wszystko wiedziat. Kto
nie miat naprawde:/pieniedzy, od)tego nic nie wziat,
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a nawet dat na lekarstwo, ale kto miat, a chciat go
oszukaé, to nie byto rady. Musiat daé ijeszcze cza-
sem za tgarstwa po pysku dostat.

Doktor, po dyabelsku, miat moc nad cztowie-
kiem. Gdy kazat umieraé, to sie zmarto; gdy jjazat
zy6, to sie zylo, chyba, ze juz kto$§ sam z siebie
musiat umierac.

Doktér byt dyabtem itakg wiare miat u ludzi,
ze gdyby nazwat kogo$ ,,gtupim”, ten odrazu przej-
rzatby samego siebie i juz przez to statby sie ma-
drym. Oto tajemnica wiary.

Przed oczami mojemi dziata si¢ ta metamorfo-
za lakierkéw w buty, paltota w burke, S$wiatowca
w misyonarza. Doszedlem do wniosku, ze taka nad-
zwyczajna potega czynu musiata miec zrédto w zda-
rzeniu nadzwyczajnem.

Wiec przetom? Nie obawiajcie sie tego poje-
cia. Nie znaczy ono, ze kto$ stat sie czems$ innem,
niz czem sie urodzit, ze sie wynaturzyt. Znaczy, ze
btyskawica poznania rozpedzita ciemno$¢, zostawia-
jac jasn ua cate zycie, a wtym blasku—duszy staje
sie widno. Jest to najwyzszy, jedynie czego$ warty
tryumf umystowosci ludzkiej nad cielesnoscia; tylko
takiej ewolucyi zyczy¢ mozna ludzkosci. Ale tak
zdarza sie rzadko; najczesciej ludzie waryuja, zabi-
jaja sie albo godza sie z losem. Mato kto zniesie
oSlepiajacy blask prawdy.

Przyszta chwila, kiedy K. przyjechat mocno
podniecony i uscisnat mnie wilgotng reka. W usci-
sku tym poznatem, ze dzisiaj jest stabszy odemnio,
ze moge nad nim zapanowaé. Jakoz doprowadzitem
go do wyznania.

Opowiedziat ' mi- taka ' historye:
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Mieszkatem w duzem miescie i bylem na go-
scincu, prowadzacym do karyery. Miatem gustownie
urzadzony gabinet, przychodniego lokaja i troche
pacyentéw. Zaczynatem juz wierzy¢ w siebie, co
oczywiscie jest pierwszym krokiem do pomysinego
stoczenia walki obyt. Procz tego miatem piekny,
gtadki, I$nigcy cylinder, co prosze zapamigtac.

Pewnego dnia, o zmierzchu przybiegta stara
kobieta, wzywajgc mnie do chorego meza. Z opo-
wiadania jej zmiarkowatem, ze dw maz ma silny atak
dusznosci. Poszlismy.

Kobieta byta fizycznie rasy delikatniejszej, po
ruchach i kroju ostrzepionej i wyblakiej, ciemnej
sukni tatwo byto poznaé, ze zdrabiny spotecznej—
spadta. Okazywata duzo gorzkiego afektu i nie po-
dobata mi sie. Oczy miata tu i tam biegajgce, co
prawie zawsze oznacza zte instynkty i tepy, choc
sprytny, umyst.

Zaprowadzita mnie na trzecie pietro wtloczo-
nej w malerkie podworko oficyny — po brudnych
schodach, gdzie o lepka porecz powalatem rece.
Chory lezat na sienniku z poduszka opartg o kuter—
dychat i $wiszczat. Byt zupelnie w ciemnosci, bo
Swiatto nocnej lampki, stojgcej opodal na stoliku,
stabo siegato kata, a przytem lampa kopcita.

— Prosze mi poswieci¢—rzektem.

Stara zaambarasowata sie. Widocznie w mie-
szkaniu innej lampy nie bylo. Wyjalem z kieszeni
sktadany lichtarzyk ze $wieczka, zapalitem.

Stary lezat z zamknietemi oczymat. Niezapieta
u szyi koszula odstaniata naga, suchg, wiochatg
piers. Ciato byto woskowe, a twarz czerwona. Od
glowy buchatatwodka:
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— Maz pani pije?

— Zawsze, gdy sie dorwie...

— Nie powinna pani pozwalac!

— Kto poradzi?!

— Jezeli bedzie pit, wkrotce umrze.

— Wola Boska—rzekta twardo i odwrécita sie
odemnie.

Rozejrzatlem sie po izbie. Wydata mi sie ma-
lenka, a byta duza, bo przepotowiona przepierze-
niem. Ztamtad, z za przepierzenia, dochodzit mnie
szept.

— Joasiu! wody—wys$wisnat stary.

Stara podata, on otworzyt oczy, pit.

— Gdzie Joasia?—zapytat.

— Cicho, jest pan doktor—odrzekia.

— Joasiu! Joasiul—piszczat zatosnie stary.

— Cichol—wyrzucita ostro, prawie krzykneta
kobieta.

Umilkt.

Pisatem recepte. Tu |byto cicho: styszatem
skrzyp piéra po papierze; tam—za przepierzeniem—
stawato sie coraz gtosniej. Najwyrazniej kto$ cho-
dzit. Nie bylo wtern nic nadzwyczajnego, jednakze,
nie wiem dlaczego, diugo pisatem recepte i mylitem
sie w gramach.

Z zaprzepierzenia ukazat sie mezczyzna, prze-
szedt predko przez pokéj i znikt za drzwiami, jak
widzenie. Nawet ich nie zamknat. Nie dostrzeglem
twarzy, niczego, tylko widziatem na jego glowie
piekny, I$nigcy cylinder. Taki sam, jak mo¢j, jak
wszystkie cylindry.

Stara — stala, odwr6cona do mnie plecami,
i grzebata co$ na kuchni.

Biblioteka.—T. 505, 4
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Za chwile—stamtagd—wysuneta sie reka i para
wielkich, rozszerzonych, wilgotnych oczu. Reka rzu-
cita co$ ku siennikowi, gdzie lezat stary; upadio,
potoczyto sie, brzekto.

— Na! ojcze...— krzykneta rozdzierajgco para
oczu...

Stara podniosta rubla i potozyla go na stoliku,
gdzie pisatem. Lezat srebrny, czysty, blyszczacy.

Hej!

Wzigtem cylinder, wyszedtem. Powoli szedtem,
instynktownie trzymajac sie poreczy, aby nie spasé
ze schodéw. Czutlem sie staby, seDny. Nie zdazy-
tem wszakze jeszcze doj$é do pierwszego pietra, gdy
co$ z brzekiem padto u moich nog.

— Panie, rubel! — krzyczata z géry Joasia—
My nie zebrzemy.

Rubel toczyt sie po schodach, ja zanim. Spot-
kaliSmy sie na parterze.

Skonczywszy opowiadanie, K. rzekt:

— Pozwoli mi pan pusci¢ wruch swoj gramo-
fon? Widziatem u pana nuty i chor aniotdw w ka-
plicy Sykstynskiej. Mozna?

— Zatoze nuty—rzekiem:

Gramofon $piewat, K. za$ rzucit sie na t6zko,
twarz utkwit w poduszke i stuchat...

VIL.

Czy Burek jest filistrem?

Ktdrejs nocy, gdy spatem snem niespokojnym,
otoczyta mnie. banda, Siuksow,czy Hurondéw z okrzy-
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kiem wojennym: ,Filister, filistra, filistrowi, filiste-
ra!” Wojownik, ktérego towarzysze zwali Naga
Pieta, jednym rzutem tomahawka zdjat mi czupryne,
a wojownik Miedziane Czoto kordelasem wykroit mi
serce. Potem czereda wyniosta sie z mrukiem za-
dowolenia, jakie bywa skutkiem sumiennie spetnio-
nego obowigzku.

Okrzyk pozostat i dreczy mnie. Czy jestem
filistrem? A wiec jak Dante do piekfa, zstgp, czio-
wiecze, w otchtar witasnej duszy i wydobadz prawde.

Ha, ha! Szekspir tego nie doradza.

Kasyusz'. Powiedz mi, prosze, Brutusie, czy

mozesz
Ujrzeé¢ twarz wiasng?
Brutus: Nie, Kasyuszu-, oko
Nie moze bowiem samo siebie widziec,
Chyba w odbiciu.

Kasyusz: Prawda...

Mam wierzy¢ Szekspirowi? Gdy pomysle, ze
kazda wada, bedaca cudza wlasnoscia, razi mnie
niezmiernie, taka sama za$ wada, bedgca wilasno-
$cig moja, jest przedmiotem mitosci mojej lub uspra-
wiedliwienia, musze wierzy¢ Szekspirowi. Zrzekam
sie samobadania, natomiast catg swojg potege nie-
$wiadoma, zwang odczuciem, zwracam ku odbiciu
swojego ,ja”.

Kt6z jest mojem odbiciem? Ten, z ktérym po-
winowactwo z wyboru zigczylo mnie przyjaznia:
Burek. Musze wiec rozstrzygnaé zagadnienie: czy
Burek jest filistrem? Qui se ressemble, s’assemble—
jezeli on jest, i ja jestem.

Ustalmy pojecia.

Podmiot: Burek. Jest to osobnik, jednostka,
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konkret. Mozna go wyrzezbi¢, namalowaé, napisac?
0 nim poemat, uzy¢ do wiwisekcyi, ztapa¢ na stryk,
ale niepodobna chwyci¢ w porzadng definicye. Jest
to Burek, pisze sie wielkg literg jak angielskie /
(jay —i koniec.

Orzeczenie: Filister. Jest to pojecie, wymyst
moézgu ludzkiego, tupinka, w ktdrg odziewa sie €o$,
co rusza sie w $wiecie, jaki$ kawatek materyi. tu-
pinka ta ma niewiele wiecej niz sto lat, przywedro-
wata z Niemiec. My za$ starym obyczajem uzywa-
my jej jak Bartek szparagéw, z grubego konca.

Koniec XVIII stulecia. Francya przygotowuje
sie i robi u siebie olbrzymi przewr6t stosunkéw
politycznych i spotecznych. Ma przyjs¢ Napoleon.
W tym samym czasie na Niemcy pada manna, pto-
dny, rodzajny deszcz. Z niestychang sitg rozwija sie
ich umystowos¢, stajac sie podwaling dzisiejszej ich
potegi materyalnej.

Oto Kant stwarza caly sztab przysztych prze-
wodcow duchowych narodu. Lessing wskazuje niem-
com wielko$¢ i pieknos¢ Szekspira, koturny fran-
cuskie odrzuca za Ren. Goethe pisze ,Ifigenie*
1 ,,Wertera“—kladzie ztoty most pomiedzy klasycy-
zmem a romantyzmem. Schiller pisze ,,Zbojcow“
i wysyta Karola Moora, krola burszéw, aby burge-
rom poodbierat szlafmyce, szlafroki, pantofle i fajki.
Precz z filisteryg!

Precz z filistrami! — pisza ,,Hory“ i ,,Xenie“,
redagowane przez obu wielkich Niemcow. Precz
z filistramil—krzyczy ,,Atheneum*, redagowane przez
braci Schlegléw i Hardenberga (Novalisa). Ale ,,uko-
chany od bogéw" Schiller umiera miodo, Goethe,
jako olimpijczyk, czuje wstret do wrzasku gminnego,
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wiec powstata czereda wsciektych romantykéw bez
urodzonego przywodcy szturmuje do szlafmyc, przy-
jeta ztamtej strony okrzykiem: ,,Osty hyperborejskie®.

Umilkfa wrzawa. Szlafmyce, szlafroki i pan-
tofle pozostaty, gdyz na pétnocy zimno jest i nie-
podobna skostniatemi od zimna rekoma pisa¢ poe-
matéw. Bursze poszli do warsztatow, do fabryk, do
laboratoryéw, do pdl doswiadczalnych, des lieben
Vaterlandes. W nardd wsigkto co$ trwatego, jakis$
eliksir zycia, co zbilansowato sie pod Sadowsg i pod
Sedanem. Niemcy odfilistrzeli.

nFilister czyli syn ziemi (filius terrae), mowi
Artur Schopenhauer, jest to cztowiek bez potrzeb
duchowych, a zatem cztowiek niezdolny i do roz-
koszy duchowych, albowiem il Vest de vrais plai-
sirs qu’avec de vrais besoins (prawdziwe przyjem-
nosci wynikajg jedynie z prawdziwych potrzeb).
Istnienia jego nie ozywia dazenie do poznania i do
zrozumienia dla samego poznania i dla samego zro-
zumienia, Jezeli moda Ilub autorytet narzucg mu
jakiekolwiek przyjemnosci duchowe, odczepi sie od
tego predko, jak od roboty przymusowej. Ostrygi
i szampan, oto punkt najwyzszy jego bytu, a cel
zycia—zdobycie wszystkiego, co przyczynia sie do
btogosci cielesnej. Szczesliwy, jezeli taki cel wiele
dostarczy¢ mu moze! Bo jezeli droge do tego ma
zatamowang, czeka nan nuda, przeciwko ktérej pré-
buje najwymysliniejszych $rodkdw: baldw, teatru, to-
warzystwa, kart, hazardu, koni, kobiet, picia, po-
drézy it d. A jednak to wszystko niczem nie jest
na nude tam, gdzie brak potrzeb duchowych unie-
mozliwia rozkosze umystowe. Stad ta ponura, su-
cha, zwierzeca powaga,//cechujaca) . filistra. Nic go
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nie cieszy, nic go nie podnieca, nic go nie zajmuje.
Bo uciechy zmystowe wyczerpujg sie predko, to-
warzystwo, z takich samych filistrdw ztozone, pred-
ko nudzi, karty wkoncu mecza. W kazdym razie
pozostajg mu jeszcze rozkosze préznosci na jego
modte, polegajace na tern, ze, bogactwem, dostojen-
stwem, wplywem, wiladzg przewyzsza innych, za co
ci go szanuja, albo i na tern, ze przebywajac z 0so-
bami, ktore rzeczywiscie rzeczone przewagi posia-
daja, jasnieje w odbiciu ich blasku (snob).”

Oto nieSmiertelne stowa. | wedtug nich mozna
zawsze i nieomylnie sadzi¢ o sile rzeczywistej, jaw-
nej czy ukrytej, pewnego narodu. Jezeli filisterja
w takiem znaczeniu rozlewa sie, szerzy, zaraza, to
réwna jest Baltazarowemu maneg tekel fares.

Ale jakie sg te potrzeby duchowe? Sg ich
trzy rodzaje:

1) Potrzeby oderwane. Nauka, zbieraé, syste-
matyzowaé, gatunkowaé. Daznos¢ do wiedzy czyli
do prawdy wyrozumowanej.

2) Potrzeby\ konkretne. Sztuka, odczuwaé. Po-
znawac¢. Poznawac czuciem, ujmowac. Daznos¢ do
piekna czyli do prawdy wyczutej.

3) Potrzeby metafizyczne. Czynié z potrzeby
czynu. Dazno$¢ do dobra czyli do prawdy moralnej.

Uczony, ktéry pracuje dla nauki, nie dla fo-
telu akademickiego, nie jest filistrem.

Cztowiek, ktéry ma szlafrok i pantofle, ale np.
zbiera motyle, skamieniatosci, zielniki — nie jest fi-
listrem.

Cziowiek, ktory potrafi zaczyta¢ sie w ksigzke
tak, ze zapomni o sobie, nie jest filistrem. Autor
tej ksigzki mogt-by¢ ' filistrem:
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Cztowiek dobry nigdy nie jest filistrem. Nie
jest filisterkg siostra mitosierdzia. Nie jest filistrem
zoknierz, idacy na wojne z wihasnej checi i Swiado-
my obowigzku.

Natomiast filistrem jest kazdy cztowiek, kt6ry
przy kazdej czynnosci nie jest zdolny zapomniec
0 sobie, ktéremu wiasne ,ja” tak mocno potozyto
sie na barkach, ze kurczy sie, wije, dyszy, wykrzy-
wia w karykature, w co$, co nie powinno istniec,
w szlafmyce duchowg, w filistra...

Filister niemiecki, nad "Wisle przeniesiony,
zmienia wyraz. Obiit filister, natus est warchot.
Panu Schulzemu lub Mullerowi wystarcza fajka i ku-
fel rodzimego piwa (umie je warzy¢é — dobre), pan
ski lub ioz ma gwattowng potrzebe rozbierania swo-
jego ,ja” na otaczajgcg materje, chce byC techta-
nym od zewngtrz. Warchot jest to filister zama-
skowany, syfon wody sodowej, udajgcy szampanke,
btazen w kostiumie Prometeusza, niewolnik kazde-
go obcego, ktéry wali wen jak w beben. Ponie-
waz nasycanie préznosci, t. j. warcholenie, odby-
wac sie musi przy pomocy innych ludzi, rozkosz ta
nie moze rosci¢ pretensji do rozkoszy duchowych;
zartok, pozerajgcy wiasne ,ja”, nie ma stusznego
powodu do zarzucania, ,0Zralstwa” jednostkom, lu-
bigcym sardynki lub homary. Sg to tylko odmienne
formy takomstwa, anawet pierwsza gorsza, bo wpty-
wa na zmniejszenie produkcyi, gdy druga — na jej
powiekszenie.

Do filisterstwa w takiem rdzennem, istotnem
znaczeniu stosuja sie stowa Skargi: ,,Krolestwo prze-
chodzi od narodu do narodu”.
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Powracam do Burka, do gtdwnego zagadnienia
dzisiejszej pisanki.

Czy moje kudtate psisko jest filistrem?

O naukowych potrzebach twoich, Burku, nie
wiem. Dajg ci jes¢, masz w przedpokoju kat do spa-
nia, na zime dlugim wlosem porastasz, nie masz
potrzeby abstrakcyi. Ale w pewnych warunkach,
dlaczego nie mogtbys urosngé na profesora jakie-
gos psiego uniwersytetu? Oczywiscie, ze to tylko
przypuszczenie.

Czy jeste$ esteta? Niewatpliwie masz zdolnosé
odczuwania i zdajesz sobie z uczué¢ sprawe. Dosko-
nale rézniczkujesz ludzi i zwierzeta, a nawet mar-
twe przedmioty. Kontemplujesz. Jeste$ esteta. Pyta-
nie: czy stacby ciebie bylo na sztuke syntetyczna,
catkujaca, na tworzenie ideatéw estetycznych?

Nierozstrzygniete...

Czem jeste$ jako istota moralna?

Juz poprzednio przytoczytem byt dowody, ze
urazy umiesz przebaczaé. Moge wskazaé i drugi fakt,
tak niestychanie ciekawy, a zarazem zagadkowy, ze
mimowoli ciggle mi staje przed oczyma.

Pewnego dnia wpadta do mnie impetycznie
Zoska:

— Szczur!

— Gdzie? co? czemu krzyczysz?

Okazato sie, ze w kuchni, na potki, gdzie staty
gary, misy it. d., w biaty dziern wszedt duzy, rudy
szczur i najspokojniej, przy ludziach, wylizywat
z mis resztki strawy. Na straszenie okazat sie nie-
czutym. Jadt powoli, jak gdyby jedzenie sprawiato
mu pewng trudnosg.

Przywotatem. Burka, ktéry wlot chwyta sz€zu-
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ry. Pokazatem mu. Sunat. Szczur pisnagt i siedziat
spokojnie. Burek zatrzymat sie, popatrzat, powrdcit
do mnie i usiadt w kacie. Nie mogtem go zmusic¢
do polowania.

To samo powtérzyto sie zdwoma kotami, przy-
niesionemi wtym celu, nadzwyczajnie towczymi.

Po chwili szczur sam spuscit sie z potek, i ste-
kajac, powlokt sie do dziury pod stolem. Powta-
rzato sie to przez kilka dni, ale szczur byt coraz
ociezalszy i coraz bolesniej stekat. W koncu nie po*
kazat sie juz wcale.

Dlaczegéz w skojarzeniu z tern zdarzeniem tkwi
mi ciggle w mysli fundament etyki wed indyjskich?
vTat twam asi—to jeste$ ty”. | dlaczego przyro-
dzony, rzeczywisty fakt litosci wydaje sie czems
nadprzyrodzonem, czems$, co wykracza po za logike
natury? Nie wiem.

Nie jeste$ filistrem, Burku, nie jestes. Jezeli
przezyje ciebie, postawie ci nagrobek z epitafium,
mniej wiecej takiem, jakie hapisano psu, pogrzebio-
nemu w parku opactwa Newstead w Anglii.

Nieopodal od tego miejsca zlozono szczatki
kogos, kto

posiadat Piekno$¢ bez Proznosci,
Site bez Zuchwalstwa,
Odwage bez Okrucienstwa

i wszystkie cnoty ludzi bez ich wystepkow.

Ta pochwata, ktéra na popiotach ludzkich wy-
pisana bytaby Pochlebstwem bez sensu, jest tylko
stuszng czcig Pamieci

Boatswainel psa
urodzonego w Newfoundland w maju 1803, zmartego
w Newstead-Abbey. :w listopadzie 1808.
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Stowa pisat Byron.

Panna Helena.

Odkad znikneta, jak aen jaki zioty,
Usycham z zalu, umieram z tesknoty,
Lecz mimo checi, jeszcze nie umartem...

Pewnej wiosny wdalem sie w nieswoje rzeczy.
U siostry swojej, Marysienki z Rupieciow, Kktora,
jak francuski minister wojny, zajmuje sie kojarze-
niem matzenstw, poznatem panne Helene. Przedsta-
wita sie oczom moim jako panna smagla, dobrze
rozwinieta, z cerg—moze za blada. Miata plastycz-
na spodniczke, pek niezapominajek, gdzie potrzeba,
i gestwe kasztanowatych wioséw, trudnych do po-
skromienia w grzebienie. Co ja wszakze nade
wszystko wyr6zniato, to dwugatunkowos$¢ ruchow.
To chodzita porywczo, impertynencko, jak mioda
kokoszka, to zwijata sie i rozwijata miekko, wijac
sie, jak czarny, pregowaty kot nubijski. Ten chod
tak mi jako$ przypadt do gustu, ze zajatem sie nig
bardzo. Précz tego miala dwadziescia pie¢ lat
i spory posag w gotdwce, posag hiezaprzeczony
w wyzej oprocentowanych listach zastawnych To-
warzystwa Kredytowego Ziemskiego.

A byfa wiosna! Gasiory szczypaly, indory gul-
gotaly, roztaczajgc piekne wachlarze, golebie gru-
chaty u okien gotebnikéw. Wody Zrddlane szem-
raty, fijolki... Pod rozgrzewajgcem sie stoncem
ziemia dyszata wilgocig, a z mulu ziemnego rwaly
sie do zycia miliardy efemeryd. Geniusz gatunku
krzyczat: Crescite . et. multiplicamini.



Tak byto radosnie, stonecznie.

Podobatas mi sie, Heleno, i powiedzialem so-
bie, ze musisz by¢ moja ofiara.

Bociany—z zielonemi gatgzkami w dziobach—
przelatywaly, budujac gniazda.

Podobatas mi sie, Heleno, i goni¢ bede za to-
ba, jak Akteon za tanig. | pochwyce, chyba, ze
zginie ten Swiat, to jest: ja i ty.

Oto pekty mi cztery ttuste woly, bo nie pilno-
watem gospodarstwa, wpatrzony w $wieze niezapo-
minajki. Oto uderzylem Zoske za to, ze mi Zle
uprasowata koszule, gdy jechatem do Niej, lekki
jak lkar. Oto kopnatem Burka za to, ze o$mielit
sie znalez¢ na mojej drodze, gdy, tongc w marze-
niach, chodzitem po pokoju. Ale co6ze$ ty temu
winna, Heleno?

Czutem, ze sprawa fatwg nie bedzie. Nie mia-
fem bowiem juz tej furyi miodzienczej, ktéra nie-
przytomnie rzuca na armaty i zwycieza. Smiesznie
przystatby mnie ptaszcz don Juana, szpadka u bo-
ku i gitara na ramieniu. Bylo sie juz w tym wie-
ku, gdy Swiadomo$¢ szepce: Tes yeux sont plus
grands que ton estomac (masz wieksze oczy, niz
zotadek). Wilczek zamienia sie w lisa.

A ona to przecie nie Malgo$ u kadzieli. Jest
to panna w calem znaczeniu tego wyrazu, wytwor
cywilizacyi, perta Europy, soliter maharadzow
Golkondy i Radzuptany, dama.

Ma posag, ma grunt pod nogami. Zegnajac
sie z ttumem ,conguistadorow* moze najspokojniej
patrze¢ na guziki swoich rekawiczek. Z drugiej
strony ma poczucie, ze jest fortecg oblegang wiecz-
nie, wiec wiecznie~czuwanieufna-., Nawet gdyby
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sprzymierzeniec z biatg choraggwiag dazyt jej na od-
siecz, nie dopusci go pod flanki, poczytujac za wro-
ga. W konAcu znuzong i senng moze podejs¢ pro-
sta ciura.

Pociggi kolei przewietrzyty jg po kilkunastu
stopniach szerokos$ci i dtugosci geograficznej.  Wi-
dziata Paryz, NOtre Dame, bulwary i kawiarnie,
widziata Wiochy, pomaranicze, makaron, Madon-
ny, byka farnezyjskiego, widziata Interlaken i ja-
dia prawdziwy ser szwajcarski, stodkie tzy roszacy.

W Zakopanem jak kozica skakata po turniach
i perciach, a znuzonej i $pigcej pod smrekiem
strzegt dziki juhas. W Krakowie pét roku byta go-
rejaca ,naga dusza“, a drugie pét roku biata, pro-
mienng elsa. Ztad pociag przywidzt ja do Warsza-
wy, gdzie poswiecita sie studyom psychologii i etyki.

Psychologii uczyli jej po salonach, na rautach
i herbatkach rozmaici uczeni mezowie, dla dam
szczeg6lnie wylani. Etyke studyowata czysto prak-
tycznie: tanczac na ubogich i siedzagc na wentach.

Z tych wedréwek i metamorfoz pozostaly pa-
miatki. Pietnascie brelokéw, czyli wisioréw zwie-
szatlo sie u pasa panny Heleny, a kazdy z nich byt
symbolem czego$. Niektore nawet miaty dwa Ilub
wiecej znaczen. Zapamietatem:

Zielong zabke z malachitu — symbol nadziei,
wieszczbiarstwa i $piewu choéralnego.

Pare kozlat bodzacych sie rogami ze srebra
oksydowanego—symbol Amora i Psyche, albo wal-
ki o byt, albo igraszek olimpijskich.

Pelikana z celuloidu—symbol poety albo ob-
zarstwa.

Puzderkoz rczarnejlawy; (bez dna — symbol
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duszy, albo odwrédcone do géry mogto by¢ pojete
jako tabakierka.

| tak dalej. Poza tem, oprécz innych byto
jeszcze petit rien z pertowej masy, podobne do ser-
ca; spoczywat tam wios znakomitego $piewaka, Ma-
cieja Battistiniego.

Sprowadziwszy rzeczone przestanki do jednego
whniosku, zakonkludowatem, ze panna Helena jest
krgzownikiem mocno opancerzonym, ktory zdoby¢
mozna tylko szturmem a bout portant, za pomocg
torpedy. Zrzeklem sie wiec bezowocnego flirtu
i, korzystajgc z pewnego oswojenia sie z sobg fi-
zycznosci naszych, napisatem do niej list;

taskawa pani!

Nie moge wyrzec sie przyjemnosci zakomuni-
kowania pani pewnego faktu rzeczywistego, ktérego
sens jest tak gleboki, ze niemal graniczy z nadprzy-
rodzonoscia.

W Journal du Magnetisme (zr. 1859, d. 25-go
maja) podrdznik po Jawie pisze: ,Znalaztem sie
w gérach, zwanych Pieprzowemi. W gestym lesie
podzwrotnikowym, na gateziach kijatili, spostrze-
gtem biatogtowg wiewiorke jawadska, swawolacg
z gracya, wilasciwg temu zachwycajgcemu gatunko-
wi gryzoniow. Domniemanym kresem jej wedrdw-
Ki byto z jednej strony gniazdo okragte, utworzone
z gatazek i mchu u wierzchotka drzewa, z drugiej—
dziupla w pniu drzewa. Biegata zgéry na dét i od-
wrotnie z goraca skwapliwoscig. Ze byt lipiec,
sadzitem, iz w gniezdzie ma male, w dziupli za$
spizarnie owocow. Whkrotce jakby sie czego$ prze-
straszyta, ruchy jej staty sie nieskfadne; zdawato
sie, ze szuka czegos, co mogtaby umiesci¢ jako prze-
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grode pomiedzy soba a dolng czescig pnia. Skur-
czyta sie, tulagc sie do galezi. Mialem poczucie,
ze niewinnemu zwierzatku grozi niebezpieczerstwo,
lecz nie moglem odgadnag¢ jakie. Zblizytem sie
i po uwaznem obejrzeniu dojrzatem w dziupli pnia
weza boa, strzelajagcego Slepiami do wiewidrki.
Zadrzatem o jej los. Weze posiadajg stuch dos¢
tepy. Zresztg ten byt tak zajety zdobycza, ze
wcale nie zauwazyt obecnosci cziowieka. Moglem
byt ocali¢ wiewiorke, zabi¢ weza. Ale zgdza wie-
dzy pokonata litos¢, chciatem doczekaé sie koh-
ca. Byt tragiczny. Wiewiorka wydawata krzyki
zatosne, ktdére tym, ktorzy znajg jej obyczaje, zwia-
stujg obecno$¢ gadu. Posuneta sie naprzod, prébo-
wata sie cofngé, znowu szla naprzdd i odsuwala sie,
powoli wszakze coraz blizej podchodzita do ma-
gnetyzujacego jg nieprzyjaciela. Waz, zwiniety
w kiebek, z glowg powyzej pierscieni, nieruchomy,
jak pien drzewa, nie spuszczat z niej wzroku. Wie-
widrka z gatezi na gataZ, spuszczajac sie coraz ni-
zej, zstagpita wreszcie na naga cze$¢ pnia. | juz
nie prébowata ucieka¢. Przyciggana moca nieprze-
partg, zawrotem gtowy pchnieta, rzucita sie w pasz-
cze weza, ktéra otwarta sie miarowo do wchionu.
Boa, dotad nieruchomy, pochwyciwszy tup, okazat
ruchliwo$¢ nadzwyczajng. Rozwingwszy pierscienie,
z nadzwyczajng szybko$cig wslizgnat sie w mgnie-
niu oka na wierzchotek drzewa, aby tam spokojnie
trawi¢ i usngc“.

I koniec.

Panno Heleno! Wiadomo pani z fizyki, ze Gal-
yani odkryt byt site okropng, zwang magnetyzmem
zwierzecym. Wiadomo pani z historyi filozofii, ze
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Edward v. Hartmann rozpisat sie o potedze Des Un-
bewussten (Nieuswiadomionego), okradajac bezczelnie
~Wole* Schopenhauera. Wiadomo zresztg pani, ze
wszystko to, co sie dzieje na Swiecie, staje sie
dzieki starogreckiemu Ananke. Ergo wiewilrka
rzuci sie w paszcze wezowi, a waz wchionie wie-
widrke. Tak by¢ musi! Jezeli pani nie wierzy
Ajschylosowi, Sofoklesowi i Eurypidesowi, musi pa-
ni uwierzyé Przybyszewskiemu i mnie.

Waz pochlonie wiewiorke!..

Rupiec.

Odpisata mi po kilku dniach.

~Laskawy paniel Nabawit mnie pan okropne-
go strachu. Calg noc nie spatam. Czutam weza
pod poduszkg. Zdawato mi sie, ze poduszka sie
unosi, a on wysuwa cielsko, aby mnie okrecié. Na
druga noc bylam madrzejsza. Wiedzac, ze weze
lubiag mleko, postawitam pod tozkiem miseczke
cieptego mleka. | bylo mi spokojniej.

»Jak sie panu zdaje? Gdyby wiewiorka miata
gniazdo nie na tern drzewie, na ktérem osiedlit sie
wgz, czy statby sie ten straszny wypadek? Czy
statoby sie to, gdyby waz umiescit sie na drzewie,
na ktérem nie bylo wiewi6rki?  Pewien siwy, ma-
dry czlowiek powiedziat mi, ze rozdawcy szczescia
ludzkiego: Przeznaczenie i Przypadek, sg to bliznie-
ta tak bardzo do siebie podobne, iz niepodobna ich
rozrozni¢. Czy tak?

Helena.

Post seriptum. Szykuje sie majoéwka kostyu-
mowa. Zapraszam pana. Ja bede jako boa, a pan
jako wiewiorka. Dobrze? Nie, pan niema czerwo-
nych wloséw. Niech pan przebierze si¢ za lampar-
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ta. Wszak waz da rade i lampartowi? Zresztg d>
kostyumu tego tak mato trzeba dokupi¢! Wiec be-
dzie pan?u

Bede, Heleno, ezem chcesz, szympansem, hyena,
nawet krélem koreariskim!

Majéwka sie odbyta, ale nie ziscita moich na-
dziei. Panna Helena wystgpita jako boa, ale zajmo-
wata sie tylko sobg, okazujac tyle egoizmu, ze wrd-
citem do domu rozhamietyzowany. Jednoczesnie
wyobraznia do takiego stopnia podniosta sktonnos¢
mojg ku pannie Helenie, Zze postanowitem przejs¢
Rubikon i spali¢ mosty.

Wypuscitem druga torpede, ale catkiem inne-
go systemu:

~taskawa pani. Jezeli nie mogtem trafi¢ do
pani za pomocg Symbolizmu, moze trafie naturaliz-
mem. Ostatecznie w co$ musi pani wierzy¢. Otdz
pewien nieprzyjaciel ludzi, a przyjaciel ludzkosci po-
zostawit w puscizuie piekny dyalog, ktory tutaj po-
zwalam sobie przytoczy¢.

Tadeusz. Chciatbym przysztym pokoleniom
zrobi¢ prezent z nowego indywiduum i sadze, ze
pani moze da¢ mu to, czego mnie brakuje.

Zosia. Mam taki sam zamiar, sadze, ze pan
da mu to, czego ja nie mam.

Tadeusz. Dam mu stuszny wzrost i site mie-
$ni—tobie tego brak.

Zosia. Dam mu wdziek ciata i mate nogi.

Tadeusz. Dam mu orli nos.

Zosia. Dam mu mate usta.

Tadeusz. Dam mu odwage i dobro¢ serca,
czego po tobie odziedziczyé nie moze.

Zasia. Dam mu pieknie sklepione czoto,
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umyst i rozsadek, bo tego po tobie nie moze dzie-
dziczyé.

Tadeusz. Dobrg figure, mocne zeby i zdro-
wie odziedziczy po nas obojgu. Mozemy wiec hoj-
nie wyposazy¢ nowe Indywiduum i dlatego kocham
cie bardziej, niz inne.

Zosia. A ja ciebie.

Dotgczam swojg fotografie.

Rupiec”.

Wkrétce odebratem odpowiedz:

,Laskawy panie. Wahatam sie dlugo, czy obra-
zi¢ sie na pana, czy nie. Ale odpisuje, bo lubie
pisa¢. Nie mowie, abym bez pana zy¢ nie potrafi-
fa, ale nie moéwie, abym nie mogta zy¢ z panem.
Nie mam odrazy do pana, a ostatecznie trzeba zdo-
by¢ sobie jakie$ pied a ierre, bez ktérego przy
dzisiejszym ustroju kobiecie do$¢ trudno. Zresztg
moze z panem mniejbym sie nudzita, a gdyby jesz-
cze to Indywiduum...

Ale nie wierze panu. Musiatby mi pan dac pe-
wne gwarancye. Mam upodobania, natogi, ktore
sq dla mnie drogieiwatpie, aby je mozna, byto czem
innem zastapi¢! Jezeli pan poreczy indywidualnosé
moich przyjemnosci, nietykalno$¢ moich pragnien,
gotowam wzigé pana za meza.

Fotografia panska — szkaradna. Niech pan jg
spali. Panski przyjaciel ludzkosci nie bytby z niej
zadowolony.

Helena*.

Niezwlocznie stawitem sie przed nig. Siedziata
w salonie, pomiedzy filodendronem a fikusem, czy-
tajac ksigzke. Gdy wszedlem, wstata i, bawigc sie
lisciem figowym, rzekia:

Biblioteka.—T. SgS. &
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— Bajecznie, ze pan przyjechat,

— Musiatem... Musiatem.., i gotdw jestem po-
reczy¢ indywidualno$¢ pani, ale po wyjasnieniu...
— Jakiem?

— Niech pani sama oznaczy granice tego po-
jecia.

— W malzenstwie zawsze co$§ musi pozostac
nieokre$lonem—rzekta.

— Chce granic, chce granic!

— Trudno tak... Ananke—jak pan mowi.

— W takim razie—rzektem glucho — niechaj
mnie pani upowazni.

— Do czego?—rzekta ciszej, migkko, widocz-
nie przelekniona moim wzbierajagcym tonem i go-
rgczkg w oczach.

A ja miatem krew w glowie i dziko$¢ w sto-
wach. Chwycitem jg za ramie.

— Abym, jezeli za daleko péjdzie, abym chwy-
cit cie za te kasztanowate wiosy i jak Magdalene—
tarzal!

Przyciggnatem jg. Nie bronita... ust. Odczu-
fa szczero$¢ chwili i byta szczera.

Nazajutrz otrzymatem list.

~Wyjechatam... szuka¢ wiewi6rki. Adieu. He-
lena“.

Przebolawszy... strate, przyszedtem do wniosku,
ze miata stusznos$¢ i ze nie bylibySmy dla siebie.
Swoja drogg mam przeczucie, ze sie jeszcze spot-
kamy. Czy to bedzie Traf czy Przeznaczenie?
Dzisiaj mowie, ze spotkanie z nig bedzie Trafem,
wtedy za$, gdy ja spotkam, powiem, ze byto to
Przeznaczenie,
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I1X.

Rezurekcya.

Wielka Sobota. Kilka tygodni temu wiatr
p6tnocny dat, a wilgotne plachcie Sniegu smagaty
mi twarz. Zima siedziata, meczyla. Nocami bylo
tak ciemno i zadymno, ze zdawato sie niepodobnem,
aby przez tumany mogt przedrze¢ sie dzied. Przy-
chodzit wszakze; posepny, otowiany, gorzki, niosgc
letarg i martwote. Wrdble bity o zaspane szyby,
zajace i kuropatwy chodzity po ogrodzie-, z kurami
i ptactwem domowem kumaty sie wrony. Burek
w kacie lezat skulony, w pétdrzemce, a chociaz
wstat, to przeciggat sie leniwie i nie krecit ogonem.
Ja za$, nie mogac doczeka¢ sie wiosny, zupetnie
opadtem z energii. Jak kochanek, ktéremu, gdy
przyszedt na miejsce spotkania, kochanka zbyt diu-
go kazata na siebie czekat. Der Spiritus isl ent-
flogen, das Phlegma ist geblieben!

Przyszfa... ta wiosna i c6z data? Troche mie-
dziakow de la petite monnaie, mégtbym za nie ku-
pi¢ piernikbw ku pozytkowi zdeprawowanego juz
nieco zotadka. Stonce jest co$ za blade, niebo za
chmurne. Wiosna z kazdym rokiem psuje mi sie.
A ty, mity chlopcze, pragnate$ krazkéw z pro-
mienistego radium, za ktére kupitby$ $wiat? Zarty
mity chiopcze!

No more, no morel...

Juz nigdy, nigdy! nie padnie mi rosa,
Ta Swiezoé¢ serca, ktéra z kwiatu, klosa,
Z widzialnych rzeczy wyciaga i bierze
Uczucia petne lwoni,/ zawsze. §wieze,



68

Zawarte w piersi, jak miéd we woszczynie...
Czy powiedziathy$, ze miéd z rzeczy plynie?
Ach niel nie one, twoja wiasna sita

W dwdjnaséb stodycz kwiatu powiekszyta.

Byron.

Twoja wiasna sita? Aha... chwila, gdy zjawia
sie pierwsza tesknota po miodosci, jest Smiercig mio-
dosci... Trzeba powiedzie¢ sobie, ze sie jest au dela
du Rubicon, trzeba czeka¢ na fatalne Idy i pasé
od czterdziestu czterech choréb u stop tryumfujacej
Ludzkodci. No... ale umrze¢ cezarem.

Kozwiedzmy sie wiec, cudna damo w sukni
cezarowej ze srebrnemi gwiazdami, w r6zowych pan-
tofelkach, w loczkach, filutkach, figlikach wystepu-
jaca. RozwiedZmy sie, Nadziejo, miodych czarow-
nico. Pozycie nasze jest juz nie do zniesienia.
Klaniamy sie sobie oboje. Nie kochamy sie. Opu-
szczam cie. Oddaje ci wszystkie ziudzenia—wezZ je
z sobg. A mnie za$ pozostaw zasuszone kwiaty —
niezapominajki. Tych — pomimo wszystko — nie
oddam.

Niech pamietam, ze mozna mie¢ bezgraniczne
zaufanie do ludzi. Czué¢ zapach r6z tam, gdzie bu-
twieje padlina. To pieknie.

Niech pamietam, ze mozna $lepo kocha¢ wszel-
kg zywa forme. Dopdki nie przyjdzie samopozna-
nie i nie powie: ,Jeste$ inny“. To pieknie.

Niech pamietam, Zze byt poranek stonecznyr
i graly ziote harfy. Ze byly noce parne ekstazg
i szatem, w ktore poczynaty sie nowe jestestwa.

Niech pamietam... niech zapomne, ze to nigdy,,
nigdy nie wroci.

No more! 'no” more!
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Moze na umdér—mademoiselle Chartreuse, veu-
ve Cliguot, madame Benedictine? Kilka razy upi-
fem sig, no i siatem sie arcy S$mieszny, figurg zwa-
ng pospolicie cochon triste. Nie chce. Filozofia
alkoholu jest taka, ze ludzie powinni sie $ciskac
i catowaé, a jezeli w krainie Bachusa usiadzie smu-
tny jegomos¢, jest to zle wychowany wscibiec, psu-
jacy nastroj. Z drugiej strony taka mitos¢ bakchi-
czna wiasciwie jest tylko nominalng. Oto, co mdwi
0 tem odzwierny z Makbeta: ,Wielkie picie jest
przeniewiercg wzgledem mitosci, bo jg rodzi i usmier-
ca, podzega ja i ostudza, pociesza jg i odpycha,
stowem, daje jej egzystencye, ale bez konsystencyi*.
Mniejsza o konsystencye czy egzystencye — nie lu-
bie pi¢ i dopiero to jest argumentem.

Rozumiem, ze ci, ktérzy upijajg sie, znakomi-
cie ufatwiajg sobie zycie. Jest to chwilowa ampu-
tacya mozgu, ktory, wedtug trafnych stéw jednego
z medrcow, jest pasozytem, rakiem organizmu. Ow
rak czesto prowadzi cialo do obfgkania. Pijanstwo
jest z pewnego punktu widzenia samoobrong orga-
nizmu. Wprawdzie pijanstwo doprowadza ludzi do
zaniku czucia, do delirium, ale pewnego rodzaju
umysty, jak sie zdaje, muszg sie zdecydowaé na
Scylle albo na Charybde.

Wiec c6z?

Trzeba wydoby¢ z glebi siebie, z serca, zro-
zumienie, ze po za nami jest co$, co jest koniecz-
ne, a zatem niezrozumialne, co$, co trzeba kochac
1 zarazem nienawidzie¢, czem trzeba pogardzaé i za
czem trzeba szale¢, co, co jest blekotem, kwiatem
jadowitym, z ktérego mozna zbiera¢ miody, co$, co
jest gorg, zwatem lodéw, a da si¢ 'stopi¢ na wrza-



70

tek pod zarem S$wiadomosci. Trzeba rzec Prome-
teuszowi: ,,.Dziecko jeste$, bo chcesz zmieni¢ Swiat”.
Trzeba rzec Syzyfowi: ,Bezradny jeste$, oto ste-
kasz pod ciezarem.“ Obiedwie te formy stopié¢
w jeden ksztatt i zyska¢ Archimedesowy punkt opar-
cia. Oto poglad na $wiat, oto filozofia Koniecznosci.

Nie wyssatem jej z ksigg, z pisanego stowa.
Wzigtem ja zywa, drgajaca, w krepy mysli, z pla-
szczyzny, pochylajgcej sie ku glebiom Balttyku, zte-
go starego usypiska mdrz pédinocnych, zwanego Ma-
zowszem. Wzigtem jg z tysin piachow dziarnistych,
z bielic rodzacych pszenice, z mokradet, torféw, o-
parzelisk, z brzéz pochylonych, rakowatych wierzb,
garbatych sosen, prostych, urodziwych olch, z ma-
kéow ponsowych i zoMej dziewanny. Wozigtem ja
z plemienia, niewiadomo z jakiej krwi powstatego
i ustalonego, ktore skagpa ziemia karmi ziemniaka-
mi i kwasnem mlekiem, a ktore pleni sie jak grzy-
by. Wziglem jg od plemienia, nie znajgcego senty-
mentu, liryki, od ludu dramatycznego, gtebokiego
jak morze, obdarzonego wielka zdolnoscig do refle-
ksyi, byleby miat swg miarke czarnej maki, zacie-
ktego i upartego.

Mazur jest to ,,psia dusza*. Oto jego kares i
jego Swiatopoglad. Takie krotochwile jak: ,niech
cie dyabli”, ,,psiakrew”, mowi sie, aby upusci¢ zo6t-
ci, ale ,psia dusza” jest to to, co Stowacki nazwat
»gryz¢ sercem”.

Widzisz, bracie, kundlu jeden i kottunie, pod-
chodzisz, cyganisz, tzesz, manisz, jesteS—pies, Scier-
wo. Ale, poniewaz rozumiesz to, czem jeste$, wiec
masz dusze. Razem jeste$ ,psia dusza”.

Jest to czysty./dualizm)/(ktory, jak sie zdaje,
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jest niezbednym warunkiem zdolnosci rozwojowej
plemienia, bo ostatecznie w walce ras i plemion
rozstrzygajg zwyciestwo ich $wiatopoglady. Nau-
czy¢ sie robi¢ telegrafy, koleje, balony, armaty,
pancerniki, torpedowce—moze jedno pokolenie. Ale
chcie¢ sie tego nauczyé, to inna sprawa. Veile non
discitur. Chcenie wynika z istoty umystu naszego,
z naszej filozofii zyciowe;j.

Ale powracam jeszcze do ,psia duszy”.

Ja, Antos! cobys wolak: czy zjes¢ kietbase,
czy dostgpi¢ pogawedki ze Swigtobliwym pustelni-
kiem?

Antek. Ano! pozartym kietbase, a potem za-
szedtbym do pustelnika.

Ja. Ale coby$ wolat?

Antek. Pozarlbym potdwke, a potéwke za-
nidstbym pustelnikowi.

Ja. Targujesz sie, psia duszo!

Antek. Tobym splungt na kietbase! Wielgie
rzeczy!

Ja. A gdyby ci sie chciatlo mocno jes¢?

Antek. Co to bytby za Swiety, aby mnie gto-
dem morzyH

Ot6z w taki sam sposéb role, jakg odgrywa
w zyciu kietbasa, i ta, jakg Swiety Antoni, rozumie
szaraczek z pod Mazowiecka, kurp z pod Myszyh-
ca, spory metafizyczne prowadzacy ksiezak z pod
towicza, czeladnik rzemie$lniczy z Plocka, andrus
warszawski, roznoszacy dzienniki—,,czwartak”... Ta-
ki sam ostry, krytyczny, drwigcy poglad na zjawi-
ska, a namietne," silne, niewyparte poczucie duszy
czyli niezmienialnej, wladczej istoty zjawisk. Wy-
prowadzajcie wnioski, jakie kto chcel Sg liczne—oto
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jeden: ,Warszawa ma temperament”— moéwig przy-
bysze z potludniowych miast polskich. Tak jest:
Warszawa ma temperament. Powinna wszakze zdo-
by¢ co$ jeszcze, co réwnie jest pozgdane—mysl.

Nie pisze dlaczego, ale pisze, jak jest. Otdz
tak zwana inteligencya warszawska moze wiecej
czyta, ale mniej uwaza i rozwaza, niz tak zwane
sfery inteligentne, czyli w gruncie rzeczy jest od
nich mniej inteligentng. Inteligencya ta jest na-
wskro$ handlowg; zajmuje sie importem ab ultima
Thule, aby wdalszym ciggu eksportowac¢ towar na
prowincye, gdzie ludzie powtarzajg do siebie nie-
Smiato: ,,Szanowni panowie, c6z wam uczyniliSmy,
ze drwicie znas”? Inteligencya ta, z matym wyjat-
kiem, nie pracuje tworczo; zywotne warstwy naro-
du juz ja mysla wyprzedzity.

Dzisiaj Warszawa umystowa jest Pociejowem,
zawalonem biedami encyklopedystow, Hegla, Fich-
tego, Comte’a, Milla, Spencerait. d. Pisze ,btedami®,
bo ,prawda“ pozostata w ojczyznie tych myslicieli.

Dzisiaj rano bytem w parafii na Rezurekeyi i
wszyscy moi—baby i chiopi. Pozostat tylko w do-
mu Burek, ktorego skionitem do rezygnacyi, opo-
wiedziawszy mu awanture z powodu pomnika Dy-
gasinskiego. Polizat mi wiec reke i nie napierat sie.

Procesya wyszta z kosciota o wschodzie ston-
ca. Wstato czerwone—wicher byl, ten cigg wiosen-
ny, przeganiajacy walne chmury. Zamiatat, pedzit,
zaginat choragwie, sukmany, spoédnice. Wiosna zma-
gata sie z zimg. Od czasu do czasu padata wtwarz
ostra kasza, jak szpilki.

Powracatem pieszo, bo stangreta Antka pusci-
fem na msze. Ludziepjak czérawie). [ciagneli do dom.
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ZoSka powracata bryczka, a widzt jg po kawaler-
sku pisarz Kozik. Ona, z niebieska parasolka,
w czarnem paltku, w Zz6ttej sukni, rozsiadta sie
szczeSliwa i rozkoszna, bo oto mija idacych, jak
pani. Btoto bryzga. Kozik trzaskat bacikiem. Obrzy-
dliwe chiopisko! Wysoki, wyginany kotnierzyk (to
mo6j) wpijat mu sie w kark, ukazujagc od przodu o-
gromng chamska grdyke. | to jest mdj rywal! Ze-
mszcze sie na Zosce. Ozenie ich z soba.

Cisza... wpodworzu cisza. Bydlagtka rycza, bo
dzisiaj Swieto ludzi: one poszcza.

Musiatem zgwatci¢ cisze. Pod wieczér wypa-
dto posta¢ do apteki.

Antek zjadt odrazu calg rodzinng kietbase, po-
dobno trzy tokcie, i zaniemdgt.

Zoska zagrata z Kozikiem w jajka ,na wybit-
kew Jest to stara i dobra gra, tak stara jak i kra-
szanki. Szermierze uderzajg czubkami jajek, stiu-
czone nalezy do pogromcy. Kozik wygrat mendel i
natychmiast go zjadt. Zatknat sie. Procz tego i in-
ni. Przezarly sie moje ,psie dusze“.

Rozdatem przeszto kwarte oleum palmae Chri-
stie czyli rycinowego.

Zdaje sie, ze naprawde to nie potrzebowat go
tylko Burek, ktory jest atarakcyonistg, stoikiem.

X.

Labor vincens.

Zdarzajg sie piekne, gwiezdziste noce majo-
we, gdy wieje ciepty, potudniowy wietrzyk, a zaby
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grajg na wiele chéréw. Ludzie $pig, Burek drze-
mie, a ja wychodze do ogrodu, pomiedzy swe uko-
chane, ogromne, bujne Swierki. Szum ich lekki i dy-
skretny jest mi przygastem echem zycia. Wstuchu-
je sie, wczuwam w drzenie i w szelest ich gatgzek,
i zdaje mi sie, ze poznaje duszg nieziemskie tajem-
nice, niedostepne dla mnie w chwilach, gdy jako
jeden z milionéw, pospotu z gromada ludzka wal-
cze O panem, et circenses.

O samotnosci! przywileju kroléw. Jeste$S mi
kapielg ozywcza, spowiedzig niepokalang w swojej
szczerosci, chlebem i winem. Wyzarta kurzem zy-
cia mysl orzezwia sie, a wyobraznia zaludnia sze-
regiem ksztattow jasnych i poteznych prostotg. Je-
stem krolem, tylko nie mam ciezaru korony. Je-
stem wiecej niz krélem, bo otom bezpieczny, i za-
dne jestestwo nie stanie przedemng z choragwig
buntu.

A jednak te godziny krolewskie nie sg ni-
czem, tylko wielkim, bezbrzeznym smutkiem. Ale
smutkiem, ktory nie zawiera w sobie bolu, smut-
kiem, ktory sie kocha, jak najdrozsza wilasnosc,
smutkiem, graniczacym z rozkoszg. Z chwilg, gdy
cztowiek dorasta do refleksy!, ukazuje mu sie nie-
zmierna giebia wiasnej duszy; dostrzega tam zprze-
razeniem mnostwo najréznorodniejszych uczué, tak
z sobg powikianych i splatanych, ze niepodobna Za-
dnego z nich na czysto wydzieli€. Nienawis¢, zig-
czona z mitosciag, duma z pokora, nadzieja ze zwat-
pieniem, bol z rozkoszg. Granice wszystkich nieo-
znaczone... Tak, jak w S$wiecie fizycznym. Zamar-
zta mi dton, i oto czuje palagce gorgco. Strach mnie
przykut do miejsca,//jpozbawiajac)| zdolnosci ruchu,
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abym za chwile skokiem Ajaksa przesadzit Niaga-
re. To zabawne. Psychofizyologia jest najpiekniej-
szg z nauk, jezeli tylko jest nauka.

Patrze w przeszto$¢ swoja. Ogarniam czas i
przestrzen, ktore przezylem i mam wyrazne uczucie
niesmaku. Wychowano mnie, uczono przy pomocy
kilkudziesieciu pedagogéw, wydano na mnie sporo
tego, co sie nazywa kapitatem, po to, abym miat
prawo wynosi¢ sie ponad innych. Nie datem za to
spoteczenstwu nic, zadnych wysitkéw, zadnych po-
tow, zadnych poswiecen. Okradiem je poprostu na
kilka tysiecy rubli, jezeli wolno zamieniaé ptuca
nauczyciela na monete brzeczacg. No... mogtbym
da¢ spoteczenstwu... echa Byrona, Weltschmertz,
moze — czterdziesci cztery i piekny kontenans nie-
poszlakowanego w cnocie $wiatowej gentlemana.

Z drugiej strony, czyz mam by¢ tylko oskar-
zonym, a nie mam prawa wystgpi¢ w roli oskarzy-
ciela? Jestem takim, jakim musiatem by¢ w danych
okolicznosciach. Nie jam winien, lecz otoczenie. Co6z
winienem, ze ,Swiat wyszedt z formy, i mn.iez to
trzeba wraca¢ go do normy?“ Co6z winienem, ze przy-
szedlem na Swiat w wieku bez mitosci, ktory nic
nie postawit, ale wszystko zburzyt?—stowa Asnyka.
Zmrozony kwiat czyz moze wyda¢ owoc? Bedzie
gorzki, albo wcale go nie bedzie.

Mysle, ze zaden trybunat nie rozwigze tego
zagadnienia. Ani ja sam. Czyja wina? Do korca zycia
skazany jestem na niepewno$¢ i niema na to rady.
Zreszta ta niepewno$¢ bynajmniej nie nosi w sobie
zgaszenia duszy. Caly dalszy ciag zalezy odemnie.
Jezeli mam sumienie wygodne, to powiem: ,,Wszyst-
kiemu winno spoteczeristwo. (i ioKolicznosci, nieszcze-
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Scie moje kwituje mnie ze wszystkich zobowiazan”,
wywiesze choragiew ,indywidualizmu” i stane sie
albo wspaniatym strugglerem for life, albo esteto-
manem z gatunku Ploszowskieh. Jezeli mam sumie-
nie gorzej trawigce, to pomimo wszelkie rozumowa-
nia pamie¢ dtugo, coraz glebiej odciskaé sie bedzie
w mysli mojej i w koncu, volens nolens, musze przy-
stapi¢ do jego likwidacyi.

,,G00od morrow masters put your torches outP
Szekspir.

Dzien dobry, panowie, zgascie pochodnie.

Wielki juz pierzchty, jasny idzie dzien.

Gwiazdzista noc majowa moéwi mi, ze dla mnie
jasnym dniem jest praca. Jest mi mozliwie najwyz-
szym wymiarem szczesScia-—bo prowadzi do spoko-
ju. ,,Et la paix vaut encore mieux, que la véri-
té rzekt Wolter. (Spokdj wart jeszcze wiecej, niz
prawda).

Jednym z obrazéw wspoiczesnych, ktory silnie
wrazit sie pamieci mojej, jest obraz Ruszczyca, nie
wiem nawet jak zatytutowany przez malarza. Dwa
woly wyciggnietemi strunami grzbietow ciggng phug.
Odwalone skiby muszg by¢ ciezkie, wida¢ to po
wysitku karkéw. Nad polem wisi chmura czarna,
brzuchata. Niewiadomo czem sie rozwigze za chwile:
ulewa czy gradem? W kazdym razie to chmura
zniszczenia.

Malowidto jest poteznie piekne. Jest rozwinie-
te w symbol—rodzi mys$l. A mysl ta jest szczegol-
nie droga wspotczesnym pokoleniom—w chwili gdy
miliardy wyciggajg rece .po swojg, miarke chleba.

Obraz ten moznaby podpisaé: ,,Labor vincensie
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(Praca zwycieska). Trafnie moznaby podpisa¢ ,Labor
victusv. (Praca zwyciezona). Paradoks? Nie, tylko
dwa punkty zapatrywania. Praca, pojeta jako wy-
sitek, jest niezniszczalna, wieczna i zawsze zwy-
cieska. Praca, pojeta ]ako skutek wysitku, jako
fakt fizyczny, podlega wszechwiadzy czasu, jak
wszystko. Prochnieje. Oba te woly Ruszczyca padna
w jarzmie, to nie ulega watpliwosci; tan, przez nie
zorany, moze sttuc grad, zbi¢ ulewa, ale wysitku
ich nic nie unicestwi. Jest on tern, co Platon nazy-
wa ,,0ntos onv, tem, co rzeczywiscie istnieje. Dla-
tego przedstawia potezny temat dla sztuki.

Pojecie pracy jako wysitku, jako ,labor vin-
cens*, jest moze najpiekniejszem i najobszerniej-
szem pojeciem, jakie stworzyla sobie ludzko$¢. Po-
mysImy, ze do oceanu tej idei wpadajg wielkie rzeki
pracy umystowej, pracy czuciowej, pracy fizycznej.
Pomys$imy, ze jest ona jedynym S$rodkiem przeciw-
ko gtupocie ludzkiej, ktora, ilekro¢ ludzie majg za
wiele czasu, wzbiera w zatrwazajagcy sposdb. Po-
mysImy, ze jest ona jedynym sojusznikiem idei mo-
ralnej, ktdéra bez niej narazona jest na sofistyczne
szturmy rozbestwionego stada. Lada dzieciot o zie-
lonera podgardziotku gotéw btaznowa¢ Nietzschego,
poczynajac na wiasng reke ,,Przeszacowanie war-
tosci”.

Ale juz w starozytnosci zdarzylo sie, ze uczte,
przygotowang przez Odysseusza, skazity pomiotem
brzydkie ptaki Stymfalidy. | czystemu pojeciu ,,pra--
ca” przydano przymiotniki ,organiczna”, ,produk-
cyjna” i t. d., stowem zwigzano je zpojeciem ,uzy-
tecznos¢”, pojeciem nawskro$ wzglednem i nie do
ustalenia. Wyglada, jak. gdyby patres conscriph
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obawiali sie, ze rozentuzyazmowana wiekszo$¢ spo-
feczeAstwa bedzie szyta buty... dla mieszkancéow
Marsa lubJUranusa, zapominajac o sobie.

Zakrawa to na bolesng ironie. Mam przekona-
nie, ze mato istnieje spoteczenstw, ktdéreby z taka
szczerg przyjemnoscig hotdowaty utylitaryzmowi, jak
nasze. Mato jest spoteczenstw, ktoreby posiadaty
takg malglzdolno$¢ do oderwania sie od doraZznego,
osobistego interesu, od chwili teraZzniejszej. | do-
prawdy $miesznem jest pomawianie tego spoteczen-
stwa o zapedy idealistyczne, bojazn, aby sie nie za-
pracowata ,,nieprodukcyjnie”.

Ono dotychczas uwaza prace za zto konieczne.
Powiada, ze najuzyteczniejszem — jest mato robic
i mato mysle¢, w poczuciu, moze stusznem, faktu,
ze w takich warunkach najpomys$iniej idzie rozwoj
ilosciowy, to jest rozmnazanie sie. Uczenie ludzi
utylitaryzmu jest réwnie potrzebne, jak zaprawianie
lisbw do tapania kur.

Jezeli za$ kto$ przyktada wage do jakoscio-
wego rozwoju spoteczenstwa, te wszelkie segregacje
pracy na ,organiczng” i ,nieorganiczng”, na ,,pro-
dukcyjng” i ,,nieprodukcyjng”, sg rzeczg czcza, a na-
wet moga byc¢ szkodliwg. Trzeba powiedzie¢ po pro-
stu, ze wszelki wysitek jest osobistem dobrem je-
dnostki, dobrem najwiekszem z mozliwych, wzgle-
dnem wprawdzie, ale bezwzglednych niema. Z za-
dowoleniem, odczuwanem po wysitku nie da sie
poréwna¢ zadne inne ani pod wzgledem pogody, ani
pod wzgledem trwatosci.

Zdolnos¢ do odczuwania tego rodzaju rozko-
szy idzie w parze ze zrozumieniem i wczuciem sie
w Kartezyuszowskie,,,,Cagito,  ergo sum”. Tego
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uczyt spoleczeristwo Aleksander Swietochowski, ale,
niestety, trafit na opoke, ktéra skruszy¢ moga wi-
docznie tylko fale wiekéw. Oczywiscie, ze to nie
zmniejsza zastug tego fenomenalnego u nas czlo-
wieka.

Potezna czaszka Emila Zoli miata i wydata
wizye potezne. Byt poeta na miare tych, o ktérej
pisze Goethe:

,»Kiedy natura zimno, obojetnie

Na pasmo zycia swoje nici zwidczy,
Beztadna masa wszechstworzenia wstretnie
Dzikim rozgwarem huczy,

Ktéz te szeregi niesktadnie podzieli

Tak, aby ruchem rytmicznym zadrgaty,

| kt6z jednostke do catosci wecieli,
Stwarzajac akord wspaniaty?

To sita ludzka zakleta w poecie...

Zola czut ten ,rytm szeregdw niesktadnych”,
Utkwita mi w pamieci ostatnia stronica jego po-
wiesci ,,LJoeuvre”.

Przyjaciele powracajg z pogrzebu artysty, kto-
ry padt pod ciezarem swojego ,Dzieta”. Powrét ta-
ki bywa cichy, niemy, jak rozmowa dusz. Oni, przy-
jaciele zmartego, Santoz i Vedrine, nie majg nic do
powiedzenia ani sobie, ani wesoto szczebioczagcemu
Paryzowi, précz stow:

»,P6jdzZmy pracowac”.

Mam inne wspomnienie, jeszcze silniejsze, bo
wiasne, przezyte.
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Matka umarta... moja matka. Niezmierna zatos¢
zmniejszata sie przez to, ze musialem baczy¢ na
ojca. Przezyli razem trzydziesci lat. Przenikatem go;
dusza jego roztrgcata sie o puste dla niego $ciany
domu. Zawart w sobie rozpacz, niema, zaciekis...
milczat. Zoinierzem byt, nie umiat ptakaé. Jezeli
grob milczy, czemuz cztowiek ma go zniewazaé
stowem?

Calg noc popogrzebowg nie spuszczatem go
z oka. Nie spalismy obaj. On potozyt sie nieroze-
brany natozku, palit tytun, od czasu do czasu wsta-
wat, chodzit po pokoju. Ja w drugim pokoju, obok,
wstuchiwatem sie w szmery, stamtagd dochodzace.
Miodo$¢ przemogta, nad ranem zdrzemnatem sie.

Zerwatem sie, stonce juz poszto w gére. Ojca
w domu nie bylo.

Dzien byt wrze$niowy, pogodny, ale nieco prze-
nikliwy. Drzatem... niewyspany, przeczulony. Zasta-
fem ojca w polu.

Z przewieszonemi przez ramie biatemi ptachta-
mi sieli pszenice: ojciec i dwaj chiopi. Ojciec szedt
pierwszy, prosty, ruchem suchym, energicznym, rzu-
cat ziarno, chtopi za nim, pochyleni nieco, niezdarni,
ale podazali. Doszediszy zawrocia, wszyscy trzej
skupili sie u worka, aby nabra¢ ziarna.

— M¢j synu, wrd¢ do spichlerza, niechaj psze-
nice lepiej doczyszczg. Jest jeszcze troche chwastu.
Nie trzeba ziemi oszukiwac—rzekt ojciec.

I wszyscy trzej staneli w szeregu.

0O, méj ojcze!

Nie moge pisa¢ dalej...
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Kolegom szkolnym.

Wam, koledzy moi, dzieciaki drogie, towarzy-
sze palanta i ekstry, S$wiadkowie czystych drgnien
serca, meczennicy aorystow, ,plusguamperfectow®,
ekstemporaljéw i figur Pitagorasowych, wielbiciele
miodych koézek, ubranych w czarne fartuszki, wam,
dla was pisze.

Wy, czy mnie pamietacie? Nie wiem, ale ja
was pamietam, i to mi wystarcza. Ale czemuz mie-
libyScie mnie zapomnie¢? Bylem wam zawsze szcze-
ry, prosty i nie dotknglem was nigdy fatszem. Bili-
Smy sie, kidciliSmy sie, wymyslaliSmy sobie, ale
byto to, jak chmura, ktora przychodzi po to, aby
urodzi¢ tecze. A potem... czyz drogi nasze w isto-
cie swojej nie byly takie same? czyz chwilami nie
ogarniat was wszystkich przygnebiajacy niesmak
zycia? czy nie pozadaliscie gorgco zjednoczenia
chociaz w przysztosci, w obrazach i pamigtkach
szkolnych czaséw, gdy kazdy z nas szczeSciem wia-
snem pragnat uszczesliwi¢ catg ludzkosé.

O zapewne i wam przychodzg godziny, gdy
wpijacie sie dusza w stowa Goethego:

Patrze na dzisiaj, jak na senne dzieje, —
Z tego, co bylo, rzeczywisto$¢ wieje.

Wam, koledzy...

Gdy praca nie jest mi nagta, a pogoda piekna
kaze siodta¢ karego i jade do miasteczka, gdzie
przebylem czas gimnazyalny. Burek ze mng, po-
spiesza za koniem, nadzwyczajnie Kkrecac ogonem.

Biblioteka.—T. 5g5. 6



82

Rozumie, ze dzisiaj dla mnie uczta, wiec dumny jest,
ze go do niej dopuscitem, i szczeSliwy.

Ogladam stary, o grubych murach pojezuicki
gmach, gdzie prze-z dziewie¢ lat zaprawiano moj
umyst. «4Gmach ten sam, dali mu okna nowe, drzwi
pomalowali. Ludzie mnie nieobchodsa.

Obok byta dawniej wedliniarnia, dzi$ jej niema.
ChodziliSmy tam na wielkg pauze po serdelki i pod-
garlanke. Sprzedawata dobra babina na ,kredke®,
a wilasciwie na ,pamie¢”, bo nie umiata pisac.
W koncu Kilku zarwato jg, sama nie wiedziata kto,
okazat sie niedobor i wiasciciel babine wypedzit.
Tadeusz, najubozszy z kolegéw, ktéry zbierat
sktadke na jej rehabilitacye, moéwit z wilasciwym
sobie humorem: ,Przeciez w arce Noego musiaty
by¢ i Swinie“.

Tadeusz juz nie zyje, zmogta go naprzdd bie-
da, a potem, gdy dostat sie do chleba, bylo zap6z-
no. Stracit zdrowie. Pamigtam go mowigcego iro-
nicznie do ,kowalow”, w ktorych czuc¢ juz byto
przysztych zjadaczéw chleba: ,\W kazdym razie, moj
kochany, nie martw sig*, jeszcze mozesz dosta¢ pa-
tent”. Pewnego razu jeden z kolegéw obmowit
drugiego; Tadeusz z wilasnego popedu poszedt po
tamtego i tak energicznie i bezwzglednie natart, ze
ten odwotat. Nigdy w zyciu potem nie zdarzyto
mi sie spotka¢ réwnie pieknej i dumnej duszy.
Takie postaci wolno tworzyé tylko zyciu i... Szeks-
pirowi, innym pisarzom dzisiejsi nie daliby wiary.

| gdy poréwnam taki zywy, granitowy cios
przyrody z tapserdackiemi duszami nowoczesnych
modnych bohaterow;,. -chciatbym, krzyczeé: , A idz-
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ciez btazny do cyrku i sprowadzajcie dzika gawiedz,
aby was oklaskiwata!”

Ale po co krzycze¢? Z wyjatkiem zdobycia
przez zydow Jerycha, Kkistorya nie wskazuje zadne-
go faktu, gdzieby wrzask na co pomdgt. A i ten
szturm Jerycha niepewny: podejrzewam jakowe$
gzachrajstwo.

Moj kary niesie mnie poza gimnazyum, na ur-
wisko, spadajace ku Wisle. Tutaj w ligustrowych
i cierniowych grotach, nogom sfatygowanym niedo-
stepnych, uczylem sie gruntownych zasad puka
i preferansa. Pewien nauczyciel, odkomenderowany
do moralnosci ucznidéw, dostrzegtszy co$ podejrza-
nego, chciat spetni¢ obowiazek. Ale spadt i srodze
sie pottukt.

U ndég urwiska ptynie Wista. Gdy przyszty
lody, puszczaliSmy sie szliehtadg na zlamanie Kkar-
ku. Pewnego razu dopusciliSmy do wycieczki kilka
kozek z gimnazyum, ale sie Zle skonczyto. Dostrze-
zono, panienki Kkleczaty biatemi kolankami na
grochu, a my siedzieliSmy w kozie. Za co? — nie
wiem.

A tu ogréd, ocieniony kasztanami, gdzie sia-
dywalisSmy na tawkach, oczekujagc na spacerujace
zywe ,pociggi”. Dziewczyny zerkaly na nas, a my
na nie; ale ,nic nie bylo miedzy nami”, tylko lubi-
liSmy sie bardzo moze dlatego, Zze nie mieliSmy
wzajem zadnych okreSlonych zadan... Starsi jed-
nakze, bardziej uswiadomieni, pisali juz listy. Li-
sty te pisatem dla nich ja. ,Najdrozsza pani”
»,ukochana”, Ania, Jbzia, Zosia, Stasia, Maryla
i caty kalendarz. Koledzy czcili moje piéro bar-
dziej, niz teraz publiczno$¢, co mi pochlebia. Wi-
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(tocznie listy byty dobre, bo byt na nie popyt. Od
siebie nie pisatem. Wprawdzie i dla mnie byla
jedna ,,0na”, ale uciekatem od niej i batem sie. Od
dziecinstwa posiadam trafne instynkty.

Odwiedzam i wielki plac, wielkie btonie, gdzie
w soboty i niedziele gromadnie grywaliSmy w pa-
lanta. Dzi$ plac zabudowany, stojg koszary, mu-
sztrujg sie zoinierze. Przechodzity klasy, a czesto
byty boje o lepsze miejsce: ,pod stohAce”, czy ,ze
storicem”. Przyszta piata klasa z krzykiem bojo-
wym: ,Pigta klasa — same chwaty, szo6sta klasa —
same gnaty". Przyszta szosta i Spiewala. ,Piata
klasa — same gnaty, szosta klasa — same chwaty”.
Przyszta siédma z pronunciamentem: ,Pigta sz0-
sta—groch kapusta, siodma klasa — same kwiaty”!
Czesto grywat z nami nauczyciel taciny, siary S.,
bardzo ceniony od uczniéw dla sprawiedliwosci,
gdyz wiasnemu synowi zatrzymat byt promoeye.
Zdejmowat surdut koloru tabaczkowego i byt w pa-
lancie przykutg, czyli inwalidem, bo jako brzuchacz
i sapata biega¢ nie maogt.

WracaliSmy o zmroku, zziajani, biali od pytu,
z piachem w ustach, uszach i nosie. ,,Mtodosci, ty
nad poziomy...“—i szta miodo$¢, wymachujac deb-
czakami, palantami.

W dni powszednie nie bylo czasu na palanta.
W ciasnych podworkach miasta grywaliSmy w dot-
ki, w zbijaka, w ekstre. Ale grywali tylko namiet-
niejsi, ci, ktoérzy zdolni byli do nadstawienia i po-
Swiecenia wiasnej skory, stowem: idealisci. Nale-
zatem do nich, ztad matka uskarzata sie, ze nie
moze mi nastarczy¢ spodni. Z owych czaséw po-
zostata mi na, cate. zycie pogarda,dla tego miekkie-
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jurysci uwazaja za sanctissimum.

Gdyby wszakze kto$ rzekt mi, ze praca rak,
nog et caetera przeszkadzata gtowie, to bym mu
odpowiedziat: ,,Szanowny panie, mfodziezy przede-
wszystkiem potrzeba dwoéch rzeczy, t. j. czystego
powietrza, aby krew dobrze chodzita po mozgu,
i dobrego serca nauczycieli, aby dzieci wstydzity
sie zasmuca¢ ich swojem lenistwem. Badz co badz,
nauka szkolna jest zawsze przymusem, a poniewaz
zadza wiedzy, jako pobudka, zwykle zjawia sie
dos¢ pozno, zrodtem przymusu skutecznego moze
by¢ tylko uczucie. W takich warunkach dla mio-
dziezy niema nic trudnego. Patrzac dzisiejszem
okiem na kolegéw swoich, wnioskuje, ze nie byto
miedzy nimi ani jednego, ktérego nie mozna bytoby
rozwingc”.

Grywalismy, SleczelisSmy, czytali, kidcili sig,
dysputowali!

Podczas pauz byt gwar. Z ftawki do fawki
biegaty kwestye: czeska, irlandzka, batkarska, po-
zytywizm, Darwin, orangutang, plusguamperfectum,
Napoleon, homunculus zrobiony w retorcie, perpe-
tuum mobile, emaneypacya kobiet. Tysigce idei
rwacych sie do zycial Eheu! ilez z nich dla nas
umarto?

Wchodzit nauczyciel M, Niemiec, kaleczacy
obce jezyki, a gdy wrzask nie ustawat, przemawiat
Spiewnym glosem:

— Dziwne jest, ze uczniowie szostej klasy...

Wrzask sie wzmagat: Ubu!..

— Bolesne jest, ze uczniowie szostej klasy...

Smieszny byt dla, nas. ten bardzo wyksztatco-
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ny zreszta cztowiek. | nie bylo na to rady. Este-
tyzm zabija refleksye. Smiesznoé¢ jest idyotyczng
sitg, brutalna, nieodpartg. Czlowieka ogromnie cie-
szy pognebienie rozumu: przektada operetke nad
dramat. Chwila, w ktérej skiada z siebie ciezar ro-
zumu, jest dla niego niewystowienie powabna.

Pewnego dnia, na ulicy, posprzeczatem sie
z jednym z kolegbw o to, czem jest pozytywizm.
JuzeSmy gotowi byli rzuci¢ sie na siebie z pigescia-
mi, gdysmy dostrzegli jednego z lubionycb nauczy-
cieli. Pobiegtem do niego goraco:

— Panie profesorze, co to jest pozytywizm?

— A umiesz ty na jutro consecutio tempo-
runft—rzekt przyjaznie.

— Wiem, wszystko umiem — rzucitem z za-
patem.

— Tak? to chodZ, opowiem ci.

Wozigt mnie pod ramie i poszlismy.

Z tych czasow mam niewielka, ale piekng bi-
blioteke, Kilku wielkich przyjaciét, ktérzy do dzi$
dnia nie odstepujg odemnie. No, czytato sie co inne-
go, O lzabeli hiszpanskiej, Eugenii francuskiej, o Mar-
gueritte Valois, o towarzystwie ,Latajacej petlicy",
0 Santa Madre, o krélowych, manolach i ciemnych,
djabelskich nocach. Krew odptywata z moézgu do
bieguna mitosci. Patrzyto sie na dziewczeta z kuchni,
1 przychodzit na mys$l braciszek J6zef Serrano w spi-
czastym kapeluszu, uganiajacy sie za piekng Dolo-
res, ktéra nie mogta byta znies¢ jego czerwonych
wiosow.

Ratowata nas pitka... zresztg nie wszystkich.

A ta ucztalpopatentowas; uczta wyzwolencéw,
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w doraku za miastem, nocg czerwcowg, w zapachu
bzow i kwitngcego zyta. Pamietacie?

Kolega pater Edmund $wietnym okazat sie go-
spodarzem. Za dwa ruble od fizjognomii wszystkie-
go bylo w bréd. Sztufada z makaronem byla za
twarda, widocznie z jakiego$ ,,bos primigenius®, ale
i zeby mielisSmy twarde.

Przed po6inoca nadciggnety chmury, przyszedt
lekki deszczyk, zrobito sie parno. PootwieraliSmy
okna i drzwi, i stato sie jeszcze duszniej. Bzy wtar-
gnety do nizkich izdebek, uderzajgc na gtowy, osta-
bione juz wddka i piwem. Wprawdzie prawie nikt
z nas gorzatki nie lubit, ale tem nienawistniej piliSmy
dla honoru, wiec krople potu osiadty napuszku pod
nosem. Niejeden krecit sie niespokojnie na miejscu,
jakby sie czego$ niedobrego spodziewat.

Kolege K. musiano wyprowadzi¢ za glowe na
powietrze. K. byt zydkiem z bardzo ubogiej rodziny
i mial zielone zeby. Po raz pierwszy w zyciu dostg-
pit takiej obfitosci potraw.

Kolega Genio, ktéry umiat na pamie¢ wszyst-
kich marszatkéw Napoleona i byt jego batwochwal-
ca, chwycit n6z i morderczo rzucit sie na jednego
z kolegéw. Sitg odebrano mu néz. Potem uspokoi-
fem go na stronie, przypomniawszy bitwe pod Pi-
ramidami i ttémaczac, ze bez artyleryi niepodobna
pokona¢ wroga, na co sie w koncu zgodzit.

Kolega, przezwany Goworkiem, ktory wszelkg
ksigzke, poza szkolnemi, uwazat jako gesetzlich ver-
boten, rozmawiat z innym, zwanym ,jezuitg“, kto
wiecej zarabia: doktor czy adwokat? Naradzali sie
wiasnie, jaki wybra¢ sobie wydziat.

Szkto brzekto!) To' B! nasz)Don-Kiszot, uderzyt
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mietnie prowadzit tance, w szostej — organizowat
pogrzeby, kaptowat kolegbw do noszenia trumien
zastuzenszycb os6b na cment?*rze, w siédmej—Kkupit
maszynke elektryczng i robit z nig doswiadczenia,
w 06smej — zajmowat sie ekonomig polityczng i so-
cyologig. B. przemdwit:

— Panowie. Prawdziwg sitg spoteczenstw jest
liczba. Juz otern mowit Pytagoras. Tak mowi wspdt-
czesna socyologia. Rozmnazajmy sie. Panowie! daj-
my sobie stowo honoru, ze kazdy z nas bedzie miat
przynajmniej troje... nie, czworo dzieci. Tak, czwo-
ro! Panowie, w imie spoteczenstwa, musimy sie na
to podpisac.

DaliSmy stowo, poczem B. zbierat podpisy.

— Brakuje trzech—rzekt—qgdziez sg?

Kilku z nas wyszto przed dom. O kilkanascie
krokéw bielity sie jakby dwie jasne sukienki i cie-
mne sylwetki. Chichotaty, szeptaly...

— Jestescie?—krzyknat ktos.

Sukienki znikty.

— Durnie! — rzekt pater Edmund: — w takiej
chwili p6jde po nich.

— Nie chodZ—rzeklem—powiedza, Ze zazdro-
Scisz.

Ej! jak byto parno! Dusito.

Pater—cofnat sie. Uczta umilkia. Przez chwile
stat sie odptyw. Co$ nam usiadto na moézgu, cos, co
oddziela, roztgcza. Kobieta... jak zawsze.

Pod oknem za$piewano:

Panowie. jucznie,
Bawcie sie hucznie,
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Bo glupi czas
Pozre was!

— Kaftanski, Kaftanski—krzykneli wszyscy—
wprowadzi¢ go!

Byt to waryat, znany w miescie. Deklamowat
poezye cudze i wilasne, a ulicznicy dla ciezkiego
z6kego kaftana, ktéry nosit zimg i latem, przezwali
go Kaftanskim.

Nie bez oporu zdotano go przyprowadzi¢. Ol.,
najstarszy z kolegéw i jedyny posrdod nas cziowiek
bakehiezny, przekonat go wreszcie argumentem, ze
on szlachcic i my wszyscy szlachta.

Usiadt na rozku krzesta, patrzgc na nas nie-
ufnie. Ale potrochu OIl. go rozochocit; rzucit sie na
jedzenie, zartocznie zasuwajac szczeki. A Ol mu
doktadat. Kaftanski jeczat zatosnie: ,Juz nie, juz
nie!”—ale jadt. Oczy zaszty mu melancholig, a dtuga
broda ociekata biatym tatarskim sosem od szynki.
Najadiszy sie, zaczat ptakac.

— Vanitas vanitatum—powtarzat Tadeusz.

Switato.

Ol. pijany, pod reke z Kaftanskim, nie chciat
wyjs¢ drzwiami od sieni. ,Ja polski szlachcicl—
krzyczat: — otworzcie mi wrota!” Musiano im otwo-
rzy¢ brame.

I inni zaczeli sie rozchodzié. Powietrze kiadto
z0htg farbe na kilku $pigcych, rozciggnietych na
krzestach. Na podiodze byly strugi piwa i kilkaset
niedopatkow.

Pater Edmund rachowat pozyczone widelce,
noze, talerze i szklanki.
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Storice wstato jasne. Jak ziote karpie w siec,
szliSmy na mizerye zycia, my, wolne uezniaki, mio-
dziency z promieniejgcemi oczyma, sclavi saltantes.

XI1.

Varsaviana.

Od czasu do czasu musze odwiedzaé Warsza-
we. Znam dwoch sasiadéw, ktdrzy, mieszkajac obok
siebie kidcili sie nadzwyczajnie i nawet mieli stu-
szne powody do kiotni. Po dluzszej roziagce i zejsciu
sobie z oczu, spotkawszy sie... ucatowali sie w oba
kaciki ust. Wprawdzie pomiarkowali sie i w kon-
cu—rozeszli na zimno, ale poryw byt szczery. Po-
dobnie dzieje sie ze mng: kioce sie z Warszawa,
a odwiedzam. Szukajac sposobu objasnienia tego
zjawiska, doéchodze do zdania ktdrego$ z Francuzow:
,Le bonheur riest qu'un réve, et la douleur est
réelle”, (szczescie jest marg, boles¢ jest rzeczywi-
stoscig). Otz ja staje na gruncie rzeczywistosci.

Zwykle mam w Warszawie dwa gtéwne intere-
sy do zatatwienia: kupi¢ buty i zobaczy¢ Frenkla.

Nie kazdy but jest dobrym butem, czyli celo-
wa ochrong dla ndg. Czesto bywa przykra tortura,
mogaca usposobi¢ do samobdjstwa, a co najmniej
do zdenerwowania. Ot6z we mnie, gdy bytem niedo-
Swiadczonym i estetycznym w klasycznem tego sto-
wa znaczeniu — miodziencem, szewcy wmowili do-
gmatycznie, ze kazdy but jest dobry, a ,,noga winna
sie do niego utozyé“, ze sie jako$ rozchodzi. Mimo
to wystapity bolesne'r dolegliwosci i musiatem przy-
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stgpi¢ do ,,Umwerthung der Werthe* Przykre do-
Swiadczenie nauczytlo mnie, ze moja noga, czyli
cze$¢ mojej jazni, moze sie przystosowa¢ do $rodo-
wiska, czyli do przecietnych ‘butéw, jedynie pod
groza owych cierpied. Rozumiem, ze tak by¢ musi,
i nie sarkam; ale niechaj nikt do mnie nie ma pre-
tensyi, ze jezdze do Warszawy po obuwie z najde-
likatniejszej skorki gemzowej. Oczywiscie, ze jest
to przeczulenie, czyli dekadentyzm—przyznaje.

Co do Frenkla, winienem temu znakomitemu
aktorowi wiele przyjemnych chwil, a moze i zdrowia.
Im czlowiek jest starszy, im wiecej z Nieuswiado-
mionego jego duszy staje sie zdobycza Swiadomosci,
tern bywa dla ludzi wyrozuraialszy, prawda, ale
jednoczesnie i nieuchronnie wzrastajg przegrody po-
miedzy jego indywidualno$cig a wszystkiemi inne-
mi. Swiadomos$¢ jest sita roztaczajaca, i na to nie-
ma rady.

Przypomina mi sie Mickiewicza: ,,Kocha¢ $wiat,
sprzyja¢ $wiatu, zdaleka od ludzi”. Jest to nastroj,
bardzo charakterystyczny dla natur polskich, cho-
ciaz trudno mi sie opedzi¢ mysli, ze i na dnie tego
spoczywa pewna sofizmatyczna obtuda. Oto nagiego
Tymona, lezacego w pokrzywach, odwiedza $wietny
Alcybiades w towarzystwie rozkosznej Lamii i stod-
kiej Glycerii, a Tymonowi, w potokach filozoficznej
pogardy, nie jest nieprzyjemne, ze ma komu wymy-
$lac. Wogole dobrze i milo jest mie¢ kogo$, nad
kim moznaby sie pastwi¢ — nie méwig, w sposob
barbarzynski, ale w sposob catkiem cywilizowany,
czestujac go usilnie zupka z wiasnego ,,ja”, jak 6w
gospodarz z bajki Krylowa.

Otoz nie jestem Swietym i lubie sie... mscié.
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Wszystkie tajdactwa, jakie kiedykolwiek szacowni
blizni wzgledem mnie popetili, zapisatem czerwo-
nym, piekielnym atramentem w ksiedze bucbalte-
ryjnej swojego zycia i chciatbym nawet wszystkie
je przekresli¢, a niepodobna ich wywabi¢, bo atra-
ment—piekielny. O moich wilasnych grzechach cu-
dzych nie mam potrzeby ani checi pamietania—to
nalezy do pokrzywdzonych. O tak! lubie sie msci¢!
wtedy sie odradzam, a dusza skrzydet anielskich
dostaje.

Narzedziem zemsty mojej jest Frenkiel. Uda-
wac cztowieka potrafi kazdy kiep, ale, aby udawac
matpe—mna to potrzeba mie¢ co najmniej duzy talent.
Frenkiel udaje wszeehmatpe ludzkg z takiem ,pres-
tige“, ze, patrzac na niego, zdaje mi sig, jakbym
byt praojcem Adamem, stat pod rajska jabtonka,
a z tego cudnego drzewa pada mnie prosto w usta
owoc poznania. Poznanie—jest mojg zemstga: u nog
moich, na podtodze sceny, lezy, ,bestia triumphans*
pokonana, gtaszcze jej gesie skrzydia, lisie futerko,
dotykam kocich pazurdéw, po zytach krazy mi od-
miadzajacy eleksir, na jezyku czuje ambrozye.
O zemsto! Woychodze z teatru promieniejacy, jak
prawy chrzescijanin; zabitem monstra przy pomocy
Frenkla i juz nie bede znecat sie nad trupami, ale
krzykne: ,,Kochajmy sie”.

Szkoda wszakze, ze Frenkiel nie ma co grac.
Poezya sceniczna doby wspotczesnej wstepuje w znak
komedyi placzliwej. Te comédie larmoyante znano juz
dawno we Francyi, w czasie, gdy krazyty tam je-
szcze lettres de cachet, gdy Wolter jadt pstragi i pit
Chambertina z kapucynami, gdy Robespierre ssat
manetke, a Demoulins,; ;St.: Just itd. ,unosili sie jeszcze
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we wszech$wiatowym eterze, jako idee, zadne wcie-
lenia. Wtedy niejaki monsieur dela Chausse, a iinni
pisali bardzo wzruszajace sztuki, na ktérych pie-
szczocha Francyi, madame du Barry, rzewnie
ptakata.

Sztuka teatralna moderne ma ojeden pierwia-
stek wiecej. Albo zgrzyta, albo placze. Ci, ktorzy
majg zeby, zgrzytaja, ci, ktérzy nie majg juz ze-
bow — ptacza. Tkwi w niej szczegblny rodzaj sity:
vis impoteniiae. Taki rodzaj produkcyi dobry jest
dla mikrotalentéw, ale Frenklowi brak tam powie-
trza. Ma za wiele serca artystycznego, aby mogt
gra¢ z przekonaniem postaci, pozbawione majestatu
prawdy poetycznej.

Pewnego razu do Warszawy towarzyszyt mi
i Burek. Wziglem go z sobg, w imie cywilizacyi
i postepu, aby zaznajomi¢ go z ktorgkolwiek z co6-
rek cnotliwego Asa Dygasinskiego. Ale Burek, po-
zbawiony zmystu bezczelnosci, nie mogt sie oswoic
zwielkiem miastem. Chodzit za mng lekliwie, podtu-
liwszy ogon. Pinezerki, szpice, chareiki, ratlery za-
czepiaty go wprawdzie—on milczat. Wreszcie ptowy,
wygolony dog, w poteznym karesie, uderzyt go no-
ga po karku. Burek chwycit go za gardio i prze-
wrdcili sie pod nogi przechodzacej damie. Dama
sie przelekta, ale ze nie byla jeszcze stara, pozwo-
lita sie przeprosié.

Jade wiec sam.

Przybywam wieczorem po moscie, {gczacym
Wschdéd z Zachodem, wydeptanym stopami ludzi,
koni, wozéw, armat. Piong Swiatta: Stare Miasto
ciemne, cichutkie, tuli sie do dziecka, do Nowego,
ktére w blasku tuny drzy tetentem, stukiem, kleko-
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tera. Nad tung czarna noc, taka czarna, jakg two-
rzg tylko sztuczne ognie.

Mrowisko rusza sie, milion ludzi depcze sobie
po pietach, kasa, targa serca, ptacze, szaleje, umie-
ra. Zadze, jak skrzydlate dajmony, fruwaja bez sze-
lestu i siadajg na duszach ludzkich. W gorejacem
wnetrzu miedzianego byka Falarysowego topig sie
tutaj miode ciata dzieci, zanim zwiedng ira na czo-
tach wience réz i bltawatéw. Czas trawi tutaj szyb-
ko, jak sturamienny gtowondg.

Porywa mnie wir. Dziecko wsi sennej, ukoty-
sane wiatrem polnym i mruganiem gwiazd, budzi sie
Czuje naokét siebie wielkie, krwia ociekajace serce.
Tuli sie do niego i szepcze ,Kocham cie”..

Czy mysdlicie, wy, duszacy sie w Scianach i tu-
manach zarazonego kurzu, ze mi dobrze na piek-
nem, jak powiadacie, tonie przyrody? Wyobrazacie
sobie; to pare kochankdw stuletnich, Filemona i Bau-
cyde, ogrzewajacych zimne ciata na storcu, to Ja-
na z Czarnolasu, siedzacego pod lipg z Urszulka,
to moze, ze kapie sie z nimfami w srebrnych ru-
czajach, lub splatam warkocz dryjadzie w gestwi-
nie mtodych sosen? Albo, ze samowtor bujamy sie
w hamaku, Amor i Psyche, a taskocze nas wiate-
rek przy brzeku pszczétek pracowitych i beku bia-
tych barankéw z dzwoneczkami?

Ani stowa: jaka to idylla, gdy gesi gegaja,
byki rycza, zrebce rza, gawrony kraczg, gdy natu-
ra gada niesSmiertelnym glosem! Mozna sie kochac,
mozna filozofowa¢, wedle gustu i moznosci. Ale
gdy do mysli zleci sie gromada przesztych, teraz-
niejszych i przysztych postaci z natarczywem zada-
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niem mitosci, to mysl rwie sie, maska filozoficzna
spada, i znowu budzi sie gladiator z wiecznem swo-
jem: Ave, ave!

Ave!

Wszystko zalezy od nastroju. Poczciwi kmiot-
kowie! oni stanowig mdj nastrgj.

Znacie ich—tych poczciwych kmiotkow. Przy-
wozg wam masto, zaprawione kartoflami, i mleko
z woda. Woybaczcie im: majg niepochamowang wo-
le do zycia i nie bawig sie w sentymenty.

Ale moze nie znacie ich, gdy zrzucajg z pod
strzech gniazda jaskdicze i nie umiejgcym jeszcze
lata¢ piskletom wprawnie ukrecajg szyjki? Moze
nie znacie ich, gdy przy rzezaniu wieprza zbiega
sie cala gromada i wpatruje sie z rozkoszg w biel-
mem zachodzace oczy? Gdy, przychodzac z intere-
sem, catuje rece i nogi, a gdy kto$ to z oburze-
niem odtraci i rzuci im wyraz ,bydle”, to nie od-
czuwajag juz gtebokiej pieknosci tego pojecia! Moze
nie znacie ich imponujacej, chamskiej logiki?...

Ja. lle zgdasz kartofli, przyjacielu?

Kmiotek. To juz chyba pietnascie korcy, pro-
sze wielmoznego...

Ja. Za malo. Dam ci dwadziescia, czy
zgoda?

Kmiotek (po chwili). To juz niechaj bedzie
dwadziescia pieé...

Zamarty Perkuny, Dadzbogi, tady, Wile. No-
we bogi... jeszcze w pieluszkach.

A jednak trzeba ich kochaé! O jakze czesto
wydaje sie to ciezkim obowigzkiem! Niewinni! $pie-
wa chér archanielski.

Ale $ni sie Tymon w pokrzywach. | grota
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skalna, ktdrej nie tracitoby ecbo szeptu ludzkiego*
Jak dzik, wychodzitbym tylko na zer... po ko-
rzonki.

Spotkatby mnie wszakze strazniczy w lesie
i zapytat: ,,A masz ty pozwolenie na zbieranie ko-
rzonkéw, witdczego?”—I wyrzucitby mnie z lasu.

W czasach dzisiejszych trudno by¢é nawet pu-
stelnikiem.

Chyba usigé¢ pod kosciotem i zebra¢ od lito-
Sciwych os6b, ktére modlg sie do Boga o rozmno-
zenie dobytku lub o wygrang na loteryi.

Po kilku dniach pobytu w Warszawie staje mi
sie duszno. Pomimo spojrzen przyjaznych, szcze-
rych usciskow doni, czuje sie w atmosferze pytu
otowianego, tamujgcego mi oddech. Jest mi smu-
tno, ale tym smutkiem, ktory nosi w sobie potege
wichru kosmicznego, co wieje bez poczatku i kon-
ca. Innego smutku nie znam, a ptacze tylko w
$miechu.

Wstuchiwatbym sie w zgrzytliwe nokturny,
w dzikie melodye, glebokie jak piesh zranionej du-
szy. A gdy mnie znuzylo to samopastwienie sie,
tobym wys$piewat sobie symfonie, szerokg i rozlew-
ng jak legenda wiekéw. Niostaby sie won ogro-
dow Babilonu, blask ztotych patacow Semiramidy,
szept Swietych gajow Mylitty z piesnig wszechod-
radzajacej mitodci. Szloch zyd6w, porzuconych
przez Jehowe, zamyslenie Scypiona w Kartaginie,
dytyramb trojanski Nerona w cyrku, hymny chrzes-
cijan w katakumbach.

I miarowe cykanie olimpijskiego Chronosa.
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Péjdziemy, Burku, do lasu. Ty nie wiesz, mdj
psie, ze dawni bogowie greccy zamieniali w drze-
wa tych ludzi, ktérych bardzo mitowali. Ot6z po-
prosimy pieknie papy Jowisza, aby przemienit cie-
bie w jatlowiec, a mnie w dab. WroSniemy w zie-
mie, stofice ubierze nas w liscie i igliwie, i szumiec¢
bedziemy cisi, nie krzywdzacy i nie krzywdzeni.

X1

lesien.

Czemuz smucg mnie tany pustych Sciernisk,
réznobarwne korony drzew, owocow dojrzatych gro-
na? czemu przeraza cichy, pochodny krok jesieni?

Toz moge stangé pod debem i zrywaé Zzote-
dzie w zielonych miseczkach, to kras¢ grona ja-
rzebowe, to pi¢ wielkie, zlociste grusze, gnace cie-
zarem miode galagzki. Mam gumna petne pszenicy
i zyta, wiec moge ledz na sen zimowy. Zasngc.

Miocarnia terkocze, z pod zelaznych cep6w sy-
pie sie ziarno. Rola, wypalona stoficem, a ciemna
od pracy glist ziemnych i zyjatek, pachnie Chle-
bem i thustoscig. Ziemniaki tezeja na radlinach.
Swinie, klosem na $cierniu wypasione, porastajg w
stonine. Ludek zapala wieczorem $wiatta; baba tuli
sie do chtopa i gwarza o bocianach.

Gatunek musi sie rozmnaza¢. Gatunek koeha
ziarno i stonine i wezbrang mlekiem pier§ matki,
karmigca niemowle. Ptaki juz nie $piewaja, zaszia
cisza i dretwa powaga jesieni i zawdd... i teskno-
ta.. Po czem?

Biblioteka.—T. 5g5. 7



98

Kwiaty zwiedty!...

Céz jemu, gatunkowi, niestrudzonemu i nie-
Smiertelnemu zdobywcy, po kwiatach? ,Za wiele
kwiatow” — mowi Kalehas, a méwi, jako rzecznik
gatunku. Mrowisko rozradza sie, a moralnos¢ jego
zalezy daleko wiecej od urodzaju ziemniakéw, niz
od kwitnienia r6z. ,Na grzedzie nieSmiertelnikow
zasadze ogorki.“ SadZ, zacny obywatelu, jezeli
masz apatyt na mizerye.

Po co kwiaty? Aby zalowaé, ze zwiedly? aby
pamieta¢, ze byly i umarly? Nie ma na to czasu
cztowiek, chodzacy za ptugiem. Oko ma wpatrzo-
ne w to niebo, w susze, w grad, w huragan, w po-
toki deszczu, to w ziemig, gdy poczwarka podzera
zieleniejace Zdzbla. Mys$l trapi mu widmo nienasy-
cone: chleba, wiecej chieba. Przechodzi obok bta-
watéw i makow, podcina je kosa, jako chwasty.

Wam, wielkie cieplarnie, wielkie miasta, przy-
stojg kwiaty. Macie z nich piekng, ludzka igraszke,
zwang sztuka, literaturg, artyzmem. Czarne rece
daly wam chleb, i macie troche czasu, aby sprawic
dziwng przemiane materyi: ziemniaka w sonet lub
w posag gladyatora. O tak! ubierajcie pokoje wa-
sze w rdze i tuberozy iwwoni ich tworzcie ideaty,
te biedne ptaszeta, uwiezione w klateczce waszych
pragnien. Sadzicie, zy wy myslicie... O jakiz oman!
Wy tylko chcecie, tak chcecie, pragniecie, pozada-
cie. | ta che¢ jest jednoczesnie btedem i prawda
waszg, grzechem i cnotg wasza, szczesciem i nie-
szczesciem.

Jezeli macie kwiaty, splatajcie dtugie, wezowe,
girlandy, niechaj wiszg na wrotach tryumfalnych
przez ktdére przeprowadzacie (waszych wielkich, po-
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etow, komedyantéw, btaznéw, hecarzdw na osiot-
kach o pstrych czaprakach i kapicach z dzwonecz-
kami. O jakze stodko mie¢ bogow!

Tu, na wsi, roze zwiedly...

Raczej: niema ich wcale. Bo c6z znaczy, ze
rosna, jezeli nikt na nie nie patrzy. Krety inornice
wyrzucaja sypkie pagoreczki, niebaczne, czy uszko-
dza kwiat. Zeru pragna i lepianki. Co za wspa-
niata pozytkiem robota! Wyrastajg tegie pary rak,
osaaziste pary ndg, szerokie bary, ciata chtodem
hartowane, {by nieuczesane, ktére fatwo ogtupic,
ale zmiazdzy¢ trudno. Woyrastajg rekruty dla was,
wielkie cieplarnie, aby$cie parowemi mackami $cig-
gaty ich do swego gorejagcego wnetrza i trawity
sokiem cywilizacyjnym.

Tu, na wsi, r6z niema.

Chyba dziewczyna, zalotem nieswiadomym, wios
ozdobi kwiatem. Albo zilozy wianuszek krzyzowi
przydroznemu. Albo osierocony—poniesie kwiat na
mogitki, tworzac nieSmiertelnos¢. Niechaj zatuje,
kto nie zna cmentarzw wiejskich, tych wydm zdro-
wych piaskiem i dziarnem, gdzie zwlok nie jedzg
czarne, | zartoczne nekrofile. Nie chciatbym, aby
mnie pochowano naprzyktad na wilgotnych Powaz-
kach, gdzie musza by¢ obrzydliwe gatunki robactwa.
A w piasku dzieje sie tagodne, czyste tlenie, ciato
schnie, marszczy sie, kurczy, niknie jak krysztat
wietrzejacy. W rozmowie z p. Kazimierzem Przerwa-
Tetmajerem, ktory bywa poetg na seryo, ustyszatem
pewnego razu: ,Smieré gtupstwo, gdyby nie te ro-
baki!” Co za hopki wyprawia ludzka wyobraznia.
Jakby to na prawde nie byto wszystko Jedno!
Jednakze nie wszystko/ jedno.
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Dzien za dniem niebo krwawi sie mocniej.
Stonce wieczorne tak przerazajagco czerwone, ze
chciatoby sie je odzegna¢. ,Skryj sie pod ziemie,
gwiazdo przemienna! nie badZ zatobnikiem*“! Wiatry
harcujg. Nokturn czy notturno, signor Polacco, bo
ty lubisz to, ,ty, najmiodszy z Arjow*.

Zapytanie: Skad z narodu, naogdt do gtebszych
i trwalszych uczu¢ niezdolnego, co najwyzej do
mistycznego deliryum sklonnego, przynajmniej do-
tychczas, powstat Chopin? Tkliwy bez ckliwosci,
czuty bez czutostkowosei, smetny bez jadu. Prawem
reakcyi? Tak, ale c6z objasnia ten wyraz?

Ale przychodzi do mnie inny ,,wyrodek”, brat
tamtego, inne monstrum per excessum, dziecie z czar-
nemi oczyma, Stowacki:

W tym wietrze rannym, co we witosy wieje,
W tem stoncu ztotem, co ci oczy razi,

W tej wodzie Bohu, co si¢ wiecznie leje,

W tem niebie, ktére zaden dym nie kazi,

W tej rézy polnej, co sie na Swiat $mieje,
Jest ziarno nudy, co sie przeobrazi

W ziarno tesknoty, gdy mysl zwiednie mioda
Jak réza, i uptynie — jak ta woda...

Jak ta woda... Lecg zo6te liscie, szeleszcza.
Kt6z mi bedzie grat Chopina? Czy Zoska? Burek?
Nikt. Wicher. Niech i tak bedzie.

Wiec wicher! Jest przystowie mazurskie: ,,Jak
sie kto przytozy, to mu i w piekle niezgorzej”. Ja-
ko$ to bedzie.

Wiec owe postaci, ktore na skrzydtach przy-
nosi wiatr jesienny, zwg sie Nuda i Tesknota. Czy
stusznie Stowacki-/'wynalazt pomiedzy niemi pokre-
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wienstwo, 'bal nawet macierzynstwo? Czy tesknota
nieokreslona, bez sabstratu, rozciggajaca sie poza
Swiat planetarny, a moze i po za samg przestrzen,
czy egzaltacya kobiet i Weltschmerz mezczyzn, nie
sq poprostu Nuda, stanem znuzenia, ostabionego lub
stabego od poczecia umystu? Jezeli tak jest, co
wydaje sie prawdziwem, i jezeli stan taki jest bo-
lesny, to poc6z wybieraé sobie taki stan odpo-
czynku?

Gdybyz to mozna wybierac!

Ale czesto staje sie rzecz osobliwa. Jak ko-
chankowi, ktéryby pragnat uszczes$liwi¢ usciskiem
odrazu wszystkie kobiety, domniemalnie grozi kata-
strofa umystowa, nie méwigc juz o tern, ze byitby
nieszczegdélnym kochankiem, podobniez éw wybie-
gajacy tesknotg poza przestrzen jest juz na drodze
do uwigdu mozgu. Wtedy instynkt samoobronny, je-
zeli jeszcze jest, stara sie odeprze¢ zaraze. Wybie-
ra jedyny S$rodek, jaki mu pozostaje.

Czyn. Czynem jest to uzewnetrznienie pope-
déw, czyjego$ ja, na jakim$ kawatku materyi. Tak
babie lato rozpostrze sie na krzaku cierniowym.

»Am Anfang war die That*. Na poczatku
byt czyn, akt dzielnosci. Oto wielki Geheimrath
z Wejmaru nie znajduje szcze$cia w genialnych dzie-
tach swoich, lecz rozwaza szkielety zwierzat ibada
barwy, usitujgc w tem, co uwaza za swdj czyn,
znalez¢ spokoj i ukojenie. Bo dzieto (Werk, I’oeuvre)
nigdy nie moze zadowoli¢ twdrcy, chyba ghupca;
czyn zadawala zawsze, natychmiast i bezwzglednie.
Na czynie nie masz pietna nieudolnej reki cziowie-
ka. Jest zawrsze bezwzglednie genialny. Jedyna to
bezwzglednos¢ w-swiecie -zjawisk.
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Point de cantiques!”—wota blizsze nam dzie-
cie wieku, autor ,Statku pijanego”, Jean Rimbaud.
Pozerany tesknotg, szydzi ze swego olbrzymiego
talentu, ze wszystkiego, co jest literaturg, sztuka,
piorem, udaje sie dojAbisynczykéw i Somaléw, czy-
ni tam ludzko$¢ jako urodzony przywodca, jako
~Waga sprawiedliwych”, tak go bowiem nazwali
tamtejsi (czytaj w Chimerze, tom II, zeszyt 4, 5).
Precz z kantyczkami!

W czasach gimnazyalnycb zdarzylo mi sie po-
peni¢ pewien czyn rzeczywiscie szlachetny. PoOzniej
roznie bywato, zycie plyneto to jak wartki strumien,
to rozlewato sie w metng katuze, w biegu obfity
osad wspomnieA pozostat na dnie—zapomniany, ale
tamten czyn nigdy mnie nie opuscit. Obwinat sie
okoto mnie bluszczem i nauczyt pogardza¢. O tak!
umiem gardzi¢ i byé dumnym z tego.

Poezya, nietylko pisana, ale wog6le za pomo-
cg jakiegokolwiekbadZ czynu uzewnetrzniona, to jest
zdolno$¢ tworzenia idei czyli wieczystych torm rze-
czywistosci, od czasow niepamietnych przedstawia
sie dwugatunkowo.

Jako liryka, jako stabo$¢ umystu ludzkiego.
Poezja kobiet, lazarondw i chorych, ktérym duszno
w piersiach iub metnie w umysle. Rzeczywistos¢
przeraza ja, wiec ucieka w zaswiaty. Ciezka bryla
ziemi przygniata ja, a wtedy rzezenie jej moze byc¢
pieknym hymnem stabosci.

Jako dramat, jako sita umystu, panujaca nad
rzeczywistoscig. W lodowatej ekstazie bierze w us-
cisk Swiat zjawisk, prébuje lepi¢ z niej, jak z gli-
ny, swoje chimery, a gdy sie to nie udaje, gdy ten
ja diawi, nuci ftryiumfalnyhymn . $mierci.
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I gdy staby jestem glowg znuzong i metna,
poddaje sie tamtej poezyi. Ale gdy wicher jesien-
ny dokuczy mi zanadto, gdy wyjde stawia¢ mu czo-
fo, a on orzeZzwi mie wiewem, to chce tamtej, innej,
silnej poezyi.

O wichrze! roznoSco sity, porwate$ wiosne
i powrdcisz jg. Jam z tych samych sit, co i ty,
i gdy zechce, to mi w listopadzie zakwitng gorace
roze.

Zechce. Zakwitng.

Dopisek.
Chodzi mi bardzo o to, aby na S$wiecie byto

wielu dzielnych ludzi, to jest takich, ktorych nie
opuszcza ta druga, wielka poezya.

Trzebaby bra¢ dzieci chiopskie corocznie na
jaki$ czas do miasta. Niechaj sie pozbywajg in-
sektow i zoomorfizmu. Zapytanie: Jezeli zamknie-
my zwyklego cztowieka w kurniku z gromadg gesi,
kto sie komu bardziej upodobni? Gesi cztowiekowi,
czy cztowiek gesiom? Ja twierdze, ze czlowiek
gesiom, bo ge$ jest mniejszym sofista.

Trzebaby braé dzieci miejskie corocznie na
jaki$ czas na wieS... Bez posredniego, mocnego
ujecia sit zywiotowych niepodobna byé dzielnym
cztowiekiem, za wiele bedzie z moll.

Nie bede méwit, myslat. W ciszy niewystownej,

W duszy mitos¢ ogromna wzbierze mi z pogoda,

I péjde het, daleko, jak cygan wedrowny,

W Nature—szczesny taki, jak z kobietg mioda.
(Z Rinibaud‘a).
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Psyche.

Zdaje sie, ze jestem zakochany, tym razem na-
prawde, wiec fatalnie...

Kilka lat temu cyganka, magnetyzujagc mnie
czarnemi oczyma, wrozyta: ,Paniczek moze mie¢
dugie i szczesliwe (1) zycie, ale niechaj paniczek
strzeze sie wody, giebokiej wody“. Moze teraz
wiasnie stoje nad swojg gtebing, mam utongé. Do-
brze. Z kazdym dniem nabieram przekonania, ze
skoro tak by¢ musi, wiec niechaj bedzie dobrze.
Proroctwo cyganki wigze sie z uczuciem, powiek-
szajagc namietnosc.

To ona! namietnos¢, S$lepota, Smier¢ rozumu.
Czuje, jak dzien po dniu opanowywa mojg wole,
Kieruje ja w jedno ognisko, trace che¢ do zartu.
Czort! Sprawa jak wida¢ powazna nad miare musi
by¢ sama w sobie dyabeinie gtupia.

Nie jestem miodzieniaszkiem. Patrze z przy-
jemnoscig na spddnice, ale dotychczas miatem wia-
dze zapominania o nich. Przechodzitem przed zy*
wym kinematografem. Zaptaciwszy takie tub inne
entrée. | nic wiecej. Udawalem Jowisza... bylem
ztotym deszczem, tabedziem, Alimetaurem... Udawa-
nie skonczyto sie.  Quasi-bozek padnie ci do ndg,
0 Psyche, a oczyma modhi¢ sie bedzie, aby$ mu
pozwolita okreci¢ szyje warkoczem. O Psyche!
0 jasnowtosa!

Jakaz moc sprawia, ze jeszcze moge myslec?
Tesknie. Pali sig, wiec gasze pozar, prébuje.
Gasze wrzatkiem. Czeinze, jezeli nie wrzatkiem,
jest ta pieszczota mysli, wyobrazen, to rozpamiety-
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wanie parne zadzg? W.idzenie, styszenie, dzwiek,
stuch, uluda materyi—to tepy miecz, dopiero wyo-
braznia ostrzy go na siekacag stal. Widzisz, jasno-
wiosa, ile mam jeszcze w sobie Swiadomosci.

Jak wielka musi byé potega twoja, jezeli
chcesz mi te Swiadomos¢ wydrzec!

Nie jeste$ przy mnie, ja tesknie. Moze kiedys
przeczytasz te stowa i odczujesz, jak mi bylo.
Weczuj sie, pton, rumien, oburzaj! pod strzatami te-
go stylu.

Jest on krotki, dziki, przy$pieszony, jak od-
dech pragnacego kochanka.

Przybywaj...

Jezeli przyjdziesz do mnie, to zapomne stow,
bo Psyche przyszta. Wezme cie w ramiona i bede
patrzyt w oczy twoje. Dilugo... Zajrzata$ mi niemi
do serca, i juz cie nie wypuszcze. Mojas. | tak
dtugo bedziemy z soba, az dopokiby nas co nie
urzekio...

A wtedy krzykniemy za Stowackim dla rymu:
»Piekto“! Nie zawsze rym plodzi nonsens.

Przyjdz do mnie!

A jezeli nie przybedziesz, Psyche, nie ugasisz
pozaru, to — gwalt ci zrobie. Wysle wyobraZnie,
a ta mi ciebie przyprowadzi... niewolnice.

Widzisz, jak bezsilnas: jam twoj krol i pan!

Pamietasz ty Anielke pana Beniowskiego?

Ona styszala, jak on jg wywleka *
Z komnat dziewiczych, jak mysii-jaszczurce
Pozwala fazi¢ po niej, jak ja plami,

Moéwiac o, wdziekach:;
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Ja nie bede o wdziekach twoich méwit. Bede
widziat, czut, brat nozdrzami won twoich wiloséw,
szyi, skroni, piersi. Mam cie przy sobie, ’co dzien
i w noc, nieodigczong, tule, pieszcze, poddanko!
Rozwiewam twdéj wstyd; zawstydzenie, jakie czuje
w tobie, jest mi tylko jedna zagwig wiecej.

Ze mnie kochasz, jest to tak pewne, jak to,
ze ja ciebie kocham. Trwoge czytam w twem spoj-
rzeniu, gdy patrzysz na mnie biyszczgcemi oczyma.
Lekasz sig, ze odbiore ci spokdj. Odbiore, nie
wypieram sie tego. Odbiore... bez wyrzutu sumienia

Zrozumiej, ze my wzajemnie musimy wzigc
sobie spokoj. Przejs¢ przez zadze, rozkosz, bol,
uwigd—do wiecznego letargu. Musimy zespoli¢ sie
w nowg istote, aby... Aby co? Pozw6l oczarowac
siebie pieknem zdaniem bez sensu, aby: ,,przedtuzyc
nieSmiertelnosc*.

Chodzi o to pragnienie moje i—nie mam wzgle-
déw na nikogo i na nie.. Twdj maz?.. Ha! Jezeli
klamra, ktorg spoit ciebie z sobg, byta z tak pod-
fego metalu, ze stopita ja blyskawica pierwszego
naszego spojrzenia, to ty nie jestes$ jego towarzyszka.

Gdyby$ miata dzieci, wykarmione swag piersia,
bezbronne dzieci, skrzydta wyobrazni mojej bytyby
ofowiane. Wiedziatbym, ze dzieci wyssaty wdziek
caty twoj, wdziek i krase. Pozadajac ciebie, uwa-
zatbym siebie za psa wietrzacego. Gdyby$ kocha-
ta dzieci bardziej, niz mnie, to nie chciatbym im
robi¢ krzywdy; gdyby$ mnie pokochata wiecej, niz
je, to ja nie mogtbym ciebie kocha¢. Bytoby w tern
co$ piekielnie nierozwigzanego.

Ale$ ty dla mnie dziewica... Jeste$ wiec jak
Elsinoe, czysta..pod; pocatunkiem Heliogabala. Nie
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wydata$ nic, w eoby$ wlata czastke swej Psyche.
I doprawdy sama nie wiesz, co robi¢ z nadmiarem
sity. Nie chce, aby$ zwiedta. Ja ci klade wianek
mirtowy na czoto i sam go zdejme.

Nie namawiam cie do wiarotomstwa. 1dz, opo-
wiedz mezowi, ze niegdy$ zyt kraj, zwany Grecya.
Tam Aspazya rzekta do Peryklesa: ,,Kochanku moj
Sokrates wpatruje sie we mnie“. Perykles za$ od-
rzekt z wdziekiem péthoga: ,O Aspazyo! Sokrate-
sowi niczego sie nie odmawia“. O Psyche! wpraw-
dzie ja nie jestem Sokratesem, ale i twdj maz nie
jest Peryklesem. Jezeli za$ ty nie powiesz, to ja
mu powiem.

Widzisz, jasnowtosa, jakim ja wymowny, jak
umiem dowodzi¢, rozumowaé, wykreca¢, gdy chodzi
mi o ciebie. Mobwie, jak Gorgiasz, jak Antoniusz,
jak Mirabeau! Jezyk mo¢j kradnie miody lesSnym
pszczotom. Ale ty mi wierzysz, nie prawdaz, jasno-
wiosa? Uwierzytabys, gdybym ci powiedziat, ze dwa
razy dwa jest pie¢. Kochasz mnie.

1 ja cie kocham, bo$ piekna. A czemze$ piek-
na? Bo cie kocham.

O co$ zrodzona z niczego! Prostoto

Odpychajaca! Powazna pustoto.

Szpetny chaosie wdziekowi Ciezki puchu!

Jasna mgto! Zimny Zarze! Martwy ruchu!
Sni¢ bez snu!

Psyche! przybywaj.

Milczenie, Psyche, czemuz milczenie? Pukam,
a ty nie wychylisz|) jasnejigtowy. ;swojej z zapadiej
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lepianki? Zamkneta$ okiennice przed Swiattem, nie
trwozy-z cie plesn?

Uczciwa jeste$, nie prawdaz? chcesz by¢ za
takg uwazang, a co wieksza, chcesz rzeczywiscie
by¢ uczciwa, bo natura twoja nie znosi fatszu, cho-
ciaz mowia, ze$ kobieta. Wilasnie ja za to kocham
cie tak bardzo.

Badz uczciwa, to jest nie wstydz sie, ze mnie
kochasz. Przeciez to wiasnie jest uczciwoscig. O ko-
chanko moja, bo juz cie tak nazywam, nie zamykaj
sie z cnotg swojg na czterdziesci cztery spusty. Co
komu po skarbach Harpagona?

Albo, do dyabta, badZz szarytka, niech cie bro-
ni milion wdziecznych serc! Odstapie od ciebie, jak
od Swieconej wody, i potem... moze sam si¢ przeze-
gnam.

Ale tak dalej by¢ nie moze. Wiem, ze pamig-
tasz dobrze ten kawatek ziemi, gdzie po raz pierw-
szy spojrzeliSmy uwaznie na siebie. Ptywalismy cz6t-
nem po leSnym stawie, wypoczywaliSmy w miodym
borze z brzéz i sosen miodocianych. Zielong igiet-
kg kiotem cie po dioni, niby wrdézac, a wiasciwie
zadowolony, ze miatem pretekst do zblizenia sie.
Gromada gtupich twarzy, masek, instyktownie $le-
dzita nas.

Tam oczekiwa¢ bede codzien na ciebie, dopd-
ki nie przyjdziesz.
Czy przyjdziesz?

O tak! Jak Babilonka wstgpitas do gaju My-
litty, gdzie cudzoziemiec diugo, dtugo, wyczekiwat.
Niema oparfas' czoto'/6Cbrzoze ho' zawstydzona nie-
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moc twoja milczata, zanim moc jaka powrdci jej
zycie.

Co mozna dalej pamietac?

Potem osunatem sie do kolan twoich i, $ciska-

jac je mocno, szeptatem dziekczynnie i winnie: ,,Ma-
gdaleno“!

Magdaleno moja!

A ty szerokiemi oczyma patrzyta$ w przestwor,
powazna, stodka i wielka, jak wiladczyni $wiata!

ZamienilisSmy sie na role.

Po roku.

Piszesz mi, Magdaleno moja, ze sama karmisz
dziecko. To dobrze. Czy aby mu pokarm wystar-
cza? Czuje z listu twego, ze jestem ci juz osoba,
mita wprawdzie, ale taka, bez ktdrej mozna sie osta-
tecznie obej$é? Nie czynie ci z tego wyrzutu. Ono
ma wieksze prawa do eiebie!

Piszesz do mnie, ze magz twdj bylby nieszcze-
$liwy, gdyby$ opusécita go wraz z dzieckiem! No-
cami kotysze dziecko.

Wie?...

Nie mam na to odpowiedzi.

Bede wiec dalej zyt bez eiebie—z Zoska i z Bur-
kiem. Dobrze! Tak by¢é nawet powinno. Co ta
znaczy ,,by¢ powinno”? Nie wiem.

XV.

Jasna noc.

Co za btyskawicowe przesuwanie obrazéw! ja-
kiz zgietk! jaka'lwrzawal!-“-To-sie nazywa zyciem,
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objawem sity, Swiatem zjawisk. Panta rej, wszyst-
ko ptynie, ucieka... Gonié, dogonié, schyli¢ sie po
tupinke, z ktérej nieuchwytny robaczek wyjadt migzsz.
Znacie puste orzeszki z dziurka, skad sypie sie pro-
chenko?

Co za wspaniate gonby! Serce dzwieczy, jak
mandolina, gitara, skrzypki, dudy, stowem jak ba-
ranie kiszki. Im delikatniejsze, ciefnsze struny, tern
smyk gryzie zajadlej, w koncu struny odprezg sie,
owisng i grajg co$ tak brzydkiego, ze blizni modlg
sie, aby taki instrument co rychlej utongt w ka-
miennej wodzie Lety. Bo smyk nie zna litosci.

Dopiero w chwilach, gdy cztowiek jest zdru-
zgotany niedolg istnienia, w chwilach, zwanych
w mowie ludzki® Bozpacza, czuje sie naprawde, ze
najwiekszym wynalazkiem na $wiecie jest ,serce“.
Cudze serce. Ma sie poczucie otchtani, zaludnionej
przez straszliwe mary, juz ze$lizgajg sie nogi, a tn
staje obok ciebie smutna istota, ktdra ci méwi: ,,ija
z tobg". ,l ty ze mna“, nieznana istoto, ktdéra do-
tychczas byta$ mi niczem. Jakiem prawem mowisz?
Co nas taczy?

A co tgczy gwiazdy, ze nie rozbiegng sie po
sklepieniu, jak niesforne ognie?

Sifa?...

Co to jest sita? Wymiana czucia dwu kawat-
kéw materyii* Wspoitczucie?

Hola. Stgpam po manowcach. C6z z tego?
Czy tern krzywdze kogokolwiek?

Czy jest to jaki$ akt dyplomatyczny lub spo-
teczny, ktoéry niesie w skutku jaka$ nowg forme
nedzy? Co moze zaszkodzi¢ komu taka zabawka
moja w stowa, lw/[ puste|orzeszki?) | Takie nicl...



111

Pozwdlcie mi sie bawié. Kot bawi sie wiasnym
ogonem, a igraszce tej przeszkodzi chyba jakie nie-
dobre dziecko. Szanujcie prawo indywidualnosci,
szanujcie pewniki: ,,ile kotow, tyle ogonow”.

Pozwolcie mi sie bawié... w te noc listopado-
wa, gdy powietrze niesie mi jek umierajgcych lisci.
Niechaj te mysli moje ptong jak lawa ognista... za-
stygajg w kamienne szkliwo, w krysztatowg posadz-
ke, po ktorej slizgaé sie bedag miode i piekne ko-
Zleta i obrzydliwe stare kozly z rozczochranemi
brodami.

Drzewo trzaska na palenisku, piec dyszy cie-
ptem. Zoska istnieje gdzie$... za pigta Sciang. Bu-
rek potozyt sie przed otworem pieca. Jak sfinks.
Plomien naciera nan, rozpala mu S$lepie, kudly na-
strzepia w grzywe, daje mu Iwios¢. Dostrzegtszy,
Ze go podziwiam, powstaje i jak miody lewek prze-
cigga sie leniwie. Podobno... pozuje...

O, gtupi psie! z dobrej woli chcesz naslado-
waé cziowieka i jego malpie atrybuty. Nie... po-
zwdlcie mi by¢é wytwornym z polska... ce Bourek
est un rrai animai. Jemu naprawde sprawia przy-
jemnos$é, ze ja go podziwiam.

Wida¢ przeznaczone byto, ze tej nocy zywio-
fem moim bedzie ogien. Przed po6inocg wpadty do
pokoju szerokie potoki Swiatta. Palito sie. U mnie?
Wybiegtem.

Nie u mnie, u blizniego, ale bardzo niedaleko.
Wystatem ludzi, sam popedzitem na oklep — Burek
za mna.

Im blizej podjezdzatem do pozaru, tern moc-
niej zarazat mnie{zywiot:
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Ogien biegt stamtad, we mnie, w szpiku mo-
im powstawat taki sam, i szlty ku sobie jak kumy.
To samo dziato sie ze spienionym, potniejagcym, roz-
pedzonym koniem i z psem, ktdry wywiesit 0z6ér i
sungt z szatem wscieklizny.

Naprzéd! zniszczenie jest tworzeniem, a two-
rzenie zniszczeniem. Jest tylko jedna jedyna sila,
ta, ktora zmienia forme. | ta jest niesmiertelna, ta
nosi na sobie zioty kotpak Mitry.

Wicher roznosi, morze zatapia, ogieh unices-
twia forme. Rozkilada ciata na elementy. Cieply
krew zwierzecg zamienia w puszek kamienny, w po-
piot. Z dymem pozaréw sypie w urny popioty na-
rodoéw zgastych: Grekéw, Rzymian, Gotéw, Hundw,
Lutykéw, Obotrytéw, Wenedow.

| taki grozny zdaleka, jakze cichy jest zblis-
ka! Trawi fagodnie, z cichym szmerem, jakgdyby
czynit prawo. | czemuz to dusze ludzkie nie majg
takiej nieodpartej sity rzutu, takiej ciggtosci chio-
nu, jednosci ptomienia? Czemuz kopcg i swedzg jak
nedzne lampki od wpadajacych wcigz do palacego
sie oleju much, much, much!

Spéjrzcie na thum, ktory takze bywa zywio-
fem. Cichy czy wrzaskliwy, namietny czy obojetny,
szyderczy czy wierzacy, zawsze jest tylko karyka-
turg sity. Nie jest ani ulem pszczét, ani tabunem
dzikich koni, lecz gadzing, spedzong do arki Noego,
gdzie jastrzab siedzi obok gotebia, a wieprz przy
fabedziu—na czas potopu. Jestto rozbiegto, zbiega-
ne, zdziczate stado, nie posiadajgce ani instynktu
zwierzecia, ani rozumu cztowieka jednostki.

Ale méwig, ze czlowiek ma wielkg zdolno$¢
do bolu. Zapewne|/jzapewne: jest to piekna zdol-
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nos¢. Wykrzywia twarz pdtboga w maszkare. Po-
zbawia oczy, czoto, usta—klasycznego piekna, tego
ideatu, przekazanego nam w pusciznie przez hege-
monow ateriskich. Co to jest bél?

Co$, co, znieczulajgc ciato, tern samem rozpe-
dza zywioly. Wszystko znika z przed zmystéw, ja-
ko marna uluda materyi. Pozostaje cztowiek jako
sam sobie Swiat. Jak krdl siada na tronie natury
w koronie z bieluchnych kwiatow ciernia.

Gdy przybylem na miejsce, bylo juz prawie
po wszystkiem. OgieA syczat na rumowiskach. Drze-
wo i stoma poszty w dym, brudzac przewalajace
sie, rdzawe obtoki.

To nic. Ziemia istnieje po to, aby rodzita diu-
gie, ztociste zdzbta na poszwy do dachéw i smolne
ciosy na wigzadta i podpory strzech. Gorzej, ze
ogien dosiegng! dwu ludzi.

Pierwszym byt dziedzic, szlachcic, samuraj.
Kochat dtugi i konie: oczywiscie, ratowat Kkonie:
swojego Emira i swojg Kasyde. Padly na niego pa-
lace sie gtownie, nawpot zywy wypetzt na okoélnik.

Drugi, stary pasterz, proletaryusz, cziowiek,
ktéry wychowat kilkadziesigt pokolen cielagt. W koj-
cu szopy, gdzie byta jego jadalnia, salon i toznica,
doszedt go ogien. Zwalita sie¢ na niego powala, na
ktdrej nie bylo polepy. Zestrachany we $nie, sen-
ny, wybiegt w koszuli, ktéra juz ptoneta...

Kto$ przytomny zerwal z niego koszule. Zostat
nagi. W obtedzie uciekt na tgke, gdzie pasat bydio
i zapamietale biegat w kotko jak w karuzeli. Po-
szty za nim cztery baby i zaciggnety nagusa do izby.

Zwierzeta sie popality. Widziatem wielkie,
wzdete kupy, na ktérych' ogierijuz- lwygast.

Biblioteka.—T. 095. 8
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Samuraj lezat we dworze, na podtodze, na ma-
teracu, osypany maka, bo to podobno dobre na
oparzeliny. Jeczal, ryczat... Pochylitem sie ku niemu,
ku oczom, na ktére zachodzity nabrzmienia, byty
juz jak szparki.

— To pan, to pan—powtdrzyt kilkakrotnie.

Czutem gteboka wdzieczno$¢ w jego glosie.
Oto przybywa mu nadzieja, nowy ratownik.

Nowy bol nadchodzit. Catym zapalem mio-
dzienczym sit, calg straszng wolg do zycia chory
wystgpit z nim do walki.

— Ja mam krzycze¢, ja—rzekt, Sciskajac ze-
by—a niech umre, psia krew... dajcie papierosa!

Wiozytem mu w usta papierosa. Ciaggnat go
chciwie.

— Ja nie umre, panie?—zapytat.

Ryknat:—,,Nie, nie”!

Obok mnie, przy zbolatym, stat drugi cztowiek.
W Zzéttawem, zniszczonem palcie, w koszuli bez gu-
zika u szyi, tak, ze przegladata piers, o ciemnym
wiosie, fagodnym usmiechu w czarnych oczach.
Trzymat w dioni miseczke. Odkryt stopy lezacego
czarne, zweglone i jat smarowac je oliwa.

Znatem go. Byt to M Szaraczek, schiopiaty
szlachcic, pan brat. Znam ich — tych pandéw braci:
glowy zagwozdzone préznoscig, kidtnikéw, zabija-
kow, przecheréw, pieniaczéw, straszliwg nedze, sie-
dlaca sie coraz czarniej w ich zaptociaeh i zascian-
kach. M. byt jak kwintesencya tego gatunku, jak
idea platoniska, wcielona w zywy ksztatt. Straszliwa,
bezczelna moc inteligencyi, moc poznania ujeta w klu-
by dzikie instynkty, nadajgc zjawisku niesSmiertelny
wiew. Gdy sadyby braci”jego- zapadaty sie w zie-
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mie, jemu, na piaskach mazowieckich, w ogrédku
przy chacie kwitty maki i stoneczniki, a dalej w po -
lu, szumiat miody bér, choina, ktérg posiat byt wia-
sng reka. Gdy proznosé spychata braci jego w ru-
chome trzesawiska, w szeregi bezdomnego prole-
taryatu, on przetopit pr6znos¢ na dume, wessat jg
w krew. Zrozumiatl, ze dumie jest tylko jedno imie:
Niezaleznos¢. Pod zrudzialg kapota bito w nim ser-
ce przywodcy ludzkosci.

Gdy ukoniczyt smarowanie, przenie$lismy sa-
muraja na t6zko. B6l na chwile ztagodniat. Kobie-
ty, matka i siostra chorego, przyniosty nam butel-
ke wina. Wmuszaly, aby$Smy pili, a odmowa spra-
wita im widoczng przykrosc.

O goscinnosci staropolska! Ty nie masz libe-
rum veto. -

M. krecit papierosa z tytuniu stojgcego na stole.
Ni stad ni zowad zaczat sie przedemng ttémaczyc:

— Ja pale machorke, ale tutaj nie chciatbym
psu¢ powietrza... nie przywykli do tego—rzekt.
Chory znieruchomiat, lezat cicho, od czasu do
czasu wzdrygajac sie. M. i ja puszczaliSmy dym.
W drugim pokoju inni przybyli pocieszali sptakane
kobiety. Atmosfera byta ciezka, jak dzieje sie zaw-
sze, gdy, pod naporem niezwyklego zjawiska, umyst
ludzki zmuszouy jest do ciezkiej czuciowej pracy.
Naraz, nie wiem jakim przypadkiem skojarze-
nia mysli, M zagadnat mnie z pewng niesSmiatoscia;
— Podobno jest taki nardd, panie... Tam, gdy
kto$ kogo innego nie moze przekonaé, to siebie sa-
mego zabija, rozpruwa sobie brzuch.
Spojrzatem'na’ mego.
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— A i tamten drugi takze sie zabija, ze byt
przyczyna $mierci.

— Jest—odrzekiem.

— Jest to wielki nardd, z takim mozna co$
zrobi¢. Mozna..—mruczat.

Po chwili rzekt, wstajac:

— P4jdzmy teraz opatrzyé pasterza.

WyszliSmy na podwoérze. Duzo ludzi stalo na
okolniku, rozprawiajgc. Jedni mdwili, ze dziedzic
juz umart, inni, ze jeszcze nie. Wiec, zadni wiedzy,
czekali pewnej nowiny.

— Czy ci ludzie zabiliby sie?—rzeklem do M,
wskazujac na okdlnik.

M. machnat reka i przyspieszyt kroku.

Pasterz lezat wt6zku pod pierzyna, twarzg do
§ciany zwrécong. Ciato jego byto w bablach. Oka-
zalo sie, ze baby oblewaly oparzonego wodg, aby
mu ,,wyprowadzi¢ gorgczke”. Nie bylo ratunku.

Lezal nagi. Pilnowata go baba, ktorej odda-
wat swoje zagony kartofli za opierunek.

— Czy on ma tu jakiego swojaka we wsi? —
zapytatem baby.

— Nie, samusienki!

— Wiozciez mu koszule.

— Spalita sie.

— No to...

— Skad wzig¢, kiedy drugiej niema?

— Dajcie swojg, macie tu dla niego... — rze-

ktem, dajac babie pienigdz.

— Dostaliscie pienigdze dla niego—rzekt glo-
$no M

Stary odwrdcit, sie .szybko:—,,Dawaj”+—wrza-
snat do baby, wyciggnat dion.
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— Macie, macie — izekta baba, oddajagc mu
monete:—to zfe, jak chrzan.

Stary zamknat gars$¢ i legt jak poprzednio. M
smarowat go oliwg i przykfadat wate.

Przyszedt chtop, meldujac, ze przyjechaly juz
trzy Smierci, t. j. ksigdz, lekarz i felczer.

— To nie mamy tu juz nic do roboty —
rzekt M

WyszlisSmy. Za chwile M. pozegnat sie ze mna
i znikt w ciemnosci.

Powracajac, spotkatem kilka popalonych koni.
Biagkaty sie. Jednemu wypalito oczy; naoslep wszedt
w ligustr i trzagst sie. Gdy gladzitem go po szyi,
po nozdrzach, rzat cicho. Wzigtem go za szyje, po-
prowadzitem na okolnik. Szedt jak dziecko i rzal.

Po za spalong stodotg Burek sungt ku jakie-
mus$ ksztattowi. Przy tunie zgliszcz dostrzegtem zie-
lone czuby niewykopanej jeszcze marchwi, a w nich
wielkie uszy i krowi ogon osta. Ten wyszedt z po-
zaru cato, a trafiwszy tutaj, pit stodycz korzeni.
Spokojny przez caty wieczér, Burek oszczekiwat go,
usitujac dotrze¢ mu do ledZzwi. Ale z ktdrejbadz
strony pies sie przysuwat, wszedzie trafiat na pare
kopyt. Osiot przedniemi nogami statnajednem miej-
scu, tylnemi za$ kreslit krag kota. Niepodobna go
bylo z tej pozycyi wyprowadzié. Odwotatem Bur-
ka, nie bez trudu, osiot past sie w dalszym ciggu.

Na drodze ptonagt rzad starych wierzb. Iskry
dostaty sie im do wnetrza, do sprochniatych serc.
Wiatr, ktory powstal po pozarze, roznosit ptongce
prochno na rzyska, gdzie zaraz gasto.

Odjezdzatem powoli w cisze i ciemno$¢ nocy.
Szmery zamieraly, tylko ~swistal’ ‘wiatr. Raz tylko
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jeszcze doszedt mnie silny przenikliwy glos. Byt
to ryk osta. Osiot, najadiszy sie marchwi, wyrzucit
tryumf, rozkosz zycia, evoel

XVI.

Gra w zielone.

Nowy rok. Tysigc dziewiecCsetny... ery chrze-
Scijanskiej, szeseiotysieczny ktérys, jak licza zydzi,
znacznie starszy wedtug rachuby Egipcyan, nieskorn-
czenie stary wedtug medrcow hindusow.

Moznaby wyobrazi¢ sobie ten bieg czasu, ja-
ko linie pozioma, jak nie majacy krancow gosciniec,
na ktorym reka ludzka w réwnych odstepach po-
stawita stupy. Mysl, jak wieczny Jezdziec na ga-
lopujacym koniu, cwatuje goscificem, zatrzymujac
sie przy kazdym stupie dla nabrania oddechu. Mi-
niety stup szarzeje, ginie we mgle. Jezdziec osadza
spienionego konia przy nowym.

Ten nowy stup ludzie malujg na zielono, na
barwe paczkujacej wiosny. W jezyku mysli nazywa
sie to Nadzieja, w jezyku czucia — zyciem, zmiang,
dusza. Byto, minelo—stanie sig, bedzie. Przy tej
zamianie niema miejsca na fest i to — owa wielka
wygrana, owa wielka racja, dla ktérej w noc Syl-
westrowg pije sie szampana lub gorzatke.

Przy tej stypie grzebalnej cztowiek, jak zaw-
sze i na kazdym miejscu, wierny swojej naturze,
z luboscig oddaje sie obtudzie. Nazywa to poze-
gnaniem Starego Roku, a Starzec 6w obchodzi go
catkiem tyle, ile"wczorajszy bol." Czarka traca sie
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z Nowym, z biatym, promiennym, nieznanym. Atam-
temu staje nogg na piersiach, trupowi, i szepcze
z czula szlachetnoscig: ,,Umieraj, przebaczam ci
winy, Bog z toba...“

O pomsto! czy dtugo dasz na siebie czekac?
Ehe! do pierwszego upatu lipcowego, do pierwszego
szronu jesieni.

Tkwi w ludziach straszliwa, niepokonana, upio-
rowa zdolno$¢ do ztudzen. Bezposrednioscig swoja
przypomina instynkt zwierzecy, tylko instynkt wy-
naturzony przez wyobraznie. Rozum puka: ,,Otwoérz,
poucze cig, jestem madry“. A tamten odpowiada:
»Jestem zycie, bylem przed tobg, badz zdréw!“ —
i zamyka drzwi.

Tak, tak! Przedstawiam pewien fakt wilasnej
Swiadomosci. Niby wiem, ze umre, a jednakze nie
jestto juz takim pewnikiem, jak to, ze dwa razy dwa
jest cztery. Przeciwnie, czasami zdaje mi sig, ja-
ko mogltyby zajs¢ takie okolicznosci, ze nie umre.
Gdyby bylo inaczej, czyzby tylu ludzi umierato bez
testamentu? Czyz ktokolwiek przepuscitby piekng
i ostatnig chwile, w ktérej moze wygadac sie przed
Swiatem z wihasnem ja“? Zauwazylem tez, ze
starcy, gdy umrze kto$ z ich grona, modwig jeden
do drugiego: ,, Teraz na nas kolej* — takim tonem,
ze wysoka niedelikatnoscig bytoby im nie zaprze-
czyé. Naturalnie trudno wprost powiedzie¢: ,Nie
umrzesz starcze“—ale trzeba uciec sie do potstow-
ka, do dyplomacyi.

Urok zhudzen jest nadzwyczajny i niepodobna
zy¢ bez niego, a to pod grozg obtedu, melancholii
lub odcztowieczenia sie; ostatni stan przesciga wszel-
ka wyobrazalng zwierzecosé swojg objektywng okrop-
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noscig. Wszyscy urodzilismy sie w Arkadyi, po-
wiada Schiller. W Arkadyi tej wiadni jestesSmy:
budowac Partenony, Panteony, Colossea, przepyszne
instalacye Olimpu, patace chtodne biatoscig marmuru
lub gorace krwig rubinéw, fontanny, tryskajace wo-
dg nie$miertelnosci, wodg odmiadzajaca, -eliksirem
zycia; wiadni jesteSmy sadzi¢ olbrzymie drzewa
wiadomosci absolutnej, rozkoszowaé sie owocami
tyeh drzew, tonac w rajskiej rozkoszy, jako krole,
jako mocodawcy krainy tadu i Szczescia, ktdre sami
wytworzylismy.

Gdy wszakze, otwarlszy wrota tego naszego
przyduszonego raju, zapragnhiemy gwaltem, bo sug-
gestya mysli czy uczucia jest takze gwaltem, wcia-
gna¢ do naszej Arkadyi inne, ciele$nie podobne nam
istoty, to czynno$¢ te nalezatoby uwaza¢ tylko ja-
ko zaproszenie na krotkg uczte wsp6lng, po ktorej
nastgpi kacenmajer. Zaproszeni goscie wkrotce roz-
jadg sie: jedni, i tym zyczy sie szczesliwej podrozy,
powrdca do wiasnej Arkadyi, gdzie im najprzytul-
niej; inni, a dla tych zyczenie drogi szczesliwej by-
toby ironig, stracq wilasng Arkadye, nie pokochajg
nowej, bo niepodobna staé sie czem innem, niz sie
jest, i jak istoty potowiczne, amfibiczne, bedg sie
watesaty po Swiecie, w pogoni za stopieniem ideatu
z rzeczywistoscia, tutacze,-wzruszajacy swoja niedola.

Ze stanowiska gromad ludzkich najszkodliw-
szem ze zhludzen jest to, jako ludzie porozumie sie
moga ha gruncie wspolnosci gmachdéw umystowych,
maksym, zasad, idei. Ztudzenie to—dlatego tak szko-
dliwe, ze jest bardzo ponetne dla wielu oczytanych,
lecz nie bystrych ludzi, ktérzy mysli swoich nie
mogg oczyscié++ed// elementu-pragnien. Aby idea,
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taka sita wtérna, posrednia, w poczeciu swojem,
taka bezkresna w rozwoju, taka zmienna, drzaca
pod zywiotowem falowaniem zycia, sita rozdzielcza
nie spajajaca, aby idea mogta by¢ kiedykolwiek ce-
mentem spotecznym—tego niepodobna przyjac. Naj-
gtupszy Macius, o ileby zrozumiat, odepchnatby to
instynktem, podejrzewajgc sofizmat. | miathy stusz-
nos¢. Cementem spotecznym nie jest urojenie, lecz
czucie, glebokie poczucie. Wszyscy wzajem pore-
czamy sobie mozliwie wolne uzywanie swojego cia-
fa ku zaspokojeniu popedéow. W tym celu do po-
mocy przybieramy mysl, ¢wiczymy ja, tresujemy
i, aby niewolnik stuzyt nam bez buntu, nazywamy
go Krélem Duchem i ubieramy w szaty monarsze.
To przeciez nic nie kosztuje.

Chodzi o to, aby nikt nie przeszkodzit Hanso-
wi u$ciska¢ Doroty; chodzi o to, aby mate Hansie-
ta uczeszczaly do szkoty, gdzie pozyskajg bron do
walki zyciowej, aby, doréstszy, spijaty zapracowa-
ne przez sie kutie piwa i w potrzebie — umialy
i chciaty broni¢ tych kuflow. Bismark tak posta-
wit jajko Kolumba, a stato sie to w ojczyZnie Schil-
lera i Kleista.

Jakze piekna jest ta gra w zielone!

Jezeli Tadeusz z Zosig, na ustroniu, zabawiajg
sie w te igraszke, patrzg sobie wzajem w oczy,
wyczytujac rozkosze niezglebioue, szaty niewyczer-
palne, nadzieje nieskoriczone, a Swiat dokofa pachnie
im bzem i jaSminem—to zapytuje—jakiz pigmej od-
wazytby sie rzuci¢ im niedorzeczne stowo: ,,ztudze-
nie“! Moznaby wysta¢ do nich samego Leopardie-
go, samego Schopenhauera, i misja ta nie miataby
zadnych widokéw powodzenia.  Zreszta i ci dwaj



122

mysliciele nie podjeliby sie niedorzecznego zadania.

Jezeli bujny chtopak z rozczochrang czupryng
zabawia sie w Prometeusza, szydzi z pucolowatego
Zeusa i wycigga ramiona do gwiazd, to prézng ro-
botg jest przedstawianie mu brudnych aktdéw zycia.
Nie uwierzy! Jest silny, uwaza siebie za milion,
bo przeciez wszystkie te postury, otaczajace go,
a obdarzone jak on: dwiema nogami, dwiema reko-
ma, gtowa i jezykiem, nie moga czué inaczej, niz
on. Dopiero, gdy filistyuka ostrzyze mu wiosy,
a blizni obedrg go z butéw, zaczyna sie baczniej
przypatrywaé¢ pucotowatemu Zeusowi, na Kktorego
obliczu dostrzega teraz zmarszczki madrosci. Nie-
mniej, jako zjawisko, jako Sturm i Drang jest piek-
na, Swietlang flourescencyg zycia.

Do tamtej, miodej pary i do tego syna storca
rozum podej$¢ moze chyba jako zebrak w fachma-
nach—po jatmuzne.

Jezeli wszakze od zjawisk elementarnych, jak
mitos¢, porywy miodziencze i t. d., przechodzimy
do zjawisk posrednich, do stosunkéw spotecznych,
do uktadu kompromisowego, to punkt oparcia znaj-
dzie sie akurat na przeciwleglym biegunie. Tutaj
gospodarzem jest rozum. Obowigzany jest wazyé,
mierzy¢, taczyé, rozdzielaé materye. Cisnacych sie
zewszad syrenich glosow, pragnien i zludzen, dla
dobra gromady, obowigzany jest niestysze¢, albo-
wiem niema ztudzen zbiorowych, sg tylko ztudzenia
jednostek i ich skutki suggestyjne, tak trwate, jak
sita magnetyczna sztaby zelaznej w cewce Rkum-
korffa, Gdy pradu niema, zelazo jest bezwiadne.
Do Solona przychodzi orkiestra ze zlotych harf,
ptaczliwych skrzypiec,-gtuchych-fletow, treléw te-
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norowych, a Solon odpowiada jej: ,,.Dobrzy ludzie®
grajcie ludziom w teatrach, na odpocznienie; w pra-
cy za$ im nie przeszkadzajcie“.

Sens zycia jednostki jest tylko i tylko moral-
ny. Sens zycia spoteczenstw jest tylko materyalny.
Na tern polega tragizm zycia. Jezeli to nieprawda,
to Szekspir, Balzac, Ibsen sg tylko zaptaconymi kol-
porterami perkalikow.

Wiasnos$cia niezaprzeczong jednostki jest jej
aparat czuciowo-umystowy, jej Swiadomos¢, stowem:
nieco rozkoszy, wiele bélu. Wiasnoscig spoteczen-
stwa sg: ziemia, domy, ogrody, powietrze, natura.
Spoteczenstwo toleruje wiasnos¢ prywatng tych przed-
miotow w domniemaniu, ze rzadcowie majg checi
i umiejetno$¢ wyciagniecia z nich mozliwie wielkiej
ilosci doébr. Gwarancyg checi i umiejetnosci, wbra-
ku innych zapewnien, jest interes osobisty. Jezeli
wszakze przed spofeczeristwem stanie ,wcielenie
idei“, cztowiek o ogromnym apetycie i zada: ,,Daj-
cie mi czastke ddbr, nalezng mi w imie praw czto-
wieka“—c0z odpowie mu spoteczenstwo?

Spoteczenstwo dzisiejsze, europejskie, bedzie
zaambarasowane, odpowie cicho: ,,Wiem, bracie, ze
ei sie nalezy, ale widzisz trudno komu$ brac“...

Uderza mnie tu bardziej bezwlad odpowiedzi,
niz bezczelno$é Zzadania.

To ,prawo cztowieka”, rozebrane do naga, nie
znaczy nic wiecej, tylko ,,prawo apetytu“. Pragne,
wiec jestem; o ile moge nasyci¢ pragnienia, o tyle
zyje. Ani stowa, jest to potezne prawo zwierzecia.
Bestia triumphans.

Najzabawniejszem jest, ze tego nowego Kali-
bana ubrano w $wietny/ ptaszezy humanizmu. Tryum-
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talnie wtocza go po soeyologjach, po aktach pisem-
nych, ustnych, salonowych, parlamentarnych, po ca-
tej prasie, wyprasowanej ze zdrowego rozsadku.
Glownym argumentem, jakim humanizm broni swo-
jego wychowarca, jest ten, ze istnieje sporo ludzi,
ktérzy nudza sie w salonach, dostajg kataru zotad-
ka od pasztetéw, a podagry od win, sporo ludzi,
ktérzy nic nie robig, préznuja. Powinni tak robi¢
wszyscy, to bytoby dopiero prawdziwie humanitarne!

Coz jest primum mobile humanizmu? Wspdt-
czucie? No tak, wspotczucie. Niedawno rozmawia-
tem z pewnym ziodziejem, ktory martwit sie bardzo,

ze koledze jego udata sie Swietnie jaka$ wyprawa,
a on chybit. Bole$¢ tego cztowieka wzruszyta mnie

do fez.

Bo mySmy bardzo czuli, my w XX wieku.

Tak czuli, ze ronimy +zy na prawo i lewo.
Bez poczucia Kkierunku. Zupetnie tak, jak gdyby
nam grozit paraliz postepowy.

Paralizem moralnym jest 6w optymizm, te ziu-
dzenia, usitujgce sprzadz z soba rzeczywistos$é, to
§ciganie horyzontu, stowem: to wyjscie z samego
siebie, z wiasnego duchowego ogniska i oddanie sie
na tup Swiatu. Skutkiem tego jest stabo$¢ duszy,
niemoc czynu.

Gdy mi jaki§ zacny cztowiek, cziowiek czynu,
ktory wszakze, zyciem praktycznem pochioniety, nie
ma czasu na myslenie, zarzucit, ze, pozbawiajac lu-
dzi ztudzen, rabuje im nadzieje, tobym musiat odrzec:

— Nadzieja—to tchnienie, sita zyciowa, dusza
cztowieka—odnawia sie w mgnieniu, w kazdej kro-
pli krwi. Chocbym chciat, nie moge jej odebrac.
Natomiast te nadzieje,cktdrarjak) polip wysyta setne
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macki po swoje ofiary, ktorej na imie ,,Zwodniea“,
zmiazdzytbym z rozkosza. | uwazatbym to za taki
dobry uczynek, jak wyrwanie zebow jadowitych
grzechotnikowi.

XVII.

Lacrima.

Mam starg szable, wisi na $cianie i mniej wie-
cej raz na miesigc przypominam Zosce, aby starta
z niej kurz. Zoska, ocierajagc, czyni to niedbale,
ciezko, bez poczucia potrzeby. Swym kobiecym,
praktycznym rozumem sadzi, ze na czyszczenie sprze-
téw nieuzytecznych szkoda czasu. Raz data mina-
wet do zrozumienia, ze mozna szable przerobi¢ na
skuteczny n6z kuchenny do krajania pieczeni.

W istocie jest to sprzet catkiem nieuzyteczny.
Uzylem szabli tylko raz jeden w zyciu. Przed okna-
mi kwitto mi kilka réz ,la France“. Pewnego dnia,
wygladajac oknem, dostrzegtem miodego, rzezwego
wieprzka, ktory z wesotoscig stoneczng dnia letnie-
go podryt korzenie réz. Wypadiem z domu z sza-
bla w dioni i sptawitem jg we krwi zwierzecia.
Wieprzak padt trupem.

Nie powiem, aby ten fakt wptyngt dodatnio
na powage mojg wobec otoczenia. W oczach stuz-
by widziatem tolcrancye wprawdzie, ale i pewien
odcien pogardy. Zoska, przynoszac mi wieczorem
herbate, bardzo szybko wycofata sie z pokoju. Wio-
darz Pokrzywa moéwit w kuchni do zebranego gro-
na—ustyszatem mimowoli—ze ,,dziedzic ma we ibie
fiotka”.
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Oczywiscie, nie zwaryowatem, ale w nocy
spa¢ nie mogtem. Wyobraznia uparcie, natretnie,
skierowata oczy swoje na jaka$ rownine, ktdrag
dzielita na dwie czesci szeroka rozpadlina z ciem-
noscig nieprzenikniong w glebi. Szeregi jezdzcow
na rozpedzonych koniach, to ztamane w zygzaki, to
wyprezone jak bezkresna linia prosta, zblizaty sie
ku owej rozpadlinie. Kazdy z jezdZzcéw odsadzit
sie 0 krawedz rozpadliny, cuglami wnidst konia ku
obtokom i spadt w przepas¢! Jedni za drugimi, je-
dni obok drugich.

W oddali, na pagérku czy usypisku—mogile
stat czlowiek w szarym surducie i biatych spo-
dniach. Uchylajac tréjgraniastego kapelusza wolat:

— Braves des braves!

Krzyknatem to tak gtosno, ze Burek obudzit
sie i przeszedt po sypialni zaniepokojony.

W pieczarach, rozpadlinach, rysach skal spe-
kanych, w mrokach, piwnicach ziemi, w bezdniach,
dokad nawet mysl trwoznie sie spuszcza i drzy
z przestrachu — tam jest zycie. Przez bezladne,
ogromne cielska kamieni, zwaty granitéw, przez dro-
biny materyi martwej, opornej, prze sie niezwycie-
zona sita zycia; przenika, zaptadnia, tworzy, rozwi-
ja. Na strawie kamiennej, na soku z piaskowcow,
wapniakow, granitéw, zielenieje porost. Zycie wze-
ra sie w kamieA prawem... prawem... zycia.

We whnetrzach debéw wielowiecznych, wierzb
zmurszatych, w patacach z pytu i préchna — i tam
jest zycie. Pajeczyna, plesn, narosle, gruczoty, grzy-
by potworne, ustroje padlinowe, krélestwo ciemno-
§ci i nedzy. 'Ezecz/lsz¢zeg6lna)ito préchno niesie



127

czestokro¢ won fiolka, prawie won fiolka. Prawie—
a peu prés. Czemu w tej chwili przychodzi mi na
mys$l wspdtczesna poezya europejska?

Na trzesawicach, oparzeliskach, w bagnach,
w cuchngcej, lepkiej grezti, i tam jest zycie. Od
dna podnosi sie zie powietrze, bulgocze, peka w
bagblach na powierzchni. Truje. W tern powietrzu
wzrastaja wszelkie sity, wzrasta babka o wielkich
lisSciach i mlecze o gorzkim soku. Czesto dojrzysz
nawet i gniazdo bledziuchnych niezapominajek.

I ten dziki winograd, na potnocnym szczycie
domu, pnacy sie wysoko w gore bez promienistego
ciepta. ldzie po Scianie niepowstrzymany, wpetza
pod czerwong tuske dachéwki. Ale grona osadza
tak kwasne, ze ani wrdbel na nie siadzie, ani ga-
wron nie dziobnie.

Oskarze Alving! nedzo ludzka, upiorze! wotaj:
»stoncal!”

Ze stali wyrabia sie szable, ze stali wyrabia
sie pidra, no, wiec obadwa przedmioty sg w pewnem
z sobg pokrewienstwie. Z piérem staje sie row-
niez do rozprawy. Prima, secunda, tercja. Dalej—
ciecie referendarskie, ciecie senatorskie, na krzyz—
przez piers. | sztych w brzuch ostrzem —do jelit,
Jrzewa zatargac¢”. Wszystkie te ciecia pidrem ma-
ja z sobg to wspodlnego, ze zazwyczaj nie odpowie
im nawet... Swist powietrza.

A jesli nawet jeknie powietrze, to zaraz zer-
wie sie wicher, topigc dZwiek w bezmiarze czegos,
na co niemasz wyrazu.

Powiedz mis+Burku,jaki- wedlug twego psie-
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go, niezaleznego zdania, jest cel istnienia takiego
szlachcica, takiego Rupiecia, jak ja? Przytocz mi
teleologie tego faktu. Oto wypadt mi but ze strze-
mienia i trzese sie, jak zyd na szkapie. Jest to
humorystyka. A przeciez przyroda nie jest humo-
rystyczna, przyroda, co$, co wiecznie zaptodnione
i wiecznie rodzace. Przyroda jest powazna, jak
dzika bawolica, a jam zabawny jak tresowany oran-
gutang.

Czyz cywilizacya nieuchronnie prowadzi do
operetki? Czyz skutkiem jej sg chude tydki piszczele
Don-Kiszota, siekgcego szablg podwoje do szaletu?

Noga moja usilnie szuka strzemienia. Straci-
fem je, ogladajac sie na boki, na stada sttoczonych,
wyjacych, Zle oswojonych zwierzat. Od wrzaskéw
stracitem rownowage, strzemie wysuneto sie. Jak
powiedziatlem, trzese sig, jade poczwarnie.

Péjdziemy, Burku, na cmentarze polne, do.mo-
git wiecznego wesela, gdzie, w dziarnie wybielone,
lezg pokolenia szlachcicow i chlopéw. Usigdziesz
po psiemu u wrotek i pilnowaé¢ bedziesz, aby mi
nie wtargnety Wielkie Ryje.

Ja za$ pdjde pomiedzy wyroste na kosSciach
brzozy, Swierki. | zmusze te niemowy do wyznania,
zmusze krzykiem serdecznym.

Péjdziemy, Burku, na ugory polne, tluste ma-
zig, miliardy istot zywiace. Brzuchem podpetzne po
roli, zmysty puszcze na czaty. Wchione zapach potu
i krwi stuleci. Ucho przytoze do ziemi. Dostysze
rozgromy burz, tetent galopujacych koni, pochéd
czasu szumny i foskotny. Wszakze tutaj, w ziemig,
sptywajg prady piorunowe, a ziemia tuli je i chowa.
Oddaje tetentem’iczuwajgcemu uchu.
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O rozkoszna, orzezwiajgca piesni!

Tak wicher wiosenny marszczy potoki, gonigc
ku rzekom, morzu, oceanom.

Gorace pragnienie mam. Na tysinach piachdw,
na wyrebach nagich, na ponurych uroczyskach, na
pustkach, nawiedzonych przez czartéw, pragne sa-
dzi¢ geste, modrzewiowe gaje. Niechaj kazda krze-
wina ma inne bukiety z igietek, niechaj kazda ga-
tazka innym wachlarzem puszcza, a wszystkie ra-
zem bedg borem, ktérego odp6r ztamie pedy wichru,
a szum zagtuszy Swisty i lament.

O roénij, cudna, zielona choino! Na belkowine
do Swiatyn. Wigza¢ dzisiejszem prochnem? Co za
robota! Grzyb zre! Zapada sie...

A jezeli gaj mtodociany kiem potng dziki, obje-
dzg zajace, podryjg krety, krety... Jezeli pod dach
balsamiczny sprowadza sie czereda hurondw, kto-
rzy rozpoczng dziki taniec zycia przy ptomienisku
z pedow modrzewiowych. Jezeli w dymie z zielo-
nych igietek poczng wedzi¢ poicie wieprzowiny?

O, godne widowisko!

Céz robi¢? Mam szable stepiong, bicepsy miek-
kie, Burek wprawdzie umie warczeé i posiada zehy
nie plombowane, ale za iegjon nie poradzi. Pozosta-
je pidro, atrament, ciecia na papierze.

Jest to catkiem nedzne zajecie. Bodaj ze po-
zazdroScitbym jakiemu$ Kusemu Wilkowi z plemie-
nia huronéw, ktory, skalpujac, doznaje dreszczu
rozkoszy.

Ten przynajmniej wie, co to jest Ding an stch,
rzecz sama w sobie.

Biblioteka.—T. 595. 9
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XVIII.

Depesze.

10 luty 1904 r.

Bedac w miasteczku, gdzie odbieram poczte,
dostatem nadzwyczajny dodatek gazety z nastepu-
jacag depesza:

Petersburg. Poset japonski przy dworze ro-
syjskim Kurino wyjechat z Petersburga.

Nastepnego dnia gazety doniosty:

Port Artura. Pancerniki (nazwy wymienione,
lecz nie pamietam) rosyjskie torpedami przedziu-
rawione.

Nastepnego dnia i tak dalej...

Bitwa pod Tinrenczenem. Kuroki przechodzi
graniczng rzeke Jalu.

Bitwa pod Kin-Czau. Generat japonski Oku
dobywa szturmem -wzgorz, zagradzajagcych mu dro-
ge do Portu-Artura.

Bitwa... General Oku odrzuca $pieszacg na
odsiecz armie rosyjska pod wodzg generata Stackel-
berga.

Na oceanie Spokojnym. Admiral Togo rozpra-
sza flote rosyjska.

Marszatek Ojama zdobywa Lao-Jan, wyrzuca-
jac generata Kuropatkina.

General Kuropatkin rusza catg potega na armje
japonska, ktéra wszakze nie chce sie ruszy¢ z miejsca.

Nowy Rok 1905. Generat Nogi, straciwszy obu
synéw, bierze Port-Artura.

Armia japonska,opasuje-Mukden i po dziesie-
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ciodniowej walce odpiera Rosyan pod Charbin. Na
ladzie zapasy skonczone.

Admirat Kamimura zatapia eskadre Wiady-
wostoeka.

Flota Admirata Rozestwienskiego ginie i pod-
daje sie pod Cuszima.

Pokoj zawarty. Akt konstytucyjny.

Zarty?..

XIX.

W malignie.

Nie pisatem trzy lata...

Nadszedt na mnie diugi, ciezki, okropny tyfus.
Miesigce lezalem w gorgczce, w majaczeniu. Dzi-
siaj, gdy juzem uzdrowieniec, chociaz z6ta cere mam,
jak Piotrowin, a stabym, jak zraniona gatgz, ludzie
opowiadajg mi o mnie rdézne rzeczy. Dziwaczne
rzeczy.

Otom krzyczal, podobno, opetaficzo. Krzy-
czatem:

— Husarya wali!

I rekoma machatem, jak ptak skrzydiem. No-
gami bilem w police t6zka. Chciatem sie zrywac
i lecie¢... Czterech chiopéw u wezgtowia czujnych
zaledwie mieli by moc mi poradzié¢. Przywigzywano
mnie powrostami z przescieradet do desek tozniczych.
Prezytem sie w tym popregu i krzyczalem, krzy-
czatem strasznie.

Burek wyt przy ‘mnie, przy” t6zku.
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— Husarya wali!—Przypominam sobie troche—
we mgle. Ci czterej chlopi siedzieli na krawedzi
tozka, ciggle zuli szczekami — co$ zarli i kopcili
$Smierdzacy dreikénig. Trzymali mnie mocno, jak
mocno! A przeciez byltem krzepki, jak czlowiek,
ktéremu w gorgczce wszystko zamienia sie w jedng
site, w jedno pragnienie wysilenia.

Gdy mnie wiec gwaltem trzymano na tézku,
gdzie kurczytem sie od bolow, wszystka sita szta
do gtowy—w lot, do wyobrazni.

Obrazy przewalalty mi sie w mdzgu, jak chmu-
ry.. Jedne za drugimi, jedne za drugimi, jak zy-
we klepsydry tysigcleci...

Szedtem w orszaku wajdelotéw, starcow-biato-
brodych do chramu boga widnego Swiatowida.

Stonce morza rugijskiego krwawito sie na nie-
bie. Przekraczatem wrota bursztynowe, i groty
z muszli réznobarwionych, i wielkie deby wydrazo-
ne, ktéorym wyjeto serca. Chodem waznym a cichym,
jak plusk fal zamyslonych, przyszliSmy do stosu
o$lepiajgcego boga i staneliSmy wiericem. Zmruzy-
liSmy oczy, zamkneliSmy pod razami blasku. Ale
usta otwarty sie nam Spiewem i pieliSmy nieSmier-
telno$¢. Pierwszg harfe w tern graniu trzymato mo-
rze-, bylo grajkiem—~kralem.

Znikio...

Wrony kon o srebrnych podkowach przynidst
mnie nocg na réwnine leSna, gdzies miedzy tabg
a Niemnem. Gdym przybiezat i kon méj, Czarny
Boh kryt sie juz za lasy, a ranek plynat jarzacy.
Zastatem tam ludy ludéw, kro¢ mrowia wiecowne-
go, kraléw i knieziéw stu plemion, wojéw, opolan,
niewiasty i dziewki, Brzeczelij jak pszczoty w dzien



133

miodny. Zamart wielki krél Chrobry Bolko, zdre-
twiata reka mocarna, i miecz nieprzetamany, i che¢
niestruchliwa. Szcza¢ jego i ludzka zwloka ma po-
wréci¢ tam, skad wyszta—w ogien Swiatowida.

Przyczyniony juz ogromny stos ze szczap cho-
iny, zywice odkapuigcycb. Lezy tam Bolczyna zwio-
ka, a miecz potozono mu napiersnie. Do boku przy-
stanety mu cztery piekne niewiasty—Bolczyne przy-
dusznice—natoznice, w wiencach z lisci debowych,
z rozpuszczonemi kosami. A kazda kose ma innej
masci: jedna bursztynows, inna Iniang, inna krucza,
jeszcze inna rusg. A oczy kazdej inakciej sie mie-
nig: modrakiem, ztotem, czarnym djamentem i zie-
lericem.

I siwy kon Bolczyn, w czerwonej terlicy, z grzy-
wa i chwostem uplecionym—ziocieniem, dzwonkiem
krasnym, chabrem, kon, ktory mnogie rzeki prze-
ptynat, wstgpit na stos.

Drwa ptong. Dym objat Bolka i dziewki jego
i konia. Tysigc-tysigczny lud $piewa hymn niesmier-
telny—Stoncu. Dym ptynie ku chmurom, roztapia sie
na niebie, wsigka w przestworze.

Lud skitada popioty do urny. Niosg tzawnice
z prochem Bolka, i dziewek jego, i konia jego—na
uroczysko lesne, gdzie wpachnacych wrzosach zyje
stodki Zal. Zakopa¢ majg tzawnice po same usta,
ktore co ranek ptaka¢ bedg $wiezg rosa.

Margraf Gero! Niemcy!

Dziki krzyk! Na tlum niezmierny, gdy niesie
fzawnice, wypada szyk zwartych hercerzéw w bia-
tych plaszczach z czarnymi krzyzami, z zelaznymi
mieczami. Depczg, tratujg, famig. tzawnica pada na
ziemig, na kamienie i -w' drobiny‘skruszona.



134

Rozsypane prochy porywa Poswist-Pogwizd.
Unosi, miesza z pytem $wiata, do gwiazd.

Na tumany krwawego pota sptywa Lelum-Po-
lelum. Deszcz chioszcze, gasi ptongce strugi krwi
i gluszy pisk konajgcych i wycie zywych.

Na uroczysku lesnem pozostaje krzyz imodlg-
ce sie do niego trupy — przytulone na wiecznosc¢,
nieprzebudne.

Zniklo...

Kuez Popidt biesiaduje z wojewodami. Podda
im srebrne roztruchanj, stodki sok winny, wroniem
okiem zaprawiony. Drzaca rekag podaje im—drzace
0 wladze zajecze serce. Mord szlachetnych i madrych
1 dzielnych—dokonywa sie.

Wody Gopta niezwycznie bijg o mury Kkrusz-
wicowego grodu. Wezbraly myszami; mysie fale
lejg sie do komnat. Myszy taskoczg, pokrywajg, du-
szg Popiotka.

Znikto.

Trup Mastowa wiatrem rozbujany na zerdzi
pomorskiej. ,Haj, Masz-ze gore!" Okropny, proro-
czy trup.

I wraz ze straszliwym obrazem mazowieckiego
poganina-buntownika, bohatyra i ludobroncy, przy-
chodzi bér Kupalny, przez jasne robaczki rozéwie-
tlony. ldzie ku niemu po kwiat paproci dwoje pa-
cholat, dwaj bracia, jeden w kontusiku, drugi w Swit-
ce. A gdy juz byli przyszli do skraju lasu, pachole
w kontusiku, zazdroszczac, aby druzek jego nie za-
brat mu czarodziejskiego ziela, rzekito:

»Wrd¢ do domu, Swih najrze¢, bo tu w borze
ciemnym mozesz, sie . zbtgkac",
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A gdy chlopie w Switce zaczelo plakac i odejs¢
nie chciato chtopie wkontusiku odepchneto je gwal-
tem, iz bylo S$mielsze.

| wszedtszy sam, poczal szukaé po tesie cza-
rodziejskiego ziela. Tam spotkal dwie boginki, dwie
dziewy, ktore szty obok siebie, jednakowe i prze-
dliczne w ksiezycowym blasku. Jedna byta Zywa,
boginka zycia; druga jej siostra, Marzanna, boginka
Smierci. Prowadzity sie za rece i obie usmiechniete
byly i smutne.

— Dlaczego przychodzisz sam? Gdzie zosta-
wite$ tamtego zywego robaczka, z ktdrym sze-
dies byt do boru? — zapytata pacholecia w kontu-
siku Zywa.

Pachole odpowiedziato, klamigc:

— Zostat sie, bo sam nie chciat wnij$¢ do bo-
ru, jako przektada najrzewac Swinie.

Zywa znikneta jak dziewa Wiaterna, a przy
pacholeciu pozostata Marzanna. Wzieta je za rece
i prowadzita przez bor. Ze potozyla mu diori na
czole, wiec nic nie wiedziat, jeno szedt S$lepo; ze
dotkneta rekg jego uszu, przestat rozumie¢ glosy;
ze Scisneta mu glowe, przestat myslec. | szedt zMa-
rzanng, boginkg $mierci, jak zwierz, widzacy i to,
na co patrzy.

Naszta na las burza, tamigca drzewa wielolet-
nie i tomoczagca gromem, a owo pachole w kontu-
siku zapytywato Marzanny:

— Azaz to trzaska z bicza Wojtus, woznica
mojego rodzica, nad czwOrka koni?...

Gdy za$ las sie skonczyt i pachole zMarzanng
staneto nad brzegiem niezmierzonego morza, hucza-
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cej glebiny, pachole wziglo szum fal za muzyke,
przygrywajaca do oberka.

Rzucito sie naprzéd w plas i utoneto.

Znikio...

Znowu stycha¢ szczek pataszow i huk armat.
Patasze trgcajg o misy z cielecing, a strzelajg butle.
Weseli sie uczta od morze do morza, od Czertome-
lika do Stolpi. Wasy gwizdzg, brzuchy grajg. Bie-
siadzie za$ stotow przywodzg rozowe mnichy zro-
zancami! Wnosza puchary z wegrzynem, czystym
jak Laerima Christa. Paxw—wrzeszczg—pax!

Milknie zgietk, gdy $réd stotéw biesiadnych
ukazujg sie dwa szkielety: kyszczynskiego i burmi-
strza z Torunia, Roesnera, a za nimi martwe spo-
kojem duchy Pomsty. Na chwile wszakze, bo ogro-
mny szlachcic, cztowiek-brzuch, cztowiek-geba, ci-
ska w kosciotrupy udziec dzika. Swiatta gasna.
W ciemno$ci wrzawa pijacka wzbiera.

Znikio.

I w katakumbach bylem. W podziemiach i lo-
chach, gdzie coraz ciemniej i coraz zieleniej od
plesni, przerastajgcych olbrzymiemi grzybami. Stosy
kosci, ogromne stosy widziatem tysiecy dzieci ston-
ca, co zczezli w nieutulonej tesknicy, nie doczeka-
wszy sie Swiatowida. Stosy kajdan widziatem, leza-
cych na kosciach i rdze czerwong, nieSmiertelnie
gryzaca, i ropuchy, zywe ruchadla tych kosci itego
zelaza. A Sciany piwnic kapaty tzami ‘nieszczesli-
wych, i ptywaly wilgocig, ktéra w rzekach tej cie-
mnosci stawata sie parg $miertelng i zaduchem.

Znikto...

| jeszcze ujrzatem cmentarz. Na mogitach, po-
$rod krzyzow, kwiatow i kamiennych grobowcoéw,
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postawiono wielki bazar z dranic, w ktérym odby-
wala sie sprzedaz publiczna starych kosci i drzewa
trumiennego. Grabarze z zakasanemi po tokcie reka-
mi zwijali sie po cmentarzu, ryjac go rydel przy
rydlu i wybierajac szczatki, przynosili do bazaru.
W bazarze rolnicy zakupowali kosci na nawoéz, a fa-
brykanci — drzewo z trumien na opat, przyczem
wrzeszczano, albowiem ceny wskutek spétzawodnic-
twa rosty niepomiernie.

Naokot cmentarza wachaty i wyly psy...

Znikio...

Wyrwatem sie wreszcie pewnego razu rekom
czatownikéw i przez okno uciektem, zraniony i skra-
jany szkiem. Biegltem w pole, naprzod, szalenie, tak
chyzo, ze niezdarne, ciezkie buty chtopéw nie mo-
gty byly mi nadazyé. Burek biegt przy mnie: czu-
fem, jak mi goracym jezorem lizat nagie kolana.

Nietatwo byto mnie dognaé¢! Sadzitem przez
rowy, bagna, stawy, sitowia... Padatem, wstawatem,
biegtem znowu. Burek przy mnie, ziajat i lizat.

Az nareszcie konni dopedzili nas. Zwigzali,
przywiedli do 6zka. Uderzyty na mnie poty, omdle-
nie rozkoszne, sen. Bylem uratowany.

Tyfus jest chorobg, w ktdérej sie rosnie. 1 ja
urostem. Czuje sie innym, niz przedtem. Odnowitem
sie. Poniewaz mam $wiadomo$¢ wzmozonej prezno-
§ci zycia, twierdze, ze urostem.

Podczas mojej choroby zaszty pewne zmiany na
Swiecie—w drobiazgach. | w moim wiasnym domu,
w Gratach. Zoski juz niema. Korzystajac z bez-
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krélewia, w swej sktonnosci ku pisarzowi Kozikowi
posuneta sie za daleko. Okradli mnie z bielizny
i z garderoby, $piehrz ze zboza; kto$, niewiadomo
w jakim celu, pokrajat mi nozem obrazy na Scianie.
Kto$ jeszcze skradt drogie mi srebrne Swieczniki,
z ktorych jeden wyobrazat wspinajgcego sie Buce-
fata, drugi ryczacego Minotaura. Wylamano mi
wszystkie miode drzewka w sadzie, porozbierano
ptoty, zabagniono studnie.

Istotg nieztomng pozostat mi Burek. On, pies,
mdj przyjaciel.

I on wszakze sie zmienit na zdrowiu. Inne psy
zaczynajg go juz zmagal. Zestabt. Potrzeba mu
kilka miesiecy lepszego otoczenia.

Wkrotce bede sie radzit lekarza co do swe-
go okresu ozdrowienczego; zaprowadze i Burka.
Oczywiscie pojde z nim do weterynarza, gdyz wat-
pie, aby juz istniat na $wiecie lekarz, ktéryby sie
nie obrazit, gdyby do niego przyprowadzono na po-
rade—psa.

Tymczasem za$ wysiaduje godzinami na stoncu
czerwcowem, pieke sie w promieniach i czytuje
psalmy Kochanowskiego. Psalm 72: ,Deus judi-
cium i t. d.”:

Z garsci ziarn taki urodzaj wstanie,

Ze jako z cedréw na Libanie,

Taki chrzest ktoséw po gérach wszedzie
I po nizinach obfitych bedzie...

O mowo cudna, uzdrawiasz mnie.
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Do morza.

Wyrwa¢ sie z chaosu piekielnego, ktdry nie-
mozliwg do opisania rzeczywistoscia drwi z najczar-
niejszych, najczerwienszych, najokrutniejszych wizyi
Dantego, znalez¢ sie nad morzem—u morza—w ko-
tysce dziejowej wod, fat bezmiaru, ciszy, zapomniec,
szale¢ z zapomnienia... Co za krzyk szczeScia nie-
oczekiwanego, straszliwego szczescia, niezastuzone-
go! Piyn, todzi!..

Wiezienie, brud, opary ze krwi i miesa ludz-
kiego, legjony duchéw, walczace stada zmor w kre-
gach powietrznych, pisk cyrku rozjuszonego, zhuka-
nego, pozoga Gomory z krakiem plongcych wron,
nieme stupy Lota, nedza zycia — ta stokro¢ gorsza
od nedzy $mierci, i wraz z tem wszystkiem, jak go-
dzina przy godzinie, jak obraz przy obrazie—morze,
zywiot nie do zghuszenia, nie do zbrudzenia, nie do
skajdanienia, nie do sfatszowania. Jest szalefstwo
w tem zestawieniu, szaleristwo rozpaczy, ktéra
wszakze uzdrawia, gdy sie sprzymierzy z elemen-
tem. Jakze rai potrzeba ozdrowienstwa!

Kocham cie, o morze! Kocham duszg zatraco-
nego wikinga, ktory ma w czuciu zywa historye
Swiata, historye, nieostoniong ksigzkowemi larwy.
Z twojej gtebi podniosta sie mysl, bita o brzegi,
rozlewata sie na pomorzach i tworzyta Ateny, Ko-
me, Grenade, Anglie, Hanze, Skandynawie i Japonie
Ty, morze, towarzysz ludzi wolnych... Twoj bez-
kres daje mysli ogrom, twoja gtebina niewidna —
potege.

Mysl ludzka leci nad tobg, jak niezmeczona
ostroskrzydta mewa!|) Allchociaz (upadnie, to nigdy
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nie goije, lecz tonie w falach bez $ladu, jak zagubiona
W przestworzu gwiazda.

Jedzone nuda, niedokrewuoscig, malarycznym
uptawem zjawiajg sie u nég twoich kotunieta z row-
ninnych bagien, zatrute oddechem oparéw, krowo-
ludy, zwierzokrzewy, mysiekréle, aby patrze¢ na cie,
jak grecki Boos (po polsku wole¢) na posag Pallas-
Ateny. Swedzity go rogi, wiec z dziwnym uporem
wybrat sobie pentelikonski posag Pallady i wiasnie
tam przychodzit sie ociera¢. Zgorszona bogini po-
skarzyta sie Zeusowi, a papa polecit Fulminosowi
spiorunowaé¢ wolca na pieczed. Quodestperactum.
Co za temat dla malarza!

Widziatem wiec 6w kotunski cake-walk, tan-
czony na piasku morskim z okropnem wyprezaniem
brzuchéw i nabrzmiewaniem policzkéw. Pewna sen-
tymentalna morska $winka w tonie lacrimando szep-
tata: Profanacya, profanacya...

Czem jest dzisiaj to, co powszechnie nazywajg
protanacyg? To poprostu czysto$¢ moralna, umy-
cie sie szarem mydiem od obowigzujacego brudu.
Staralem sie przeto przetozy¢ morskiej Swince, ze
tak samo jak na miejscu Sodomy i Gomory trzeba
byto postawi¢ nowos¢... Babilon, tak samo zamiast
sprofanowanej profanacyi moéwic¢ nalezy: deprofana-
odswiecenie, odpodlenie...

Ci, ktérzy tego nie rozumieja, pozostang nie-
wolnikami ad saecula saeculorum — beznadziejnie,
t. j. do zgnicia.

Lekarz, czyli, nieuchybiajgc godnosci ludzkiej,
doktér medycyny, uczony medyk, pulsometra, opu-
kawszy mnie drewnianym miotem po ciele, powiedziat:

— Wiasciwie. jniczego- nie brakuje.
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— Wszystkiego mi brak—odrzektem.

— Co pan przez to rozumie?

— Oto zdaje mi sig, ze cale moje jestestwo
czyli jazn odwrdcita sie do goéry nogami. Od pe-
wnego czasu ,$wiat przedstawia mi sie jak przed-
siebiorstwo operetkowe, a wielkim mechanikiem,
najpotezniejszym demiurgiem Polski, widze dyrekto-
ra Ludwika Sliwiniskiego, ktéry od lat wszystkie
mozliwe bogi eksportuje na Powazki. Taki sposéb
patrzenia, pozornie wesoty, wywiera wptyw fatalny
na caty moj organizm, i chociazby miot twéj, sza-
nowny doktorze, niczego sie na ciele moim uie do-
pukat, twierdze stanowczo, ze jestem chory.

Pan dokto6r gteboko i badawczo spojrzat na mnie.
Potem kazat mi wyprostowa¢ noge i uderzyt ostrg
dionig ponizej kolana. Jak wiadomo, jest to préba
sprawnosci mlecza pacierzowego, ktora to sprawnosc¢
jest warunkiem wszelkiej twdérczosci badz fizycznej
badz umystowej. Kolano drgato jak nalezy.

— Pomimo mej najszczerszej checi, jeste$ pan
zdréw—rzekt doktor.

— Pomimo mego absolutnego zdrowia, prosze
0 recepte—odpowiedziatem.

— Dobrze. Co pan lubi? co pan kocha?

— Kocham siebie, wolng ojczyzne, Kkobiety,
morze i zupe pomidorows.

— Dobrze. Pojedzie pan dokadkolwiek nad
morze ojczyste, tam za$ na miejscu postara sie pan
0 kobiety i o zupe pomidorows.

UsScisnatem  doktorowi reke. Ten cziowiek
0 niczem nie zapomniat. Nie lubige tych konsylja-
rzéw zdrowia, tych Napoleondw ciata, ale tego lu-
bie. Oczy jego moéwia; Nie-mysl;|zebym sie faty-
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gowat obelga¢ cie“. Recepte wykonam z punktu-
alnoscia.

Pokazatem mu i Burka, ktéry byt ze mna.
Burek podat doktorowi tape i potrzesli sie wzajem,
poczem doktor obejrzat mu jezor, S$lepie i ogon.
Stwierdzit psig neurastenie na tle umartwien zycio-
wych i zalecit kapiele morskie. Mamy wiec, o Bur-
ku, kuracye jednaka, z czego sie ciesze.

Tym sposobem, za sprawg lekarza, znalaztem
sie wraz z Burkiem na brzegu morskim, nad wiel-
kiem morzem, ktoérego ostry cichy wiatr chwycit ptu-
ca nasze, i glowy nasze, i serca tchnienie, mysli
i tesknote nasza, roztapiajagc to wszystko w melodyi
fal, zawsze zmiennych i zawsze tych samych. Ryt-
miczna sita uderzer morza, wysoce estetyczna wswym
fadzie i mierze, dziata na mnie zawsze z nieopisa-
nym skutkiem. Czuje, jak krew tetnic usituje wpasc¢
w ten sam takt i przystosowac sie. Z poczatku te
usitowania organizmu sprowadzajg znuzenie i $mier-
telnie—zdrowa senno$¢, ale gdy juz nastapi uktad
serca z morzem, zzycie sie dwu poteg, staje sie
odrodzenie organizmu, jaki$ renesans fizyczny, kto-
rego moc opiera sie¢ na nieskazonej zadng chorobg
zywotnosci komorek macierzystych.

Morze... Serce moje. Potega mys$li umie pota-
czy¢, zwigza¢ z sobg zjawiska napozor tak rozne,
dwie formy energii, ktére przechodzg w.siebie wza-
jem... Nigdzie bardziej niz nad morzem, jako nad
elementem pozostajagcym w widocznym dla wszyst-
kich ruchu, nie odczuwa sie jednosci zjawisk, zje-
dnoczenia z sobg catej przyrody. Rzeczywistos¢ ze-
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wnetrzna schodzi sie z osobniczg $wiadomoscia
w stan dziwnego spokoju i sity, w co$, co nazwal-
bym Zycie—Sen. Taki stan w filozofii i w sztuce
tworzy idealizm, w zyciu praktycznem bohaterstwo.
Wyobrazam sobie, ze nikt nie umiera spokojnigj
nad rybaka, nad cztowieka morza. Prawda i to, ze
topieli, w ktoérej ginie, zadng miarg poréwnac nie
mozna z sazniem mokrej gliny lub suchego piachu,
gdzie po szczatkach bedag spacerowaty robaki. Mo-
rze nie jest pokalane brzydota; zywi we wnetrzu
swojem poczwary obok gwiazd, ale nie zawiera
w sobie brudu. Jest trumng z krysztatu, z burszty-
nu, z seledynu. Dzieci Neptuna: chtopcy Temisto-
klesa, Hengista i Horsy, Kamimury umierajg z za-
partem w piersi tchnieniem nieSmiertelnosci i zjed-
noczenia sie z przyroda. Jahwe, Bdg zydowski, nie
ma tutaj niczego do roboty.

A jezeli na tym plaszczu, z nieSmiertelnej tka-
niny kosmicznej utkanym, ktéry spowija dusze, jak
krople rosy porannej zabtysna malenkie, lecz uko-
chane gwiazdy, jezeli na tym brzegu morskim, pod
magnetycznem storicem i rwacg wichurg poinocy,
spotyka sie ludzi, mdéwigcych takim samym jezy-
kiem, ludzi, z ktérymi nie widziatlo sie tysigc lat,
to jakiez wzruszenie ogarng¢ moze dusze?

Bo ja i Burek nie byliSmy sami nad morzem.
Burek spotkat znajome trzy kundle owczarskie ipa-
sterskie, kuse, podejrzliwe, madre, tagodne i wier-
ne i zaraz sie z nimi obwachat. Jam spotkat star-
cow zniszczonych, miodych rybakéw jak deby, ko-
biety strawe chtopom w dwojakach noszace, i te
dziewki o tegich tydach, plochliwe jak sarny, wy-
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ki zdota je obtaskawic.

Bylem u Kaszubéw, w dzikich wsiach rybac-
kich, gdzie rzadko kto zabtadzi.

Spiewali oni piesni, ktérych nie wolno stuchaé
w sercu ojczyzny, a tu bylo wolno, bo nikt obcy
nie stuchat. Jeno my sami, sosny nadbrzezne i hu-
czace morze, ktére tulito do siebie dzwieki, jak su-
rowa, ale niezdradliwa matka.

XXI.

Na krancu Polski.

Dziwne, niezatarte wrazenie niesie to pomorze
kaszubskie, kraniec dawnej rzeczypospolitej polskiej.
Chwile, ktore spedzitem tam samotnie, z rybakami
-i zmorzem, cudne przechadzki po piasku wybrzeznym
i rozmowy zfalg, wyprawy rybotébwne na barkach
het pod... Szwecye, biesiady z jedynym polskim lu-
dem morskim, jaki istnieje, pozostalty mi jak sen
silny i zatosny. Silny, bo mi wiatr morski krzepit
dusze, zatosny, bo ziemia ta oddycha zatrutem, nie-
zdrowem tchnieniem, steka pod ciezarem przemocy.
Kraj smutny, ludzie 3mutni, zwierzeta smutne. Naj-
radosniejszem ze wszystkich stworzen, jakie tam wi-
dziatem, byl moj pies, Burek i dlatego nienawidzit
go Smiertelnie policjant pruski.

MieliSmy Gdansk i Pomorze az pod Kotobrzeg.
Moglismy byli mie¢ Kroélewiec i Klajpede, a za ko-
medye holdu oddaliSmy go potomstwu krzyzackie-
mu. Moglismy byli mie¢ morze i okrety, i szacunek
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(powage i business) Europy, i mysl Smialg i Swiezg
jak fale morskie, i wieczny wylot i wlot wolnosci.
Jan Kazimiez juz w 1657 r. odstapit byt czes¢ ziemi
kaszubskiej, Leborg i Bytom, margrabiom branden-
burskim. W 1772 r., w fatalnym roku, pierwszego
rozbioru dokonat dzieta Fryderyk.

Ow wielki Fryc, Antimachiawel], homoseksua-
lista i brudas, nie znoszacy wody ani mydia, zaj-
mujac ziemie kaszubska, genialne plodzit pomysty.

Oto wysyta tajng instrukcye do generata woj-
ska okupacyjnego, Suterheima i do prezesa komory
kwidzynskiej (dzisiaj Marienwerder) Domherda, aby
namawiali wojewoddw i senatoréw i wogdle urzed-
nikéw polskich do odmawiania rzgdowi pruski-emu
homagium, przysiegi hotdowniczej, jako sejm polski
rozbioru jeszcze nie byt zatwierdzit. A kiedy odmé-
wia, wtedy Fryc rozkazuje starostwa aresztem ob-
tozy¢, nowych administratoréw stanowi¢. A ma im
w tern pomagaé urzednik rzeczypospolitej polskiej,
starosta pokrzywnicki, Jan Albrecht hr. Keyserling!

Wogble pomocnikéw zaprowadzenia niemczy-
zny na Kaszubach znajduje sie duzo. Jak klasztor
Sw. Wincentego we Wroctawiu, tak klasztor Kartu-
z6w na Kaszubach, rajem Maryi (Carthusia paradi-
si Mariae) zwany, w catej rzeczypospolitej najbo-
gatszy, 50 wioskami, 40 jeziorami, 24 sadzawkami
rybnemi, 9 miynami, 20 karczmami, 11 borami wia-
dajacy, sprowadza kolonistow niemieckich, a w kon-
cu staje sie chetnem narzedziem Fryderyka. Przeor
Jozef Milchau wskazuje dragonom pruskim orty pol-
skie, ktdrzy zdzierajg je i zmieniajg na brandenbur-
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skie. Oczywiscie dobra klasztorne Prusacy niezwilo-
cznie skonfiskowali.

Na tym cyplu pdinocnym, powiat pucki sta-
nowigcym, wiegkszej wiasnosci polskiej juz niema.
Sg Kaszubi gburowie, drobni kmiecie, bezrolni i ry-
bacy. Magnat tamtejszy, Reinhold von der Wicke-
rau hr. Krokow, posiadacz 9,000 morgéw roli i bo-
row, pochodzi w prostej linii od Krokowskich, kto-
rzy juz w 1250 r. na wsi Krokowie siedzieli, a po-
zniej w putkach rycerstwa polskiego stuzbe pehnili.
Drugim majatkiem wielkopanskim w ziemi tamecz-
nej jest Rzucewo, potozone nad samg zatokg pru-
ska, ktore nalezato ongi do Sobieskich, do Jana lll
a pozniej Przebendowskich, dzisiaj jest wiasnoscig
von Belowow.

Tam tez, na krafAcu Polski, w przeslicznem po-
fozeniu nad jeziorem, lezy klasztor zarnowiecki, za-
konnie benedyktynek, ktérego ksieniami byty corki
magnackich domoéw polskich, jak np. Sapiechdw,
Wesslow; byly wszakze i Kaszubki-Pobtockie, Go-
winskie, Chmieliskie, Dobrzewinskie, Tempskie,
Dabrowskie. Dzisiaj jeszcze stynie z odpustow.

Szlachty tutejszej pozostato juz tylko na po-
kaz. Najczystsze nazwiska polskie, np. Dabrowski,
Zelewski, nosza czesto Niemcy. Komisya koloniza-
cyjna nie dziata tutaj, bo niema co robic.

Lud—gbury, bezrolni i rybacy — zwartg tawa
siedzi, trzymajac sie jezyka i wiary. Brak mu wzo-
row kulturalnych w inteligencyi. Pozostawiony sam
sobie, tesknigc w duszy do obyczaju polskiego, ale
nie majac ani dworcéw czysto polskich po wsiach,
ani ludzi wyzej oswieconych po miastach, z konie-
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cznosci chwyta sie obyczaju niemieckiego. Popro-
stu niema innej kultury nad niemieckg. A trzeba
przyzna¢, ze gospodarstwo materyalne rzad pruski
urzgdzit mu dobrze; po wsiach sg wszedzie kolejki
podjazdowe, telefony, poczty, szkoly, udogodnienia
zycia publicznego ogromne. Fale zycia idg nieubta-
ganie, biada temu, kto stoi, wiasciwie mowiac, sta¢
niepodobna; cztowiek sie rozwija, albo gnije.

Patrzono na mnie, moéwigcego z krytycyzmem
0 kulturze duchowej pruskiej, ze szczerem zdziwie-
niem. Pewien gospodarz-gbur, na wpot Kaszuba, na
wpot Niemiec, podochocony, przy kuflu piwa, rzekt
do mnie: ,,Sie sind ein Pole der ersten Klasse*.
(Jeste$ pan Polakiem pierwszej klasy). Ten brzu-
chata i opdj, oczywiscie byly podoficer, Swietnie
wyrazit kategorye kaniowskie.

W kosciotach ksieza méwig kazania narzeczem
kaszubskiem, jezeli wog6le nie méwig juz po nie-
miecku. Ksiezy, uzywajacych czystej polszczyzny,
mato, a i tych po trosze usuwajg. Podczas mszy
koscielni z tacami chodzg nie dwa razy, ja u nas,
ale co najmniej pieé—z workami na dtugich kijach,
a kazdy worek innego koloru: niebieski, ponsowy,
zielony, zO6ty i pomaranczowy, przy workach de-
seczki z drobng monetg do brania reszty. Pogrzeby
kosztujg drogo: pochowano przy mnie starego ryba-
ka, ktéry pozostawit byt w spadku weeiorek na we-
gorze i welwetowe spodnie, dwadziescia lat zycia
majace; rodzina zaptacita za obrzad piecdziesiat
talarow.

Lud, jako nadmorski, jest zabobonny i reli-
gijny. Odbywa sie w nim nieuswiadomiona walka
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pomiedzy instynktem rasowym a pogladami, z ze-
wnatrz narzucanymi. | nierzadko instynkt éw ulega.
Do pewnej duzej wioski, ktérg poznatem, przed laty
czterema poczta przywozita 40 egzemplarzy Gazdy
grudzigdzkiej Kulerskiego, a 3—Pielgrzyma, wy-
dawanego przez ,politykujgeego” biskupa petplin-
skiego, Rosentretera. Dzisiaj Gazety grudziadzkiej
przychodzg trzy egzemplarze, a Pielgrzyma—czter-
dziesci. Tak wiec i tam, na krance Polski, cisnie
sie to straszne rozdwojenie duszy polskiej, ktdra
szamoce sie bezsilnie, jak ptak ze zwigzanem skrzy-
dtem.

Po nabozenstwie niedzielnem, odbywajacem sie
bardzo uroczyscie*, przy bardzo mocnych organach
i przerazliwych trgbach, mitych snadZ przywykiemu
do szumu morza rybackiemu uchu, ludzie zgroma-
dzajg sie w gasthausach, w karczmach. Przypatry-
watem sie tym — Kkieliszkiem i kuflem rozgrzanym.
Toz to, przy surdutach i kapeluszach niemieckich,
te same by polskie, te same rozczerwienione geby,
ramiona serdeczne przy woddce, jezyki rozwiezie
i klecace trzy po trzy, oczy rozpustne i szukajgce
spodnicy. To sa nasi, mazurowie, czy Prusy czy
Polanie, wszystko jedno kto, ale jedna krew. Wali
do mnie chlopisko ogromne z kieliszkiem Sherry
Brandy.

— Do pana—edler Herr—ja jestem Dabrowski.

— Bardzo mi przyjemnie: Rupie¢ jestem.

Dabrowski zakochuje sie we mnie. Zmusza do
picia. Z czuba mu sie kurzy. Stawia calemu Swiatu.
— Marsz, marsz, Dabrowski! — Stuka Kkielisz-
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kiem oco natrafi, trgca otby. Ale przybiega pani
Dabrowska, zaniepokojona szczodroscig meza.

—e ChodZ do domu—Albert—chodz.

— Nie pdjde, psiakrew, Donnerwetter. Da-
browski jestem. Mamy tu goscia. Mowige ci odejdzZ,
pékim dobry, Otylcia, mein Liebchen.

Ona go chce uprowadzié¢, on sie opiera. Ale
gospodarz odmawia podania trunku... Rad nie rad,
ustepuje. Wychodzi jak zmaltretowany przez los
cztowiek, ktoremu ukonczyta sie chwilka szczescia.

Idzie dalej, wprost drogg szeroka, pomiedzy
zywemi S$cianami zbéz, wytrzezwiony, panujacy nad
gtowg i nogami, aby ,Policej“ nie zapisata go do
»Sztrafu”.

Tegoz samego dnia miatem nieprzyjemnosé
z powodu Burka, ktéry spotkat sie przed kosciotem
Z psem miejscowego nauczyciela, buldogiem, zwa-
nym ,Vaterland”, o oczach czerwonych, jak Zzywe,
krwig ociekajace, mieso. Pogryzty sie: po rozbroje-
niu walczacych okazato sie, ze Vaterland nadgryzt
Burkowi ogona, a Burek odgryzt p6t ucha. Podobno
nauczyciel mi sie odgrazat i krzyczat: ,,Der polni-
sche Hund!” (polski pies).

Najchetniej przemieszkiwatem urybakoéw. Zro-
zumieliSmy sie wkrdétce i szukali wzajemnie towa-
rzystwa. Sg to ludzie niechciwi i szlachetni.

Po poinocy, przed pianiem kogutdw, stukat
w moje okno przyjaciel, draggal Michal, dwudziesto-
piecioletni olbrzym, ex-majtek marynarki.

— Jedziemy.
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Szedlem nocg nad morze, pod ksiezycem u$pio-
ne. Rybacy zwijali sieci, gotowali wyprawe. Je-
dziemy na fladry. Siedem todzi zaglowych, tdde-
czek raczej, jak tupiny (kutréw), a w kazdej o$miu
zatogi.

Jakie ciche... morze. Spi.

Ledwie zorza, na zachodzie ciemno, pali sie
jak gwiazda latarnia morska, wyptywamy juz. Po-
jedziemy daleko, pod Szwecye, na péinoc, pod ognie
polarne, szuka¢ sieci, wczoraj zostawionych.

O rozkoszy! Zorzo ranna, ciszy morza, ciszy
serca zjednoczonego z niedostyszalng, a wszeehdo-
nosng harfg przyrody! RozwineliSmy zagiel. Ptynie-
my. Swit jasnieje, a od krwi stonecznej, ktéra juz
doptywa, dostaje rumiefca. A my juz daleko. Ladu
nie patrze¢ — mgliea za nami, przed nami tafle lu-
strzane i grzywy ryb potwornych, pluskajgce dzie-
cinnie. Morze spokojne, im bardziej wszakze odda-
lamy sie od ziemi, wiatr wzmaga sie, batwany za-
czynajg sie pietrzen.

Wzeszto storice, a my szukamy juz zostawio-
nych sieci na gtebokosci 40—60 metréw. Szukamy
plywakoéw z chorggiewkami na czubie. Przeptywaja
obok wielkie zaglowce-okrety i steamery-parowce
po fali, o$lepiajaco blaskobarwnej.  Swiatto, jak
ciecz srebrna, zlota, leje sie po morzu. Nieopisany
czar rozptywa sie po czuciu i tak gteboki spokoj,
ze gdyby 16dZ zaczeta tonagé, posztoby sie w gosci-
ne S$miertelng bez trwogi. Jakze cudowng harfg jest
dusza ludzka! Bog! Zdaje sie, jakby wyraz ten byt
za maty... Doznaje sie czucia szalonego.
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Oto t0dz nasza znalazta swdj ptywak. Zwija
zagle. Stajemy na miejscu. Tu sa sieci. Czterech
chtopéw bierze za wiosta, aby #0dZ utrzymac na
miejscu. Dwaj stajg na burtach todzi—jeden wycigga
sie¢, tamten nowa sie¢ zapuszcza.

Wioslarze maja robote mordercza: utrzymac
t6dz na balwanach, pracujg pelng piersiag. Wraz
ze stoicem morze poczyna niepokoié sie, fale ga-
dajag gtodniej, piana jawi sie na grzywach. Stary,
siedemdziesiecioletni sternik caty skupit sie wruchu
rgk, aby balwan nie uderzyt wbok todzi, bo wtedy
$Smieré dla wszystkich . Rozkazuje krotko, ostrym
krzykiem. Powaga panuje na todzi — gteboka, jak
spokoj wieczny.

Umrze¢! Ludzie powinni umiera¢ ochoczo, jak
tanicza, kochajg sie, nienawidza. Aby bez bdlu.

Umrzeé! Dzisiejsi ludzie chorujg na strach przed
$miercig. O zlote dzieci Kamimury, kocham was.

Najmozolniejszy trud wszakze ma rybak, ktéry
sie¢, rybami ocigzona, z gtebin wydobywa. Pracuje
W pocie, a noga stanat na burcie todzi, ktéra wraz
z balwanami jezdzi do goéry i na dét. Illekroé wsie-
ci wycigganej jest fladra, tylekro¢ prze$wietla wode
srebrna struga. Jedne na drugich, na dno todzi,
ktadg sie zwoje diugiej, dtugiej sieci. Powstaje goéra
ryb, zamierajgcych, jak wszystkie morskie, bardzo
szybko.

Wreszcie rybak wyciaggnat konce — kotew od
sieci. Powracamy. Rozwijamy zagiel i suniemy catg
sitg wiatru. Fale ogromne, wstaje wicher, ale nic
juz nam nie zrobi. Wiatr dobry z morza, sternik



wypatruje kierunek i lecimy. Zapuszczam dtonie
w fale i bawie sie pluskaniem. Oni juz widza lad,
ja jeszcze nic nie widze. A juz jest i ciemna smuga
jak chmura. JesteSmy u brzegu. Upojonym, o jakze
bede spal!

Oni rybacy spokojni, jak zawsze. todzie przy-
niosty potdw niejednaki: jedni maja ryb za 150 ma-
rek, inni za 30. Gra na loterii; sg do niej przyzwy-
czajeni. Tak chciat los.

Kobiety, dziewczyny, dzieci, oczekujg na brzegu
zkawa, z cykoryg raczej i kawatkiem biatego, lecz
suchego chleba. Ci ludzie niewiele potrzebujg. Ko-
biety sa praktyczniejsze: kazda zaglada troskliwie
do swojej todzi i liczy kopy ryb.

Nie klng wszakze nigdy.

Wypiwszy kawe, rybacy odliczajg fladry prze-
kupcowi (tak mowig), ktéry wywozi je surowe do
Gdanska lub innych miast, jezeli na miejscu niema
kurzami (wedzarni). Potem sie prze$pig pod choing
boru nadmorskiego. Zaczem naprawiajg potargane
sieci, najwiecej mozotu przyczyni sie wtedy, gdy
do sieci w morzu przyszta byta pozera¢ fladry—fo-
ka. To tez fok nienawidza.

Naprawianie i oczyszczanie sieci (po kaszub-
sku jader) jest najcierpliwszem z cierpliwych zaje¢.
Jest to siojd charakteru.

W niedziele, wlipcowe parne popotudnia, wraz
z przyjacielem Michalem chadzaliSmy z dziewczeta-
mi na grzyby. Rzecz szczeg6lna — nie znaty nazw
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polskich: borowikéw, rydzéw, muchomoréw, syro-
jadek, lecz tylko niemieckie i to niepewne. Wypa-
dato je zatem nauczyé. Moze nie znaly z tego po-
wodu, ze dopiero od kilkudziesieciu lat rzad pruski
rozpoczat dzieto zalesienia tych praehéw morskich,
a zatem rybacy nie mieli tradycyi grzybow.

Posrod dziewczat pamietam czarng, mata po-
sta¢ RoOzi, ktéra jest prawnuczkg w prostej linii
ostatniej czarownicy, spalonej przez lud na poétwy-
spie Heli, zdaje sie wr. 1832. Kruczo-czarne wiosy
dziewczyny pozwalajg na domyst, ze tym szatanem,
z ktdrym sie byla zadawata jej prababka, byt jaki$
cygan lub walesadto z dalekich stref.

Lezac na bujnych, gietkich wrzosach zagajéw,
wolny jak Grek olimpijski, pokryjomu przypatrywa-
tem sie, jak stada dziewczat pluskaty, kapaty sie
w morzu. Burek, ktéry nie lubi kobiet, tegiwat opo-
dal i udawat, ze nie widzi, jak wypatrywatem oczy.
Wstydzit sie za mnie.

O gtupi psie! Nie znasz sie na miodach.

Tam przeczytatem pierwszy raz jaki§ Tage-
blatt, o wywilaszczeniu Polakéw z ziemi. Projekt.
Ale to przyjdzie do skutku. Pomiot Bismarka von
Schonhausen, bedzie wazyt sie na wszystko. Jun-
kry pruskie musza by¢ zmiazdzeni przez narod
niemiecki, ale przedtem narobig historyi wiele
ktopotu.

Mam czucie, a nawet pewno$¢, Zze Polakom
ta napa$¢ wiele strat nie przyniesie, a nawet przy-
czyni¢ sie moze do ich duchowego zjednoczenia.
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Dzieje sie tak, jak gdyby umystowo$¢ niemiecka
zatracata dynamike, to jest zywotno$¢, i wstepo-
wata na bezptodng droge schematow. Najwiecej
lekatbym sie ambasadoréw pruskich przy Watyka-
nie, rozmaitych Koppoéw... Ci dla Polakéw sg naj-
grozniejsi.

Jezeli Polacy beda silnie rozwijali indywi-
dualng, narodowa mys$l i dadzg szczerg kulturalng
prace, jezeli odrzucg $miato ,,palagcg koszule De-
janiry”, jezeli $wiete mumie Wawelu bedg odwie-
dzali z ogniem wewnetrznym, zakrzeptym w Kry-
sztat lodu, z nieugietem zapatrzeniem w przysztosc,
a gnijagce trupy spalg, nie zmoze ich nic.

Powiadam nic... z przyrodzenia nalezg do ra-
sy bogow.

Ow nauczyciel, wiasciciel buldoga zwanego
Vaterldndern, dotrzymat swego charakteru. Przy-
szedt do mnie policyant z pismem landrata: ,der
lastige Auslanderu (natretny cudzoziemiec), to jest
ja, i nder rasende Hund“ (wsciekly pies), to jest
Burek, w przeciggu dwudziestu czterech godzin majg
opusci¢ Prusy.

Nie byto rady. KupiliSmy zBurkiem bilety na
kolej i powrdcilismy do Gratdw.

XXII.

Smieré Burka.

Burek sie wsciekt.
Pewnej nocy styszatem byt na podwdrzu psig
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wrzawe. Zapaliwszy S$wiece, zauwazytem, ze Burka
przy t6zku nie bylo. Gdy wyszedtem na dziedziniec,
str6z oznajmit, ze zjawit sie jaki$ obcy, wielki pies
i z miejscowymi sie ,kottowal’. Wkrétce przybiegt
Burek, ktory widocznie brat udziat w walce. Wzia-
tem go z sobg do pokoju.

Na czwarty dzien posmutnial, nie chciat nic
jesé i chodzit sztywny, jakby mu krzyz sparalizo-
wato. Ociezale przybiegat na zew, a w koncu na
wotanie nie szedt wcale. Woreszcie siddmego dnia,
gdym go, lezacego ze stulonym ogonem przy piecu,
pogtaskat, warknat na mnie.

— O Burku!

Warknat.  Slepiami spojrzat obtednie, grozba,
W biatkach miat krew.

— Burku!

Przestat mnie poznawac. Nie istniatem juz dla
niego. Pies przybtedny byt wsciekly i pogryzt go.
Jad go toczy. Nie ma ratunku.

Zal straszny. Jedyny moj towarzysz, jedyny
przyjaciel. Wszyscy mnie opuscili, albo ja ich opu-
Scitem. Rodzina, kochanki jednodniowe, kochanki
miesieczne, kochanki roczne. Zoska, wiara, nadzieja,
mitos¢, wszystkie cnoty ewangeliczne, szable, skrzy-
dta wiatraczne, mary, przesztos¢, ztote sny, do dja-
bta sam siebie opuscitem. Tylko on mnie nie opu-
$cit—pies. Pozwalat sie byt wyzyskiwa¢ z calg po-
korg i bezwzglednoscia. Kto tu byt chrzescianinem;
ja, czy on? Kopnatem go w zyciu nie wiecej, niz
cztery razy. Inni kopia eodzien. Nie jestem osta-
tni z ludzi. Przebaczam sobie.
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Zal? Kto mi tu bedzie krzyczat, reklamowat
zal! Kogo mam zatowaé? Siebie? Nie zastuguje
na pozatowanie. Cziowiek jest stworzeniem tak nedz-
nem, ze nie wart, aby ptakaly nad nim jakie oczy,
jakie$ rosy. Niechaj trupa jego rozsaeza robactwo.
Przyroda jest sprawiedliwa, jak nieszczescie, a kto
0 tern watpi, ten sprowadza na ziemie jedng dzume
wiecej, nowg zalgz choleryczna.

Moj pies wsciekly i jam wsciekty, jak nieszcze-
Scie, jak piana gniewna rozkotysanego morza, jak
potwér, ktéry, aby zyé, musi kasaé i pozeraé. Nie
moge zmusi¢ siebie do zalu. Gdybym wpuscit to
co$ do serca, przestatoby bié serce. Tak mi sie
zdaje. Dobrze jest mie¢ takag trucizne na stoliku
nocnym, obok siebie, przy poduszkach. Gdy zdecy-
duje sie zejs¢ ze Swiata, dopuszcze do serca litos¢.
Tymczasem bede sie od niej bronit... az do suchych
fez.

Burku! Ty jeden byte$ przy mej duszy. Po-
wiernikiem moim bytes. Patrzytes sie w oczy, liza-
te$ reke, czute$ mnie, pocieszate$ swem wymownem
milczeniem, gdy bywatem smutny i widczytem sie
po ziemi, jak odsieezona piorunem gataz debu.

I wtedy nie mylite$ sie, nie wydawate$ uczu-
cia swego na jakie$ maltpie pozy, na smutek btazna.
ByliSmy sobie szczerzy. Burku! juz nie mam ciebie.
Sam jestem, i nie powiem, abym byt silniejszy, mo-
ze jestem upartszy. Ostatnig piete swojg umoczytem
w wodzie nieSmiertelnej.

Lizate§ mi dlon, gdym bierat szable, z ktorg
pradziad moj jak najmita bigkat sie po Europie, wo-



faigc: ,,Gdzie ojczyzna“— gdym na niej sity probo-
wat, gdym nig siekat powietrze. O nedzo!

Lizate§ mi dton, gdy btyskiem woli zrzucatem
z siebie narowng szlacheckg skére i stawatem jak
najwolniejszy z wolnych, wieczny zotnierz Storca.

Lizates mi dton, gdym ramieniem obejmowat
szyje kochanki a ustami pieczetowalem jej piersi.
Byle$ Swiadkiem, ze nie mawiatem jej nigdy: ,,Przy-
siegam ci mitos¢", ze nie klamatem a S$piewatem jej
zadze: ,,Chce ciebie®!

LizateS mi stopy, gdy, spojrzawszy mi w oczy,
odczute$, ze gotéw jestem z krwig w 10d zakrzepitg
umrze¢ na goscincu, prowadzacym do $witu.

Opuszczasz mnie... w szalefstwie. A jam nie
oszalat w tym hatasie grobowym, w ktérym nie-
masz innego dzwieku nad stukot dziobdw Kkruczych
0 $piz trumien! Co za twarde plemie! Zywy jestem
1 patrzeé musze na okropng S$line, ktéra ci plynie
z zebow.

Naprézno przynosze ci mleko, jadto. Niczego
nie chce. Lezy skulony, siers¢ powstata, chrapie.
PokoOj zamkniety, aby nie uciekt w Swiat...

Widocznie przed $miercig instynktownie chciat
zazy¢ powietrza i ruchu. Przez szybe buchnagt na
dziedziniec. Stalem tam, w reku miatem bron.

— To ja mam go zabié?

— A ktéz? Dobranoc, psie!

Strzelitem w glowe. Padt odrazn. Przywota-
fem chiopdw.
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— WeiZcie!

Wzieli Burka na nosze. PoniesliSmy go w po-
le, Sciezka, pomiedzy dwoma fanami ztotej, dojrze-
wajacej pszenicy. Kazatem wypusci¢ brytany po-
dwdrzowe, aby poszty za nami. Przybiegty, ale po-
wachawszy nosze, z wyciem uciekty i schronity sie
do swoich bud. Poszlimy wiec, ludzie sami.

MinelisSmy krzyz.

Rozkazatem is¢ do wielkiej gruszy polnej, ule-
gatki-macierzy, pod ktorg zency zazwyczaj chronili
sie podczas burzy i ulewy. Tam zlozono Burka.
UsypaliSmy mu kopiec. Przywalitem okraglakiem
granitowym. Gnij! ja bede pamietat, jezeli ci o to
chodzi!

Powr6citem do domu sam.

Dobranoc, czytelnicy, ktdrzyscie urywki tego
pamietnika czytali. Urywki, powiadam, gdyz cale
zycie polskie jest tylko fragmentem jakiej$ catosci,
ktorej zreszta mato kto silnie pozgda. Dobranoc!
Pamietnik sie konczy i juz wiecej go pisa¢ nie chce
i nie bede.

Rozpoczatem go byt waoc ciemna, gdy wszyst-
kie gwiazdy przybladly i gdy nadzieja $witu dla
matowiernych serc podobna byta snowi. Widziatem
snujgce sie legiony pustych mar, latajgcych jak nie-
toperze, a krzyczacych jak sowy. Czutem won stra-
szng i zarazng niezdrowego powietrza, dymoéw du-
sznych i zatrutych. Wiec musiatem byt doby¢é me-
lodyi serdecznych, aby wytrwaé, modz zy¢ dalej
w tern piekle. Musiatem byt przywota¢ choé sztu-
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czne stofice lamentéw papierowych, aby osta¢ sie,
nie udusi¢ sie, nie zgni¢. Piekielna nocy!

Pozary, tuna ogniow zbdjeckich ukazata sie na
bezgwiezdnem morzu nocy, a ludzie mysleli, ze to
rumieniec zorzy porannej. Nie zapiat jeszcze Kur,
ptak zapowiadajgcy wzrost nowych ksztattow, lecz
krakaty czarne, glupie g;apy. Swietne iskry stomy
nedz ludzkich, palgcej sie w tych ogniach, zagasty
szybko. Noc idzie dalej. Switu jeszcze nie widaé.

Mogtbym by¢ dumny z tego, ze przy plonacej
pochodni historyi ludzie okazali takie mysli, jakie
w nich dojrzatem, ze zanim powstata ta rzekoma
pozoga Swiatta, wygratem byt dla niej odpowiednie
marsze. Czarna sepia koloréw moich byla szezerem
ztotem prawdy. Ale czyz wieszczby Kasandry przy-
noszg komu pozytek?

Nigdy!...

Nie bede juz pisat pamietnika, albowiem prze-
statem lubi¢ samego siebie. Nie interesuje sie soba.
Opuscita mnie potrzeba przeglagdania sie w zwier-
ciedle, Nabralem wstretu do grzebania we wilasnej
duszy, jak kura na $mietniku.

Ide naprzéd, jak zywy ksztatt $pizowy, na ktd-
rym zastygto czucie. Bez loczkéw, figlikow, okra-
sze6. Catym od $rodka na zewnatrz. Jestem czynem.

Nieszczesliwe dziecko nieszczesliwego narodu,
ktéregjo geniusz drzy od zimna, jak wypedzone
przez wyrodnych rodzicow nagie dziecko. Naprzdd.
Kocha¢ mitoscig czy nienawiscig, wszystko jedno,
aby kochac.

Nienawidze bezczynnych hymnéw o zbawieniu,
modlitewnych histeryi, leniwego far-niente, $wiadcza-
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eego sie udang wiarg. Nienawidze mesyanizmow,
proroctw, religii stabosci. Wystatoym calg te czere-
de trzebiericow na wyspe Baratarye, gdzieby guber-
nator Sanszo-Pansa nauczyt ich rozumu.

Mam w sobie catg krew wiekéw, jakg rozleli
bezptodnie ci nieSwiadomi samych siebie faryzeusze.
Naprzod!
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