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Welocyped 
Rower i mechanizmy nowoczesności 

Baczność! nasz kapitan woła,
Raz, dwa, trzy – siadać na koła!
Już siedzimy,
Już pędzimy
Naprzód, naprzód w dal! 1

W opisach dziewiętnastowieczności często pojawia się twierdzenie o ra-
dykalnym przyspieszeniu czasu historycznego. Abstrahując od metaforycz-
nego charakteru tej obserwacji, należy podkreślić, że tempo życia niewąt-
pliwie uległo wówczas pewnej intensyfikacji. Cechowała ona jednak wyłącz-
nie egzystencję mieszkańców obszarów najbardziej rozwiniętych, nie 
wpływając na los ludności, zamieszkującej regiony słabiej poddane logice 
gospodarki wolnorynkowej, a w konsekwencji: silniej związanej z czasem 
przyrodniczym, mniej zanurzonej w głównym nurcie historii. Specyfikę tej 
dysproporcji znacznie lepiej oddaje Blochowskie pojęcie „równoczesnej nie-
równoczesności” 2 niż rzekomo uniwersalna kategoria „rozwoju”, sprzęgnię-
ta wówczas lub używana wymiennie z  ideą „postępu”. Do zmiany modusu 
istnienia mieszkańców rozwiniętych obszarów Europy i Ameryki niewątpli-
wie przyczyniły się nowo wynalezione środki transportu, przede wszystkim 
zaś droga żelazna, odgrywająca wówczas rolę głównej metafory nowoczesno-
ści. Kulturowa historia kolei została niedawno przedstawiona polskim czy-
telnikom na kartach czterech ważnych książek Wojciecha Tomasika 3. Zagra-

1	 J.B., Marsz cyklistów, „Cyklista” 1897, nr 1, s. 29.
2	 Zob. E. Bloch, Czy istnieje przyszłość w przeszłości?, przeł. D. Miklas, w: Tra-

dycja i nowoczesność, przeł. T. Gosk i in., wyb. J. Kurczewska, J. Szacki, wstęp 
J. Szacki, Warszawa 1984. 

3	 Zob. W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w  literaturze polskiej, Wrocław 
2007; W. Tomasik, Inna droga. Romantycy a kolej, Warszawa 2012; W. Tomasik, 
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niczna literatura przedmiotu na ten temat liczy zaś co najmniej kilkaset po-
zycji. Mniej uwagi natomiast światowa humanistyka poświęciła dotychczas 
innemu wehikułowi – rowerowi, który w XIX wieku z maszyny biegowej 
przekształcił się w welocyped i wysoki bicykl, by w końcu stulecia przybrać 
formę zbliżoną do dzisiejszej. Spośród zagranicznych artystów z epoki bodaj 
największym wielbicielem pojazdu był ekscentryczny Francuz, Alfred Jarry, 
który, pobudzony eterem, wjechał w XX wiek na rowerze, postulując zastą-
pienie klasycznej „Wieczności” (fr. Éternité) modernistyczną „wietrznością” 
(Éthernité) 4. Sam wehikuł, jego zdaniem, był „szkieletem zewnętrznym”, po-
zwalającym „rodzajowi ludzkiemu prześcignąć ewolucję biologiczną poprzez 
stwarzanie nowych środków lokomocji” 5. Wynalazek ten nie pozostawił rów-
nież obojętnymi obywateli prowincjonalnego Kraju Nadwiślańskiego, o czym 
świadczy żywy rozwój ruchu cyklistycznego i poświęconych mu publikacji 
oraz czasopism na ziemiach polskich w ostatniej dekadzie XIX i pierwszej 
XX wieku. 

Charakterystyczne dla nowoczesności poczucie przyspieszenia, a co za 
tym idzie – dramatycznej ulotności zjawisk (ich „wietrzności”) towarzyszy 
również pierwszemu felietonowi z serii Z gawęd dawnego cyklisty, który 
ukazywał się na łamach „Cyklisty”, jednego z dwóch – obok lwowskiego 

„Koła” – najbardziej znaczących polskich czasopism rowerowych z epoki. Jego 
autor, kryjący się pod pseudonimem Ex-Wyścigowca, zwrócił w 1895 roku 
uwagę na diametralną różnicę między nowoczesnymi rowerami a bicykla-
mi, które, mimo upływu zaledwie kilkunastu lat, jawią się współczesnym 
wielbicielom rozrywki jako machiny „przedpotopowe”, porównywane do 

„mamutów”. Z kolei pierwsze, dłuższe eskapady mają w jego tekście posmak 
pionierskich wypraw w nieznane. Na tak głęboką wodę rzucili się na przy-
kład uczestnicy wyprawy z Warszawy do Wrocławia, którzy po drodze sta-
le musieli zmagać się ze złośliwością rzeczy i wiejskim zabobonem: 

[…] naszym podróżnikom, przebywającym po raz pierwszy okolice, gdzie nikt jesz-
cze bicykla nie oglądał, groziło niejednokrotnie poważne niebezpieczeństwo ze stro-
ny poczciwych wieśniaków, którzy poczytywali ich za zdeklarowanych wysłanni-

Pociąg do nowoczesności. Szkice kolejowe, Warszawa 2014; W. Tomasik, Szalony 
bieg. Kolej i ciemna nowoczesność, Warszawa 2015.

4	 Por. R. Księżyk, Wywracanie kultury. O dandysach, hipsterach i mutantach, Wo-
łowiec 2018, s. 69. 

5	 R. Shattuck, Alfred Jarry, 1873–1907, Samobójstwo przez halucynacje, przeł. T. Pió-
ro, „Literatura na Świecie” 1997, nr 8/9, s. 165. Filozoficzną interpretację mo-
tywu roweru w twórczości awangardzisty przedstawił również Gilles Deleuze. 
Zob. G. Deleuze, Alfred Jarry, nie doceniany prekursor Heideggera, przeł. M.P. Mar-
kowski, jw., s. 190 i n. 
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ków piekieł, do tego stopnia, że w jednej z wiosek jeźdźcy byli zmuszeni legitymo-
wać się pobożnie odmówionym pacierzem, aby uchronić się od smutnych następstw. 6

Problem ten dotyczył również „jeźdźców” z  lat 90. XIX wieku. W powie-
ści Przeszkoda Klemensa Junoszy-Szaniawskiego rower panicza stanowi dla 
chłopów i Żydów „rzecz nieczystą”, a w opowiadaniu Prusa Ze wspomnień cy-
klisty wiejskie dzieci nazywają welocyped „lucyperem”. Z kolei na łamach 
jednego z numerów „Cyklisty” z 1897 roku pojawia się opis sprawy sądowej 
z Łowicza, będącej konsekwencją incydentu z udziałem włościan z Marzyc 
i rowerzystów. W podróżujących rzucano wówczas kamieniami, wkładano 
kije w szprychy i obrażano, nazywając „cyglizdami” 7. Szczuto ich też psami, 
co nie było lokalną specjalnością, lecz ogólnoeuropejską zasadą. By zapobiec 
tej dosłownej nagonce, wynaleziono nawet specjalny rewolwer – był nim „Velo 
Dog Revolver” opatentowany przez Charles’a-François Galanda w 1894 roku 8. 
Prasa warszawska nierzadko donosiła o tych konfrontacjach: już w „Cykli-
ście”, wydanym po raz pierwszy jako rocznik w 1892 roku, podawano za pe-

6	 Ex-Wyścigowiec, Z gawęd dawnego cyklisty, „Cyklista” 1895, nr 2, s. 6.
7	 Korespondencja „Cyklisty”, „Cyklista” 1897, nr 39, s. 6. 
8	 Zob. J.L. Witherell, Bicycle History. A Chronological Cycling History of People, 

Races and Technology 1860–2015, McMinnville 2016, s. 17 (Wszystkie przekłady 
tekstów obcojęzycznych, o ile nie zaznaczono inaczej, są mojego autorstwa – P.K.).

Rower na Wielkiej Wojnie, fot. 1916
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riodykiem paryskim, że „wedle danych statystycznych we Francji znajduje się  ̨
2 788 000 psów, z którymi welocypedyści francuscy walczyć muszą. Ponieważ 
cyklistów jest 177 000, a zatem na jednego cyklistę wypada po 16 psów” 9. 

Wiek XIX, choć konsekwencje właściwych mu procesów są odczuwalne 
do dnia dzisiejszego, funkcjonuje w powszechnej świadomości jako epoka 
definitywnie zamknięta, rozstrzelana kulami, rozjechana gąsienicami czoł-
gów, uduszona gazem nad Marną i Sommą. Właśnie wtedy, podczas pierw-
szej wojny światowej, w powszechnym mniemaniu rozpadły się pod ogniem 
karabinów, spadając w bure błoto okopów, dawne iluzje i utopie powszech-
nej szczęśliwości. Stąd archaiczne słowo „welocyped” przywołuje to, co mi-
nione, odległe, przypominające zniszczony, czarno-biały obraz filmowy: oto 
wąsaci mężczyźni w melonikach dumnie prezentują swoje lśniące maszyny; 
gdzieś w oddali z zawrotną – jak na tamte czasy – szybkością przesuwa się 
postać sportowca na wyniosłym bicyklu, by chwilę później wylądować w ro-
wie; w końcu pojawia się rozpędzona cyklistka w szarawarach, której wehi-
kuł jest już wyposażony w gumową „pneumatykę” i mechanizm łańcuchowy. 
Warto jednak pamiętać, że napędzany siłą mięśni, komfortowy jednoślad par 
excellence stanowił produkt nowoczesnego, globalizującego się świata. I tak 
guma, z której wykonywano opony, była wytwarzana z kauczuku, pochodzą-
cego z belgijskiego Konga i lasów Amazonii:

Zdobycie stolicy [plemienia] Kuba, tak jak wiele innych wydarzeń w Kongu, były 
efektem odkrycia, którego dokonano w pewnym odległym kraju. Kilka lat wcześniej 
[…], w dalekim Belfaście mieszkający tam weterynarz, noszący imponującą siwą 
brodę, naprawiał trycykl swojego syna. John Dunlop starał się rozwiązać problem 
nękający cyklistów już od wielu lat – jak zmniejszyć wstrząsy w czasie jazdy bez 
zastosowania sprężyn? Dunlop znalazł praktyczne rozwiązanie, którego wszyscy 
szukali – napompowywaną, gumową dętkę. W 1890 roku Dunlop Company rozpo-
częło produkcję opon, wywołując rowerowe szaleństwo i rozpoczynając nową gałąź 
przemysłu, która – jak się miało okazać – zapoczątkowała epokę samochodów.

I dalej:

Światowy przemysł szybko nabrał apetytu nie tylko na gumowe opony, ale też 
na węże, rury, uszczelki i  tym podobne sprzęty, a  także gumowe izolacje telegra-
fów, telefonów i kabli elektrycznych, coraz szczelniej oplatających ziemię. Nagle 
zaczęło brakować owego magicznego surowca, a jego cena cały czas rosła. Nigdzie 
jednak boom nie miał takiego wpływu na życie ludzi jak w afrykańskim lesie rów-
nikowym, gdzie dzikie pnącza kauczuku oplatały wysokie drzewa, pokrywające nie-
mal połowę należącego do Leopolda Konga. 10 

 9	 Kronika, „Cyklista” 1892, R. 1, s. 73.
10	 A. Hochschild, Duch króla Leopolda. Opowieść o chciwości, terrorze i bohater-

stwie w kolonialnej Afryce, przeł. P. Tarczyński, Warszawa 2012, s. 203, 204. 
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W ten sposób europejscy i amerykańscy cykliści, dążąc do jak najwięk-
szej wygody jazdy, nieświadomie przyczyniali się do przykręcenia śruby 
szalonego wyzysku i ludobójstwa na peryferiach świata, a Leopold oraz inna 
koronowana kolonizatorka, królowa Wiktoria, mogli dosiadać swoich trycy-
kli i kwadrycykli. 

W jednym z artykułów z 1897 roku redakcja „Cyklisty” zamieściła prze-
konujący opis początków sportu wyczynowego, sprzężonego z prawidłami rzą-
dzącymi rynkiem, będący swoistą kartką z dziejów kapitalizmu, a zarazem 
kolejnym dowodem samoświadomości nowoczesnych warszawskich mieszczan:

Fabryki zagraniczne, pragnąc posunąć naprzód zbyt maszyn, w ostatnich pięciu 
latach wzięły się do dzieła z całą energią, już to rozrzucając miliony ozdobnych re-
klam i cenników, bądź też formalnie kontraktując całe szpalty i kolumny we francu-
skich, angielskich i niemieckich czasopismach i  tworząc specjalne rubryki i działy 
popierania sportu cyklowego, za które opłacali się dziesiątkami tysięcy franków i ma-
rek. Rozwój następował tak szybko, że pojedyncze fabryki oddawały już swe insera-
ty i artykuły sportowe dla specjalnie uformowanych biur i  towarzystw […]. Potęż-
niejsze i kapitałem, i  stosunkami handlowymi fabryki zaczęły wówczas własnym 
sumptem i kosztem, ale zawsze pod protektoratem prasy, urządzać rekordy, konkur-
sy, wyścigi, budować cyklodromy i naznaczać sute premie zwycięzcom, mając na usłu-
gi legiony własnych championów. W ten sposób reklama rozpowszechniła sport cy-
klowy, rower uznano za nieodzowną potrzebę, a fabrykanci porobili wielkie majątki. 
[…] Czy jazda na cyklach jest szkodliwą dla zdrowia, rozstrzygnięto przecząco, po-
mimo, że jedni ruch ten powitali życzliwie, drudzy potępili go prawie stanowczo. 11

Autor tego syntetycznego ujęcia „prehistorii” dyscypliny dostrzega nie 
tylko związki między światem fabrykantów i  rozwijającymi się technolo-
giami, a przez to również sportem profesjonalnym. Widzi także mechanizm 
sponsorowania głośnych sportsmenów i podkreśla rolę reklamy, dla której 
podstawowym medium przekazu jest prasa – „Cyklista” więc sam siebie sy-
tuuje w procesie, który demaskuje. Gazetowe ogłoszenia często zresztą ope-
rują tymi odniesieniami: albo posługują się wyestetyzowanym wizerunkiem 
kobiet z  laurowym wieńcem, w czym widzieć można rodzaj gry skojarzeń 
z wyczynami słynnych cyklistek, albo wprost powołują się na sukcesy spor-
towe osiągnięte na danej maszynie. Współcześnie tekst może być odczyty-
wany jako wyraz krytyki, należy jednak przypuszczać, że dla redaktora na-
czelnego „Cyklisty”, Franciszka Karpińskiego, który sam był znaczącym na 
lokalną skalę przedsiębiorcą, rekonstrukcja ta miała wydźwięk bardziej neu-
tralny. Tak czy inaczej, umiejętność autoanalizy i zdolność do „autodenun-
cjacji” zasługuje na uwagę dzisiejszego czytelnika. W opisywanym procesie, 
będącym dopiero namiastką i nieśmiałym zwiastunem przyszłego rozwoju 

11	 [b.a.], Cyklizm i zdrowie, „Cyklista” 1897, nr 18, s. 1–2.
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kolarstwa jako zmediatyzowanego sportu, objawia się to, co Jon McKenzie 
nazywa performansem organizacyjnym i performansem technologicznym, 
które stanowią dopełnienie performansu kulturowego 12. Jednocześnie są 
one elementami wszechogarniającego, performatywnego charakteru współ-
czesnej kultury, ekonomii, systemu zarządzania, a nawet technologii, co 
można nazwać powszechnym nakazem skuteczności.

Welocyped wyrażał paradoksalności i zawikłania nowoczesności równie 
skutecznie jak kolej żelazna. Oba środki transportu oczywiście wiele od sie-
bie różniło, chętnie jednak na różnych płaszczyznach próbowano je ze sobą 
konfrontować. Po pierwsze, kontrastowano prędkości osiągane przez oba 
wehikuły. Co prawda, kolej w momencie wynalezienia bicyklu potencjalnie 
była dużo od roweru szybsza, ale w codziennych realiach pojazdy, sunące 
po drodze żelaznej, nie osiągały zawrotnego pędu. Stąd dziennikarze rowe-
rowi dokonywali rachunkowych mistyfikacji i na płaszczyźnie abstrakcyj-
nych danych zestawiali rekordy torowe ze słynącymi z powolności pociąga-
mi. Po drugie, często przeciwstawiano niezmiennej trasie przejazdu kolejo-
wego składu swobodę zarządzania podróżnym itinerarium, jaką dysponował 
rowerzysta. Po trzecie, zwracano uwagę na różnice doznań wizualnych, na-
rzucanych przez obydwa pojazdy. Dwa ostatnie motywy łączy francuska ba-
daczka Catherine Bertho-Lavenir, pisząc, że welocyped, inaczej niż kolej, 

„pozwalał odzyskać spokojne spojrzenie na pejzaż, na nowo przyswoić sobie 
drogę” 13. Kluczowy jest tu nacisk na postawę indywidualistyczną: na „od-
zyskanie” widoku i czasu (spojrzenie – jeśli podróżny zapragnie – może być 
wreszcie niespieszne) oraz na „przyswojenie” przebytej siłą własnych nóg 
drogi. Inaczej niż w pociągu, turysta na rowerze może wytyczyć trasę sam 
dla siebie i zaprogramować swoje własne wrażenia wizualne. W efekcie po-
dróż i jej impresje mogą należeć do cyklisty na zasadzie wyłączności.

Niczym w koncepcji Rogera Caillois, jazda rowerowa jest wizualną grą, 
którą rządzi – oprócz zasad beztroski, dobrowolności, określonych reguł 
(w tym wypadku fizyki, m.in. optyki) – konieczny element niepewności 14. 
Rower wymusza zatem natężenie uwagi zupełnie odmienne niż to znane 
z podróży kolejowej. Jadąc na welocypedzie, cyklista całym ciałem odczuwa 
nierówności drogi czy stopień jej nachylenia, a wstrząsy i narzucane przez 
maszynę kąty ustawienia tułowia przekładają się na percepcję, którą, ina-

12	 Por. J. McKenzie, Performuj albo… Od dyscypliny do perfomansu, przeł. T. Kuli-
kowski, Kraków 2011, s. 11–18; 35–173.

13	 C. Bertho-Lavenir, La roue et le stylo. Comment nous sommes devenus touristes, 
Paris 1999, s. 91.

14	 R. Caillois, Gry i  ludzie, przeł. A. Tatarkiewicz, M. Żurowska, Warszawa 1997, 
s. 25.
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czej niż w przypadku wzrokowej dominanty podróży koleją, można nazwać 
percepcją „somatyczną”. Uważność 15 stanowi warunek utrzymania równo-
wagi i nadania maszynie pędu. Ta zależność działa też w odwrotnym kie-
runku: dopiero osiągnięcie odpowiedniej prędkości gwarantuje niewywrot-
ność, lecz także wymaga jeszcze większego skupienia uwagi.

Bez wątpienia jednak rower i pociąg połączyła prędkość – rozumiana tu 
jako fetysz dziewiętnastowiecznej nowoczesności. W 1902 roku Jarry wyda-
je Nadsamca (Le Surmâle) – krótką powieść, w której wątek bicia seksual-
nego rekordu splata się z historią morderczego wyścigu kolarskiego na tra-
sie Paryż–Irkuck i  z powrotem. Starannie wyselekcjonowani kolarze, sty-
mulowani cudownym Perpetual-Motion Food, ścigają się nie tylko z  sobą, 
ale przede wszystkim z jadącym tą samą trasą pociągiem. Temu szaleńcze-
mu peletonowi towarzyszy, jak cień, tajemniczy, ekscentryczny cyklista, na-
zwany przez nich „Ahasrowerusem” [sic!] 16. Tylko on, tytułowy nadsamiec 
jest w stanie rywalizować z nimi bez wsparcia środka, zwiększającego wy-
dolność organizmu do ponadludzkich możliwości. Fascynację autora Króla 
Ubu wiązać można ze specyficznym statusem cyklisty – bytu pojedynczego 
i nieuchwytnego, a przez to wymykającego się zastanym kategoryzacjom. 
To, co uwodziło jednych, odpychało drugich. Przykładem tego ostatniego 
może być postawa Kościoła rzymsko-katolickiego we Włoszech. Zanim jesz-
cze instytucja ta postanowiła około 1906 roku promować i  ideologicznie 
przechwycić cyklizm we własnych wyznaniowych szkołach oraz stowarzy-
szeniach 17, w końcu XIX wieku jej najbardziej opiniotwórczy organ praso-
wy, „L’Osservatore Romano” alarmował, następująco zestawiając rower mię-
dzy innymi z „oswojoną” i ucywilizowaną koleją:

15	 Por. J. Crary, Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, przeł. 
Ł. Zaremba, I. Kurz, Warszawa 2009, s. 26.

16	 Zob. A. Jarry, Nadsamiec. Powieść nowoczesna, przeł. W. Brzozowski, J. Gondo-
wicz, Kraków 2011, s.  68. W  tekście oryginalnym występuje neologizm „Le 
Pédard” – złożenie słów „pétard” (‘petarda’) i „pédale” (‘pedał’). Jarry był rów-
nież autorem obrazoburczej Pasji, gdzie Mękę Jezusa Chrystusa przedstawił 
w kategoriach górskiego etapu wyścigowego. Zob. A. Jarry, Pasja, czyli rajd gór-
ski, przeł. J. Gondowicz, „Literatura na Świecie” 1997, nr 8/9. 

17	 C. Bertho-Lavenir, dz. cyt., s. 92. Dzieje się to w takim razie ze sporym opóźnie-
niem względem postulatów wiktoriańskiego, protestanckiego ruchu Muscular 
Christianity. Watykan relatywnie późno, raczej już w XX wieku, zrozumie wy-
chowawczy potencjał sportu. Pewne znaczenie może mieć tu fakt, że np. we 
Francji na przełomie wieków touring cluby cechował wręcz jawny antykleryka-
lizm, co manifestowało się np. w otwartym bojkotowaniu niedzielnych mszy 
w programach wycieczek (por. tamże, s. 125–130). Co charakterystyczne, nie 
dostrzeżemy takiej postawy ani u królewiackich ani galicyjskich cyklistów.
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Cyklizm jest prawdziwą anarchią w świecie – jeśli można tak rzec – material-
nej lokomocji, tak jak prawdziwą anarchią jest on w świecie życia społecznego […] 
Cyklista nie jest pieszym, nie jest woźnicą powozu, nie jest maszynistą lokomoty-
wy, nie jest zwierzęciem jucznym ani pociągowym: jest hermafrodytą, czymś nie-
definiowalnym, niedającym się sklasyfikować, czymś co umyka wszelkim prawom 
ruchu, ciągu, transportu. 18

W Polsce tamtego okresu pisarze minorum gentium chętnie sięgali po 
motywy rowerowe, ogłaszając swoje teksty w „Cykliście” oraz innych pe-
riodykach sportowych. W samym 1897 roku na łamach pierwszego z czaso-
pism ukazały się liczne utwory wierszowane oraz dwie powieści z welocy-
pedem w tle – Rower Wincentego Łosia i Przeszkoda Klemensa Junoszy. W nu-
merze 39. ukazała się zaś anonimowa Ballada, dowcipnie obrazująca 
metaforyczne skojarzenia, jakie u schyłku XIX stulecia budził rower: 

Jeden mały gest
No i tandem jest!
Mąż kieruje, kręcą zgodnie
Jeżdżą szybko i wygodnie
Szyk osada – fest! –

Wtem – lecz o tym sza?
Znów rowery dwa.	
Bo, jak fama wszędy głosi,
Mąż jej tempa już nie znosi…
Jej championa trza. 19

Współcześnie, wskazując na niezwykłą popularność i różnorodność dwu- 
i wieloosobowych konstrukcji rowerowych, w staraniach ich twórców mo-
żemy dopatrywać się próby przełamania „samotniczej właściwości sportu 
cyklowego” 20. O słuszności tej intuicji zaświadcza fragment artykułu o przyj-
mowaniu kobiet do towarzystw cyklistycznych, który żartobliwie zestawia 
klub rowerowy z małżeństwem, formułując, już całkiem serio, utopijne ocze-
kiwania, związane z potencjalną, projektowaną w przyszłości obecnością 
przedstawicielek płci pięknej w tej, dotychczas wyłącznie męskiej, wspól-
nocie: 

18	 Por. D. Marchesini, L’Italia del Giro d’Italia, Bologna 1996, s. 50. Cyt. za: C. Ber-
tho-Lavenir, dz. cyt., s. 92.

19	 [b.a.], Ballada, „Cyklista” 1897, nr 39, s. 4.
20	 Por. P. Kubkowski, Rower wehikularny, w: Praktyka – utopia – metafora. Wyna-

lazek w XIX wieku, red. J. Kubicka, M. Litwinowicz-Droździel, Warszawa 2016, 
s. 177. Taka poniekąd jest również genealogia naszego wspólnego tekstu – me-
taforycznego tandemu, na który postanowili razem wsiąść dwaj zapaleni „jeźdź-
cy”: kulturoznawca i polonista.

http://rcin.org.pl



Welocyped

59

Jeżeli zaś między dwoma połowami stowarzyszonych WTC [Warszawskiego To-
warzystwa Cyklistów] zapanuje zgoda i harmonia w przyszłości, po ułożeniu się sto-
sunków wzajemnych, to klub nasz służyć będzie mógł wówczas za wzór wielu innym… 
stadłom małżeńskim, które też wszak nie są niczym innym, jeno… klubem we dwo-
je i w dodatku przyczyni się tym do podniesienia ogólnego poziomu moralności. 21

W Przeszkodzie Junoszy tradycjonalistycznie nastawiony, średniozamoż-
ny posiadacz ziemski, pan Stanisław z niechęcią patrzy na nową ekstrawa-
gancję trzech synów, którzy stali się zapalonymi cyklistami. Pragnąc udo-
wodnić potomkom, goniącym za zagranicznymi nowinkami, wyższość jazdy 
konnej nad rowerem, zaprasza ich do udziału w wyścigu. W słuszności gło-
szonych poglądów dodatkowo utwierdza go Julian – kandydat na męża jego 
córki i zaprzysięgły koniarz. Na trasie przejazdu szlachcic każe ustawić prze-
szkody w postaci płotków, które, wraz ze swoim przyszłym zięciem swo-
bodnie na zwierzętach pokonują. Okazuje się, że nie stanowią one również 
trudności dla rowerzystów, którzy przechodzą przez nie z maszynami na 
ramionach i szybko doganiają „jeźdźców”. Utwór nie kończy się jednak po-
chwałą praktycyzmu i szybkości nowego wynalazku, ale satysfakcją właści-
ciela stadniny i folwarku ze znalezienia w osobie Juliana godnego następcy, 
a  zatem – afirmacją konserwatywnej, szlacheckiej tradycji 22. Taki finał 
mówi wiele o arywistycznych aspiracjach oraz klasowych uwikłaniach pierw-
szych cyklistów, przeważnie mieszczan, na ziemiach polskich.

Polemiki toczące się na łamach ówczesnej polskiej prasy znakomicie od-
zwierciedlają ambiwalentne doznania związane z rowerem, ukazując jed-
nocześnie w telegraficznym skrócie cywilizacyjną pograniczność epoki. Wbrew 
pozorom, szybkość uzyskiwana dzięki sile mięśni, powiązanej z  techniką, 
nie zawsze była wartościowana pozytywnie. Rower, pozwalając na swobod-
ne przemieszczanie się, miał nie tyle umożliwiać szaleńczą jazdę do utraty 
tchu, w której granica między ludzkim ciałem a maszyną ulegała zatarciu, 
ile przyczynić się do poszerzenia wiedzy, stać się pretekstem do eksploracji 
krajoznawczych i zacieśnienia więzi człowieka ze światem przyrody. Symp-
tomatyczna pod tym względem wydaje się dyskusja jury konkursu Kaliskie-
go Towarzystwa Cyklistów z anonimowym publicystą „Gazety Kaliskiej”, 
przedstawiona w 13. numerze „Cyklisty” z 1897 roku. Według dziennikarza 
uznanie za podstawowe kryterium oceny liczby przejechanych wiorst prze-
czy istocie turystyki, która ma na celu podróże w rozmaite okolice, gdzie 
można by, napawając się pięknymi widokami, rozwijać gust estetyczny i stu-
diowaniem ludzi i dzieł sztuki wzbogacić zasób wiedzy” 23. Na potencjalnie 

21	 [b.a.], Panie-członkinie, „Cyklista” 1897, nr 13, s. 9. 
22	 Zob. K. Junosza, Przeszkoda, „Cyklista” 1897, nr 19–21. 
23	 [b.a.], Konkurs Kal. Tow. Cyklistów na rok 1897, „Cyklista” 1897, nr 13, s. 2. 
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„ekologiczny” aspekt wycieczki rowerowej zwrócił również uwagę Antoni 
Pilecki w odpowiedzi na skierowaną do koryfeuszy życia literackiego an-
kietę organu Warszawskiego Towarzystwa Cyklistycznego: 

[…] w rozwoju odczucia przyrody cyklizm ważną odegrać może rolę. […] komuż, jak 
nie cykliście, najłatwiej wyrwać się z odurzającego zgiełku miasta i podążyć na 
szerokie, zielone pola, lub w ustronie leśne, aby tam pogwarzyć głęboką mową ser-
ca z tym bratnim nam duchem wszechświata, którego tchnienie spływa na nas z pro-
mieniem słońca, ze szmerem liści, z szumem rzek i strumyków, z powiewem zefiru, 
z pieśnią ptasząt, z tajemniczym tętnem, drgającym w łonie przyrody. 24 

Na przełomie wieków rower stał się również swoistą soczewką, skupia-
jącą wiązkę problemów wiążących się z zagadnieniami modernizacji. Moż-
na tu wymienić, między innymi, kontekst medialny, przemiany praktyk ko-
munikacyjnych, narodziny sportu, procesy emancypacji w  ich praktykach 
cielesnych i zagadnienie stowarzyszeń sportowych 25, jak również kwestię 
chorób wywołanych przeciążeniem cywilizacyjnym, którym zaradzić miała 
turystyka rowerowa, czy postępującą militaryzację społeczeństw zachod-
nich. Jak pisał jeden z publicystów przełomu wieków: 

Współczesna lokomocja welocypedowa, która wyszła już z granic czysto letniej 
zabawki, staje się przedmiotem poważnych badań pod wieloma względami. Wojsko-
wi pracują nad zastosowaniem welocypedu w armii, lekarze starają się poznać wła-
ściwości higieniczne jazdy cyklowej; moraliści i filozofowie myślą nad znaczeniem 
społecznym uprawiania tego sportu; krawcy i krawcowe mają kłopot z grożącą z po-
wodu welocypedu rewolucją kostiumową – słowem, wszyscy razem i każdy z osob-
na troszczą się o welocyped na swój sposób i w swoim zakresie. 26 

Poligonem doświadczalnym wojskowego zastosowania wynalazku był 
konflikt Anglii z republikami Oranii i Transwalu z  lat 1899–1902. Dzienni-
karz „Kolarza, Wioślarza i Łyżwiarza” w artykule Cykliści w wojnie trans-
walskiej dowodził wręcz, iż właśnie oddziały kolarskie stanowiły jedną 
z głównych przyczyn przewag Burów nad Anglikami 27. Kwestia ta na tyle 
nurtowała ówczesną opinię cyklistyczną, że redakcja warszawskiego tygo-
dnika rowerowego poświęciła temu zagadnieniu spory, liczący w sumie oko-
ło ośmiu stron artykuł w numerach 19. i 20. z 1897 roku. Początek tekstu, 

24	 [b.a.], Nasza ankieta literacka, „Cyklista” 1897, nr 1, s.  24. Pozostałe cytaty 
z  tego tekstu lokalizujemy w tekście, oznaczając skrótem AN. Następująca po 
nim cyfra oznacza numer stronicy. 

25	 Por. P. Kubkowski, dz. cyt., s. 179. 
26	 [b.a.], Podatek welocypedowy, „Cyklista” 1895, nr 2, s. 1. 
27	 [b.a.], Cykliści w wojnie transwalskiej, „Kolarz, Wioślarz i Łyżwiarz” 1900, nr 49, 

s. 8. 
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zgodnie z założeniami darwinizmu społecznego i bez złudzeń co do kierun-
ku rozwoju cywilizacji, przenikliwie diagnozuje rosnące wówczas napięcia 
w polityce międzynarodowej:

W tym schyłku wieku, który zadziwi więcej jeszcze ludzi przyszłości niż współ-
czesnych, wszystkie idee, wszystkie usiłowania, wszystkie inteligencje zdążają do 
jednego celu: zniszczenia – i trzeba, ażeby narodowości miały doprawdy szczególną 
żywotność, iżby nie uległy zupełnej zagładzie. Ale jest to rzecz naturalna, wypły-
wająca z postępu cywilizacji, która zatem nie stoi w sprzeczności z rozumem. 28

W momencie powstania tekstu od pewnego już czasu trwał pomiędzy 
europejskimi mocarstwami wyścig zbrojeń, a w „ostatniej dekadzie stule-
cia lęk przed rychłą wojną stał się tak silny, że zaczęto nawet organizować 
Powszechne Kongresy Pokoju […], a  także ustanowiono Pokojową Nagrodę 
Nobla (1897) oraz Haskie Konferencje Pokojowe (od 1899)” 29. Co istotne, to 
dziewiętnastowieczne, incydentalne świadectwo potwierdza opinię Erica 
Hobsbawma, zgodnie z którą wizja belle époque jako ogólnoeuropejskiej sie-
lanki stanowiła jedynie stworzoną ex post utopię retrospektywną. Warto 
w końcu pamiętać, że rok po publikacji Poturaja niedoszły noblista, polsko-

-żydowski finansista Jan Gotlib Bloch wydał rozprawę Przyszła wojna pod 
względem technicznym, ekonomicznym i politycznym, gdzie przewidział wie-
le zjawisk i wydarzeń z lat 1914–1918. 

Autor Sportu i wojny, wyrażając konieczność wprowadzenia „cyklu” do 
wyposażenia armii, przedstawia liczne zastosowania jednośladu w trakcie 
kampanii militarnych. W tym samym, 19. numerze „Cyklisty” w dziale Z prze-
mysłu i handlu pojawiła się informacja, że firma Singer, potentat na rynku 
maszyn do szycia i rowerów, uruchomiła produkcję „dwukołowego welocy-
pedu wojennego” 30, a na zamieszczonej ilustracji widać maszynę z przymo-
cowanym pod siodełkiem długim karabinem. Rower, przede wszystkim, peł-
niłby ważną funkcję w działaniach zwiadowczych, usprawniałby transport 
polowych telegrafów czy tworzenie pól minowych. Wynalazek, dzięki spe-
cjalnemu „welocypedowi ambulansowemu” miał również znaleźć zastoso-
wanie w  ewakuowaniu rannych z  pola bitwy i  przewożenia ich na tyły. 
W związku z  tymi korzyściami często uznawano „cykl” za bardziej prak-
tyczny dla celów wojennych niż konie 31.

W imaginarium epoki rower nierozerwalnie łączył się z kwestią higieny. 

28	 [b.a.], Sport i wojna, „Cyklista” 1897, nr 19, s. 1.
29	 E. Hobsbawm, Wiek imperium 1875–1914, przeł. M. Starnawski, Warszawa 2015, 

s. 461.
30	 [b.a.], Z przemysłu i handlu, „Cyklista” 1897, nr 19, s. 15. 
31	 M. Poturaj, Cyklizm w armiach, „Cyklista” 1897, nr 20, s. 3. 
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Z reguły traktowano go jako doskonałe lekarstwo na nerwicę, wywołaną 
zbyt dużym obciążeniem umysłowym i frustracjami, które wiązały się z ży-
ciem w mieście. I  tak, noworoczny numer „Cyklisty” z  1897 roku otwiera 
wiersz Antoniego Orłowskiego, której pierwsza strofa odmalowuje tragicz-
ny stan człowieka „wieku nerwowego”:

Anemia na wskroś przenika krew naszą.
Newroza patrzy zza każdego węgła, 
Bakterie chorób co chwila nas straszą.
Czarny pesymizm serca nam ogarnia,
Zwątpienie zmorą osiadło na duszy,
Wlecze się życie jak straszna męczarnia… 32

Na szczęście, istnieje wyjście z pożałowania godnej sytuacji, którym jest 
wzmożenie wysiłku fizycznego, w szczególności zaś odbywanie częstych wy-
cieczek rowerowych poza rogatki. Nie powinno się jednak przesadzać – nad-
używanie tej aktywności mogło spowodować groźne dla zdrowia konse-
kwencje zdrowotne, jak chociażby doprowadzić do wadliwego krążenia krwi. 
Zdaniem dziewiętnastowiecznej medycyny, możliwe były również inne, nie-
mniej dokuczliwe dolegliwości: 

Ciało odczuwa często ruchy nerwowe, które dochodzą do tego, że zaniepokaja-
ją władze umysłowe. Osoba, zostająca pod tym wpływem doznaje nieumiarkowanej 
żądzy ciągłego ruchu, jakiejś żądzy szybkiego przenoszenia się z miejsca na miej-
sce. Jeszcze inne symptomaty dają się spostrzegać u ludzi dorosłych. Po długim spa-
cerze [jeździe], zakończonym dobrą wieczerzą, a później spoczynkiem w łóżku, cy-
klista usnąć nie może, muskuły nóg są w bezustannym ruchu; ruch ten tak jest wy-
raźny, że nie tylko czuje się go za dotknięciem, ale jest widzialnym zwłaszcza 
w  łydkach. Te same ruchy mają miejsce często i wyżej. Rano muskuły się uspoka-
jają, cyklista zasypia snem twardym po bezsennej nocy. 33 

Sport ten, idąc za wskazaniami brytyjskiego lekarza Benjamina Warda 
Richardsona, stanowczo odradzano też osobom nieletnim:

W istocie ich ciało nie osiągnęło jeszcze rozwoju normalnego, aby mogło forso-
wać się na rowerze. Stad wynika, że kości jeszcze nie ustalone, mogą się skrzywić, 
nogi zaś zbyt słabe, aby kierować jazdą, nadają później dziecku chód niepewny, 
a nawet te nagłe ćwiczenia, mogą spowodować zboczenie kolumny pacierzowej. 34

Umiarkowane korzystanie osoby dorosłej z roweru 35 potrafiło jednak od-

32	 A. Orłowski, Inwokacja, „Cyklista” 1897, nr 1, s. 2. Na temat przedfredowskich 
teorii nerwicy – zob. K. Kłosińska, Powieści o „wieku nerwowym”, Katowice 1989. 

33	 A.D., Cykl i zdrowie, „Cyklista” 1895, nr 14, s. 2. 
34	 Tamże, s. 1.
35	 Zob. też: ,,Sport kołowy, traktowany jako środek higieniczno-gimnastyczny i tu-
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dać nieopisane korzyści, na co zwróciło uwagę wielu respondentów, skiero-
wanej do pisarzy, ankiety. Na jej pierwszym miejscu została pomieszczona 
opinia Henryka Sienkiewicza, który, podkreślając swoje zasługi dla wpro-
wadzenia na karty literatury polskiej szeregu „ludzi zdrowych, wyjątkowo 
silnych”, wyraził dla tej aktywności wielkie uznanie, doszukując się w niej 
zasług dla rozwijania instynktów społecznych oraz inspirowania międzyna-
rodowego współzawodnictwa (AN, 20). Z kolei Ludwika Godlewska („Exte-
rus”) dopatrywała się w rozwoju sportu szansy na „ciągle wzrastające za-
stępy zuchów »sprężystych«, a co za tym idzie – na wzmocnienie organizmu 
społecznego” (AN, 23), zaś Władysław Mickiewicz przepowiadał, iż za „lat 
dziesięć, każdy będzie posiadał rower jak dziś zegarek” (tamże). Nieco bar-
dziej sceptyczny pozostawał Wiktor Gomulicki, dostrzegając dysproporcję 
między zwyżkową popularnością „cyklu” a stagnacją polskiej wspólnoty w za-
kresie wiedzy oraz moralności, ironizując na temat stanu zdrowia psychicz-
nego europejskich „findesieclistów”: „Wyrzucanie kolan w kierunku brody 
nie jest ruchem, wskazanym przez przyrodę i właściwym człowiekowi. Ru-
chów tego rodzaju człowiek zdrów i normalny nie wykonywa i wykonywać 
nie potrzebuje. Co prawda, ludzi normalnych nie ma dziś w Europie” (AN, 23). 
Adam Krechowiecki zaś, widząc w cykliście neurotyka gnającego przed sie-
bie na oślep, by uciec przed cywilizacją, z inwencją językową godną Cypria-
na Kamila Norwida zwracał również uwagę na zagrożenie, jakie rower stwa-
rzał dla koni – „jako zamach »maszyny« na ich – nogodzielnictwo!” (AN, 21). 

Cechy nerwowca, załamanego niepowodzeniem w miłości i przeciążone-
go pracą, bez wątpienia posiada buchalter Atanazy Fitulski – protagonista 
satyrycznego opowiadania Ze wspomnień cyklisty Bolesława Prusa 36. Z bez-
senności, stanów cielesnego odrętwienia i rojeń na jawie mają go, zgodnie 
z sugestią doktora, wyleczyć wycieczki rowerowe za Warszawę. „Siatka re-
alnych wrażeń”, mająca utrzymać na wodzy jego nazbyt wybujałą imagina-

rystyczny, w celu poznania kraju, zasługuje na powszechne poparcie lekarzy, 
wychowawców i ogółu naszej inteligencji; traktowany zaś jako zabawka, wyścig, 
środek wiodący do zmęczenia i wyczerpania sił – nie ma żadnej racji bytu” ([b.a.], 
Wyścigi czy wycieczki, „Cyklista” 1895, nr 2, s. 8).

36	 O opowiadaniu Prusa – zob. T. Budrewicz, Farys spieszony. Wokół „Ze wspo-
mnień cyklisty”, w: Jubileuszowe „żniwo u Prusa”. Materiały z międzynarodowej 
sesji prusowskiej w 1997 roku, red. Z. Przybyła, Częstochowa 1998; M. Głowiń-
ski, Prus – parodysta. „Ze wspomnień cyklisty”, w: Na pozytywistycznej niwie, 
red. T. Lewandowski, T. Sobieraj, Poznań 2002; E. Paczoska, O formę przeciw 
formie. Prus i Gombrowicz, w: tejże, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od 
Bolesława Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 2004; J.A. Malik, Rower to filo-
zof. Bolesława Prusa filozofia podróży. Poszukiwanie tras, w: Podróż i  literatu-
ra 1864–1914, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2008.
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cję, okazuje się jednak serią groteskowych koszmarów. Niepokoją go one już 
na przedmieściach, a im dalej od miasta, tym ich napór jest większy. Życie 
na wsi okazuje się całkowicie niezgodne z  idyllicznymi wyobrażeniami ro-
mantycznego urzędnika. Widok przybitego do drzewa i w końcu ukamieno-
wanego przez wściekłego chłopa jastrzębia-złodzieja kur, chaos małomia-
steczkowego jarmarku, informacja o mężczyźnie wessanym przez błoto czy 
obojętność włościan wobec chorych na tyfus sąsiadów zwiększają dyskom-
fort poznawczy bohatera, zamieniając jego eskapadę w realistyczną – czy 
raczej: naturalistyczną – fantasmagorię. Epizodów następujących po scenie 
wypadku bohatera, w szczególności zaś charakterystyki „historyczności” ro-
dziny Rzempolskich, nie powstydziłby się natomiast sam Witold Gombrowicz. 
Dzięki innemu wynalazkowi nowoczesności, telegrafowi, Fitulski może ura-
tować z opresji rejenta Wierzgajłę, czym zaskarbia sobie jego dozgonną wdzięcz-
ność. Gdy przyjeżdża do posiadłości staruszka w Kulfonowie z miejsca czy-

Maria Skłodowska-Curie i Pierre Curie, 1895
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ni awanse jego córce – Zofii. W tym samym czasie rozpoznaje w córce leka-
rza, Hani, piękność widzianą na jarmarku. I  jej również buchalter prawi 
dusery, dostrzegając w niej anioła. Gdy panny równolegle informują swoich 
rodziców o umizgach Fitulskiego, mężczyzna zostaje uznany za bałamuta, 
w konsekwencji czego pospiesznie opuszcza prowincję. 

W warstwie dyskursywnej utworu przewija się większość problemów, 
które autor Lalki uznawał za charakterystyczne dla polskiej kultury i życia 
społecznego pod zaborami. Biografia Fitulskiego, komicznej, pomniejszonej 
kopii Stanisława Wokulskiego, uosabia los typowego Polaka doby popowsta-
niowej, który w trakcie studiów, zamiast zdobywać solidną edukację, zaj-
mował się politykierstwem. Dlatego został zdystansowany na rynku pracy 
przez kolegów, Żyda i Niemca, którzy od samego początku nauki inwesto-
wali energię i środki finansowe w wiedzę. W efekcie musiał zadowolić się 
skromną posadą w banku. Pragnienie tytanicznego czynu, przeobrażającego 
kształt społeczeństwa, nie wychodzi nigdy w  jego przypadku poza sferę 
chorobliwych rojeń, snów i marzeń. Neurastenik nie daje się bowiem opa-
nować rzeczywistości, funkcjonując jedynie w przestrzeni niedoistnienia. 
Zadziwiająco staromodny, nieporadny jest również buchalter w sferze oby-
czaju erotycznego. Jego zaklęcia i nadużywanie metafor anielskich budzą 
w młodych kobietach jedynie konsternację. Wypuszczenie nadwrażliwca poza 
granice miasta pozwala także Prusowi postawić zaskakująco gorzką dia-
gnozę na temat stanu polskiej prowincji: zapóźnionej cywilizacyjnie, cia-
snej mentalnie, tkwiącej jeszcze głęboko, pomimo uwłaszczenia, w dobie 
feudalizmu. Dzięki przygodnemu towarzyszowi cyklisty, najemnemu robot-
nikowi rolnemu, pojawia się inny, równie charakterystyczny dla publicysty-
ki twórcy Emancypantek, motyw – przeciwstawienie polskiemu chaosowi 
i bezmyślności pruskiego porządku i funkcjonalizmu. 

Finalnie welocyped nie uleczy Fitulskiego – bohatera, który, podobnie jak 
kupiec z Lalki, łączy w sobie egzaltację romantyka, rozsądek zwolennika „szko-
ły pozytywnej” 37 i zszargane nerwy modernisty. Nie ulega jednak wątpliwo-
ści, że pod koniec stulecia rower stał się, także dla wielu byłych pozytywi-
stów emblematem idei postępu. Aleksander Świętochowski, zwracając uwagę 
na rolę jednośladu w procesach demokratyzacji, skrytykował jednocześnie 

„sztuczne braterstwo” cyklistów i hazard wyścigów kolarskich (AN, 21). Znacz-
nie bardziej wylewna okazała się Józefa Skórzewska-Kisielnicka („Esteja”), 
pisząca z entuzjazmem o emancypacyjnym potencjale jazdy na „cyklu”:

37	 Choć, jak sygnalizowaliśmy powyżej, ten komponent jego osobowości ma wyłącz-
nie charakter potencjalny, a  jedyną, związaną z nim aktywnością stanowi fan-
tazjowanie. 
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Nie ma wehikułu na świecie, który by lepiej niwelował różnice sfer, zajęć etc. 
od welocypedu. Księżne, kominiarze i baletnice nabierają tej samej fizjonomii, do-
siadłszy owego stalowego rumaka. Odwaga osobista i grzeczność; wdzięk i dystynk-
cja ruchów zatracają się na tych dwóch kółkach; listonosz z margrabią mogą iść 
w zawody i nie wiadomo, który zdobędzie palmę zwycięstwa. Rasy w welocypedzie 
ani śladu, o estetykę zewnętrzną się nie troszczy, ale praktyczny hołduje hasłu „czas 
to pieniądz” i bieży, bieży rączo, żwawo, nie pytając, kto nim kieruje ani kto go do-
siada. Demokracja powinna mieć rower za godło. 	 (AN, 25)

Marian Gawalewicz natomiast, dowcipnie porównawszy wygląd cykli-
sty na maszynie do „wygiętego w kabłąk grzbietu, kota, który się szczurzy, 
a  z dolnych kończyn chrabąszcza, przebierającego nogami w powietrzu”, 
dostrzegł, mimo wszystko, elitarność i ograniczoność zastosowań roweru, 
który, nadal niewykorzystywany przez szeroki ogół, nie stał się jeszcze 

„środkiem praktycznej lokomocji” (AN, 21). Jak udowadnia Hobsbawm, w la-
tach 1875–1914 nieufność wobec dziewiętnastowiecznej koncepcji rozwoju 
stała się udziałem jedynie stosunkowo wąskiej grupy ludzi nauki i sztuki, 
szerokie masy zaś „nie wątpiły w stare prawdy intelektualne. Przeciwnie, 
prawdy te triumfowały wśród mężczyzn i kobiet, dla których »postęp« był 
daleki od wyczerpania swoich obietnic” 38. Podobnie było z polskimi publi-
cystami sportowymi z epoki, którzy przelali hektolitry atramentu, by prze-
konać czytelników, że rozwój cywilizacji przyspiesza z każdym obrotem 
pedałów. Na przykład Ex-Wyścigowiec z radością odnotował upowszechnia-
nie się „cyklu” we wszystkich klasach społecznych z włościanami włącznie, 
kończąc rozważania słowami: „Oto jest duch czasu, oto postęp!” 39.

Rower stał się także narzędziem emancypacji kobiet, co jednak nie zy-
skało jednoznacznej aprobaty dziennikarzy i literatów, publikujących w ów-
czesnych pismach cyklistycznych. Formułowane przez nich opinie często cał-
kowicie powielały istniejące stereotypy płciowe: zgodnie z ich przekonaniem, 
kobiety mogły uprawiać jazdę na „cyklu” jedynie pod warunkiem, że ich za-
chowania nie będą odbiegały od przyjętej normy kobiecości. Jako członkinie 
klubu miałyby opromienić go „cechami swego czaru, wdzięku i delikatności, 
czym znów wpłyną korzystnie bezspornie na towarzyskość młodzieży, na jej 
wyrobienie się towarzyskie i życiowe w koleżeńskim sportowym obcowaniu 
z paniami – słowem, przyczynią się w niemałym stopniu do ogólnej kultury 
stowarzyszonych” 40, a biorąc udział w profesjonalnych zawodach, nie będą 
pozować na chłopczyce i bezrefleksyjnie przejmować zachowań uważanych 

38	 E. Hobsbawm, dz. cyt., s. 400. 
39	 Ex-Wyścigowiec, Gawędy starego cyklisty. Rower i jego użycie, „Cyklista” 1897, 

nr 1, s. 12. 
40	 [b.a.], Panie-członkinie, dz. cyt.
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wówczas za typowo męskie. Dlatego na pochwałę zasługują, ich zdaniem, 
uczestniczki angielskich zawodów kolarskich, które nawet w trakcie popi-
sów zręczności zachowują „swój wdzięk i swoją kobiecość” 41:

W Anglii kobieta-wyścigowiec jest raczej skromną; poza torem nie różni się od 
innych kobiet i jest to zapewne cała tajemnica szacunku, a nawet podziwu, jaki wzbu-
dza tutaj. Uważają ją w tym kraju za artystkę, której talent zamiast się mieścić w dyk-
cji lub głosie, polega na giętkości w pedałowaniu, na jej odwadze i wytrwałości. 42

Cyklistki podlegały zatem reżimowi męskich spojrzeń w sposób szcze-
gólny. Kobieta wychodzi (wyjeżdża!) z domu, pojawia się w przestrzeni pu-
blicznej i  to od razu w ekstrawaganckiej formie – być może też w niekon-
wencjonalnym stroju. Mikołaj Poturaj w  jednym ze swoich artykułów na-
wiązuje do tych „powabnych” widoków:

Pozostawałyby […] względy estetyczne, które jednak obrony nie potrzebują, gdyż 
z zarzutami na tym punkcie nie zdarzało nam się dotąd spotkać. Każdy, kto widział 
cyklistkę jadącą, przyznać musi, iż jest ona stworzonkiem bardzo miłym, pełnym 
wdzięku i czyniącym na widzu jak najsympatyczniejsze wrażenie. 43

Zwraca uwagę obraz „cyklistki jadącej” – kobiece ciało nie jest statycz-
ne i  uchwytne jak na obrazie czy fotografii, nie jest realne i  dotykalne 
w swojej bierności, jak na salonowym szezlongu, ale odrzeczywistnione po-
przez ruch – w dwójnasób mniej prawdziwe. To ten ruch dopiero sprawia, 
że „czyni wrażenie” na męskim widzu.

Motywy fantasmagorycznej kobieco-męskiej rajzy, przelotnego flirtu na 
rowerze, nieskutecznej pogoni za cyklistką, zbliżania się i umykania „dziew-
czątek” podczas pomagania w potrzebie czy uczenia ich jazdy przewijają się 
w literackich próbach członków WTC oraz innych towarzystw, ukazujących 
się w czasopismach branżowych. Na przykład w 1897 roku na łamach war-
szawskiego tygodnika opublikowano wiersz trzydziestoletniego wówczas 
Or-Ota (Artura Oppmana) pod tytułem Cyklistka:

Przysłoni wzrok twój zachwycony
Różowa marzeń tkanka,
Kiedy ci błyśnie sen tęczowy:
Cyklistka – Warszawianka.
[…]
Spojrzyj, jak płynie równą drogą
Miga się – płynie – leci,
Jedwabnym włosem wiatr porusza,

41	 Korespondencje „Cyklisty”, „Cyklista” 1898, nr 11, s. 10. 
42	 Tamże. 
43	 M. Poturaj, Kobieta i sport kołowy, „Cyklista” 1895, nr 2, s. 2.
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Zalotne oko świeci.
Zarumienione liczko młode
Uśmiecha się radośnie
[…]
I tylko jedna myśl uparta
Mnie trapi niesłychanie!
Za ideałem gonić trzeba:
Wiem o tym i w to wierzę,
Ależ jak gonić, jak dogonić
Ideał – na rowerze?! 44

Cyklistka – „gwiazda”, „sen” i „ideał” – to przecież nic innego jak „wi-
dziadła” nękające Fitulskiego. Ciało kobiety jest tu efemeryczne, jak „żywe 
obrazy” – ruchome fotografie, rzucane na ekran przez kinematograf. Być 
może nieliczne na ziemiach polskich sportsmenki zaznawały higienicznych 
korzyści z jazdy, ale jako przedmiot fantazji wzmagały w mężczyznach fru-
strację, wynikającą z niemożności realizacji pragnienia. Zarazem, wsiada-
jąc na rower, mniej lub bardziej świadomie prowadziły tę grę z własną przed-
miotowo-podmiotową tożsamością.

Prawdopodobnie właśnie o patrzenie na kobiety chodziło publicystom 
„Kolarza, Wioślarza i Łyżwiarza”, gdy postulowali urządzenie dla nich w mie-
ście korso 45 – jest to przecież rodzaj widowiska, odmiana kulturowego per-
formansu: dobre towarzystwo promenuje na oczach mieszkańców metropo-
lii, przechadza się tam i z powrotem, pokazując innym i sobie nawzajem, na 
ile potrafi nadążyć za modą 46. Brytyjskie i francuskie archiwa cyklistyczne 
poświadczają popularność zakładania podobnych cyklistycznych bulwarów 
w nadmorskich kurortach wypoczynkowych i uzdrowiskach. W miastach 
i pozamiejskich kurortach socjeta celebrowała na tych, wyposażonych we 
wszystkie infrastrukturalne wygody traktach, swoją uprzywilejowaną pozy-
cję i wszelkie jej materialne pochodne. Z punktu widzenia wąsko rozumia-
nej użyteczności można je określić jako „rowerowe ścieżki donikąd”; ich 
funkcja była jednak subtelniejsza, tworzyły bowiem one scenę manifestacji 
próżności, spajały i umacniały elitarność dobrego towarzystwa. 

Niedzielne i odświętne praktykowanie cyklizmu przez kobiety-„stwo-
rzonka” na deskach tych specyficznych teatrów próżności miało natomiast 

44	 Or-Ot [A. Oppman], Cyklistka, „Cyklista” 1897, nr 3, s. 5.
45	 Por. T. Ja, Dla Pań, „Kolarz, Wioślarz i Łyżwiarz” 1899, nr 7, s. 4–5. 
46	 Na „samoweryfikujący” wymiar uczestniczenia w performansie kulturowym 

zwraca uwagę Tomasz Kulikowski. Zob. T. Kulikowski, Czym jest z natury per-
formans?, w: Performans, performatywność, performer. Próba definicji i analizy 
krytyczne, red. E. Bal, W. Świątkowska, Kraków 2013, s. 42–43.
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stanowić przyjemną iluzję dla męskiego spojrzenia. Założeniem bulwaru 
i korso było spowolnienie ruchu, przyszpilenie kobiecego ciała, by choć tro-
chę urealnić fantazję. „Siatka wrażeń” co prawda nie mogła zostać skutecz-
nie „rozciągnięta”; uprzedmiotowione ciało kobiety jeżdżącej w  tę i  z po-
wrotem zdawało się niemal uchwytne (a jednak wciąż umykało), ale właśnie 
owo „niemal” wydawało się tak bardzo nęcące – niczym na pokazach pierw-
szych obrazów filmowych 47.

Mentalność pierwszych cyklistów opierała się na światopoglądzie, w któ-
rym nieraz radykalny konserwatyzm mieszał się z entuzjazmem dla zdoby-
czy nowoczesności. W wypowiedziach drukowanych w specjalistycznych pe-
riodykach jednogłośnie postulowano modernizację instytucjonalną, techno-
logiczną, infrastrukturalną, ale już stosunek wobec nowoczesnych obyczajów 
był nacechowany wyraźną ambiwalencją. Mimo to rower stawał się wehiku-
łem, na którym mniej lub bardziej chętnie wwożono nowe prądy ideowe, 
w tym emancypacyjne, nawet jeśli początkowo hasła spotykały się z dwu-
znacznymi reakcjami. Rower szybko uznano za wehikuł anachroniczny (sic!), 
a jednak przez kilkanaście lat ogromnej popularności na przełomie XIX i XX 
wieku zdążył uchylić drzwi niejednej nowince. Podstawą każdej z nich było 
coś bardzo podstawowego: indywidualne doświadczenie cielesne – doświad-
czenie obcowania ze smukłą, pozwalającą na dowolną i samodzielną jazdę 
maszyną; doznanie kontaktu z wehikułem demokratycznym, bo posłusznym 
każdemu człowiekowi tak samo. Konkluzją tą zamykamy tekst, ogłaszając 
jednocześnie koniec naszej przejażdżki na badawczym tandemie:

Baczność! stój! kapitan woła,
Raz, dwa, trzy, zeskakuj z koła!
Tu staniemy, 
Zostaniemy,
Bo tu drogi kres! 48

47	 Estetyczny walor kobiecego fantomu rowerowego dostrzegła również jedna z nie-
licznych publicystek „Cyklisty”: „[Rowerzystka], traktująca naturalnie, sport 
jako rozrywkę a nie profesję, daje tym, którzy władają ołówkiem pędzlem lub 
dźwięczne tony dobywają z lutni, mówiąc krócej: artystom i poetom, nowe a ory-
ginalne, piękne pojęcie sztuki. Wdzięczna sylwetka lekkiego i prawie nie-
uchwytnego zjawiska, niknącego w dali na stalowym rumaku, będzie za-
wsze natchnieniem dla tych, co czują i myślą” (Mil–es, Cyklizm i moda, „Cy-
klista” 1897, nr 1, s. 30; wyróżn. – W.F., P.K.).

48	 J.B., dz. cyt., s. 30.
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Velocipede: Bicycle and mechanisms of modernity

A b s t r a c t

The authors of the article propose to consider the bicycle as a vehicle, the proper-
ties of which can be understood as the essence of the nineteenth and early twen-
tieth centuries. They appeal not only to the uses that avant-garde artists and writ-
ers made of the bicycle, but also to the early Polish records of experiences, which 
may be found in the first local sports and cyclist magazines. These experiences 
turn out to be a reflection of the matrix of modern perception. The authors also 
point to the commercial character of the vehicle: how the characteristics of the 
nascent global capitalist economy reflected in the production and distribution cir-
cuits determined by the emerging bicycle industry (therefore how the “vehicle of 
freedom” based on the mechanisms of enslavement). This is not the only paradox 
of modernity that the bicycle shows in the beginnings of the twentieth century: 
a vehicle that promises gender and class emancipation also turns out to be a tool 

of social distinctions.
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