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Baczno$¢! nasz kapitan wota,
Raz, dwa, trzy - siadaé na kota!
Juz siedzimy,

Juz pedzimy

Naprzo6d, naprzéd w dal!l

W opisach dziewietnastowieczno$ci czesto pojawia sie twierdzenie o ra-
dykalnym przyspieszeniu czasu historycznego. Abstrahujac od metaforycz-
nego charakteru tej obserwacji, nalezy podkresli¢, ze tempo zycia niewat-
pliwie ulegto wowczas pewnej intensyfikacji. Cechowata ona jednak wytacz-
nie egzystencje mieszkancéw obszardw najbardziej rozwinietych, nie
wplywajac na los ludnos$ci, zamieszkujacej regiony stabiej poddane logice
gospodarki wolnorynkowej, a w konsekwencji: silniej zwigzanej z czasem
przyrodniczym, mniej zanurzonej w gtdwnym nurcie historii. Specyfike tej
dysproporcji znacznie lepiej oddaje Blochowskie pojecie ,ro6wnoczesnej nie-
réwnoczesnoéci”? niz rzekomo uniwersalna kategoria ,,rozwoju”, sprzegnie-
ta wéwczas lub uzywana wymiennie z idea ,postepu”. Do zmiany modusu
istnienia mieszkancéw rozwinietych obszaréw Europy i Ameryki niewatpli-
wie przyczynily sie nowo wynalezione $rodki transportu, przede wszystkim
za$ droga zelazna, odgrywajaca wowczas role gléwnej metafory nowoczesno-
§ci. Kulturowa historia kolei zostata niedawno przedstawiona polskim czy-
telnikom na kartach czterech waznych ksigzek Wojciecha Tomasika3. Zagra-

1 ].B., Marsz cyklistéw, ,Cyklista” 1897, nr 1, s. 29.

2 Zob. E. Bloch, Czy istnieje przyszto$é w przeszloéci?, przel. D. Miklas, w: Tra-
dycja i nowoczesno$¢, przet. T. Gosk i in., wyb. J. Kurczewska, J. Szacki, wstep
J. Szacki, Warszawa 1984.

3 Zob. W. Tomasik, Ikona nowoczesno$ci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw
2007; W. Tomasik, Inna droga. Romantycy a kolej, Warszawa 2012; W. Tomasik,
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niczna literatura przedmiotu na ten temat liczy za$ co najmniej kilkaset po-
zycji. Mniej uwagi natomiast $wiatowa humanistyka po$wiecita dotychczas
innemu wehikutowi - rowerowi, ktéry w XIX wieku z maszyny biegowej
przeksztatcit sie w welocyped i wysoki bicykl, by w konicu stulecia przybrac
forme zblizona do dzisiejszej. Spoérod zagranicznych artystéw z epoki bodaj
najwiekszym wielbicielem pojazdu byt ekscentryczny Francuz, Alfred Jarry,
ktory, pobudzony eterem, wjechat w XX wiek na rowerze, postulujac zasta-
pienie klasycznej ,Wieczno$ci” (fr. Eternité) modernistyczna ,wietrznoscia”
(Ethernité)4. Sam wehikutl, jego zdaniem, byt ,szkieletem zewnetrznym”, po-
zwalajacym ,rodzajowi ludzkiemu przescignaé ewolucje biologiczna poprzez
stwarzanie nowych $§rodkéw lokomocji”>. Wynalazek ten nie pozostawit row-
niez obojetnymi obywateli prowincjonalnego Kraju Nadwi$lanskiego, o czym
$wiadczy zywy rozwdj ruchu cyklistycznego i poSwieconych mu publikacji
oraz czasopism na ziemiach polskich w ostatniej dekadzie XIX i pierwszej
XX wieku.

Charakterystyczne dla nowoczesno$ci poczucie przyspieszenia, a co za
tym idzie - dramatycznej ulotno$ci zjawisk (ich ,wietrznosci”) towarzyszy
rowniez pierwszemu felietonowi z serii Z gawed dawnego cyklisty, ktory
ukazywat sie na tamach ,Cyklisty”, jednego z dwoéch - obok lwowskiego
»Kota” - najbardziej znaczacych polskich czasopism rowerowych z epoki. Jego
autor, kryjacy sie pod pseudonimem Ex-WyScigowca, zwro6cit w 1895 roku
uwage na diametralng réznice miedzy nowoczesnymi rowerami a bicykla-
mi, ktére, mimo uptywu zaledwie kilkunastu lat, jawia sie wspoétczesnym
wielbicielom rozrywki jako machiny ,przedpotopowe”, poréwnywane do
,mamutéw”. Z kolei pierwsze, dtuzsze eskapady maja w jego tekScie posmak
pionierskich wypraw w nieznane. Na tak gleboka wode rzucili si¢ na przy-
kiad uczestnicy wyprawy z Warszawy do Wroctawia, ktérzy po drodze sta-
le musieli zmaga¢ sie ze zlo$liwoécia rzeczy i wiejskim zabobonem:

[...] naszym podréznikom, przebywajacym po raz pierwszy okolice, gdzie nikt jesz-
cze bicykla nie ogladal, grozilo niejednokrotnie powazne niebezpieczenstwo ze stro-
ny poczciwych wiedniakéw, ktoérzy poczytywali ich za zdeklarowanych wystanni-

Pociag do nowoczesnosci. Szkice kolejowe, Warszawa 2014; W. Tomasik, Szalony

bieg. Kolej i ciemna nowoczesno$¢, Warszawa 2015.

Por. R. Ksiezyk, Wywracanie kultury. O dandysach, hipsterach i mutantach, Wo-

tlowiec 2018, s. 69.

5 R. Shattuck, Alfred Jarry, 1873-1907, Samobéjstwo przez halucynacje, przel. T. Pi6-
ro, ,Literatura na Swiecie” 1997, nr 8/9, s. 165. Filozoficzna interpretacje mo-
tywu roweru w tworczo$ci awangardzisty przedstawil réwniez Gilles Deleuze.
Zob. G. Deleuze, Alfred Jarry, nie doceniany prekursor Heideggera, przet. M.P. Mar-
kowski, jw., s. 190 i n.
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Rower na Wielkiej Wojnie, fot. 1916

koéw piekiet, do tego stopnia, ze w jednej z wiosek jezdzcy byli zmuszeni legitymo-
wa¢ sie poboznie odméwionym pacierzem, aby uchronié sie od smutnych nastepstw.6

Problem ten dotyczyt réwniez ,jezdzcéw” z lat 90. XIX wieku. W powie-
§ci Przeszkoda Klemensa Junoszy-Szaniawskiego rower panicza stanowi dla
chtopéw i Zydoéw ,rzecz nieczysta”, a w opowiadaniu Prusa Ze wspomnien cy-
klisty wiejskie dzieci nazywaja welocyped ,lucyperem”. Z kolei na tamach
jednego z numeréw ,,Cyklisty” z 1897 roku pojawia sie opis sprawy sadowej
z Lowicza, bedacej konsekwencjg incydentu z udziatem wtoscian z Marzyc
i rowerzystéw. W podrézujacych rzucano woéwczas kamieniami, wktadano
kije w szprychy i obrazano, nazywajac ,cyglizdami”’. Szczuto ich tez psami,
co nie byto lokalna specjalnos$cia, lecz ogélnoeuropejska zasada. By zapobiec
tej dostownej nagonce, wynaleziono nawet specjalny rewolwer - byt nim ,Velo
Dog Revolver” opatentowany przez Charles’a-Frangois Galanda w 1894 roku8.
Prasa warszawska nierzadko donosita o tych konfrontacjach: juz w ,Cykli-
$cie”, wydanym po raz pierwszy jako rocznik w 1892 roku, podawano za pe-

6 Ex-Wyscigowiec, Z gawed dawnego cyklisty, ,Cyklista” 1895, nr 2, s. 6.

7 Korespondencja ,Cyklisty”, ,Cyklista” 1897, nr 39, s. 6.

8  Zob. J.L. Witherell, Bicycle History. A Chronological Cycling History of People,
Races and Technology 1860-2015, McMinnville 2016, s. 17 (Wszystkie przektady
tekstow obcojezycznych, o ile nie zaznaczono inaczej, sa mojego autorstwa - P.K.).
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riodykiem paryskim, ze ,wedle danych statystycznych we Francji znajduje sie
2 788 000 pséw, z ktérymi welocypedysci francuscy walczy¢é musza. Poniewaz
cyklistow jest 177 000, a zatem na jednego cykliste wypada po 16 psow”?.

Wiek XIX, cho¢ konsekwencje wtasciwych mu proceséw sa odczuwalne
do dnia dzisiejszego, funkcjonuje w powszechnej §wiadomosci jako epoka
definitywnie zamknieta, rozstrzelana kulami, rozjechana gasienicami czot-
géw, uduszona gazem nad Marng i Somma. Wtasnie wtedy, podczas pierw-
szej wojny $wiatowej, w powszechnym mniemaniu rozpadty sie pod ogniem
karabinéw, spadajac w bure btoto okopdédw, dawne iluzje i utopie powszech-
nej szczesliwosci. Stad archaiczne stowo ,welocyped” przywotuje to, co mi-
nione, odlegte, przypominajace zniszczony, czarno-biaty obraz filmowy: oto
wasaci mezczyzni w melonikach dumnie prezentuja swoje 1$nigce maszyny;
gdzie§ w oddali z zawrotna - jak na tamte czasy - szybko$cia przesuwa sie
postaé sportowca na wyniostym bicyklu, by chwile pézniej wyladowaé w ro-
wie; w koricu pojawia sie rozpedzona cyklistka w szarawarach, ktérej wehi-
kut jest juz wyposazony w gumowa ,pneumatyke” i mechanizm tancuchowy.
Warto jednak pamietal, ze napedzany sitg mieéni, komfortowy jednoslad par
excellence stanowit produkt nowoczesnego, globalizujacego sie §wiata. I tak
guma, z ktérej wykonywano opony, byta wytwarzana z kauczuku, pochodza-
cego z belgijskiego Konga i laséw Amazonii:

Zdobycie stolicy [plemienia] Kuba, tak jak wiele innych wydarzen w Kongu, byty
efektem odkrycia, ktérego dokonano w pewnym odlegtym kraju. Kilka lat wcze$niej
[...], w dalekim BelfasScie mieszkajacy tam weterynarz, noszacy imponujaca siwa
brode, naprawiat trycykl swojego syna. John Dunlop starat sie rozwigzaé problem
nekajacy cyklistow juz od wielu lat - jak zmniejszy¢é wstrzasy w czasie jazdy bez
zastosowania sprezyn? Dunlop znalazl praktyczne rozwigzanie, ktérego wszyscy
szukali - napompowywana, gumowa detke. W 1890 roku Dunlop Company rozpo-
czelo produkcje opon, wywotujac rowerowe szaleiistwo i rozpoczynajac nowa gataz
przemystu, ktéra - jak sie miato okaza¢ - zapoczatkowata epoke samochodéw.

I dalej:

Swiatowy przemyst szybko nabral apetytu nie tylko na gumowe opony, ale tez
na weze, rury, uszczelki i tym podobne sprzety, a takze gumowe izolacje telegra-
fow, telefonéw i kabli elektrycznych, coraz szczelniej oplatajacych ziemie. Nagle
zaczeto brakowaé owego magicznego surowca, a jego cena caly czas rosta. Nigdzie
jednak boom nie miat takiego wplywu na zycie ludzi jak w afrykanskim lesie réw-
nikowym, gdzie dzikie pnacza kauczuku oplataty wysokie drzewa, pokrywajace nie-
mal polowe nalezacego do Leopolda Konga.l0

9 Kronika, ,Cyklista” 1892, R. 1, s. 73.
10 A. Hochschild, Duch kréla Leopolda. Opowie$é o chciwosci, terrorze i bohater-
stwie w kolonialnej Afryce, przel. P. Tarczyniski, Warszawa 2012, s. 203, 204.
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W ten sposdb europejscy i amerykanscy cyklisci, dazac do jak najwiek-
szej wygody jazdy, nieSwiadomie przyczyniali sie do przykrecenia $ruby
szalonego wyzysku i ludob6jstwa na peryferiach §wiata, a Leopold oraz inna
koronowana kolonizatorka, krélowa Wiktoria, mogli dosiada¢ swoich trycy-
kli i kwadrycykli.

W jednym z artykutéw z 1897 roku redakcja ,Cyklisty” zamie$cita prze-
konujacy opis poczatkéw sportu wyczynowego, sprzezonego z prawidtami rza-
dzacymi rynkiem, bedacy swoista kartka z dziejow kapitalizmu, a zarazem
kolejnym dowodem samo$wiadomos$ci nowoczesnych warszawskich mieszczan:

Fabryki zagraniczne, pragnac posuna¢ naprzéd zbyt maszyn, w ostatnich pieciu
latach wziely sie do dzieta z cala energia, juz to rozrzucajac miliony ozdobnych re-
klam i cennikéw, badz tez formalnie kontraktujac cate szpalty i kolumny we francu-
skich, angielskich i niemieckich czasopismach i tworzac specjalne rubryki i dziaty
popierania sportu cyklowego, za ktére optacali sie dziesigtkami tysiecy frankéw i ma-
rek. Rozwo6j nastepowat tak szybko, ze pojedyncze fabryki oddawaty juz swe insera-
ty i artykuty sportowe dla specjalnie uformowanych biur i towarzystw [...]. Potez-
niejsze i kapitatem, i stosunkami handlowymi fabryki zaczety wéwczas wiasnym
sumptem i kosztem, ale zawsze pod protektoratem prasy, urzadzac rekordy, konkur-
sy, wyécigi, budowaé cyklodromy i naznaczaé sute premie zwyciezcom, majac na ustu-
gi legiony wlasnych championéw. W ten sposéb reklama rozpowszechnila sport cy-
klowy, rower uznano za nieodzowna potrzebe, a fabrykanci porobili wielkie majatki.
[...] Czy jazda na cyklach jest szkodliwa dla zdrowia, rozstrzygnieto przeczaco, po-
mimo, ze jedni ruch ten powitali zyczliwie, drudzy potepili go prawie stanowczo.!1

Autor tego syntetycznego ujecia ,prehistorii” dyscypliny dostrzega nie
tylko zwiazki miedzy $wiatem fabrykantéw i rozwijajacymi sie technolo-
giami, a przez to réwniez sportem profesjonalnym. Widzi takze mechanizm
sponsorowania gto$nych sportsmendéw i podkresla role reklamy, dla ktérej
podstawowym medium przekazu jest prasa - ,Cyklista” wiec sam siebie sy-
tuuje w procesie, ktéry demaskuje. Gazetowe ogloszenia czesto zreszta ope-
ruja tymi odniesieniami: albo postuguja sie¢ wyestetyzowanym wizerunkiem
kobiet z laurowym wieicem, w czym widzieé¢ mozna rodzaj gry skojarzen
z wyczynami stynnych cyklistek, albo wprost powotuja sie na sukcesy spor-
towe osiaggniete na danej maszynie. Wspétczesnie tekst moze by¢ odczyty-
wany jako wyraz krytyki, nalezy jednak przypuszcza¢, ze dla redaktora na-
czelnego ,Cyklisty”, Franciszka Karpinskiego, ktéry sam byt znaczacym na
lokalna skale przedsiebiorca, rekonstrukcja ta miata wydzwiek bardziej neu-
tralny. Tak czy inaczej, umiejetno$¢ autoanalizy i zdolno$¢ do ,,autodenun-
cjacji” zastuguje na uwage dzisiejszego czytelnika. W opisywanym procesie,
bedacym dopiero namiastka i nieémiatym zwiastunem przysztego rozwoju

11 [b.a.], Cyklizm i zdrowie, ,Cyklista” 1897, nr 18, s. 1-2.
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kolarstwa jako zmediatyzowanego sportu, objawia sie to, co Jon McKenzie
nazywa performansem organizacyjnym i performansem technologicznym,
ktore stanowig dopelnienie performansu kulturowego!?. Jednocze$nie sa
one elementami wszechogarniajacego, performatywnego charakteru wspét-
czesnej kultury, ekonomii, systemu zarzadzania, a nawet technologii, co
mozna nazwaé powszechnym nakazem skuteczno$ci.

Welocyped wyrazat paradoksalnosci i zawiktania nowoczesnosci rownie
skutecznie jak kolej zelazna. Oba $rodki transportu oczywiscie wiele od sie-
bie réznito, chetnie jednak na réznych ptaszczyznach prébowano je ze soba
konfrontowac. Po pierwsze, kontrastowano predkos$ci osiggane przez oba
wehikuty. Co prawda, kolej w momencie wynalezienia bicyklu potencjalnie
byla duzo od roweru szybsza, ale w codziennych realiach pojazdy, sunace
po drodze zelaznej, nie osiagaly zawrotnego pedu. Stad dziennikarze rowe-
rowi dokonywali rachunkowych mistyfikacji i na ptaszczyznie abstrakcyj-
nych danych zestawiali rekordy torowe ze stynacymi z powolno$ci pociaga-
mi. Po drugie, czesto przeciwstawiano niezmiennej trasie przejazdu kolejo-
wego sktadu swobode zarzadzania podréznym itinerarium, jaka dysponowat
rowerzysta. Po trzecie, zwracano uwage na réznice doznan wizualnych, na-
rzucanych przez obydwa pojazdy. Dwa ostatnie motywy laczy francuska ba-
daczka Catherine Bertho-Lavenir, piszac, ze welocyped, inaczej niz kolej,
»pozwalal odzyskal spokojne spojrzenie na pejzaz, na nowo przyswoic sobie
droge”13. Kluczowy jest tu nacisk na postawe indywidualistyczna: na ,od-
zyskanie” widoku i czasu (spojrzenie - jesli podrézny zapragnie - moze by¢
wreszcie niespieszne) oraz na ,przyswojenie” przebytej sita wtasnych nég
drogi. Inaczej niz w pociagu, turysta na rowerze moze wytyczy¢ trase sam
dla siebie i zaprogramowac swoje wtasne wrazenia wizualne. W efekcie po-
dréz i jej impresje moga naleze¢ do cyklisty na zasadzie wytacznosci.

Niczym w koncepcji Rogera Caillois, jazda rowerowa jest wizualna gra,
ktoéra rzadzi - oprdcz zasad beztroski, dobrowolnosci, okres$lonych regut
(w tym wypadku fizyki, m.in. optyki) - konieczny element niepewno$cil4,
Rower wymusza zatem natezenie uwagi zupeinie odmienne niz to znane
z podro6zy kolejowej. Jadac na welocypedzie, cyklista catym ciatem odczuwa
nieréwnos$ci drogi czy stopien jej nachylenia, a wstrzasy i narzucane przez
maszyne katy ustawienia tutowia przektadaja sie na percepcje, ktéra, ina-

12 Ppor. J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do perfomansu, przetl. T. Kuli-
kowski, Krakéw 2011, s. 11-18; 35-173.

13 C. Bertho-Lavenir, La roue et le stylo. Comment nous sommes devenus touristes,
Paris 1999, s. 91.

14 R, Caillois, Gry i ludzie, przel. A. Tatarkiewicz, M. Zurowska, Warszawa 1997,
s. 25.
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czej niz w przypadku wzrokowej dominanty podrézy koleja, mozna nazwac
percepcja ,somatyczng”. Uwazno$¢!® stanowi warunek utrzymania réwno-
wagi i nadania maszynie pedu. Ta zalezno$¢ dziata tez w odwrotnym kie-
runku: dopiero osiagniecie odpowiedniej predkosci gwarantuje niewywrot-
nos¢, lecz takze wymaga jeszcze wiekszego skupienia uwagi.

Bez watpienia jednak rower i pociag potaczyta predko$é - rozumiana tu
jako fetysz dziewietnastowiecznej nowoczesno$ci. W 1902 roku Jarry wyda-
je Nadsamca (Le Surmale) - krotka powie$¢, w ktdérej watek bicia seksual-
nego rekordu splata sie z historia morderczego wyscigu kolarskiego na tra-
sie Paryz-Irkuck i z powrotem. Starannie wyselekcjonowani kolarze, sty-
mulowani cudownym Perpetual-Motion Food, $§cigaja sie nie tylko z soba,
ale przede wszystkim z jadacym ta sama trasg pociagiem. Temu szalenicze-
mu peletonowi towarzyszy, jak cieni, tajemniczy, ekscentryczny cyklista, na-
zwany przez nich ,Ahasrowerusem” [sic!]!®. Tylko on, tytulowy nadsamiec
jest w stanie rywalizowa¢ z nimi bez wsparcia $rodka, zwiekszajacego wy-
dolno$¢ organizmu do ponadludzkich mozliwos$ci. Fascynacje autora Kréla
Ubu wiaza¢ mozna ze specyficznym statusem cyklisty - bytu pojedynczego
i nieuchwytnego, a przez to wymykajacego sie zastanym kategoryzacjom.
To, co uwodzilo jednych, odpychato drugich. Przyktadem tego ostatniego
moze by¢ postawa KoSciota rzymsko-katolickiego we Wtoszech. Zanim jesz-
cze instytucja ta postanowita okoto 1906 roku promowa¢ i ideologicznie
przechwyci¢ cyklizm we wtasnych wyznaniowych szkotach oraz stowarzy-
szeniach!”, w koricu XIX wieku jej najbardziej opiniotwérczy organ praso-
wy, ,,L’Osservatore Romano” alarmowat, nastepujaco zestawiajac rower mie-
dzy innymi z ,oswojona” i ucywilizowana koleja:

15 Por. J. Crary, Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, przel.
L. Zaremba, I. Kurz, Warszawa 2009, s. 26.

16 Zob. A. Jarry, Nadsamiec. Powieé¢ nowoczesna, przet. W. Brzozowski, J. Gondo-
wicz, Krakéw 2011, s. 68. W tek$cie oryginalnym wystepuje neologizm ,Le
Pédard” - ztozenie stéow ,pétard” (‘petarda’) i ,pédale” (‘pedal’). Jarry byt row-
niez autorem obrazoburczej Pasji, gdzie Meke Jezusa Chrystusa przedstawit
w kategoriach goérskiego etapu wyscigowego. Zob. A. Jarry, Pasja, czyli rajd gor-
ski, przel. J. Gondowicz, ,Literatura na Swiecie” 1997, nr 8/9.

17 C. Bertho-Lavenir, dz. cyt., s. 92. Dzieje sie to w takim razie ze sporym opdznie-
niem wzgledem postulatéw wiktorianiskiego, protestanckiego ruchu Muscular
Christianity. Watykan relatywnie pdzno, raczej juz w XX wieku, zrozumie wy-
chowawczy potencjat sportu. Pewne znaczenie moze mie¢ tu fakt, ze np. we
Francji na przelomie wiekéw touring cluby cechowat wrecz jawny antykleryka-
lizm, co manifestowalo sie np. w otwartym bojkotowaniu niedzielnych mszy
w programach wycieczek (por. tamze, s. 125-130). Co charakterystyczne, nie
dostrzezemy takiej postawy ani u krélewiackich ani galicyjskich cyklistow.
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Cyklizm jest prawdziwa anarchia w $wiecie - je$li mozna tak rzec - material-
nej lokomocji, tak jak prawdziwa anarchia jest on w $§wiecie zycia spotecznego [...]
Cyklista nie jest pieszym, nie jest woznica powozu, nie jest maszynista lokomoty-
wy, nie jest zwierzeciem jucznym ani pociggowym: jest hermafrodyta, czym$ nie-
definiowalnym, niedajacym sie sklasyfikowa¢, czym$ co umyka wszelkim prawom
ruchu, ciggu, transportu.!8

W Polsce tamtego okresu pisarze minorum gentium chetnie siegali po
motywy rowerowe, oglaszajac swoje teksty w ,,CykliScie” oraz innych pe-
riodykach sportowych. W samym 1897 roku na tamach pierwszego z czaso-
pism ukazatly sie liczne utwory wierszowane oraz dwie powiesci z welocy-
pedem w tle - Rower Wincentego Losia i Przeszkoda Klemensa Junoszy. W nu-
merze 39. ukazala sie za$§ anonimowa Ballada, dowcipnie obrazujaca
metaforyczne skojarzenia, jakie u schytku XIX stulecia budzit rower:

Jeden maty gest

No i tandem jest!

Maz kieruje, kreca zgodnie
Jezdza szybko i wygodnie
Szyk osada - fest! -

Wtem - lecz o tym sza?
Znéw rowery dwa.

Bo, jak fama wszedy gtosi,
Maz jej tempa juz nie znosi...
Jej championa trza.l®

Wspdiczednie, wskazujac na niezwykta popularnos¢ i réznorodnos¢ dwu-
i wieloosobowych konstrukcji rowerowych, w staraniach ich twoércéw mo-
zemy dopatrywac sie préby przetamania , samotniczej wiasciwosci sportu
cyklowego”20. O stuszno$ci tej intuicji zadwiadcza fragment artykutu o przyj-
mowaniu kobiet do towarzystw cyklistycznych, ktoéry zartobliwie zestawia
klub rowerowy z matzenstwem, formutujac, juz catkiem serio, utopijne ocze-
kiwania, zwiazane z potencjalna, projektowana w przyszito$ci obecno$cia
przedstawicielek pici pieknej w tej, dotychczas wytacznie meskiej, wspol-
nocie:

18 Ppor. D. Marchesini, L’Italia del Giro d’Italia, Bologna 1996, s. 50. Cyt. za: C. Ber-
tho-Lavenir, dz. cyt., s. 92.

19 [b.a.], Ballada, ,Cyklista” 1897, nr 39, s. 4.

20 por. P. Kubkowski, Rower wehikularny, w: Praktyka - utopia - metafora. Wyna-
lazek w XIX wieku, red. J. Kubicka, M. Litwinowicz-Drozdziel, Warszawa 2016,
s. 177. Taka poniekad jest rowniez genealogia naszego wspolnego tekstu - me-
taforycznego tandemu, na ktéry postanowili razem wsig$¢ dwaj zapaleni ,jezdz-
cy”: kulturoznawca i polonista.
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Jezeli za$ miedzy dwoma potowami stowarzyszonych WTC [Warszawskiego To-
warzystwa Cyklistéw] zapanuje zgoda i harmonia w przysztosci, po utozeniu sie sto-
sunkéw wzajemnych, to klub nasz stuzy¢ bedzie mégt woéwczas za wzér wielu innym...
stadtom matzenskim, ktore tez wszak nie sg niczym innym, jeno... klubem we dwo-
je i w dodatku przyczyni sie tym do podniesienia ogdlnego poziomu moralnosci.2!

W Przeszkodzie Junoszy tradycjonalistycznie nastawiony, éredniozamoz-
ny posiadacz ziemski, pan Stanistaw z niechecia patrzy na nowa ekstrawa-
gancje trzech syndw, ktérzy stali sie zapalonymi cyklistami. Pragnac udo-
wodnié potomkom, gonigcym za zagranicznymi nowinkami, wyzszo$¢ jazdy
konnej nad rowerem, zaprasza ich do udziatu w wysécigu. W stusznosci gto-
szonych pogladéw dodatkowo utwierdza go Julian - kandydat na meza jego
corki i zaprzysieglty koniarz. Na trasie przejazdu szlachcic kaze ustawic prze-
szkody w postaci ptotkéw, ktére, wraz ze swoim przysztym zieciem swo-
bodnie na zwierzetach pokonuja. Okazuje sie, Ze nie stanowia one réwniez
trudno$ci dla rowerzystéw, ktérzy przechodza przez nie z maszynami na
ramionach i szybko doganiaja ,jezdzcoHw”. Utwér nie koniczy sie jednak po-
chwata praktycyzmu i szybko$ci nowego wynalazku, ale satysfakcja wtasci-
ciela stadniny i folwarku ze znalezienia w osobie Juliana godnego nastepcy,
a zatem - afirmacja konserwatywnej, szlacheckiej tradycji?2. Taki finat
moéwi wiele o arywistycznych aspiracjach oraz klasowych uwiktaniach pierw-
szych cyklistow, przewaznie mieszczan, na ziemiach polskich.

Polemiki toczace sie na tamach dwczesnej polskiej prasy znakomicie od-
zwierciedlaja ambiwalentne doznania zwigzane z rowerem, ukazujac jed-
noczeénie w telegraficznym skrdcie cywilizacyjna pograniczno$¢ epoki. Wbrew
pozorom, szybko$¢ uzyskiwana dzieki sile mieéni, powigzanej z technika,
nie zawsze byla warto$ciowana pozytywnie. Rower, pozwalajac na swobod-
ne przemieszczanie sie, miat nie tyle umozliwia¢ szalencza jazde do utraty
tchu, w ktérej granica miedzy ludzkim ciatem a maszyna ulegala zatarciu,
ile przyczynié sie do poszerzenia wiedzy, stac sie pretekstem do eksploracji
krajoznawczych i zacie$nienia wiezi cztowieka ze §wiatem przyrody. Symp-
tomatyczna pod tym wzgledem wydaje sie dyskusja jury konkursu Kaliskie-
go Towarzystwa Cyklistow z anonimowym publicysta ,,Gazety Kaliskiej”,
przedstawiona w 13. numerze ,,Cyklisty” z 1897 roku. Wedlug dziennikarza
uznanie za podstawowe kryterium oceny liczby przejechanych wiorst prze-
czy istocie turystyki, ktéra ma na celu podrdze w rozmaite okolice, gdzie
mozna by, napawajac sie pieknymi widokami, rozwija¢ gust estetyczny i stu-
diowaniem ludzi i dziet sztuki wzbogaci¢ zaséb wiedzy”23. Na potencjalnie

21 [b.a.], Panie-cztonkinie, ,Cyklista” 1897, nr 13, s. 9.

22 Zob. K. Junosza, Przeszkoda, ,Cyklista” 1897, nr 19-21.
23 [b.a.], Konkurs Kal. Tow. Cyklistéw na rok 1897, ,Cyklista” 1897, nr 13, s. 2.
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»ekologiczny” aspekt wycieczki rowerowej zwroécit rowniez uwage Antoni
Pilecki w odpowiedzi na skierowana do koryfeuszy zycia literackiego an-
kiete organu Warszawskiego Towarzystwa Cyklistycznego:

[...] wrozwoju odczucia przyrody cyklizm wazna odegra¢ moze role. [...] komuz, jak
nie cykliScie, najtatwiej wyrwac sie z odurzajacego zgietku miasta i podazy¢ na
szerokie, zielone pola, lub w ustronie le$ne, aby tam pogwarzy¢ gteboka mowa ser-
ca z tym bratnim nam duchem wszech$wiata, ktérego tchnienie sptywa na nas z pro-
mieniem storica, ze szmerem liéci, z szumem rzek i strumykéw, z powiewem zefiru,
z pieénia ptaszat, z tajemniczym tetnem, drgajacym w tonie przyrody.24

Na przetomie wiekéw rower stat sie rowniez swoistg soczewka, skupia-
jaca wiagzke problemoéw wiazacych sie z zagadnieniami modernizacji. Moz-
na tu wymieni¢, miedzy innymi, kontekst medialny, przemiany praktyk ko-
munikacyjnych, narodziny sportu, procesy emancypacji w ich praktykach
cielesnych i zagadnienie stowarzyszeri sportowych?5, jak rowniez kwestie
choréb wywotanych przecigzeniem cywilizacyjnym, ktérym zaradzi¢ miata
turystyka rowerowa, czy postepujaca militaryzacje spoteczenstw zachod-
nich. Jak pisat jeden z publicystéw przetomu wiekéw:

Wspbiczesna lokomocja welocypedowa, ktéra wyszia juz z granic czysto letniej
zabawki, staje sie przedmiotem powaznych badan pod wieloma wzgledami. Wojsko-
wi pracuja nad zastosowaniem welocypedu w armii, lekarze staraja sie poznaé wta-
$ciwosci higieniczne jazdy cyklowej; moralisci i filozofowie my$la nad znaczeniem
spolecznym uprawiania tego sportu; krawcy i krawcowe maja ktopot z grozaca z po-
wodu welocypedu rewolucja kostiumowa - stowem, wszyscy razem i kazdy z osob-
na troszcza sie o welocyped na swéj sposéb i w swoim zakresie.26

Poligonem do$wiadczalnym wojskowego zastosowania wynalazku byt
konflikt Anglii z republikami Oranii i Transwalu z lat 1899-1902. Dzienni-
karz ,Kolarza, Wio$larza i kyzwiarza” w artykule Cyklisci w wojnie trans-
walskiej dowodzil wrecz, iz wlasnie oddziatly kolarskie stanowity jedna
z gtownych przyczyn przewag Buréw nad Anglikami2’. Kwestia ta na tyle
nurtowata éwczesna opinie cyklistyczng, ze redakcja warszawskiego tygo-
dnika rowerowego po$wiecita temu zagadnieniu spory, liczacy w sumie oko-
to o$miu stron artykut w numerach 19. i 20. z 1897 roku. Poczatek tekstu,

24 [b.a.], Nasza ankieta literacka, »Cyklista” 1897, nr 1, s. 24. Pozostale cytaty
z tego tekstu lokalizujemy w tekS$cie, oznaczajac skrotem AN. Nastepujaca po
nim cyfra oznacza numer stronicy.

25 por. P. Kubkowski, dz. cyt., s. 179.

26 [b.a.], Podatek welocypedowy, ,Cyklista” 1895, nr 2, s. 1.

27 [b.a.], Cykliéci w wojnie transwalskiej, ,Kolarz, Wio$larz i Lyzwiarz” 1900, nr 49,
s. 8.
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zgodnie z zatozeniami darwinizmu spotecznego i bez ztudzen co do kierun-
ku rozwoju cywilizacji, przenikliwie diagnozuje rosnace woéwczas napiecia
w polityce miedzynarodowej:

W tym schytku wieku, ktéry zadziwi wiecej jeszcze ludzi przysziosci niz wspoéi-
czesnych, wszystkie idee, wszystkie usilowania, wszystkie inteligencje zdazaja do
jednego celu: zniszczenia - i trzeba, azeby narodowo$ci miaty doprawdy szczegdlna
zywotno$¢, izby nie ulegty zupeinej zagtadzie. Ale jest to rzecz naturalna, wypty-
wajaca z postepu cywilizacji, ktéra zatem nie stoi w sprzecznoéci z rozumem.?28

W momencie powstania tekstu od pewnego juz czasu trwat pomiedzy
europejskimi mocarstwami wys$cig zbrojeri, a w ,ostatniej dekadzie stule-
cia lek przed rychta wojna stat sie tak silny, ze zaczeto nawet organizowac
Powszechne Kongresy Pokoju [...], a takze ustanowiono Pokojowa Nagrode
Nobla (1897) oraz Haskie Konferencje Pokojowe (od 1899)”29. Co istotne, to
dziewietnastowieczne, incydentalne $§wiadectwo potwierdza opinie Erica
Hobsbawma, zgodnie z ktéra wizja belle époque jako ogélnoeuropejskiej sie-
lanki stanowila jedynie stworzona ex post utopie retrospektywna. Warto
w koricu pamieta¢, ze rok po publikacji Poturaja niedoszty noblista, polsko-
-zydowski finansista Jan Gotlib Bloch wydat rozprawe Przyszla wojna pod
wzgledem technicznym, ekonomicznym i politycznym, gdzie przewidziat wie-
le zjawisk i wydarzeni z lat 1914-1918.

Autor Sportu i wojny, wyrazajac konieczno$¢ wprowadzenia ,,cyklu” do
wyposazenia armii, przedstawia liczne zastosowania jedno$ladu w trakcie
kampanii militarnych. W tym samym, 19. numerze ,,Cyklisty” w dziale Z prze-
mystu i handlu pojawita sie informacja, Zze firma Singer, potentat na rynku
maszyn do szycia i rower6w, uruchomita produkcje ,dwukotowego welocy-
pedu wojennego”39, a na zamieszczonej ilustracji widaé maszyne z przymo-
cowanym pod siodetkiem diugim karabinem. Rower, przede wszystkim, pet-
nitby wazna funkcje w dziataniach zwiadowczych, usprawnialby transport
polowych telegraféw czy tworzenie p6l minowych. Wynalazek, dzieki spe-
cjalnemu ,welocypedowi ambulansowemu” miat réwniez znalezé zastoso-
wanie w ewakuowaniu rannych z pola bitwy i przewozenia ich na tyty.
W zwiazku z tymi korzy$ciami czesto uznawano ,,cykl” za bardziej prak-
tyczny dla celéw wojennych niz konie31.

W imaginarium epoki rower nierozerwalnie taczyt sie z kwestig higieny.

28 [b.a.], Sport i wojna, ,Cyklista” 1897, nr 19, s. 1.

29 E. Hobsbawm, Wiek imperium 1875-1914, przet. M. Starnawski, Warszawa 2015,
S. 461.

30 [b.a.], Z przemystu i handlu, ,Cyklista” 1897, nr 19, s. 15.

31 M. Poturaj, Cyklizm w armiach, ,Cyklista” 1897, nr 20, s. 3.
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Z reguly traktowano go jako doskonate lekarstwo na nerwice, wywotana
zbyt duzym obcigzeniem umystowym i frustracjami, ktére wiazaty sie z zy-
ciem w mieScie. I tak, noworoczny numer ,Cyklisty” z 1897 roku otwiera
wiersz Antoniego Ortowskiego, ktérej pierwsza strofa odmalowuje tragicz-
ny stan czlowieka ,wieku nerwowego”:

Anemia na wskro$ przenika krew nasza.
Newroza patrzy zza kazdego wegla,
Bakterie choréb co chwila nas strasza.
Czarny pesymizm serca nam ogarnia,
Zwatpienie zmora osiadlo na duszy,

Wlecze sie zycie jak straszna meczarnia...32

Na szcze$cie, istnieje wyjécie z pozatowania godnej sytuacji, ktérym jest
wzmozenie wysitku fizycznego, w szczeg6lnosSci za$ odbywanie czestych wy-
cieczek rowerowych poza rogatki. Nie powinno sie jednak przesadza¢ - nad-
uzywanie tej aktywnoéci mogto spowodowac grozne dla zdrowia konse-
kwencje zdrowotne, jak chociazby doprowadzi¢ do wadliwego krazenia krwi.
Zdaniem dziewietnastowiecznej medycyny, mozliwe byty réwniez inne, nie-
mniej dokuczliwe dolegliwo$ci:

Ciato odczuwa czesto ruchy nerwowe, ktére dochodza do tego, ze zaniepokaja-
ja wladze umystowe. Osoba, zostajaca pod tym wplywem doznaje nieumiarkowanej
zadzy ciagtego ruchu, jakiej§ zadzy szybkiego przenoszenia sie¢ z miejsca na miej-
sce. Jeszcze inne symptomaty daja sie spostrzegaé u ludzi dorostych. Po dtugim spa-
cerze [jezdzie], zakoniczonym dobra wieczerza, a p6zniej spoczynkiem w t6zku, cy-
klista usna¢ nie moze, muskuty nég sa w bezustannym ruchu; ruch ten tak jest wy-
razny, ze nie tylko czuje sie go za dotknieciem, ale jest widzialnym zwtaszcza
w tydkach. Te same ruchy maja miejsce czesto i wyzej. Rano muskutly sie uspoka-
jaja, cyklista zasypia snem twardym po bezsennej nocy.33

Sport ten, idac za wskazaniami brytyjskiego lekarza Benjamina Warda
Richardsona, stanowczo odradzano tez osobom nieletnim:

W istocie ich ciato nie osiagneto jeszcze rozwoju normalnego, aby mogto forso-
wac sie na rowerze. Stad wynika, ze ko$ci jeszcze nie ustalone, moga sie skrzywi,
nogi za$ zbyt stabe, aby kierowaé jazda, nadaja p6zniej dziecku chdéd niepewny,
a nawet te nagle ¢wiczenia, moga spowodowaé zboczenie kolumny pacierzowej.34

Umiarkowane korzystanie osoby dorostej z roweru3® potrafito jednak od-

32 A. Ortowski, Inwokacja, ,Cyklista” 1897, nr 1, s. 2. Na temat przedfredowskich
teorii nerwicy - zob. K. Klosiniska, Powiesci o ,,wieku nerwowym”, Katowice 1989.

33 A.D., Cykl i zdrowie, ,Cyklista” 1895, nr 14, s. 2.

34 Tamze, s. 1.

35 Zob. tez: ,,Sport kotowy, traktowany jako $rodek higieniczno-gimnastyczny i tu-
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da¢ nieopisane korzy$ci, na co zwrdécito uwage wielu respondentédw, skiero-
wanej do pisarzy, ankiety. Na jej pierwszym miejscu zostata pomieszczona
opinia Henryka Sienkiewicza, ktéry, podkres$lajac swoje zastugi dla wpro-
wadzenia na karty literatury polskiej szeregu ,ludzi zdrowych, wyjatkowo
silnych”, wyrazit dla tej aktywnos$ci wielkie uznanie, doszukujac sie w niej
zastug dla rozwijania instynktéw spotecznych oraz inspirowania miedzyna-
rodowego wspoizawodnictwa (AN, 20). Z kolei Ludwika Godlewska (,,Exte-
rus”) dopatrywata sie¢ w rozwoju sportu szansy na ,ciagle wzrastajace za-
stepy zuchoéw »sprezystychy, a co za tym idzie - na wzmocnienie organizmu
spotecznego” (AN, 23), zaS Wtadystaw Mickiewicz przepowiadat, iz za ,lat
dziesie¢, kazdy bedzie posiadal rower jak dzi$§ zegarek” (tamze). Nieco bar-
dziej sceptyczny pozostawal Wiktor Gomulicki, dostrzegajac dysproporcje
miedzy zwyzkowa popularnoscia ,cyklu” a stagnacja polskiej wspélnoty w za-
kresie wiedzy oraz moralnoSci, ironizujac na temat stanu zdrowia psychicz-
nego europejskich ,findesieclistow”: ,Wyrzucanie kolan w kierunku brody
nie jest ruchem, wskazanym przez przyrode i wtasciwym czlowiekowi. Ru-
chow tego rodzaju cztowiek zdréw i normalny nie wykonywa i wykonywa¢d
nie potrzebuje. Co prawda, ludzi normalnych nie ma dzi§ w Europie” (AN, 23).
Adam Krechowiecki za$, widzac w cykli$cie neurotyka gnajacego przed sie-
bie na oS$lep, by uciec przed cywilizacja, z inwencja jezykowa godna Cypria-
na Kamila Norwida zwracat réwniez uwage na zagrozenie, jakie rower stwa-
rzal dla koni - ,jako zamach »maszyny« na ich - nogodzielnictwo!” (AN, 21).

Cechy nerwowca, zatamanego niepowodzeniem w mitosci i przecigzone-
go praca, bez watpienia posiada buchalter Atanazy Fitulski - protagonista
satyrycznego opowiadania Ze wspomnien cyklisty Bolestawa Prusa36. Z bez-
sennos$ci, standw cielesnego odretwienia i rojef na jawie maja go, zgodnie
z sugestia doktora, wyleczy¢ wycieczki rowerowe za Warszawe. ,,Siatka re-
alnych wrazel”, majaca utrzymac na wodzy jego nazbyt wybujala imagina-

rystyczny, w celu poznania kraju, zasluguje na powszechne poparcie lekarzy,
wychowawcéw i ogdtu naszej inteligencji; traktowany zas jako zabawka, wyscig,
$rodek wiodacy do zmeczenia i wyczerpania sit - nie ma zadnej racji bytu” ([b.a.],
Wyscigi czy wycieczki, ,Cyklista” 1895, nr 2, s. 8).

36 0 opowiadaniu Prusa - zob. T. Budrewicz, Farys spieszony. Wokét ,Ze wspo-
mnien cyklisty”, w: Jubileuszowe ,,zniwo u Prusa”. Materialy z miedzynarodowej
sesji prusowskiej w 1997 roku, red. Z. Przybyta, Czestochowa 1998; M. Glowin-
ski, Prus - parodysta. ,,Ze wspomnien cyklisty”, w: Na pozytywistycznej niwie,
red. T. Lewandowski, T. Sobieraj, Poznan 2002; E. Paczoska, O forme przeciw
formie. Prus i Gombrowicz, w: tejze, Dojrzewanie, dojrzato$¢, niedojrzatosé. Od
Bolestawa Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 2004; J.A. Malik, Rower to filo-
zof. Bolestawa Prusa filozofia podrézy. Poszukiwanie tras, w: Podréz i literatu-
ra 1864-1914, red. E. Thnatowicz, Warszawa 2008.
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Maria Sktodowska-Curie i Pierre Curie, 1895

cje, okazuje sie jednak serig groteskowych koszmaréw. Niepokoja go one juz
na przedmie$ciach, a im dalej od miasta, tym ich napor jest wiekszy. Zycie
na wsi okazuje sie catkowicie niezgodne z idyllicznymi wyobrazeniami ro-
mantycznego urzednika. Widok przybitego do drzewa i w koricu ukamieno-
wanego przez wéciektego chtopa jastrzebia-ztodzieja kur, chaos matomia-
steczkowego jarmarku, informacja o mezczyznie wessanym przez btoto czy
obojetno$¢ wloScian wobec chorych na tyfus sasiadéw zwiekszaja dyskom-
fort poznawczy bohatera, zamieniajac jego eskapade w realistyczna - czy
raczej: naturalistycznag - fantasmagorie. Epizodéw nastepujacych po scenie
wypadku bohatera, w szczegélnosci za$ charakterystyki ,historyczno$ci” ro-
dziny Rzempolskich, nie powstydzilby sie natomiast sam Witold Gombrowicz.
Dzieki innemu wynalazkowi nowoczesnosci, telegrafowi, Fitulski moze ura-
towac z opresji rejenta Wierzgajte, czym zaskarbia sobie jego dozgonng wdziecz-
no$¢. Gdy przyjezdza do posiadtosci staruszka w Kulfonowie z miejsca czy-
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ni awanse jego corce - Zofii. W tym samym czasie rozpoznaje w corce leka-
rza, Hani, piekno$¢ widziana na jarmarku. I jej rowniez buchalter prawi
dusery, dostrzegajac w niej aniota. Gdy panny réwnolegle informuja swoich
rodzicéw o umizgach Fitulskiego, mezczyzna zostaje uznany za batamuta,
w konsekwencji czego pospiesznie opuszcza prowincje.

W warstwie dyskursywnej utworu przewija sie wiekszo$¢ problemdéw,
ktore autor Lalki uznawatl za charakterystyczne dla polskiej kultury i zycia
spotecznego pod zaborami. Biografia Fitulskiego, komicznej, pomniejszonej
kopii Stanistawa Wokulskiego, uosabia los typowego Polaka doby popowsta-
niowej, ktéory w trakcie studiow, zamiast zdobywa¢ solidng edukacje, zaj-
mowal sie politykierstwem. Dlatego zostal zdystansowany na rynku pracy
przez kolegbéw, Zyda i Niemca, ktérzy od samego poczatku nauki inwesto-
wali energie i Srodki finansowe w wiedze. W efekcie musial zadowoli¢ sie
skromna posada w banku. Pragnienie tytanicznego czynu, przeobrazajacego
ksztalt spoteczeristwa, nie wychodzi nigdy w jego przypadku poza sfere
chorobliwych rojen, sné6w i marzen. Neurastenik nie daje sie bowiem opa-
nowaé rzeczywisto$ci, funkcjonujac jedynie w przestrzeni niedoistnienia.
Zadziwiajaco staromodny, nieporadny jest réwniez buchalter w sferze oby-
czaju erotycznego. Jego zaklecia i naduzywanie metafor anielskich budza
w mlodych kobietach jedynie konsternacje¢. Wypuszczenie nadwrazliwca poza
granice miasta pozwala takze Prusowi postawi¢ zaskakujaco gorzka dia-
gnoze na temat stanu polskiej prowincji: zap6znionej cywilizacyjnie, cia-
snej mentalnie, tkwiagcej jeszcze gleboko, pomimo uwtlaszczenia, w dobie
feudalizmu. Dzieki przygodnemu towarzyszowi cyklisty, najemnemu robot-
nikowi rolnemu, pojawia sie inny, rownie charakterystyczny dla publicysty-
ki twércy Emancypantek, motyw - przeciwstawienie polskiemu chaosowi
i bezmy$lnosci pruskiego porzadku i funkcjonalizmu.

Finalnie welocyped nie uleczy Fitulskiego - bohatera, ktéry, podobnie jak
kupiec z Lalki, taczy w sobie egzaltacje romantyka, rozsadek zwolennika ,,szko-
ty pozytywnej”3” i zszargane nerwy modernisty. Nie ulega jednak watpliwo-
$ci, ze pod koniec stulecia rower stal sie, takze dla wielu bytych pozytywi-
stbw emblematem idei postepu. Aleksander Swietochowski, zwracajac uwage
na role jednos$ladu w procesach demokratyzacji, skrytykowatl jednoczeénie
»Sztuczne braterstwo” cyklistow i hazard wyscigdw kolarskich (AN, 21). Znacz-
nie bardziej wylewna okazata sie Jézefa Skérzewska-Kisielnicka (,,Esteja”),
piszaca z entuzjazmem o emancypacyjnym potencjale jazdy na ,cyklu”:

37 Cho¢, jak sygnalizowaliémy powyzej, ten komponent jego osobowoéci ma wytgcz-
nie charakter potencjalny, a jedyna, zwiazana z nim aktywnos$cia stanowi fan-
tazjowanie.
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Nie ma wehikutu na $wiecie, ktéry by lepiej niwelowat réznice sfer, zajeé etc.
od welocypedu. Ksiezne, kominiarze i baletnice nabieraja tej samej fizjonomii, do-
siadtszy owego stalowego rumaka. Odwaga osobista i grzeczno$¢; wdziek i dystynk-
cja ruchéw zatracaja sie na tych dwoéch koétkach; listonosz z margrabia moga is¢
w zawody i nie wiadomo, ktéry zdobedzie palme zwyciestwa. Rasy w welocypedzie
ani §ladu, o estetyke zewnetrzna sie nie troszczy, ale praktyczny hotduje hastu ,czas
to pieniadz” i biezy, biezy raczo, zwawo, nie pytajac, kto nim kieruje ani kto go do-
siada. Demokracja powinna mieé rower za godto. (AN, 25)

Marian Gawalewicz natomiast, dowcipnie poré6wnawszy wyglad cykli-
sty na maszynie do ,wygietego w kabtak grzbietu, kota, ktéry sie szczurzy,
a z dolnych koniczyn chrabaszcza, przebierajacego nogami w powietrzu”,
dostrzegt, mimo wszystko, elitarno$¢ i ograniczono$¢ zastosowan roweru,
ktéry, nadal niewykorzystywany przez szeroki ogél, nie stat sie jeszcze
»Srodkiem praktycznej lokomocji” (AN, 21). Jak udowadnia Hobsbawm, w la-
tach 1875-1914 nieufno$¢ wobec dziewietnastowiecznej koncepcji rozwoju
stala sie udzialem jedynie stosunkowo waskiej grupy ludzi nauki i sztuki,
szerokie masy za$ ,nie watpily w stare prawdy intelektualne. Przeciwnie,
prawdy te triumfowaty wér6d mezczyzn i kobiet, dla ktérych »postep« byt
daleki od wyczerpania swoich obietnic”38. Podobnie bylo z polskimi publi-
cystami sportowymi z epoki, ktérzy przelali hektolitry atramentu, by prze-
kona¢ czytelnikéw, ze rozwdj cywilizacji przyspiesza z kazdym obrotem
pedatéw. Na przyktad Ex-WyScigowiec z rado$cia odnotowal upowszechnia-
nie sie ,cyklu” we wszystkich klasach spotecznych z wlo$cianami wtacznie,
koriczac rozwazania stowami: ,Oto jest duch czasu, oto postep!”3°.

Rower stat sie takze narzedziem emancypacji kobiet, co jednak nie zy-
skalo jednoznacznej aprobaty dziennikarzy i literatéw, publikujacych w dw-
czesnych pismach cyklistycznych. Formutowane przez nich opinie czesto cal-
kowicie powielaly istniejace stereotypy ptciowe: zgodnie z ich przekonaniem,
kobiety mogly uprawiac jazde na ,cyklu” jedynie pod warunkiem, Ze ich za-
chowania nie beda odbiegaty od przyjetej normy kobiecos$ci. Jako cztonkinie
klubu miatyby opromieni¢ go ,cechami swego czaru, wdzieku i delikatno$ci,
czym znéw wptyna korzystnie bezspornie na towarzyskos¢ mtodziezy, na jej
wyrobienie sie towarzyskie i Zyciowe w kolezeriskim sportowym obcowaniu
z paniami - stowem, przyczynia sie w niematym stopniu do ogélnej kultury
stowarzyszonych”40, a biorac udzial w profesjonalnych zawodach, nie beda
pozowacé na chtopczyce i bezrefleksyjnie przejmowac zachowan uwazanych

38 E. Hobsbawm, dz. cyt., s. 400.

39 Ex-Wyscigowiec, Gawedy starego cyklisty. Rower i jego uzycie, ,Cyklista” 1897,
nr 1,s. 12.

40 [b.a.], Panie-czlonkinie, dz. cyt.
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woéwczas za typowo meskie. Dlatego na pochwate zastuguja, ich zdaniem,
uczestniczki angielskich zawodéw kolarskich, ktére nawet w trakcie popi-
sOw zreczno$ci zachowuja ,,swo6j wdziek i swoja kobieco$é”41:

W Anglii kobieta-wyscigowiec jest raczej skromna; poza torem nie rézni sie od
innych kobiet i jest to zapewne cala tajemnica szacunku, a nawet podziwu, jaki wzbu-
dza tutaj. Uwazaja ja w tym kraju za artystke, ktorej talent zamiast sie mieéci¢ w dyk-
cji lub glosie, polega na gietko$ci w pedatowaniu, na jej odwadze i wytrwatoéci.*2

Cyklistki podlegaly zatem rezimowi meskich spojrzen w sposéb szcze-
gblny. Kobieta wychodzi (wyjezdza!) z domu, pojawia sie w przestrzeni pu-
blicznej i to od razu w ekstrawaganckiej formie - by¢ moze tez w niekon-
wencjonalnym stroju. Mikotaj Poturaj w jednym ze swoich artykutéw na-
wiazuje do tych ,powabnych” widokéw:

Pozostawatyby [...] wzgledy estetyczne, ktére jednak obrony nie potrzebuja, gdyz
z zarzutami na tym punkcie nie zdarzato nam sie dotad spotkaé. Kazdy, kto widziat
cyklistke jadaca, przyzna¢ musi, iz jest ona stworzonkiem bardzo mitym, petnym
wdzieku i czyniagcym na widzu jak najsympatyczniejsze wrazenie.43

Zwraca uwage obraz ,cyklistki jadacej” - kobiece cialo nie jest statycz-
ne i uchwytne jak na obrazie czy fotografii, nie jest realne i dotykalne
w swojej biernosci, jak na salonowym szezlongu, ale odrzeczywistnione po-
przez ruch - w dwé6jnaséb mniej prawdziwe. To ten ruch dopiero sprawia,
ze ,czyni wrazenie” na meskim widzu.

Motywy fantasmagorycznej kobieco-meskiej rajzy, przelotnego flirtu na
rowerze, nieskutecznej pogoni za cyklistka, zblizania sie i umykania ,,dziew-
czatek” podczas pomagania w potrzebie czy uczenia ich jazdy przewijaja sie
w literackich probach cztonkéw WTC oraz innych towarzystw, ukazujacych
sie w czasopismach branzowych. Na przyktad w 1897 roku na tamach war-
szawskiego tygodnika opublikowano wiersz trzydziestoletniego woéwczas
Or-Ota (Artura Oppmana) pod tytutem Cyklistka:

Przystoni wzrok twéj zachwycony
R6zowa marzen tkanka,

Kiedy ci bty$nie sen teczowy:
Cyklistka - Warszawianka.

[...]

Spojrzyj, jak ptynie réwna droga
Miga sie¢ - ptynie - leci,
Jedwabnym wlosem wiatr porusza,

41 Korespondencje ,,Cyklisty”, ,,Cyklista” 1898, nr 11, s. 10.
42 Tamze.
43 M. Poturaj, Kobieta i sport kotowy, ,Cyklista” 1895, nr 2, s. 2.
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Zalotne oko $wieci.
Zarumienione liczko mlode
Us$miecha sie rado$nie

[...]

I tylko jedna mys$l uparta
Mnie trapi niestychanie!
Za ideatem gonié trzeba:
Wiem o tym i w to wierze,
Alez jak goni¢, jak dogoni¢
Ideat - na rowerze?!44

Cyklistka - ,gwiazda”, ,sen” i ,ideal” - to przeciez nic innego jak ,wi-
dziadla” nekajace Fitulskiego. Cialo kobiety jest tu efemeryczne, jak ,zywe
obrazy” - ruchome fotografie, rzucane na ekran przez kinematograf. By¢
moze nieliczne na ziemiach polskich sportsmenki zaznawaty higienicznych
korzysci z jazdy, ale jako przedmiot fantazji wzmagaly w mezczyznach fru-
stracje, wynikajaca z niemozno$ci realizacji pragnienia. Zarazem, wsiada-
jac na rower, mniej lub bardziej $wiadomie prowadzity te gre z wiasna przed-
miotowo-podmiotowa tozsamos$cia.

Prawdopodobnie wtasnie o patrzenie na kobiety chodzito publicystom
,Kolarza, Wio$larza i tyzwiarza”, gdy postulowali urzadzenie dla nich w mie-
Scie korso> - jest to przeciez rodzaj widowiska, odmiana kulturowego per-
formansu: dobre towarzystwo promenuje na oczach mieszkancéw metropo-
lii, przechadza sie tam i z powrotem, pokazujac innym i sobie nawzajem, na
ile potrafi nadgzy¢ za moda#®. Brytyjskie i francuskie archiwa cyklistyczne
poswiadczaja popularno$¢ zaktadania podobnych cyklistycznych bulwaréw
w nadmorskich kurortach wypoczynkowych i uzdrowiskach. W miastach
i pozamiejskich kurortach socjeta celebrowata na tych, wyposazonych we
wszystkie infrastrukturalne wygody traktach, swoja uprzywilejowana pozy-
cje i wszelkie jej materialne pochodne. Z punktu widzenia wasko rozumia-
nej uzyteczno$ci mozna je okreéli¢ jako ,rowerowe $ciezki donikad”; ich
funkcja byla jednak subtelniejsza, tworzyly bowiem one scene manifestacji
préznosci, spajaty i umacniaty elitarno$é dobrego towarzystwa.

Niedzielne i odSwietne praktykowanie cyklizmu przez kobiety-,stwo-
rzonka” na deskach tych specyficznych teatré6w préznosci miato natomiast

44 0Or-Ot [A. Oppman], Cyklistka, ,Cyklista” 1897, nr 3, s. 5.

45 Por. T. Ja, Dla Pari, ,Kolarz, Wioélarz i kyzwiarz” 1899, nr 7, s. 4-5.

46 Na ,samoweryfikujgcy” wymiar uczestniczenia w performansie kulturowym
zwraca uwage Tomasz Kulikowski. Zob. T. Kulikowski, Czym jest z natury per-
formans?, w: Performans, performatywno$¢, performer. Préba definicji i analizy
krytyczne, red. E. Bal, W. Swiqtkowska, Krakow 2013, s. 42-43.
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stanowi¢ przyjemna iluzje dla meskiego spojrzenia. Zatozeniem bulwaru
i korso byto spowolnienie ruchu, przyszpilenie kobiecego ciata, by cho¢ tro-
che urealni¢ fantazje. ,Siatka wrazent” co prawda nie mogta zostac skutecz-
nie ,rozciagnieta”; uprzedmiotowione ciato kobiety jezdzacej w te i z po-
wrotem zdawato sie niemal uchwytne (a jednak wciaz umykato), ale wta$nie
owo ,niemal” wydawato sie tak bardzo necace - niczym na pokazach pierw-
szych obrazéw filmowych47.

Mentalno$¢ pierwszych cyklistéw opierata sie na $§wiatopogladzie, w kt6-
rym nieraz radykalny konserwatyzm mieszal sie z entuzjazmem dla zdoby-
czy nowoczesnoéci. W wypowiedziach drukowanych w specjalistycznych pe-
riodykach jednogtoénie postulowano modernizacje instytucjonalna, techno-
logiczna, infrastrukturalna, ale juz stosunek wobec nowoczesnych obyczajow
byt nacechowany wyrazng ambiwalencjg. Mimo to rower stawat sie wehiku-
tem, na ktérym mniej lub bardziej chetnie wwozono nowe prady ideowe,
w tym emancypacyjne, nawet je$li poczatkowo hasta spotykaty sie z dwu-
znacznymi reakcjami. Rower szybko uznano za wehikut anachroniczny (sic!),
a jednak przez kilkana$cie lat ogromnej popularnosci na przetomie XIX i XX
wieku zdazyt uchyli¢ drzwi niejednej nowince. Podstawa kazdej z nich byto
co$ bardzo podstawowego: indywidualne doSwiadczenie cielesne - do$wiad-
czenie obcowania ze smukla, pozwalajaca na dowolna i samodzielna jazde
maszyna; doznanie kontaktu z wehikutem demokratycznym, bo postusznym
kazdemu czlowiekowi tak samo. Konkluzja ta zamykamy tekst, ogtaszajac
jednocze$nie koniec naszej przejazdzki na badawczym tandemie:

Baczno$¢! st6j! kapitan wota,
Raz, dwa, trzy, zeskakuj z kota!
Tu staniemy,

Zostaniemy,

Bo tu drogi kres!48

47 Estetyczny walor kobiecego fantomu rowerowego dostrzegta réwniez jedna z nie-
licznych publicystek ,,Cyklisty”: ,[Rowerzystka], traktujaca naturalnie, sport
jako rozrywke a nie profesje, daje tym, ktérzy wiadaja otdwkiem pedzlem lub
dzwieczne tony dobywaja z lutni, méwiac krécej: artystom i poetom, nowe a ory-
ginalne, piekne pojecie sztuki. WDZIECZNA SYLWETKA LEKKIEGO I PRAWIE NIE-
UCHWYTNEGO ZJAWISKA, NIKNACEGO W DALI NA STALOWYM RUMAKU, BEDZIE ZA-
WSZE NATCHNIENIEM DLA TYCH, CO CZUJA I MY$LA” (Mil-es, Cyklizm i moda, ,Cy-
klista” 1897, nr 1, s. 30; wyrézn. - W.F., P.K.).

48 71.B., dz. cyt., s. 30.
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VELOCIPEDE: BICYCLE AND MECHANISMS OF MODERNITY

ABSTRACT
The authors of the article propose to consider the bicycle as a vehicle, the proper-
ties of which can be understood as the essence of the nineteenth and early twen-
tieth centuries. They appeal not only to the uses that avant-garde artists and writ-
ers made of the bicycle, but also to the early Polish records of experiences, which
may be found in the first local sports and cyclist magazines. These experiences
turn out to be a reflection of the matrix of modern perception. The authors also
point to the commercial character of the vehicle: how the characteristics of the
nascent global capitalist economy reflected in the production and distribution cir-
cuits determined by the emerging bicycle industry (therefore how the “vehicle of
freedom” based on the mechanisms of enslavement). This is not the only paradox
of modernity that the bicycle shows in the beginnings of the twentieth century:
a vehicle that promises gender and class emancipation also turns out to be a tool

of social distinctions.
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