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Napisat
KORNEL MAKUSZYNSKI

Nie wiem, kto wymyslit taki tytut dla pisma, chrzczac je z wina; musi to
by¢ jednak cziowiek, na ktérego czasem przychodzi natchnienie i ktéry ma
taskg u nieba. Stowo to bowiem jest ziote, perli sie i szaleje, w kropelce
tego stowa jest rados$¢ i wrzawa, wielka dobro¢ i piekny smutek, nadzieja
i mitos¢, usmiech i tza, — wszystko jest w tern stowie dojrzatem, ciezkiem,
bogatem i pelnem ogromnej tresci.

Co6z to jest winnica, o przyjaciele?

Winnica jest to taki zakatek, gdzie rosnie stonce.

Zbiera sie z powietrza ziote stoneczne pyiki, ziarenka blasku, okruchy pro-
mieni i sieje sie to w ziemia.

Ziemia drzy z radosci i piesci oddechem ziote ziarno. Poczem z tego wyra-

sta latoros$l i pnie sig w goéra i wyciaga race do swego ojca — stonica.
W latorosli tej krazy krew stonca, gorgca jak jego ogien i zlota, jak jego
szalenstwo. Czlowiek wyciska jg z winnego grona, i zywi nig swoje chore

serce, ktore nabiera mocy, poi nig swojg dusza, ktora dostaje skrzydet...

Oto jak pieknie powiedziatem ludziom mleko pijgcym, albo owym, co
mdusze zatraciwszy, pijg wode — co znaczy ,winnica“! Je$li straszliwe nawyk-
nienie picia w'ody, natdg, ktéry sie jeszcze tu i 6wdzie zdarza, nie zalat
i nie zamulit fantazji ludzi szlachetnych, wtedy na widok takiego stowa
powstang, a uczyniwszy srogi, radosny krzyk, uwielbig je.

Gdyby bowiem na biednej ziemi nie bylo winnic, umartaby ziemia. Od
nadmiaru zboza i kartofli miataby brzuch wydety i zjelczaly moézg. Zyta by
od rana do wieczora zywotem mizernym i szarym. Nigdy by nie $piewata.
Nie umiataby walczyé. Nie podniostaby nigdy oczu na stohce i na gwiazdy.
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Anakreont, takg ujrzawszy ziemig, umartby przy urodzeniu. Horacy nie
chciatby sie urodzi¢ zupetnie. Na ziemi bylaby pustynia i cmentarz; tam,
gdzie stoi Akropol, bytby dziki las, w ktéorym by sie biedni ludzie wieszali
Z rozpaczy.

0O, jak straszliwe obrazy!

Swietym owocem $wiata bylaby fasola, albo béb...

Precz, mysli okropnal..

Mitos¢ bylaby zgryzZliwa, jako jedza... jakzez mdgtby radosnie mitowaé
cztowiek, ktéry by pit tylko kobyle mleko?

Po c6z wylicza¢ przyktady, ktérych jest mitjon, a kazdy podobny jest do
Smierci smutnej i tak przerazliwie nudnej, jak wykitad o abstynencji i szko-
dliwosci wina? Po co wylicza¢, kiedy tak byé nie moze, bo silniejsze jest
stonce, niz pani Moczydtowska...

Przeto, upadiszy na kolana, nalezy wznie$¢ oczy ku niebu i bez stowa,
w wielkiem milczeniu podziekowaé¢ niebu. Niebo sie usmiecha, bo wie, 0 co
idzie. Wie o tem, ze cztowiek nigdy nie dziekuje za zone, za dzieci, za deszcz,
za spadek, — zawsze dziekuje za wino. Gdyby bowiem niebo chciato ukarac
cztowieka za jego zbrodnie, wyjatowitoby winnice. Musi jednak cztowiek
mie¢ wielkie taski w miarodajnych sferach, jesli go nauczyly cudu uprawy
wina. Stusznie tedy Noe stat sie wielkim patrjarcha, bowiem 6w Barnum
wspanialy, 6w zeglarz znamienity, praszczur Fajansa, wielkiej dokonat rzeczy
upoiwszy sie winem i sprawiedliwie potem sprat Chama, stusznie tak nazwa-
nego...

Zasie Mojzesz wielkim i dlatego jest mezem, ze, madroscig napetniony, miat
czes$¢ dla wina niepomierng. Proroka tego nie mdégt ztamac¢ Faraon, nie mogta
mu nic uczyni¢ pustynia. Kiedy jednak ujrzal grona Kananejskie, wielkosci
gtowy ludzkiej, ostabnagt ze wzruszenia.

Kt6z oprze sie potedze ognistej wina? Grek delikatny tak sie go bojat,
ze go gasit wodg, bowiem moc jego byla od niego wieksza. To tez go
tatwo zawojowat srogi Rzymianin, opdéj wspaniaty, ktéremu ognista goéra
ogniem swoim i lawg zywita winnice. W innym zresztg celu Wezuwiusz nie
byt stworzony. To tez straszliwa byla moc Rzymu, a Jowisz, opdj wyborny,
btogostawit mu. Bogowie pili radosnie, zasie ludzie piekne wymyslali sentencje
0 winie; jedna z nich dotarta do Zzrddta madrosci, moéwiac:
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Sapientes sunt qui veteri vino utuntur...

Co sie wyktada:

Idjota pije wode, chory na zotadek pije herbate, samobdjca pije likiery,
zakochani jodyne, politycy z64¢, kobiety terpentyne, szewcy piwo, stroze
wodke, zas medrcy i poeci pijg stare wina.

Tak to pieknie i tresciwie wyrazit wielki znawca wina.

Spéjrzcie zas, o, przyjaciele, jak ciezko los pokarat narody, ktére sie wina
wyrzekly. Oto za to, ze falszywy prorok Mahomet, przeklat wino, a uwielbit
kumys, pokarata natura kazdego Turka tak przerazliwie, ze bez wielkiej litosci
i wspotczucia mysle¢ o tem niepodobna. O, Allah! Akbar Allah! Czasem
siedem, czasem dwadzieScia zon zestal los na takiego nieszczesnika. To juz
za wiele, bo i w karaniu cztowieka powinno by¢ umiarkowanie...

Tak to fatszywi prorocy wyznawcow swoich do nieszczescia wioda.

To tez cztowiek powinien rodzi¢ sie w winnicy, w kolebce radosci. Leze¢
moze po Smierci, gdzie mu sie podoba, ale rodzi¢ sie powinien tam, gdzie
Colas Breugnon, ws$rod ztotego wrzasku storica, gdzie sie rodzi i dojrzewa
madros¢.

W Polsce niema winnic, dlatego jest smutno. Ludzie sie gryza i pija melan-
cholje. Sztuki zycia naucza nas Tabromik.

O, o, o

To tez owi ludzie, ktorych storice posiato, drecza sie i mysla, jakby wy-
wies¢ wino z ziemi chiodnej i pracowitej, lecz nie chcacej rodzi¢ ziotego
szalenstwa ?

Oto jakgdybys$ na szalencéow patrzyt: chodza, gtowy pochyliwszy i sieja
w te ziemie zlote stowa wiersza, 6w dzwiek stoneczny, éw barwe ze swojej
palety...

1 méwia:

»~TU bedzie winnica, rado$¢ rodzgca“!

W jezyku potocznym ludzie tacy nazywajg sie : ,warjaci z mokra gtowa“.

I stusznie...



<

Wojciech Weiss Akt



KWIATY

Nie bede $piewat rézy, gdy w nig pytek dotrze,
Nudzi mnie barok mimoz, nuzy H{ilji gotyk.
Inne mnie kwiaty neca piekniejsze i stodsze,
Co zmacity mi mysli, jak stodki narkotyk.
Nie nadawat im imion zaden boski Ronsard.
Przyjdz, poeto i drzwi im raz do piesni wywaz!
Jakiemz stowem upiescisz je zebrzacy w ponsach
Blady, wstydliwy chtopcze, co je nocg zrywasz ?
0 ptatki, kietkujace na szyputkach mitodych!
Kwiaty nocy, pijany ktérych czarem jestem I
W dzien stulone $pig cicho w cieniu zywych todyg,
Kotysane batystu przeczystym szelestem.
A noca, wytuskane czyja$ dionig drzaca
Z $nieznej piany koronek na dziewczeca biel ich,
Rozkwitajg nabrzmiate magnetyczng zadzg
| preza w upojeniu wpétotwarty kielich.
Wieczorem stycha¢ w ciszy kazdy serca obrdt,
Gdy czekam przed twag bramg zanim str6z ja otwart —
Dyszy koto mnie miasta czarodziejski ogrod
1 po przez $ciany saczy swoéj upojny odzoar.
Dzien bije krwig do gtowy, noc sie w chaos spietrza
I z dali stysze szept twdj: po6jdz, upij i otul!
Gdy rozchyliwszy ptatki na krawedzi wnetrza
Trzepocze ci sie warg mych purpurowy motyl.

ROMAN CZARSKI



Prababka ,Paneuropy*

Napisat i
ADOLF NOWACZYNSKI

MOITO:

Et cela Madonne des neiges

Un Spihinx blanc que I'hiver sculpta
Ou qui pourre fondre ce coeur

Ou qui pourre mettre un ton rose
Dans cette implacable blancheur
Blanche comme le clair de lune

Sur le glaciers dans les deux froid...

Teofil Gautier
(Wiersz o pani MarjiCalergis-Muchanow).

Wiele sie teraz méwi i pisze o Zjednoczonych Stanach Europy i o miodym
marzycielu pacyfistycznym hrabiu Coudenhove-Calergis, autorze dzieta: ,Pan-
europa“, agitujgcym za wieczystym pokojem, za zbrataniem narodéw, za nowem
surzadzeniem $wiata“, za erg zgody narodéw i panstw. Autor dzieta o ,Pan-
europie” stal sie modnym pisarzem politycznym, ktdérego teorje, marzenia
i plany omawiajg lub zwalczaja najpowazniejsi politycy. Ot6z ten hrabia Cou-
denhove-Calergis, arystokrata austrjacki, obywatel Czechostowacji, wiasciciel
pysznego zamku pod Karlsbhadem, jest synem Japonki, wnukiem Greka, pra-
wnukiem Rosjanina, praprawnukiem Holendra. Praprababka jego byta Polka
(Tekla Trzcinska), a prababka, t6 jedna z najciekawszych kobiet romantycznej
i poromantycznej epoki, stynna pani Marja Calergis-Muchanow z domu Nessel-
rode. Jezeli jeszcze sie przypomni, ze rodzina dyplomatéw rosyjskich Nessel-
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rode wywodzita sie ze starych patrycjuszowskich zydéw holenderskich, to
przypuszcza¢ trzeba, ze w obecnym ostatnim potomku Coudenhovych, hrabiu
Ryszardzie, ptynie istotnie krew wyjatkowo wielu ras i narodéw i ze to mogto
poniekad specjalnie predestynowa¢ go na chorgzego idei zbratania ras
i narodow.

Nie zawahamy sie jednakze stwierdzi¢, ze uciele$nieniem niejako, czy pierw-
szem przewcieleniem tej idei paneuropejskiej byta wiasciwie witasnie jego
prababka, stynna pani Marja Calergis-Muchanow. Tuz przed wojng wyszly
w Lipsku w trzech jezykach jej ,Pamietniki“, wydane przez jej ziecia, dyplo-
mate austrjackiego hr. Coudenhove; ,La Revue de Paris“ z r. 1923 w czte-
rech zeszytach z Pazdziernika i Listopada drukowala wielkg jej monografje
piéra Greka, Konstantego Fotiadesa. W pamietnikarskiej literaturze drugiej
potowy XIX wieku petno o niej wszedzie bardzo interesujgcych szczegotow.
Najwiecej we ,Wspomnieniach” angielskiego ambasadora w Wiedniu, sir
Horacego Rumbolda. U nas stosunkowo niewiele: u Stanistawa Kozmiana,
w niewydanym pamietniku Falenskiego, a najwiecej, jak dotychczas, u Kre-
chowieckiego w pracy o Cyprjanie Norwidzie. Czas juz, aby ktory$ lubownik
przesztosci, a kobiecosci znawca i chwalca, zajat sie i tg wielkg Polka i obda-
rzyl nas monografjg ,prababki Paneuropy”; mam tu na mysli przedewszyst-
kiem wytworne pioro p. S. Wasylewskiego...

Urodzita sie i pogrzebiong jest w Warszawie. Moze nie byta ona przez
cale zycie swoje dostownie Polkg, ale mozna $mialo powiedzie¢, ze byta
skro$ ,Warszawianka“. Jest jeszcze w Warszawie kilka starszych matron,
ktore byly na pogrzebie tej przyjaciotki cesarzéw i kréléow, Egerji poetow
i kompozytoréw. Trzydziesci kilka os6b rano o godzinie siédmej odprowa-
dzito na Powaski karawan najskromniejszy i najtariszy... Taka byta ostatnia
wola tej wielkiej pani, tej przeslicznej pani, w ktoérej kochali sie w réznych
jej epokach... Musset i... Bismark, Napoleon Il i Norwid... tej pani, ktéra
byta uczenicg Chopina a powierniczka i przyjaciétkg Brahmsa, tej pani, ktorg
portretowali Delacroix, Lenbach, i Kaulbach, do ktérej wiersze hotdownicze
pisali... Heine i... Felicjan Falenski, tej pani, do ktdrej po rady i wskazania
polityczne jezdzit margrabia Aleksander Wielopolski... i z ktérg korespon-
dowat Fryd. Nietschel... tej pani, ktérg i Gladstone i lord Beaconsfield
(d’ Israeli) uwazali za $wietny moézg polityczny, ktorg Berlioz... i Rubinstajn
podziwiali jako genialng pianistke... tej pani, ktorej i Liszt i Wagner dedy-
kowali swe kompozycje, a z ktorg konferowali powaznie car Aleksander I,
cesarz Wilhelm 1 i kréolowa angielska Wiktorja...

Szesnascie lat miata panna Nesselrode, bratanica kanclerza rosyjskiego,
kiedy ja matka (z domu Gorska) wydala w Petersburgu za milionowego
kupca greckiego Calergisa. Siedmnascie lat miata, kiedy sie z nim rozwiodta
i kiedy zaczeto sie jej zycie burzliwe, zycie romantycznej komety, jednej



z tych wielkich Beatrycz, Delfin, Dalii, ,druidess" i harfiarek. ,Marie la
Polonaise“ nazwala ja rodzina. Od najwczesniejszej miodosci nieznosita
Rosjan, a obracata sie w towarzystwach gtdwnie polskich. Serce jg ciagneto
do narodu nieszczesliwego, rycerskiego i romantycznego, do narodu jej matki.
Uwielbienie dla Chopina, ktérego zostata uczennica, zadecydowato na cate
zycie o tern, ktoérg ojczyzne ma uwaza¢ za najblizsza, cho¢ wiasciwg jej
ojczyzng byto tylko Piekno, byla muzyka.

Z Norwidem zetkneta sie w Rzymie i tam ziamala go na cale zycie ta
mito$¢ nieszczeSliwa, nieodwzajemniona. Przez trzydziesci lat pelnych ucho-
dzita w Europie za jedng z najpiekniejszych Polek, za , projfessional beauty
za ozdobe krdlewskich dworéw europejskich i salonéw rzymskich, paryskich,
berlinskich i warszawskich. Do Petersburga nie zajezdzata nigdy, w War-
szawie osiadta w r. 1860 na state. Drugi raz wyszia zamgz ta cudna pani
rowniez nieszczesliwie i przypadkowo... za Moskala, za prezesa teatréw war-
szawskich Muchanowa; brat jej meza oberpolicmajster warszawski ozeniony
byt z Polka, Jarmondéwna, primo voto Lubienska, jej siostra cioteczna Nessel-
rode wyszta za Polaka, hr. Ireneusza Chreptowicza, a los chcial, ze Marja
Calergis, ,Marie la Polonaise* zakochata sie w... Muchanowie ! Powstanie w r.
63 cim byto dla niej katastrofg wprost straszliwg, gdyz sercem byla po stronie
polskiej, rozumem po stronie tamtej. Kartki pamietnika z tych czaséw odma-
lowuja w ciemnych barwach to jej tragiczne rozdwojenie. Po powstaniu znéw
udata sie na tutaczke po Europie, oddajgc sie wylacznie muzyce, protego-
waniu muzyki i artystbw. W Monachjum nawigzata sie przyjazn z Wagnerem
i z Cosimg Wagner. Uczenica i interpretatorka Chopina stata sie zapalong
entuzjastkg Wagnera i to i muzyki i ideologji, duchowo i intellektualnie
germanizujgc sie dos¢ gieboko. Ale do Warszawy i Polakéw ciagneto jg
zawsze. Jako zona prezesa teatrow warszawskich, roztoczyta opieke nad
operg, nad dramatem i nad catg kulturg muzycznag w Warszawie. Zawdzieczali
jej duzo A. Katski, Zarzecki, Wieniawski, a wreszcie najwiecej Moniuszko.
Kiedy tworca ,Halki“ wyjezdzat do Wiednia, pani ,Kalerdzyna“, jak ja
zwano w Warszawie, data mu list polecajacy do Wagnera, na ktory tenze
zaraz odpisat:

~Jezeli Moniuszko przybedzie mnie odwiedzié, to moze by¢ pewny, ze go
najserdeczniej przyjme; te jego utwory, ktére mogtem poznaé, dajg mi
wysokie wyobrazenie o jego talencie”...

W ,Pamietniku“ pani Calergis-Muchanow przewijajg sie wszystkie nazwiska
ze wszystkich narodéw europejskich jej epoki, w czem stanowczo najmniejszy
procent rosyjskich. Z réwnym entuzjazmem piekna pani Marja odnosita sie
do... Musseta jak... do Bismarka, czczgac w jednym Ariela... w drugim genjusz
dyplomatyczny. Moéwiac biegle i kunsztownie szeScioma jezykami, stale pisy-
wata i moéwita po francusku. Trzeba przyzna¢ atoli, ze z najwiekszym szacun-
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kiem odnosita sie do narodu niemieckiego, w innych widzac przenikliwie
najrozmaitsze wady, przywary i $miesznosci. Nie nalezy wahaé¢ sie przed
okresleniem jej jako ,doskonatej kosmopolitki“, aczkolwiek najwiecej gryzta
sie i martwita niedola, nieszczesciami no i charakterem narodowym... Polakdw.
Aczkolwiek jako wielka uwodzicielka, wielka amoureusa, jako odmiana Ninon
de Lenclos, czy pani Recamier, czy lady Hamilton, duzo nagrzeszyta w dtu-
giem zyciu ,biata Syrena“, to jednakze stynne powiedzenie o niej Heinego,
ze jest Panteonem ,wo alle grosse Manner ruhen®, stanowczo byto za zto-
sliwg i zgryzliwg szarza ze strony poety, ktory jej poswiecit piekny wiersz
0 ,biatym stoniu®“ i byt jednym z gtosicieli jej genjalnosci, a wielbicielem jej
urody fenomenalnej.

Gdy sie dzisiaj czyta ,Paneurope” jej prawnuka Coudenhovego, te utopie
polityczng o zjednoczonych stanach europejskich, o zbrataniu wszystkich
narodéw, o zyciu sielankowem w wieczystem pieknie, spokoju, zgodzie i har-
monji, mimowoli przypomina sie ciggle piekna prababka autora, romantyczna
Egerja politykéw i Beatrycze poetéw, ta ktéra w zaraniu zycia przytulata sie
do Chopina i Norwida, a jako dojrzata matrona przyjaznita z Bismarkiem
1 Wagnerem... Mimowoli ma sie ciagle przed oczyma klasyczny portret Len-
bacha tej wielkiej damy, do ktérej romantyczny Gautier pisat wiersz o ,Ma-
donnie $nieznej“, ktéra grywata Chopina na carskiem dworze, bedac niemal
dzieckiem, a ktorej domownikami i przyjaciétmi w starosci byli... Moniuszko
i Falenski (,Felicjan“). Jej ojczyznag, w scistem znaczeniu, nie byta wiasciwie
nawet Sztuka, a byta cala Europa, Paneuropa, jej wielkie stolice, jej wielcy
ludzie, wielkie talenta, wielkie indywidualnosci, skojarzone w jakiej$ miedzy-
narodowej idealnej harmonji. Z ,Pamietnikéw” jej wyczyta¢ mozna jak cier-
piata nad ,niezgodg“ Polakéw z Rosjanami, jak bolala nad nienawiscig
Niemcédw do Francji... Za postannictwo kobiece uwazata godzenie wszystkich
ze wszystkimi... Wagner grany w Paryskiej Operze... Moniuszko protegowany
przez Wagnera... Bismark zastuchany w Impromtu Chopina... Paneuropa, Stany
Zjednoczone.

Umarta staruszka w wielkiem osamotnieniu. Jej ,Pamietniki“ sa ksigzka
smutng, melancholijna, posepna. Jedna z najpiekniejszych kobiet $Swiata, jedna
z reprezentacyjnych pieknosci XIX wieku, nadto umystowos$¢ niepospolita,
czarujgca i petajgca Tytandéw Swiata, bostwo ziemskie, u ktérego stop kleczaty
narodow i ludéw chluby i znakomitosci, w swoich czterech $cianach czuta
sie istotg nieszcze$liwg... samg wsrdd ludzi...

Czy podtozem psychicznem tej metancholji nie byto witasnie jej wykorze-
nienie narodowe, jej internacjonalizm duchowy, jej nomadyzm romantyczny,
jej wiasnie paneuropejskos$é, oto jest problem, ktéry powinien da¢ duzo do
myslenia prawnukowi, hrabiemu Coudenhove-Calergis, $nigcemu na jawie
0 Zjednoczonych Stanach uzbrojonej od stop do gtéow Europy.
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Umykatem wiasnie przed omnibusem Madeleine-Bastille, wskoczywszy na
wysepke na skrzyzowaniu ulic, kiedy Arif dotkngt mego ramienia-

— Dobrze sie sktada, wta$nie szedtem do siebie! — krzyknat mi nad uchem.

Ogtuszyt nas przerazliwy zgrzyt omnibusu, toczgcego sie wzdtuz chodnika,
a trzydziedci powozdw otaczato nas wirujgcem kotem.

— Stuchaj, stary, musisz dzi§ przyj$¢ do palarni, bede miat rzeczywiscie
ciekawy okaz.

— Jakiego rodzaju?

— Dama, ktéra chce pali¢. Kobieta lat trzydziestu, ma meza, dzieci, ko-
chanka. Wspanialy skoriczony twor dzisiejszej cywilizacji, ostoja wszystkich
naszych przesadoéw, religji, moralnosci, zasad spotecznych i Swiatowych, jednem
stowem istota, dla ktérej gest podania reki do pocatowania stat sie tak na-
turalnym, jak np. zucie miesa, ktére spozywa. Oto, stary druhu, istota, ktorg
dzi§ wieczorem uraczymy opium.

— Kto ja przyprowadzi, maz?

— Nie, kochanek. Kochanek nowoczesny, oczywiscie nie tyle kochany, ile
wybrany rozsadnie dla jego elegancji sportsmena, oraz ze wzgledu na do-
godnosci, wyplywajgce z takiego zwigzku... Zresztg bez zartéw, méj drogi,
prawdziwie czarujgca kobieta.

— A kochanek?

— Ach, ten, to poprostu jeden z wielu, cztowiek z towarzystwa, pozatem =
niestychanie o nig zazdrosny.

Chce wiec by¢ czem$ wiecej jeszcze?
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— Zapewne, nie odstepuje jej ani na krok.

— Tem gorzej. Do zobaczenia wieczorem.

W ruchomej, zwartej masie powozow utworzyta sie szczelina, w ktérg sie
szybko wslizgnatem.

Nie wzruszata mnie zbytnio atrakcja Arifa. Wystarczat mi w zupetnosci
moj wihasny sad, warunki za$, jakimi poczatkujgcy palacze usitujg sie otoczyc,
nie przyczyniajg sie do spotegowania wszechmoznego uczucia smaku. Arif
pali od chwili objecia konsulatu w Fu-Tchen, czyli zaledwie trzy lata, ja za$
palitem zawsze. To tez skoro wydzwonita dziewigta, pierwszem mojem pra-
gnieniem byto powrdci¢ do domu, by tam wypali¢ swa whasng fajke. W tej
samej chwili jednak przejechat autobus z napisem ,Grenelle* na latarni.
| zdatem sie na los...

Arif mieszka bardzo blisko mostu Militair, w matym domku otoczonym
wysokimi drzewami.

Wchodzi sie przez furtke w sztachetach, nastepnie przez ogréd, a wia-
sciwie trawnik zasadzony akacjami i bukami. Otacza go krata wysoka i ople-
ciona bluszczem, przez ktéra ani ponad ktéra nie widaé nic, tak, iz moze sie
wydawaé, ze domek stoi wsrdd lasu.

Od wejscia ciggnie sie aleja zarosnieta mchem, potem ganek, dalej przed-
pokdj, wytozony biatymi i niebieskimi taflami. Jeszcze dalej na lewo gabinet
do pracy o dwuch wielkich framugach z oknami wychodzgacymi na ogréd
zamiast Sciany. Wszystko to razem jest nader eleganckie, wygodne, nowo-
czesne i nie zawiera w sobie nic egzotycznego, ani dziwacznego.

Po za gabinetem — palarnia, wazka, a diuga, cata obita czerwong materjg
i bardzo ciemna, z powodu gestego bluszczu, rosnacego tuz pod oknami,
ciemna, jak rembrandtowska akwaforta. Lubie te palarnie zgota nie podobng
do reszty domu i tak rézng od tego wszystkiego, co widzi sie w Paryzu,
a nawet nietylko w Paryzu. Zadnego umeblowania, zadnych cacek, nic rze-
czywistego i widocznego, na czem mogtaby spoczaé mysl, nic procz niemych
makat na ziemi i pustki, ujetej w cztery Sciany krepy koloru krwi. Noc,
lampa stuzaca do zapalania opium os$wietla stabo te cztery S$ciany, lecz pusty
$§rodek pokoju tonie w mroku, nigdy nie umialem sobie wyttomaczy¢ —
dlaczego...

Palimy, Arif i ja, lezac na boku, przedzieleni tackga z opium.
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— Kiedy zadzwonig — moéwi Arif, okrecajgc igte nad lampka — pojdziesz
otworzy¢ furtke. Przechodzac jednak przez gabinet, wez z kozetki burnus
i narzu¢ na swdj stroj.

— Nie zimno mi.

— To nic, wiesz przeciez, ze poza palarnig te chinskie suknie raza. Na-
lezy unika¢ wszystkiego, co razi.

Poniewaz zdazytem juz wypali¢ oSm fajek, ustyszatlem przeto bardzo od-
leglty turkot motoru i zgrzyt gum o zwir, otwartem wiec krate zanim jeszcze
zdazyli zadzwonic.

— Prosze — rzekiem.

Kobieta stojgca w kapturku swego sortie de bal, zawahata sie. Eleganc-
kiego pana zaniepoita moja dluga broda i biaty burnus, z pod ktdérego wy-
gladat rekaw haftowany jedwabiem.

— Ale wszak pan Arif... — zaczat.

— Arif jest moim przyjacielem. Panstwo beda taskawi wejsc.

Dama wsuneta nieco lekliwie reke pod ramie kochanka i poszli wslad za
mng aleja bukowa.

Ona weszla pierwsza; w przedpokoju rozchmurzyla sie juz zupetnie. W ga-
binecie poprositem jg, by zdjeta okrycie. Zaciekawiona rzucita okiem na stot
zarzucony ksigzkami, na akwarele zdobigce Sciany i na akacje, zdajace sie
wdzieraé do wnetrza przez szyby framug okiennych.

Odwrdcita sie od swego kochanka:

— Cudownie, nieprawdaz, moj drogi? Co za wymarzona garsonjera.

Bez cienia pruderji odwroécita sie od obrazka Ropsa zbyt nieco realistycz-
nego, by podziwiaé¢ kadzielnice.

— Wszystko tu takie gustowne. Prawdziwy artysta z pana Arifa. A ja-
kiego czarujgcego ma przyjaciela. Czy dawno panowie sie znaja?

Usiadla usmiechnieta, swobodna, $wiatowa. Czekala na pana domu, nie
podkreslajac zdziwienia, ze to nie on wyszedl na jej spotkanie. Widocznie
wyobrazata sobie, ze nadejdzie, usprawiedliwiajgc sie ze swego uchybienia
i uroczyscie poprowadzi jg do stotu na kolacje.

Opium to zapewne taki wielce aromatyczny papieros, ktéry pali sie miedzy
jednym, a drugim Kkieliszkiem rnumma.

Pan ze storczykiem w butonierce, kochanek, stat, trzymajgc na lewem ra-
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mieniu ptaszcz. W twarzy jego czytalem pogardliwg nagane za ten kostjum
karnawatowy, w ktérym mnie widzial i za to wszystko, co go razilo, a co
zdawal sie przeczuwa¢ w tym domu, dokad wszedt niechetnie, jedynie dla
dogodzenia kaprysowi pani swego serca.

Ona, spostrzegiszy lustro, podniosta sie, by poprawi¢ wiosy zlekka zwi-
chrzone balowym kapturkiem. W lustrze pochwycitem jej prawdziwe spoj-
rzenie skierowane na mnie — spojrzenie zywej kobiety. Trwato to sekunde,
odwrdcita sie i wzrok jej znow byt obojetny.

Nie pozwolitem jej usigs¢ ponownie.

— Moze pani zechce teraz wejsc.

Otwartem czerwong palarnie, tongcg w cieniu.

Postapita pare krokéw i zatrzymata sie.

Arif palit. Jego sylweta w czarno-niebieskim jedwabiu stabo rysowatla sie
wsérod kiebéw dymu, unoszgcego sie nad matami. Widaé¢ jednak byto, ze sie
nie poruszyt, ze moze nawet nie zauwazyt wcale naszego wejscia. Cisza, jakby
zmaterjalizowana przez delikatne dzwieki, jakie wydaje przypalane nad lampg
opium. W palarni zrzucitem burnus i przymknatem drzwi, aby usunaé¢ wszelki
wplyw zzewnatrz. Potem powr6citem na swe miejsce naprzeciw palacego Arifa.

Arif konczyt wilasnie wdycha¢ czarng trucizne, przewrdcit sie na wznak
i opartszy kark o skérzang poduszke, przemoéwit:

— Pani, palarnia jest do jej rozporzadzenia.

— Jak pani zauwaza, opium pali sie w pozycji lezacej. Jesli wiec nie zyczy
sobie pani zmig¢ swej tualety i bedzie czu¢ sie swobodniej w miekkiej, lu-
Znej szacie, to mam tu cytrynowo-zotte kimona, ktére doskonale beda har-
monizowaly z pani bladg cera...

Zdumiona spojrzata na swego towarzysza, poczem odpowiedziata z wysitkiem.

— Dziekuje, bede pali¢ w mojej sukni.

Usunatem sig, aby zrobi¢ jej miejsce na macie obok tacki. Ramieniem po-
tracitem o imbryk z herbatg. Napetnitem filizanke i podatem jej. Zawahata
sie, oszotomiona az do nietaktu.

— Czy to naprawde herbata? — wyszeptata, nie biorgc filizanki.

Spokojnie wzigtem kubek i wychylitem go sam.

Zarumienita sie i by ukryé zmieszanie, ulozyta sie natychmiast wzdtuz tacy,
otulajac stopy suknig i baczac, by nie dotkna¢ mego ciala, wyciggnietego
tuz obok.
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— Jak to sie robi? — zapytata zakilopotana.

— Wociagga sie odrazu catg piersig, pdki tchu starczy.

Ujeta wargami jaspisowy ustnik fajki i dziewicze jej ptuca poczety zwolna
wchiania¢ narkotyk.

Nie patrzylem na nig zupeinie. Nic mnie to wszystko nie obchodzito. Zre-
sztg musiatbym zwroéci¢ glowe w prawo, lezatem bowiem nawznak z oczyma
utkwionymi w czerwien $ciany. Kochanek stat oparty o mur. Szary dym wit sie
kiebami miedzy nim, a mng, po przez ten dym wydawat mi sie éw czltowiek
nierealnym, on, ktory nie palit, co$ posredniego miedzy cztowiekiem a larwa.

Bez tchu wypuscita fajke i rzucita sie sztywnie w tylk Ustyszalem stuk jej
grzebienia o podtoge i szelest mat, szarpanych paznokciami obydwu rak.

Arif w milczeniu nabrat znéw krople opium na koniec igly i przygoto-
wawszy nowg fajke, podat mi ja.

By modc pociggnaé, musiatem oprze¢ sie policzkiem o prawe ramie palacej.
Ona, przed chwilg taka ptochliwa, nie drgneta, nie poruszyta sie nawet.

— Dla pani — powiedziat nastepnie Arif.

Obrécita sie natychmiast i odebrata od niego trucizne.

Podczas gdy palita, Arif moéwit, nie przestajgc obracaé¢ kawateczka opium
nad ptomieniem.

— To nudne nazywaé cie panig. Nie znam twego imienia, a zresztg moze
byé¢ brzydkie, mniejsza z tem. Wiec nazwijmy cie mianem kwiatu. Dobrze?

— Kwiatem Lotosu — poddatem.

Nie przerwata palenia, aby odpowiedzie¢. Dopiero po wypréznieniu bam-
busa, gdy palenisko oczyscito sie znowu, poczekata jeszcze, aby wchiongé
upajajacy czar narkotyku, przyprawiajacy moézg jej o chaos, wreszcie wyszeptata:

— Kwiat Lotosu, tak!

Opartem znéw policzek o jej ramie, aby pociagna¢ z fajki. Tym razem
ruchem bardzo naturalnym pogtadzita lekko lewg dionig moje wiosy.

Potem zaczeta moéwié¢ Spiewnym gtosem, z zamknietymi oczyma.

— Tak mi dobrze. Zdaje mi sie, ze jestem znéw malenka, bialg dziew-
czynka, nie czuje ciezaru ciata. Co za rozkosz 1

Milczata dtugo, az przyszta na nig znowu kolej pociggniecia z czarodziej-
skiej fajki.

1 znéw zaczeta mowic:
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— Jak mi dobrze... zdaje mi sie, ze nie miatam nigdy meza, ani przyjaciela...

Arif podat mi fajke. Raz jeszcze opartem gltowe na jej ramieniu. Reka jej
musneta moj policzek, szyje i przez wyciecie chinskiej sukni piesci¢ poczeta
mg obnazong piers.

Wypaliwszy fajke pozostatem na swem miejscu. TrzymaliSmy sie w obje-
ciach prawie, jak para kochankéw.

Wyszeptata:

— A przeciez nie znam ciebie wecale... Gdyby$ mnie spotkat przed chwilg
na ulicy i gdyby$ osmielit sie musngé ma dion, wymierzytabym ci policzek...

A po chwili znéw szept:

— Podobasz mi sie...

Szary dym gestnial, stajac sie coraz mniej przezroczystym. Ws$rod czerwo-
nych $cian panowata zupeina ciemno$¢. A stojacy wcigz w giebi palarni
kochanek zwolna rozptywat sie w kiebach opium.

Mimo to wyczuwato sie go tam jednak, jego, tego profana.

Kwiat Lotosu spogladata od czasu do czasu w strone intruza.

Po dziewigtej fajce uniosta wreszcie gtowe.

— 1dz sobie — powiedziata.

Poruszyt sie. Doszed}t nas jego zdumiony betkot:

— Alez... jakze... Ty?...

Powtorzyta:

— 1dz sobie!

Ustyszalem stuk drzwi palarni, potem w dali, lecz nie mniej wyraznie dla
mych wysubtelnionych uszu, trzask zamykanej kraty.

Wtedy Kwiat Lotosu mocnho przylgneta wargami do mych warg...
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Napisat

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

HANDLARZ PIERSI NA WSCHODZIE

W niebieskim cieniu ulicy, gdy storice ztocito brzegi dachéw, handlarz
piersi drzemat na progu wielkiego konfesjonatu: baraku ze skrzyzowanych
desek. Tu palit swe ditugie nargile, jakby palit najbardziej marzace z piersi
swej kolekcji. W glgbi rudery wida¢ byto przebudzenie nagich kobiet,
roztozonych na poduszkach. Byta to fala cicha i delikatha o ruchach nowo-
rodka na macierzynskiej poscieli.

Sjesta w tej budzie, gdzie nagromadzono wszystkie piersi, ktérych handlarz
byt panem i wiladcg sprawiata wrazenie biatosci, kulistosci i wielosci, jakie
wywotuje kosz jaj.

Od czasu do czasu, jaki$ przechodzien udawat chec¢ kupienia, chcac w rze-
czywistosci obejrze¢ jedynie zblizka réj piersi.
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— Nie wolno dotykad!... Oglada sie nie ruszajac!... Nalezy wybrac¢ z odle-

gtosci ... — powtarzat cierpko kupiec, cedzgc stowa.

— Alez ta kobieta nic nie jest warta, — mowiono niekiedy, wskazujac
kobiete zwiedta, lub zbyt brzydka.

— Nie jestem handlarzem kobiet, jestem handlarzem piersi, — powtarzat,

zupetnie stusznie, badat bowiem wszystkie napotkane kobiety, nawet naj-
brzydsze i w ten sposéb wyszukatl najbielsze i najpiekniejsze piersi z catego
Wschodu.

Kto sadzitby o orzechu kokosowym zjego skorupy, nigdyby go nie znalazt.

Przeciwnie, nie ufat pieknosciom, ktére miewajg piersi podejrzane, lub
podobne Kkieszeniom bankruta.

Handlarz otaczal swe piersi najtroskliwsza pieczg i na calym Swiecie nie
znalaztoby sie moze réwnego mu pod tym wzgledem stylisty.

— Dajalo, podnie$ sie troche — mowit zwracajac sie w strone, w ktorej
panowat pétmrok, a gdy Dajala usiadta na poduszkach, zwracat sie do
kupujgcego:

— Zauwaz pan, te piersi, odpowiednio daleko od siebie osadzone, sg jak-
gdyby siedliskiem jej urody...

— Aelaido, podnie$ sie, lub wyciggnij reke, jesli wolisz, bym wiedziat
gdzie jeste$ — konczyt stodkawym glosem.

1 Aelaida wyciggata gdzie§ w kacie klatki na dzikie zwierzeta, noge,
piekna, jak kandelabr lub wielka kadzielnica. Wdéwczas zblizat sie z kupu-
jacym, przeskakujgc przez leniwe trupy bezwladnych kobiet.

— Spobjrz pan — moéwit do kupujacego, — te piersi w przeciwienstwie
do tamtych, bardziej plastycznych, lecz mniej goracych, tulg sie do siebie,
jak dwa gotebie, szukajace nawzajem swych dziobéw, a zapatka zapala sie
w ich poblizu.

Ten przeglad pieknosci, odcieni i zwinnosci przeciagat sie w nieskonczo-
nosé, jesli handlarz zauwazal, ze klijent szukajacy pary piersi, jesli nie jedna-
kich, to przynajmniej zblizonych, byt cztowiekiem bogatym lub znajacym sie
na rzeczy.

— Mozemy zawezwaé¢ znawce — mawiat — mozemy zawezwaé znawce,
by dokonat pomiaréw geometrycznych i stwierdzit, ze sg jednakie, jak dwie
potowy bdstwa.
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DZIEWCZYNKA O OBWISLYCH PIERSIACH

Dziewczynka o obwistych piersiach jest z nich bardzo dumna. Chlubi sie
nimi, jak piersiami kobiety. Sg to jakby piersi matki, ktére ubrata do wyjscia.
I ten jedyny mezczyzna, ktéry wezmie te piersi, wezmie je ze wzruszeniem,
jakby dotykat sie piersi kobiecej. Dlatego bedzie miata wielkg moc nad
rowieSnikami. Bedzie sie z nimi obchodzita, jakgdyby byla doswiadczeriszg
i dojrzalszg od nich, a oni wszyscy bedg szale¢ z mitosci ku niej.

WEZE | PIERSI

Pieknym przyktadem przenikliwosci i obzarstwa jest obraz wezéw, ktore
przychodzg kras¢ mleko matkom. WsSlizgujg sie, wyprezone z rozkoszy od
gtowy do ogona na sama mys$l o ich piersiach i ostrozne, jak reka zlodzieja
skradajacego sie, by wykras¢ skarb z kieszeni piersi, szukajg po omacku jej
szczytu i ssa.

Potem cate ich nasycone stodycza ciato przebiega dreszcz nieporéwnanej
rozkoszy, mate ich oczki wpatrujg sie, jak zahypnotyzowane w stodki cud,
podczas gdy ogon ich porusza sie wesoto, jak batuta kapelmistrza dyrygu-
jacego w takt upajajacej i powolnej melodiji.

WERSETY

Sa piersi skrzydlate, trzepoczace sig, jak gotebie schwytane za tapki.

Czasem zauwazamy, ze jakie$ piersi nie harmonizujg z gtowa ich wiascicielki.

Wozruszenie i wstrzas, jaki wywotujg przywigzg do nich na zawsze tych,
ktorych zdobyty.
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Sa piersi petne spokoju.

Sa; piersi petne bolesci.

Sa piersi pelne namigtnosci.

Sa piersi petne rozdZzwieku.

Sa piersi petne trucizny.

Sa piersi petne niespodzianek.

Sa piersi petne litosci.

Sa piersi petne oszczednosci.

Sa piersi petne hipokryzji.

Sa piersi petne kompotu z jablek.

Sa piersi petne powietrza, jak baloniki.
*

* *

U kobiet zyjacych nago na tonie przyrody, zauwazano, ze gdy lezaly
wyciggniete na stoncu, najzupetniej spokojne i samotne, piersi ich wystawiaty
malenkie rézki ciekawe i takome.

H H

Piersi powinny beczeé¢, powinny becze¢ gtosem wzruszonym i przejmujacym.
A moze nawet krzyczec?

H *

Powinnyby istnie¢ kobiety o piersiach niebieskich, rézowych, czerwonych.
*

* *

Pewien miody cztowiek nie przestawat zartowac z piersi poréwnujac je do
dzwonka i naciskajgc guzik sutki:

Dzin.

Dzin.

Dzin.

Az pewnego razu dzwonek piersi zaczat dzwonic.

Z oryginatu hiszpanskiego przetozyt
M. J.
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REMY DE GOURMOND

z cyklu ,,Kolory*

Rozowy

Wiasciwie byto to jeszcze dziecko. Nie ubierano go juz, jak chiopczyka,
ani jeszcze, jak mezczyzne. Twarz miatl szczupla, wiosy kedzierzawe; rost
w oczach, podczas sezonu grywat w kregle, z dziewczynek za$ wySmiewat
sie przez caly rok. Nigdy jednak nie wySmiewat sie z Krystyny, poniewaz
byta od niego starszg o dziesie¢ lat i wydawata mu sie dama, jak jego matka,
damag miodsza i niezamezng. Kochat jg za to, ze byta dobra, dowcipng
i wesolg. Zycie jest czems$, co powinno sie $mia¢, mysla o niem mali chtopcy
i jesli sie nie Smieje — nie zyje sie. Wszystkie przyjaciotki Krystyny bytly
za mezem w réznych okolicach. Krystyna jezdzita do nich w odwiedziny
w nadzieji znalezienia meza w ktérejs z tych okolic, poniewaz jednak nie
miata posagu, nie bylo to rzecza tatwg. Czesto bywata z wizytg u matki
matego chiopca, poniewaz domy ich sgsiadowaly ze sobg i poniewaz ojciec
chtopca, zapalony zbieracz sztychéw, przyjmowal u siebie czesto bogatych
amatoréw, ktorym lubit pokazywa¢ swe zbiory. ,Kto wie?“ — byly to jego
stowa. Ona powtarzata je z calem zaufaniem patrzac w przysztos¢. Miata juz
dwadziescia pie¢ lat.

Latem przyjaciotki Krystyny zbieraty sie na matej plazy bretoriskiej i ta
z nich, ktéra miala najobszerniejszy dom, goscita u siebie Krystyne, Kktorej
rodzice starzy i stabowici nie lubili rusza¢ sie z miejsca. Wszystko to razem
tworzyto zbiorowisko najweselszego dziecinistwa i mtodosci. Tam maty chiopiec
stawat sie istota jeszcze bardziej rozdwojong. Nie wiedziat sam, ktérego ze
swych popeddw stucha¢: stawianie przyptywowi morskiemu zapor z kamykow
byto nielada pokusa; pozostanie i czytanie miodym kobietom, ktdre szyly,
w ich liczbie i wyszywajacej Krystynie, byto réwniez rzeczg nader ponetna.
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Woéwczas rozdwajat sie i gdy zdawato mu sig, ze juz dos$¢ ditug-o byt czto-
wiekiem powaznym, biegt do zupeinie matych dzieci brodzi¢ z radoscig
w piasku obryzganym piang. Tak uptyneto kilka dni, az pewnego dnia zbie-
racz sztychéw otrzymat tajemniczy list:

— Szanowny panie, wyjazd panski, o ktorym dowiedziatem sig, zaszediszy
do Pana ostatniego czwartku, pokrzyzowat moéj plan, o ktérym marzytem od
jakiego$ czasu. Niecierpliwos$¢ nie pozwala mi oczekiwaé panskiego powrotu.
Czy bede bardzo natretnym, jesli pozwole sobie zaktéci¢ Panu jego samot-
no$¢ nad brzegiem morza i przybede tam na jaki$ czas ?

Podpis: Durand, cztonek Instytutu, przypomniat zbieraczowi sztychéw goscia,
ktérego przyjmowat u siebie dwa lub trzy razy i ktéry podczas swej ostatniej
wizyty zdawat sie by¢é bardzo roztargnionym. Przypomniat mu réwniez, ze
byta z nimi woéwczas Krystyna i ze od pierwszego razu p. Durand powitat
ja ze szczegdélnym szacunkiem, mowit do niej bardzo tagodnie i wychodzac
zapomniat teczki z rzadkimi sztychami

Krystyna zdobyta meza.

Nikt w to nie watpit, gdy dowiedziano sie, ze p. Durand zamieszkat
w hotelu ,de la Plage” i oswiadczyt, ze tam dokonczy swych wakacji, oddajac
sie przytem powaznie lekkim rozmowom z miodymi kobietami.

Maty chtopiec znienawidzit go od pierwszego dnia. Myslat: ,Ten nie jest
bynajmniej amatorem sztychéw, on jest amatorem Krystyny“. Mysl ta prze-
Sladujaca go czesto, wyrwata mu sie raz gto$no przed matka, ktéra skarcita
go za to surowo, z trudem powstrzymujac sie jednak od $miechu. Odtad
nikt nie nazywat p. Duranda inaczej, jak ,amatorem Krystyny“ i przezwisko
to mialo mu juz pozosta¢ na cate zycie. Bylo to zresztg jedyne napo-
mknienie o matzenstwie, ktére dojrzewato w milczeniu.

Pod koniec miesiaca, kiedy zaczeto juz ogélnie moéwi¢ o odjezdzie, p. Durand
poprosit zbieracza stychéw o chwile rozmowy na osobnos$ci i powiedziak:

— Odjezdzam. Postanowienie moje utwierdzito sie. Stanowczo jestem ama-
torem Krystyny.

— Ach ! Pan styszat?

— Tak, styszatem z radoscig. Dowodzi to, ze mnie zrozumiano.

— A c¢6z ona?

— Sam — nie $miem.
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Zbieracz sztychéw podjat sie zadania potaczenia Krystyny z Durandem.

Krystyna zrobita zdziwione oczy. Pan Durand pocatowal, rumienigc sie,
mata postuszna raczke i Krystyna zrozumiata, ze cztowiek ten kochat jg
i pragnat jej szczescia. Mysl ta uczynita ja szczesliwg. Z trudem wyrwata sie
przyjaciotkom ws$rod powinszowan i pocatunkéw. Whbiegta do swego pokoju
i usiadtszy na oknie zapatrzyta sie na morze, ktdre znajdowata w swej naiw-
nosci podobnem do nieskonczonosci swego zycia.

Marzyta tak czas jaki$, gdy wtem z zamyslenia wyrwat jg jakis niewy-
razny szmer. Natezyta stuch. Zdawato jej sig, ze kto$ tka. Podniosta sie
i rozejrzala po pokoju. Na kolanach przy jej tézku, z gtowa ukryta pod
kotdra ptakat maty chiopiec.

Zblizyta sie don i biorgc dziecko za ramiona podniosta je i przyciggneta
ku sobie.

— Co ci jest, maty ?

— Krystyno ! Krystyno!

— Co6z takiego?

— Och! Krystyno!

— Sigdz przy mnie i powiedz, co ci jest.

Osuneta sie na t6zko wzruszona tym wielkim smutkiem. Gdy chtopiec
siedziat juz przy niej z gtowa oparta na jej ramieniu, pytata dale;j.

— Gniewano sie na ciebie ?

— Nie.

— Boli cig co?

— Tak.

— C6z cie boli?

— Nie wiem.

— Wiec, powiedziata brutalnie, badz nareszcie madry i mow.

— Och, Krystyno i ty sie na mnie gniewasz, ty ktorg tak kocham.

Wtedy Krystyna zrozumiata i uczuta strach przed mitoscia tego dziecka,
lecz stowa jego wzruszyly ja i chcac naprawi¢ poprzednia brutalnos¢ przyci-
sneta go do piersi.

— Krystyno, on cie zabierze, a wtedy?

— Alez nie, zostane z wami, z tobg. To nie prawda. Zapewniam cie. Bede
was odwiedza¢, jak zawsze i bede cie kochaé, mdj maty.
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— Ja ciebie tak kocham!

Rece niewinne, a ciekawe $ciskaty Krystyne i tasity sie do jej ciata. Spoj-
rzala nan zmieszana rozmarzonymi oczyma, ktére szukaly jego oczu. Spoj-
rzata na miode jego usta i usta te podniosty sie do jej ust i zigczyty z nimi
w diugim pocatunku. Pozostali tak diugo, potem upadli blizcy omdlenia na
t6zko. Maty chiopiec pierwszy otworzyt oczy i instynkt rzucit go na Krystyne.
Odpiat jej stanik i piescit stodkie jej ciato, zanurzajac rece pod ramiona...
Krystyna drgneta, wyprezyta sie, a widzac sie rozebranag, wyszeptata:

— Tak, maty, pocatuj mnie w serce. Daj mi pierwszy pocatunek mitosci.

1 maty Sciskajgc oburacz napeczniatg piers Krystyny, przytulit swe szcze-
Sliwe usta do bladej rézy, falujacej i bliskiej rozkwitu. Ona krzyknela, jak
ukaszona, podniosta sie, poprawita suknie i rzekia:

— Dobrze, jestem zadowolona. Czuty, maly przyjacielu, bede cie zawsze
kochata. Zachowaj smak mego serca. Kto wie?

Przetozyt z francuskiego

BRONISELAW IWANOWSKI
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To sie stato nad morzem, tam gdzie kobalt i sjenna,
Gdzie nie wida¢ przechodniow i pojazdéw jest mniej,
Nocag grata krdlozua w baszcie zamku Szopena

1 przy dzwiekach Szopena paz zakochal sie w niej.

Wszystko byto tak prosto, wszystko bylo tak mito.
Pani data paziowi obraé¢ jabtko u nég

1 kazata mu nadgryz¢ i do tez zameczyta

I do tez zapragneta w spazmach sonat i fug.

Calg noc oddawata sig, oddawata furioso,
Niewolnica krélowe zastat w tozu jej Swit...
To sie stato nad morzem, tam gdzie piana, jak ozon,
Gdzie paziowa sonatg graja fale o szczyt.
przetozyt
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Lepsze czasy, nizli teraz sa...

Napisat
BRUNO WINAWER

W kazdem wiekszem zbiegowisku jest powazny procent tych ludzi — sto-
sunkowo najwiecej bywa ich jednak w kawiarni, pod zegarem, na herbatkach
tancujacych, pod piecem i na premjerach teatralnych, w pierwszych rzedach
krzeset. Patrzag na terazniejszo$¢ okiem zamglonem, Kkiwajg glowami pobtaz-
liwie, wzdychajg raz po raz i szepcg, ruszajgc bladymi wargami: dawniej...
dawniejl... dawniej! 1.

Dawniej, prosze panstwa, kobiety byly urodziwsze, tance byly pieknigjsze,
panowie byli weselsi, dekolty byly bardziej marmurowe, sztuki teatralne
bardziej wzruszajace, stonce grzato mocniej, poeci rymowali lepiej, ptaszeta
¢wierkaty rados$nie;j.

Trudno dociec, kto wihasciwie takg opinje czasom przesztym wyrabia: histo-
rycy, ktérzy z tego zyja? Starsi panowie, nieco zblazowani w stanie kawa-
lerskim i pozbawieni wrazliwosci ? Niewiadomo. Pewne jest tylko to jedno:
powazny odsetek naszych wspoétczesnych wierzy niezachwianie, ze niegdy$ —
dawniej — kazdy maz stanu byt Juljuszem Cezarem, kazdy autor dramatyczny
Szekspirem, kazdy zoilnierz bohaterem i kazdy wrobel kanarkiem.

Na scenach naszych teatrow operowych widujemy w seledynowem S$wietle
reflektora markizéw w jedwabnych fraczkach, margrabiny w biatych peru-
kach— i debiejemy z zachwytu: Boze, jakie to bylo cudne... Trzeba dopiero
z pozoétktych szpargatdw historycznych wydobywaé¢ z trudem na Swiatto
dzienne ten prosty fakt, ze pod pudrowang peruka pana markiza, robactwo
wyprawiato dzikie harce i ze owe piekne czasy musiaty wymysli¢ specjalny
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przyrzad posrebrzany do zabijania niektérych natretnych i uszczypliwych
owaddéw. W szkotach, powiesciach, w sztukach historycznych obelgiwano nas
strasznie i dzi$ dopiero — dzieki badaniom wlasnym — przejrzeliSmy, zaczy-
namy patrze¢ trzezwo. Widzimy, jak wykwintny margrabia brnie przez gnojne
gory Paryza — Paryza Ludwikéw! — jak omija cuchnace katuze i strzepuje
z zabotéw pomyje, ktérymi go oblano na ulicy pryncypalnej stynnego miasta.
Nie tudzmy sie —m w owych pieknych czasach stolica Swiata przypominata
wygladem i zapachem dzisiejszy Drohobycz. Wyznajmy tez raz wreszcie
prawde: Szekspir nie jest poetg wieku siedemnastego. Znalo go wdwczas
kilku pankow, kilku dworakéw elzbietanskich — nie istniat. Istnigje dzi$
dopiero, za naszych podiych czaséw, kiedy jego dzieta nabyé mozna za kilka
dydkéw w kazdym sklepiku ksiegarskim, kiedy go grajg od bieguna do bie-
guna w kazdym teatrzyku na Hipotecznej. Kiedy jego stowa brzmig w wszyst-
kich jezykach ziemi, kiedy je odbijajg maszyny rotacyjne, rozwozga maszyny
lotnicze, roztrgbujg po S$wiecie radjofony. Gdybysmy przyszli na ten padét
w btogostawionym wieku XVII, moglibySmy sie dochowa¢ wnukéw i pra-
wnukéw, zamrze¢ w wieku zgrzybiatym, nie znajac nadwornego poety nawet
z nazwiska. Uderzmy sie w piersi i powiedzmy sobie szczerze i wyraznie:
wycieczka w przesztos¢, w owe zlote okresy i gromkie epoki bytaby doprawdy
bardziej ucigzliwg od wyprawy do Tybetu i na Mount Everest. Nie modwiac
juz o ten, ze bylaby zabobjczo nudna...

Wyobrazam sobie chwilami, ze niejaki pan Omtadralski, ktéry pidrem
i zywem stowem zapalczywie zwalcza terazniejszo$¢, zaopatrzony w specjalny
glejt z warszawskiego Komisarjatu Rzadu jedzie w epoki odlegte i ma prawo
stang¢, gdzie mu serce dyktuje. Moze, dzieki protekcji, maszerowa¢ z Napo-
leonem na Moskwe, albo z Kolumbem odkrywa¢ Ameryke. Naturalnie wybiera
to drugie, siada 3 sierpnia na watly, Smieszny, cuchngcy smotg i olejem
zaglowiec, aby dopiero 12-go pazdziernika wylgdowa¢ na dalekiej wyspie,
po tamtej stronie wielkiej wody. Przez dziesie¢ diugich tygodni stucha
poetycznego ryku fal zamiast nowoczesnych jazz-bandéw, moknie na deszczu,
$pi — jak flisak — w nedznej budzie na kupie brudnej stomy, jedyna jego

rozrywkg — jak to zresztg pieknie opisat madry Mark Twain — jest nie-
duze jajo kurze, ktére co chwila wyjmuje z kieszeni i stawia sobie sztorcem
na burcie, nudzi sie, jak mops ostatni, zeby wreszcie — wytrzesiony na nic
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choroba morska — odkryé Ameryka. W podtych czasach naszych fruwajacy
Lewjatan — ,Z. R. lll. Los Angelos* — zaniéstby go w ciggu 70-ciu godzin
lotem huraganu z nad jeziora Bodenskiego do Nowego Jorku. Miatby na
poktadzie kuchnia elektryczng i mdégtby rozmawiac¢ radjotelefonicznie z domem
i gwarzy¢ z ciotkg Euzebjg o pogodzie i zdarzeniach politycznzch.

W podtych, tgpych, nieciekawych czasach naszych wymys$lono rotor
Flettnera m prostg maszynka, dwa wirujgce, lekkie cylindry blaszane —
rotor, ktéry wiasnie wytwarza w powietrzu te same zgaszczenia i rozrzedzenia,
co i bunhczuczna plachta zaglowa. Zamiast catych brygad spoconych, spraco-
wanych ludzi, zamiast owych odwiecznych ,hisuj! zwijaj! topzagiel! rudel!
takiel !“ jeden cztowiek naci$nigciem guzika wprawia w ruch obrotowy dwie
okragte blachy i zmusza najbardziej rozpgtany huragan, aby go pchat tagodnie
w dowolnym kierunku.

Ale to wszystko pana Omtadralskiego nie przekona. Sigdzie pod drzew-
kiem wigilijnem i badzie wzdychat: dawniej! dawniej!! dawniej!!!

Natomiast w Pismie, mili parafjanie moi, wybito mocnymi gtoskami, dawno,
to zdanie wiekopomne:

~Nie mow: co za przyczyna iest, ze pierwsze czasy
lepsze byty nizli teraz sa? bo glupie iest takowe
pytan ie“.

Ekklez. Roz. 7 11
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Niektdrzy sadzg niestusznie, iz opali¢ fajka réwnie fatwo, jak zamieszkac
nowy dom. To ostatnie dostepne jest dla kazdego, za wyjgtkiem chyba reuma-
tykow. Fajka za$ opalaé moga tylko nieliczni. Zadne drukowane traktaty,
zadne madre wskazéwki handlarza tytoniu nie zastapig wrodzonych zdolnosci.
Kiedy niemowle w kotysce bawi sie grzechotka, los jego wiasciwie jest juz
przesadzony. Jesli krzyczy ono i $Smieje sie bez powodu, klaszcze w dionie,
wypada z koltyski w pogoni za muchg, jednem stowem przedstawia splatany
kiebek ludzkich namietnosci, lepiej zawczasu ustrzedz go przed pokusa stania
sie prawdziwym palaczem fajki i ofiarowaé mu po ukonczeniu liceum damska
papiero$nice z malenkimi uperfumowanymi papierosami. Bowiem cztowiek
biorgcy w zeby fajke winien odznacza¢ sie najtrudniejszymi z cnét: bezna-
mietnoscia wodza, matomdwnoscig dyplomaty i niewzruszonoscia szulera.
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Nic dziwnego, ze tylko na jednem miejscu naszej zbyt szybko obracajgcej
sie planety mozna oglada¢ fajki dobrze opalone. Miejscem tern ma sie rozu-
mie¢ jest wyspa zwana Wielka Brytanjg, oddzielona od pozostatych ziem
wodg i' madroscia, wyspa, na ktérej we wspaniatem odosobnieniu mieszkaja
miljony bryttéw, z ktérych kazdy podobny jest do takiej samej wyspy z odpo-
wiednig iloscig drég wodnych.

Z posrod moich fajek jedna zwraca na siebie uwage czernig drzewa i sub-
telnym, nieuchwytnym zapachem. Fajke te nietylko zrobiono w Anglji z twar-
dego korzenia szkockiego wrzosu, opiewanego przez tylu poetdw, lecz opalit
ja réwniez prawdziwy Anglik. Smiem nawet twierdzi¢, ze moja fajka ,E.X.4.“
bytaby unikatem godnym ozdabiaé¢ wystawe fajek urzadzang co roku w klubie
palaczy Edinburgu, gdyby nie pewien smutny incydent, ktéry pozbawit jg
wielu zalet, lecz przyczynit sie za to do tego, ze zamiast w zamszowym fute-
rale lorda Graytona znalazta sie ona w kieszeni skromnego rosyjskiego poety.

Lord Edward Grayton byt pierwszym palaczem Anglji dzieki wyjatkowej
réownomiernosci swego oddechu. Nigdy przez cate 52 lata swego szlachetnego
zywota nie doswiadczyt on ani uczucia gniewu, ani zachwytu, ktére mogiyby
odbi¢ sie ujemnie najego umitowanych fajkach. Oddech ludzi opanowanych przez
namietnosci jest nieréwny i przypomina tchnienie wiatru. Lord Edward Grayton
wdychat dym z regularnoscia manometru. Inni, dyskutujac — zapalali sie —
rozmowg o derby, piekng miss, przechodzacg obok — fajka gasta, lub naod-
wr6t, rozdraznieni niepowodzeniem polityki angielskiej w Indjach, gadatli-
woscig zony, ktéra wymoéwita po obiedzie dziesie¢ zupetnie zbytecznych stéw,
przesoleniem pikantnego sosu, wdmuchiwali w fajke wsciekty huragan swych
mocnych ptuc i fajka zamiast sie opala¢, zweglata sie. Lecz Lord Edward
Grayton umial odgradza¢ sie od wszelkich pospolitych wzruszen. Gdy miod-
szego jego brata, kapitana armji Kroélewskiej, rozerwat gdzies w dalekich
polach Pikardji pocisk niemiecki — lord Edward Grayton nie wypuscit fajki
z zebow, chociaz kochat swego brata Bernarda nadewszystko w $wiecie.
Spokojnie odczytywal przynoszone mu przez lokajéow na ciezkich tacach
depesze, donoszace o S$mierci, weselach, narodzinach krewnych i przyjaciot,
sprawozdania administratoréow o rozkwicie lub ruinie jego doébr, gazety —
grube pliki — co dzien wiadomos$¢ o intrygach Irlandji, egipcjan, hindusow,
rosjan, niemcédw, nawet buszmenoéw, palajacych zadza zagtady najpiekniejszej
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z wysp. Przesuwaly sie litery, stowa, my-
sli, fakty, umieraty ciotki, rodzili sie ku-
zynkowie, ptynely gwineje, rozwijaty sie
kolonje, w gruzy wality sie panstwa, a fajka,
Swieta kadzielnica— zawsze tak samo wy-
dzielata w ofierze swéj stodki, miodny
dym Bogu wszystkich spokojnych gentle-
manéw, Bogu starej Anglji.

Mozliwe, ze te wyjatkowe zalety mo-
ralne lorda Edwarda Graytona nalezy
ttbmaczy¢ pewnymi fizycznymi brakami
jego organizmu. Musimy bowiem wyja-
wi¢, bynajmniej nie z zamilowania do
zycia intymnego angielskich arystokratdow,
lecz wytacznie dla zrozumienia historji mo-
jej fajki ,E..X. 4.“, ze lord Edward Gray-
ton, mezczyzna przystojny i stuszny, nie-
zbadang gra przyrody, skazany zostat na
wieczne dziewictwo. Uswiadomiwszy to so-
bie w 18 roku zycia, doswiadczyt pewnej
melancholji, lecz wkrotce wypaliwszy pierw-
sza fajke, pocieszyt sie i odnalazt siebie.

Kiedy lord Edward Grayton skonczyt lat 50, poczut sie u zenitu swego
istnienia, ostatecznie zmezniatym i petnym sit, wskutek czego postanowit sie
ozeni¢. W miesigc niespetna piekna lady Mary, blada i szczupta, zaczeta
dzieli¢ zycie lorda, rozmyslajacego nad harmonja przyrody na umiarkowanem
storicu sierpniowem, z kolanami otulonymi szkockim pledem, Ilub ogla-
dajacego przy kominku fotografje biednych i nieucywitizowanych jeszcze der-
wiszow.

Ze Slubem zbiegto sie drugie wazne wydarzenie, mianowicie nabycie przez
lorda Edwarda Graytona nowej fajki. Po dokladnym namysle fajke obsta-
lowano w fabryce Dunhilla. Do wyrobu jej wyszukano szczegdlnie gruby
i porowaty korzen wrzosu. Fajke oznaczono inicjatami ,E. X. 4.“, przepasano
zlotym pierscieniem i zaopatrzong w specjalne szczypce, druciki, mascie,
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nalewki, w luksusowym futerale przywieziono do majatku ,Lyss" w dniu
uroczystosci $lubne;j.

Kiedy panstwo miodzi pozostali sam na sam, lord Edward Grayton prze.
czytat zonie ,Piesn nad piesniami“, pocatowat jg w chtodng, woskowa
szyja i usiadlszy w fotelu zapalit nowg fajkg. Wdychajgc dym, w ktérym czué
byto wszystkie narkotyczne wonie wschodu, upajajace niegdy$ biedng Sulamita,
lord z tkliwem zadowoleniem przypatrywat sig lady Mary w rézowej pyjamie,
wcigz jeszcze nie zasypiajacej, jakby w oczekiwaniu czegos.

Lord Edward Grayton chciat nawet zapyta¢ jg, czemu nie $pi, lecz roz-
myslit sia, poniewaz rozmowa przeszkodzitaby w paleniu, wedtug zas§ dumnego
planu lorda Graytona fajka ,E. X. 4. miala zaémi¢ stawe wszystkich jej
poprzedniczek.

Opalanie fajki postepowato z powodzeniem naprzéd. Nieco bardziej skom-
plikowanie przedstawiala sig wszechstronna piecza nad lady Mary. Po dobrym
namys$le lord Grayton, odznaczajacy sig zawsze giebokim szacunkiem dla
praw przyrody, doszedt do wniosku, Zze bytoby rzeczg niesprawiedliwg i szko-
dliwg pozbawia¢ lady Mary pewnych rozrywek, wlasciwych nawet angielskiej
arystokracji. Diugo jednak wahat sig nad wyborem gentlemana, godnego
dotkng¢ sig do matzonki lorda Edwarda Graytona. Spotkawszy na wyscigach
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w Oksfordzie swego mitodego przyjaciela lorda Wiliamsa Ridgenta, troskliwy
matzonek uwierzyt w Opatrznos¢, na wyscigi przyjechat bowiem przypadkowo,
blado$¢ zas lady Mary s$wiadczyla o koniecznosci jaknajspieszniejszego roz-
wigzania tej sprawy. Lord Wiliams Ridgent byt mezczyzng miodym, wyso-
kiego wzrostu, przypominajacym fotografje lorda Edwarda Graytona, gdy ten
liczyt dwadziescia pie¢ lat: te same wodniste, niemrugajace oczy, te same
wiecznie zaci$niete usta, te same dlugie rece i nogi przeznaczone wytacznie
do wielkich i absolutnie niezbednych poruszeh. Na domiar wszystkiego, lord
Wiliams Ridgent palit rowniez fajke Dunhill’a, oznaczong inicjatami ,,O0. W. 48.“
Zresztag namietnoscig jego nie byty fajki, lecz buldogi. Posiadat on najpiek-
niejsza na Swiecie kolekcje ztozong z 814 angielskich pséw petnej krwi.
Wraz z lordem Robertem Symisonem, wiascicielem najpiekniejszych stajni,
tworca fajek lord Edward Grayton i kolekcjoner buldogéw lord Wiliams
Ridgent stanowili prawdziwg chlube Wielkiej Brytanji.

Na zaproszenie lorda Edwarda Graytona miody lord Wiliams Ridgent
przybyt do Lyss w towarzystwie psarka Johna i dziesieciu najbardziej raso-
wych psow.

Szlachetny matzonek przedstawit go swej zonie i przeczytawszy jedng z depesz
podanych przez lokaja na ciezkiej tacy, wyjechat pospiesznie do Londynu.
Dalej wszystko juz poszio jaknajlepiej. Lord Edward Grayton opalat swa
fajke, lady Mary czytata sonety Elzbiety Browning, oprawne w fioletowy
zamsz i ogladata portrety Rosettiego, na podobienstwo do ktorych wskazy-
wali jej juz niejednokrotnie prawdziwi znawcy. Raz w miesigcu przyjezdzat
lord Wiliams Ridgent, psarek John i dziesie¢ buldogdw.

Lord Edward Grayton widywat czesto, jak zona jego przechadzata sie
z miodym przyjacielem po aleji lipowej i pochwalal $wietny spokdj obojga:
nigdy nie zmieniat sie kolor policzkéw lady Mary, nigdy nie gasta fajka lorda
Wiliamsa Ridgenta.

Wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa fajka ,E. X. 4.“ zostalaby szcze-
Sliwie opalona do konica, gdyby nie fatalny spacer lorda Edwarda Graytona
w pewien ranek kwietniowy po starozytnym parku Lyss. Zbudziwszy sie rano,
po wykonaniu kilku prostych ¢wiczenn gimnastycznych i zjedzeniu rzadkiej
kaszki z mlekiem, lord Edward Grayton w oczekiwaniu gadziny, o ktérej
wyjda na $niadanie lady Mary i bawigcy w Lyss lord Wiliams Ridgent, skie-
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rowal swe kroki ku pawilonowi mysliwskiemu. Ranek byt

ciepty i lord, patrzac na delikatne listowie kasztandéw, roz-

myslat o wielkosci stwércy, ktéry ustanowit kolejnosé pér

roku, tad i harmonje Swiatéw. Na wielkiej polanie ocze-

kiwato go cokolwiek niedelikatne widowisko, mianowicie

rasowe buldogi lorda Wiliamsa Ridgenta oddawatly sie
uciechom mitosnym, przyczem dziewie¢ psow z wywieszonymi jezykami i Sle-
piami wywalonymi na wierzch, jak raki, odgryzajac sie, skomlgc i ujadajac,
gonito za jednag suka, ktéra po diugich wahaniach i naszczekiwaniach oddata
sie nareszcie jednemu, na oczach rozwscieczonych rywali, jednemu, niczem
na pozoér nie odrdzniajgcemu sie od innych. Lord Edward Grayton po raz
pierwszy byt Swiadkiem podobnej sceny chociaz czytat niejednokrotnie
0 sposobach rozmnazania sie zwierzat to co zobaczyt uderzyto, a nawet do
pewnego stopnia oburzyto jego niewinng dusze. Wkrotce jednak, otrzasngwszy
sie z pierwszego wrazenia, blogostawit triumf cywilizacji — miat przed sobg
naoczng przepasé, dzielagcg psa, chocby rasowego, od angielskiego gentle-
mana. Spogladajac na zwieszone do ziemi jezyki pséw, pomyslat nawet —
jak to dobrze, ze buldogi nie palg fajek, w przeciwnym razie psutyby one
tylko te piekne rzeczy!

Pograzony w podobnych rozmyslaniach lord Edward Grayton poszedt dalej
cienistg alejg lipowa. Dotartszy do pawilonu mysliwskiego poczut sie nieco
zmeczonym zar6wno nowymi wzruszeniami, jak i rozleniwiajagcem powietrzem
kwietniowem i postanowit zaj$¢ do Srodka, aby troche odpoczaé. Lecz otwarlszy
drzwi lord Edward Grayton nie przestgpit progu. To, co tam ujrzat, byto
czem$ istotnie nieprawdopodobnem i o wiele straszniejszem od rozrywek
niewychowanych pséw. Na podiodze lezata lady Mary, Sciskajac w zapamie-
taniu nieogolong gtowe psarka Johna. Na jej policzki zazwyczaj blade, jak
letnia noc péinocna, wystapita dzika zorza zwrotnikowa. Niepowstrzymany
gniew opanowat lorda Graytona; wpijajac sie z calej sity zebami w fajke
wdmuchiwat w nig wicher oburzenia i rozpaczy. Lecz szczesliwi kochankowie
W swej grzesznej gorgczce nie zauwazyli strasznego cienia na progu, wyrzu-
cajacego z wsciektoscig gradowe chmury dymu i nie przestawali szeptaé nie-
ludzkich stéw namietnosci i rozkoszy.

Lord Edward Grayton zebrat swe sity i zawrdciwszy gwattownie, poszedt
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z powrotem lipowg alejg. Pierwszg jego myslg byto : zaszio
co$ nieprawdopodobnego — dwa lata wzniostej twoérczosci
poszty na marne, fajka, najlepsza z fajek, jedyna, ,E. X. 4.* —
zepsuta na zawsze.

Po drugiem $niadaniu, podczas ktoérego lord Edward
Grayton byt jak zawsze réwny i wyniosty, a lady Mary,
jak zawsze cicha i blada, matzonkowie wyszli na weranda.

Woéwczas lord ujat tkliwie lady pod ramig i rzek#:

— Najdrozsza, dzi§ wieczdr wyjezdzamy do Kairu. Dla twego zdrowia
jest to zupeinie niezbgdne.

Lady Mary nie odpowiedziata nic, pobladta tylko jeszcze bardziej, co przy
jej zwyklej bladosci byto rzeczg bynajmniej nie tatwa i z jej drugiej raki
wypadt na ziemig tomik sonetéw Elzbiety Browning, oprawny w fioletowy
zamsz.

Punktualnie o godzinie 8 wieczér samochdéd odwiézt lorda i lady na dwo-
rzec. Po ich odjezdzie lokaj odszukal psarka Johna, $piacego najspokojniej
razem z dziesigcioma buldogami na ganku pawilonu mysliwskiego i podat
mu na ciezkiei tacy fajka ,E. X. 4“.

— Lord, wyjezdzajgc, kazat odda¢ wam te fajkg w nagrodg za wasze
wzorowe sprawowanie i wyjatkowe zdolnosci.

Przecierajgc ze snu oczy i spogladajac tagpo na lokaja, trzymajacego tacg
z dziwnym i niepotrzebnym podarunkiem, John nagle zrozumiat co$ i nie-
opanowawszy sia krzyknat:

— A lady?

Lokaj zdumiony spojrzal na niego zezem swych oddawna pozbawionych
prawa dziwienia sig czemukolwiek oczu i wycedzit:

— Rozumie sig lady towarzyszy lordowi.

Poczem oddalit sig, pozostawiajgc Johnowi z takim trudem opalong fajka.

Lecz John nie byt lordem, byt tylko prostym psarkiem. Dlatego wsungwszy
w roztargnieniu fajkg do kieszeni, zaczat $piewacé jaka$ zupetnie smatng pio-
senka o0 biednej dziewczynie wydanej przemoca zamaz. Spiewal za$ tak
smutno, ze wszystkich dziesie¢ buldogdw nie wytrzymato i zadartszy do gory
swe rozrzewnione zabie mordy, zaczeto wy¢.

Kiedy w parg tygodni potem, udajgc sig do Oberdin, poznatem sig z Johnem,
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wzdychat on jeszcze wcigz do biednej lady. Opowiedziat mi krotkg i smutng
opowies¢ zakazanej mitosci i podarowat mi fajke L,E. X. 4“. Na co jemu
fajka? Czyz psarek, ktéry pokochai, moze kiedykolwiek réwno i prawidtowo
iidychac ?

Jemu pozostata pamie¢ o lady Mary, mnie piekna fajka Dunhilba. Lecz
przyznaje sie — kocham jg nietylko za jej mily smak i arystokratyczny
wyglad. Nie, palac jg, widze, jakby policzki lady, roztunione zarzewiem wspa-
niatego pozaru igrozny cien lorda, Sciskajgcego z wsciektoscig czarny, twardy
munsztuk. Kocham ja za to, ze jest zepsuta, za to, ze oddech ludzki nie
podlega zadnym obliczeniom, ze uczucie mitosci i gniewu silniejsze jest od
wszystkich lordow i wszystkich lady, od harmonji Swiatéw, obrazéw Rozet-
tiego, sonetdw w zamszu, stajni, derby, silniejsze od rozumu i silniejsze
od woli.

Z rosyjskiego przetozyt
M. K-ski.
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Glossy

Rozsgadek 1 cenzura

HEYWOOD BROUN

przeciwko rozpasaniu zorganizowanej
cenzury literackiej w Stanach Zjedn.

....,Tylko warjaci i cenzorzy wierzg w potaga pornografji. Moralne spusto-
szenie przypisywane drukowanym nieczystosciom jest zupetnie mityczne. Czyz
widziat kto kiedy upadtg kobieta, zbrodniarza, lub zdeprawowane dziecko,
ktoreby lektura doprowadzita do moralnego zwyrodnienia? Dla purytan naj-
bardziej fascynujaca postacia wszechswiata jest szatan. Wystraszone naboz-
nisie wierzg w odegnanie djabta postami i modlitwami, podczas gdy najnie-
zawodniejszym egzorcyzmem jest ziewanie mu w twarz przy spotkaniu z nim.
Autorzy dzisiejsi zdajg sobie dobrze sprawg z nudy wiejgcej z opowiadan
nieprzyzwoitych historji. Istniejg ksigzki niespecjalnie wskazane dla matolet-
nich, lecz pilnowanie lektury jest kwestjg wychowania domowegOi Zresztag
szkodliwos$¢ dla kilku os6b nie powinna powodowac konfiskaty* pdzbawia-
jacej lektury resztg czytelnikow.

....Stosunek sztuki do widza, autora do czytelnika powinien by¢ zupetnie
osobisty. Niestety gorliwo$¢ cenzury nie koriczy sig na tapieniu pornografji.
Cenzorzy 1z zapatlem szukajg dziury w catlem, dochodzac do wyszukiwania
brudu w czystosci. Zdaje sig, ze tracg naprdézno czas. Niechaj szukajg brzy-
doty w pigknem, jesli wolg to, niz szuka¢ i odkrywaé¢ coraz nowe pigkno
nawet w pozornej brzydocie.

Z angielskiego M. J.
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t ABADZ | LEDA

(BAJKA WSPOLCZESNA)

W historycznych tazienkach, wypasiony butka.
Bialy tabadz po stawie ptywat sobie w kotko.

Nie zadawat sie z braémi i unikat siostrzyc,
Bo mawiat, ze mu skrzydta chcg koniecznie
[ostrzyc.

Sg tacy, co to nie $pi, nie wypije, nie zje,
Tylko chodzi po nocy i pisze poezje.

tabadz, chociaz nie pisat i nie wkadat wierszem,
Byt jednakze poeta w znaczeniu najszerszem.

| kotyszac sie¢ z ming natchnionego barda
Marzyt o biatej Ledzie, co mu biédr swych zar da.

Tesknit, czekat jej, szukat w kazdej czulej
[parce.

| tak mijaty sierpnie, jesienie i marce.

Raz, gdy przeklinat los swoj, préznych cier-
pien sprawce,
Ujrzat ja niespodzianie na sasiedniej tawce.
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Cho¢ strojna byta w suknie, nie antycznie naga,
tabadZz odgadt odrazu, ze ten strdj, to blaga.

I nie bojac sie str6zéw i ich ciezkich topat,
Podbiegt do niej w zachwycie i do stép jej
[opadt.

I rzekt: ,O Ledo, nie wiesz ile lat juz wiedne,
W pozadaniu twych pieszczot, co ini sg nie-
[zbedne.

Przed ikong twych oczu, gdzie trzepoce rzes
[knot

Przychodze ci sie w ciszy wyspowiadac
[z tesknot.

Péjdz i pozar niesyty mej mitosci zagas,
Pokaz, ze$ stokro¢ bielsza nizli ja, gdy naga-$.

Szat tych blichtru sie pozbadz, jak najczyst-
sza fza badz..."
Tak moéwit do swej Ledy zakochany tabadz.



Za$ Leda, gdy swoj afekt wyspowiadat przed
Inia,
Zaskoczona tg sceng troche niepowszednia,

Odrzekta: ,Zanim ogréd ten zamykaé zaczna,
Zwaze panska oferte wcale nie dwuznaczng

Lecz pozwdl, ze miast stawia¢ ci pytania krete
Spytam: masz pan mieszkanie, dochody lub
[rente ?

Czy tez w wirze mitosci, co przemija wkrétce
Proponujesz mi lokal w tej tabedziej budce?

Gdyby$ byt paradyzem, albo strusiem zgota,
Mogtabym na kapelusz wzig¢ cie, lub na boa,

Ale badz tutaj madra i co$ z tego nabadz,
Kiedy twoim kochankiem jest zwyczajny tabadz.

Céz wiec wacpan posiadasz, ze potrace w
[sedno,
By stworzy¢ zycie damie, ktéra jest wybredna,

Bowiem dopiero woéwczas mitos¢ w blaski
[skrzy je?*

Moéwiono — baknat tabadZz — ze mam pigkna
[szyje..

,Szyje?... Tak... Oczywiscie... Omal zem nie
[zgadta

Ale czyi szyja moze by¢ podstawg stadia?

Znam wprawdzie basn o damie (bajat jaki$
[wieszcz ot).

Co nad wszystkie przeniosta rozkosz panskich
[pieszczot,

Ze w mitosci za$ neci mnie przewaznie finish,
Bardzo jestem ciekawa, jak to waépan czynisz.

Zamiast przeto w tazienkach wikt mie¢ mniej

[niz cienki,
Przyjdz pan dzisiaj wieczorem do mojej tazienki.
Maz w drodze, stugi niema, ani ziebi dom ja,
Wiec nikt nawet nie zgorszy sie nasza sodomja.

Tam mi mozesz dowody da¢ rzeczowe zalii
Taki$ silny w mitosci, jak sie tutaj chwalisz”.

To rzekiszy, krokiem ptynnym, co sie oddac
[nie da,
Rzuciwszy mu swoj adres wyszta z parku Leda.

Za$ tabadz przygnebiony tern nieszcze$ciem
[Swiezem
Dtugo brodzit po parku z najezonem pierzem,
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A kiedy mu koledzy doradzali: spa¢ idz!
Rzekt sobie: ,Raz znalaziszy, czyz mam znéw
[ia straci¢?!*

I w pogoni za ziemi najpiekniejszg z cor tag
Wyslizgnat sie o zmroku jaka$ boczng furta.

Lecz, ze nigdy za parkan nie wychodzit dalej,
Szybko zbtadzit wsérdd ulic, zautkéw i alej,

I miast mieszkania Ledy, z choddéw, gdzie az

[cuchnie
Odwiedzit jaka$ obcg urzednicza kuchnie.
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Tam chatastra bachoréw, widzac taki kasek,
Ukrecita mu szyje, jak najprostszej z gasek

| z tabedzia o ksztattach Wenus Kallypigos
Przez tydzien jedli rosét, potrawke i bigos.

Na tern koniec. By zamkna¢ bieg tych zdarzen
[mglistych,
Na zakonczenie dodam jeszcze jeden dystych.

Jest pewien stary pewnik, czas by sie juz
[przyjak:
Jedli chcesz posigé¢ dama — nie czyn tego
[szyja.

De-Magog.



Ktopoty mitosne dwojga greckich

dzieci
Fragmenty z romansu p. t ,,Dafnis i Chloe“¥*)

w przektadzie
JANA PARANDOWSKIEGO

— — — Razem 1z Chloe poszedt do groty Nimf, gdzie bylo zrodetko:
zdjat chiton i torbe pastusza i dat jej do trzymania, sam za$ stangwszy w wo-
dzie obmyt wilosy i cale ciato. Wiosy miat czarne i bujne, a cialo spalone
od stonica: jakby od wioséw taki cien padat. Chloe patrzyta na Dafnisa
i wydat sie jej pieknym, a poniewaz nigdy dotychczas takim go nie widziata,
sgdzita, ze dzieje sie to za przyczynag kapieli. Gdy zmywata mu plecy, po-
czuta, iz skora jego jest miekka i pokryjomu wiasnej dotykata, by przekonac

*) Romans ,Dafnis i Chloe“, najpiekniejszy zabytek starogreckiej powiesci mitosnej, pier-
wowzor wszystkich Pawtéw i Wirginij, w przektadzie Jana Parandowskiego, ukaze sie nieba-
wem w wydaniu ksigzkowem, naktadem ,Ateneum®“.
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sig, czy jej ciato nie jest delikatniejsze. A o zachodzie storica pognali trzody
do domu i Chloe niczego tak nie pragnela, jak znéw ujrze¢ Dafnisa w kapieli.

Nazajutrz, kiedy przyszli na tgke, Dafnis usiadt pod ulubionym debem
i grajac na fujarce spogladat na roztozone kozy, ktére zdawaly sie stuchac
jego grania. Chloe siedziala obok i patrzyla na swoje owce, ale czesciej
jeszcze na Dafnisa. | znéw, gdy tak gral na syrindze, wydal sie jej pieknym
bardzo, a przyczyne pieknosci widziata w owej muzyce. Skoro wiec przestat
graé, wzieta syringe, myslac, ze moze isama stanie sie réwnie piekna. Potem
naméwita go, aby poszedt sie kagpac i odeszta z tym samym podziwem, a 6w
podziw byt poczatkiem mitosci. 1 nie wiedziala, co sie z nig dzieje, bo bytla
taka matg wiejska dziewczynka, ktéra nawet nie styszata imienia Erosa. —

Chloe nie ociggata sie ditugo, lecz poskoczyta i ucatowata Dafnisa, — nie-
uczenie i nieumiejetnie, ale tak, ze dusze mogta tym pocatunkiem rozpalic.
Dafnis, jakby go nie pocatowano, lecz ukaszono, sposepniat, i wzdychat czesto,
i serce mu bito gwattownie, i patrze¢ chciat na Chloe, a gdy patrzyt, oble-
wal sie rumiencem.

| po raz pierwszy wtedy spostrzegt ze zdziwieniem, jakie ona ma zlote
wiosy, a oczy wielkie, jasne i blekitne, a lica, zaiste, bielsze od mleka koz,
jakby dopiero teraz otworzyly mu sie oczy, ktérych przedtem byt pozba-
wiony. Ledwo moégt tkngc¢ jadla, pit zas chyba z koniecznosci, tylko umo-
czywszy usta. Milczacym sie stal on, ktéory przedtem byt od Swierszczow
swiegotliwszy ion, ruchliwszy od ko6z siedziat teraz nieruchomo. Przestat sie
troszczy¢ o trzode. Porzucit fujarke. Bledszg stata sie twarz jego, nizli trawa
spalona latem. Z jednag tylko Chloe moégt méwié. A gdy odchodzita i zo-
stawat sam, rozmawiat ze sobg:

— C6z mi to uczynit pocatunek Chloe? Wargi jej delikatniejsze, niz ptatki
rézy i usta jej stodsze od miodu, a pocatunek, — pocatunek bardziej bolesny
nizli zadto pszczoty! Nieraz calowalem kozlatka, nieraz catowatem malutkie
jagnieta i to cielagtko od Dorkona, ale ten pocatunek jest inny. Zapiera mi
oddech, serce sie tlucze, dusza we mnie zamiera, a ja znéw chciatbym ca-
towa¢! O klesko zitowroga! O dziwna chorobo, ktérej imienia nie znam!
Zali trucizny jakiej$ zazyta Chloe, zanim mnie pocatowata? Jakoz wiec sama
nie umarta? Oto stowiki $piewajg, a moja syringa milczy. Oto kozlgtka ska-
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cza, a ja siedze nieporuszony. Oto kwiaty cudnie rozkwitly, a ja wiencow
nie splatam. 1 fijotki kwitng i hijacynty, a Dafnis wiednie....

Tak cierpiat i tak méwit najmilszy Dafnis, po raz pierwszy w zyciu pozna-
jac gorzki smak mito$ci. — — — — — — — — — — — — — — —

Rozpalata ich sama pora roku. Wiosny byt juz koniec i lata poczatek,
a wszystko w kwiatach. Na drzewach owoce, na polach zboze. Stodkie ko-
nikéw polnych ¢éwierkanie, rozkoszna owocéw won, radosne trzod beczenie.
Zdawato sie, ze rzeki cicho ptynac $piewaja, i wiatry grajg na galeziach
sosen, jak na strunach, i jabtka w tesknocie mitosnej opadaja na ziemie,
i stonce, mitosnik pieknych cial, wszystkich z szat rozbiera.

Dafnis, upojony tem co wokot siebie widzial, wstepowat do rzeki i albo
sie kapatl, albo towit ryby rzucajace sie we wodzie, i pit, jakby chciat ogien
wewnetrzny ugasi¢. Chloe za$ wydoiwszy owce i kozy, miata sporo kiopotu
z nastawieniem mleka na ser, straszne bowiem byly muchy, gdy sie je od-
pedzato, uprzykrzone i kasliwe. Gdy wreszcie skonczyta, umyta twarzyczke,
na gtowe kladla wieniec sosnowy, na piersi narzucata pstra skore jelonka
i dwojaki napetniata winem i mlekiem, na wspdlny z Dafnisem positek.

Z nadejsciem potudnia gotowata sie dla ich oczu nowa zasadzka. Chloe,
widzagc Dafnisa nagim, podziwiala jego kwitngca urode i byta bliska zmar-
twienia, ze nic w nim zgani¢ nie moze; on za$, patrzac na nig, ubrang
w skore jelonka i w wiencu sosnowym, jak podawata mu kubek, $nit, ze ma
przed sobg Nimfe. 1 bral jej wieniec z gtowy, a ucatowawszy wkiadat na
wihasna, ona za$, gdy sie kapal nagi, wdziewata jego szaty, podobnym je
darzac pocatunkiem. A czasem jabtkami rzucali na siebie, wilosy rozplatali
i zdobili. | wydawaty sie jej wilosy jego czarne, do mirtébw podobne, jemu
za$ jej oblicze do jabtka, ze takie jasne bylo i rozowe. Nauczyt jg graé¢ na
fujarce. Lecz gdy tylko zaczelta dmucha¢ w trzcine, odbierat jej instrument
i sam po nim przebiegat wargami. | kiedy sie zdawato, ze ja w bledach po-
prawia, on catowal Chloe przez fujarke, — bardzo zmyslnie.

W jedno potudnie przygrywat sobie Dafnis na fujarce, a trzody spokojnie
lezaty w cieniu. Chloe, ktéra siedziata przy nim, zdrzemneta sie niespodzianie...
Wtem S$wierszcz, uciekajagc przed jaskotka, ktéra go ziapaé chciata, wpadt
w zanadrze Chloe. Jaskotka nie mogta go juz wprawdzie dosiegnaé, ale
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w poscigu zblizywszy sie skrzydetkami musneta policzki uspionej. Ta za$, nie
wiedzac co zaszto, z gtoSnym okrzykiem zerwata sie ze snu. Ujrzawszy jednak
jaskodtke wcigz jeszcze w poblizu latajacg i Dafnisa $Smiejgcego sie z jej prze-
strachu, zbyla trwogi i przetarta oczy jeszcze sie do snu klonigce. A Swierszcz
z zanadrza zaéwierkat, podobny temu, co za uratowanie dziekuje. Znowu tedy
Chloe gtosno krzykneta, a Dafnis zaczat sie $miaé, i nie omijajac sposob-
nosci wsunat rece miedzy piersi dziewczyny i wyjat najmilszego Swierszczyka,
ktory nawet w dioni jego nie zamilkl, — --rmrriiiee— —  — e —

Jesien juz byta w peini, nadszedt czas winobrania i wszystko byto na ro-
bocie w polu... Dafnis i Chloe porzucili kozy i owce, i podali sobie rece
ku pomocy. On nosit winogrona w koszykach, i wyciskat je w tloczniach,
i wino zlewatl do beczek; ona warzyla strawe winiarzom, i do picia dawata
im wino z poprzednich lat, i zbierata grona z nizszych latorosli.

Jak zwyczaj kaze, w $wieto Dionizosa, w dniu narodzin wina, kobiety,
ktore z sasiednich pdl zaproszono do pomocy, przymilaly sie do Dafnisa
i chwality go, mowiagc, ze uroda doréwnywa samemu Dionizosowi. A co
Smielsze catowatly go iciagnety ku sobie, niosgc zmartwienie Chloe. Mezczyzni
za$ przy ttoczniach, necili Chloe rozmaitemi nawotywaniami, i wyprawiali
dokota niej skoki szalehcze, jak Satyrowie wokoto Bakchantki, i wyznawali
gtosno, ze kazdy z nich chciatlby zosta¢ barankiem, byleby ona go tylko
pasta. Wtedy znéw Chloe sie cieszyla, a Dafnis sie smucit. Pragneli wiec
oboje, aby winobranie skonczyto sie, jak najpredzej; wréca do swoich ustroni
i zamiast beztadnego krzyku, stucha¢ bedag wstydliwego gtosu fujarki albo
beczenia wiasnych trz6d. — — — — — — — — — — — — — — —

-Na mito$¢, moje dzieci — rzek} stary Filetas — niema lekarstwa, ani
takiego, ktdre sie je lub pije, ani takiego, co w zakleciach dzwoni, jeno po-

catunek i uscisk i leze¢ razem, przywariszy do siebie nagiemi ciatami. — —

Gdy z nastaniem dnia wypedzili trzody na pastwisko, skoro sie tylko spo-

strzegli zaczeli sie catowaé¢ i — czego dotad nie czynili — garneli sie ku
sobie w czutych usciskach. Ale z trzeciem lekarstwem — potozyé sie razem
nago — zwlekali; byto ono zbyt $miate nie tylko dla dziewczyny, ale i dla
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kozlarza. | znowu przyszta noc, a z nig bezsenno$¢ i wspominanie tego, co
sie robito i wyrzucanie sobie wszystkiego, czego sie zaniedbato:

— Catowalismy sie i zadna z tego korzy$¢. UsciskaliSmy sie i nic ngm
z tego. Chyba juz tylko jedno zostaje nam lekarstwo na mitos¢: potozyc
sie razem nago. 1tego sprobowac trzeba. Zapewne jest w niem co$ lepszego
od pocatunku.

Po takich rozmyslaniach, jak sie mozna byto spodziewaé, mieli sny mi-
tosne : $nity im sie same pocatunki i usciski, a czego za dnia nie czy-
nili, odwazali sie na to we $nie: nago ze sobg lezeli. Razniej z nadejsciem
dnia wstali i biczem pedzili trzody, $pieszac do pocatunkéw, a kiedy sie spo-
strzegli — ze $miechem zaczeli biec ku sobie. Pocatunki wiec, a po nich
usciski. Ale z trzeciem lekarstwem jako$ szto niesporo: ani Dafnis nie miat
odwagi o tern moéwié, ani Chloe nie chciata zaczaé. Az przypadek ito zdarzyt.

Usiedli pod pniem debu, tuz przy sobie i skosztowawszy radosci pocatunku
nienasycenie zapragneli rozkoszy. Byly tam i rgk usciski, i ciala przywieraty
ku sobie. Kiedy w uscisku Dafnis jako$ gwattowniej ja przygarnat, Chloe
potozyta sie na boku, a on idac za pocatunkiem to samo uczynit. | poznawszy
obraz ze snéw lezeli tak diugo, jakby zwigzani. Nie wiedzac jednak co dalej
i sadzac, ze to jest ostateczny cel milosnego uzywania, napr6zno wieksza
cze$¢ dnia zmarnowawszy roztgczyli sie i przeklinajac noc, popedzili trzody
dodot —m — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
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EKL

trzymajac w reku mlecz ksigzki i dmuchajac wen
rzekta mi z pod nastroszonej peruki promieni
stonecznych : dos$¢ tego! jaki z ciebie len!

ze przeczytasz to wszystko c6z sie przez to zmieni?

znasz wszystkie mysli tego grubego pana z ksigzki
ze szktami na nosie — ja nie znam ich! moéj Boze
Swiat ktéry plynie ksiazka taki jest wazki

ze zgadniesz kazdg zagadke c6z ci to pomoze ?



czybysmy nie mogli tak naprzykiad uciec

i ples¢ stodkie gtupstwa pod drzewem zielonem ?
jabym byta twoim ozdobnym balonem

a tyby$ na mnie fruwat w $wigtecznym surducie

paslibySmy krzyczace ptasie trzody kwiatki
ssalibySmy czarnym kozom miekki banan piersi,
tyby$ byt tyrsem moim — kujawskiej bachantki
i jJuzbySmy nie pisali wiecej gtupich wierszy

1
zrzucam wiec z siebie mieszkanie swe lekkojak slimak,
wkltadam na noge sandaty i rozuje wasy —
kochanka ma uszczesliwiona jak szpinak
podnosi na mnie oczy oblana cata ponsem

FUTURUS
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Klucz

komedja w 1 akcie

Napisat
ARKADJUSZ AWERCZENKO

Osoby dziatajace:
Maz,
Zona.
Mtiody cztowiek.

BUDUAR. Noc. Po lewej stronie toaleta. Kuszetka. Po prawej okragty stolik,
2—3 krzesta. Zona lezy na kuszetce; czytam On {maz) pracuje w sasiednim
pokoju.

ONA: (wstaje, podchodzi do drzwi) Co ty robisz?

ON: (z sasiedniego pokoju) Pisze...

ONA: A o czem?

O N: O gazogeneratorach.

ONA: Fi, co za obrzydliwos$é! C6z to takiego ? Nieboszczykowie, czy co ?

ON: Co ci tez do gtowy przychodzi! To sag, widzisz, takie maszyny.

ONA: Fi, jakie to nudne. A czy na nich sie jezdzi?

ON: Poc6z ma sie na nich jezdzi¢? Tez czasem strzeli ci co$ do gtowy!

ONA: Shtuchaj, a wiesz co — juz po6zno... Czas juz spa¢. Co ty o tern
sadzisz ?

ON : Owszem, potdz sie.

ONA: A ty?
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ON : Ja dopisze jeszcze jeden rozdziat i poszperam troche w stowniku.

ONA : A wiesz, ja juz przebratam sie na noc, wiozylam nowy peniuar.

ON : No i c6z?

ONA: Chcesz zobaczy¢?

O N : Potem, potem...

ONA: No chodz, co ci to szkodzi, no, méj ziloty... ja sie tak nudze'!

ON : Poczekaj, moja droga... Niedtugo skoncze...

ONA: (uderza zniecierpliwiona dtonig w siét. Po chwili— chytrze) A wiesz,
wczoraj na spacerze oficer z samochodu przestat mi catusa... Styszysz ?

ON: Tak, tak. tadny?

ONA: Kto?
ON : Samochod.
ONA: Co cie obchodzi samochdd! Zato oficerek byt Sliczny. I... wiesz co?

USmiechnetam sie do niego i datam mu znak rekawiczka.

ON : Dziwne, ze$ nie zapomniata rekawiczek w domu. Zawsze je zapominasz.

ONA: (uderza piescig w stot) Drewno! Drewno! Pien! Ty mnie ani odro-
bine nie kochasz. Inny zrobitby za to scene, skrzyczatby, zbit...

ON : Potem, potem! Dopisze do konca ten rozdziat, wyjde i zbije.

ONA: Potem juz nie trzeba. Potem bedzie juz zapézno. (Pauza. Zauwaza
na siole dzwonek, dzwoni dla psoty). Styszysz?

ON : C6z jeszcze nowego ?!

ONA: W przedpokoju dzwonig. Wyjdz, méj drogi — otworz.

ON : Niech stuzgca otworzy.

ONA: Shluzaca $pi... (dzwoni) Kto to moze by¢?

ON : Z pewnoscig pomyitka. Jakiz duren moégtby dzwoni¢ o 12-ej w nocy?

ONA: Duren? Dlaczegéz zaraz duren? A nuz to kto$ ze znajomych?
Po6jde sama otworzy¢. (Udaje, ze wychodzi, po chwili wraca). Co za mifa
niespodzianka ! Pan Jerzy! Nie byt Pan u nas kope lat. Skad panu przyszedt
pomyst odwiedzi¢ nas tak p6zno? Zresztg bardzo jestem panu rada! Tu u nas
(w strone meza) takie nudy... Niech pan wybaczy, ze jestem w peniuerze
bez rekawéw. Niech pan na mnie nie patrzy, (basem, nasladujac meski
gtos) A maz w domu? (swoim gtosem) Magz? Tssss... Niech pan méwi ciszej'
Maz pracuje w tamtym pokoju. Zamknat sie na klucz. Nie przeszkadzajmy
mu. Niechze pan siada, (posuwa krzesto) Niech pan opowie gdzie pan bywat,

51



co u pana stycha¢? (basem) O dziekuje, nic nowego, (swoim gtosem) A ja
siedze tu ciggte sama i nudze sie. (basem) Pani sie nudzi? Taka piekna, cza-
rujaca kobieta nudzi sie? (swoim glosem) Tssss, ciszej, przeszkadza pan
mezowi pracowa¢. No i c6z, wspominal pan o mnie przez ten czas? Tak
dawno pana nie widziatam, (basem) Przez caty czas mys$latem tylko o pani...
Pamieta pani nasze spacery w parku, pamieta pani te taweczke... (swoim
glosem) Tss... ciszej! Nie trzeba o tern wspomina¢... Co bylo — minelo.
(basem) Dlaczeg6z miato minac¢? Nie, wcale nie mineto, (swoim gtosem) Nie,
nie trzeba! Bywa pan w teatrach? (basem) Pani zawsze jednakowo pieknal
Jakie pani ma cudne rece! (swoim gtosem) Ach, niech pan nie patrzy,
ja bardzo prosze... Te peniuary majg takie krdéciutkie rekawy.. Bywa pan
w teatrach? (basem) Zawsze myslatem o pani rekach- Niech mi pani poda
lewa. (swoim gtosem) Poco? Nie, nie trzeba! Bywa pan w teatrach? (basem)
Chce ja pocatowaé. Jak wtedy, pamieta pani? (swoim gtosem) Jak panu nie
wstyd... Maz pracuje za Sciang, a pan mi takie rzeczy moéwi... W jakich tea-
trach byt pan w tym sezonie ? Niech pan pusci mojg rekel... No, niech pan
pusci! Prosze siedzie¢ spokojnie! No, ma pan mojg reke, prosze ucatowaé
i uspokoi¢ sie. (catuje sie w reke, nastuchuje, catuje jeszcze raz) Tsss...
Pozwolitam panu raz, a pan juz chyba sto razy pocatowat. Oszalat pan?
(basem) Czy pozwoli pani zapali¢? Moze sg tu gdzie$ zapatki? (swoim
gtosem) Zaraz, zaraz! Ma pan, niech pan zapali, (pociera paznokciem o krze-
sto) O, zgasta! (pociera powtérnie) Niech pan zapali, (udaje kaszel) Fu, jaki
dym! Mozna sie udusi¢! Jak wy, mezczyzni, mozecie pali¢?... Niech pan zo
stawi mojg reke! Oberwie pan klapsa! (uderza si¢ po tapkach) Oj! Aha!
Ma pan! Dobrze panu tak? Prosze siedzie¢ grzecznie ! Niech pan teraz
opowie, jak pan spedza czas? Bywa pan w teatrach ? Ach, spadt mi z nogi
pantofelek... Niech pan mi go wiozy! Niech pan bedzie moim rycerzem.
(kleka z chatasem) Prosze zostawi¢ mojg noge! Mozna wiozyé pantofelek
i bez tego. Ach, panie Jerzy, czyz tak sie wkiada pantofelek ?! Prosze
zostawi¢, bo pan znéw oberwie po tapach! Niech pan usigdzie! (oddycha
ciezko) No, niech pan przestanie! (siada) No, teraz dobrze, usiadt pan
i prosze siedzieé¢! (mruczy co$ pod nosem) Co? No, w reke moze pan osta-
tecznie pocatowaé. Ale tylko raz. Ach, Boze, jak mi pan dokuczyt (kilka-
krotnie catuje sie w reke) Co ? W szyje ? Pan oszalal! Niech pan przestanie,
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nie mozna! Prosze trzymac rece przy sobie, bo krzykne! Niech pan opowie
lepiej, gdzie pan bywa! Niechze pan przestanie!! No, nie mozna! Przeciez
on jest tam, w sgsiednim pokoju, moze ustyszeé¢. Pan sie zapomina! Jestem
uczciwg kobietg! Za nic w Swiecie! Za nic w Swiecie! (namietnie) Pogar-
dzatabym pézniej sama sobg!! (krzyczy) Niech pan przestanie! (imituje
watke, przewraca krzesto — stabym glosem) Szaleniec! Podart mi pan catly pe-
niuar! Niech pan spojrzy, co pan zrobit z rekawem? (basem) Jeszcze jeden
pocatunek i odejde, (swoim gtosem) Nie teraz... p6zniej... Nie ogolit sie pan
i podrapal mi pan caly policzek, (kaprysnie) Taka kidjaca ma pan brode.
(nastuchuje, macha reka zniechecona. Basem) Musze cie widzie¢ jutro...
styszysz... Nie moge zy¢ bez ciebie! (swoim gtosem) Dobrze! Dobrze! (na-
mietnie) Stodki moj, najdrozszy! (catuje sie w reke) Ale teraz idz juz, idz!

On moze tu wejs¢ w kazdej chwili... Jutro o wpdét do siédmej... U ciebie.
Ach, zapomniate$ papierosnice, wez papierosnice!! (biega po pokoju, nasla-
duje kroki mezczyzny, nastuchuje, siada. Cisza. Zaczyna ptakaé — coraz

gtosniej i gtosniej. Wchodzi maz).

ON: Droga moja, co ci? Co ci jest? (ona ptacze) Zreszta domyslam sie
dlaczego ptaczesz... Zal ci go...

ONA: (przez tzy) Kogo?

ON: Twego kochanka. Potozenie jego rzeczywiscie byto bardzo kio-
potliwe.

ONA: Dlaczego?

ON: Jeszczeby tez? Pomys$l tylko, on, dorosty mezczyzna, musiat, jak
robak wiazi¢ przez dziurke od Kklucza.

ONA: (zdumiona) Co—o0—o0?

O N : Zupetnie zrozumiate! Inaczej przeciez wejs¢ nie mogt. Drzwi frontowe
sg zamkniete i klucz od nich mam w kieszeni (pokazuje klucz).

ONA: (wyrywa mu klucz) Aha, wiec ja nadarmo sie trudzitam?! Wiec
dlatego byte$ taki spokojny ? Klucz!

ON: (zadowolony z siebie) A tys co myslata? Ho—ho! Ja, moja droga,
jestem sprytny! Mnie nie nabierzesz (wychodzi).

ONA: Jak sie to panstwu podoba? On miat klucz; (dzwonek) Hm...
dzwonek! Ktoby to mogt byc¢? (zastanawia sie przez chwile) Péjde zoba-
czy¢ ! (bierze klucz, wychodzi. Wraca z miodym czlowiekiem) Boze, a to
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dopiero niespodzianka! Pan Witadystaw! C6z pan do nas tak p6zno? Prosze,
niech pan siada !

MEODY CZLOWIEK: Czyz naprawde juz tak p6zno? Na moim zegarku
dopiero 9-ta.

ONA: Ale gdziez tam! Na naszym juz 12-ta!

MELODY CZLOWIEK: Doprawdy? Co za zbieg okolicznosci! (ze wzru-
szeniem) A wie pani dlaczego przyszediem ?

ONA: Dlaczego? Nie wiem...

MEODY CZLOWIEK: Dlatego, bo mi sie pani dzi§ w nocy $nita ?

ONA: Ciszej! Oszalat pan? W sasiednim pokoju jest m6j maz !

MEODY CZLOWIEK: (patrzac jej w oczy). A wie pani jak mi sie pani
Snita ?

ONA: Niech pan przestanie juz o tern.. Dosy¢... Bywa pan w teatrach?
(ciekawie) A... jak sie panu $nitam?

MEODY CZLOWIEK: Wie! Pani! Jak! Mi sie! Pani! Snital?

ONA: Bywa pan w teatr...

MEODY CZLOWIEK: (obejmuje jg) Tak!... (catuje) O tak! O takt
| jeszcze o tak!

ONA: Alez to bezczelno$é! Pan sobie pozwala zbyt wiele! Maz ustyszy,
jest tu, w sasiednim pokoju.

MEODY CZLOWIEK: (w ekstazie) Chocby 700 mezdéw! (namietnie).
Musisz by¢ moja!

ONA: Pan oszalall To juz przechodzi wszelkie granice...

MEODY CZLOWIEK : Musisz by¢ mojg! Inaczej popetnie 145 szalenstw
i 1350 warjactw! Obiecaj mi! Obiecaj, ze bedziesz mojg! Badz u mnie jutro
0 7-ej (pocatunek).

ONA: (oglada sie na drzwi) Dobrze, dobrze! Tylko teraz juz idz! Bywa
pan w teatrach?

MEODY CZLOWIEK: (catujac ja) Bywam, bywam !

ONA: Ciszejl... A w jakich?

MLODY CZLOWIEK: Co w jakich?

ONA : W jakich teatrach ?

MEODY CZLOWIEK: A-al.. Przewaznie na farsach! Wiec do jutra?
Tak?
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ONA: Bfagam pana niech pan juz idzie! Pan mnie zgubi!

MEODY CZEOWIEK: (w drzwiach) Zegnaj moja krélowo!

ONA: (w roztargnieniu) Zegnaj moj krolewiczu! (wyprowadza go, wraca
sama) Fu... fu...! (wchodzi maz)

ON: Stuchaj, moja droga! Chce ci da¢ malg rade... Nie nalezy sie nigdy
powtarzac... Za pierwszym razem udato ci sie bardzo dobrze: ta walka, poca-
tunki namietny djalog... Przez chwile nawet uwierzylem. Ale, drugim razem
zagrata$ juz znacznie gorzej i bardzo nienaturalnie. | pozatem dlaczego
sadzisz, ze skoro nie datem sie nabra¢ za pierwszym razem, dam sie nabrac
za drugim? Tembardziej, ze klucz mam przeciez w Kkieszeni. He-hehe!
(szuka po kieszeniach) O tu.. O tutaj... Nie, zdaje sie, ze tu? Gdziez on
sie podzial? (wyraz przestrachu na twarzy) Klucz! Przeciez ty$ mi go
wyrwata! (w rozpaczy) Klucz! Klucz! (do publicznosci) Panowie, prawda,
ze tu nie bylo nikogo? (zadowolony z siebie) No, wihasnie. O, ja jestem
sprytny! mnie nie nabierzesz! Co, moze nie jestem sprytny ?

(zona S$mieje sie histerycznie z twarzg w poduszkach).
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Pani Dusantoir?

Napisat
GEORGES AURIOL

Stary moj przyjaciel baron d’'Houillard (z Reims) zaklinal mie uroczyscie,
abym, bedac w Paryzu, doreczyt osobiscie list jego, adresowany do niejakiej
pani Dusantoir, zamieszkatej przy ulicy Condorcet, nr. 226.

Natychmiast zatem po przyjezdzie do Paryza, udalem sie pod wskazany
adres.

Dozorczyni nie zastalem, — w lozy portjera byla tylko mata, najwyzej
osSmioletnia dziewczyka.

— Czy tu mieszka pani Dusantoir ?

— Mieszka, prosze pana.

— A na ktérem pietrze, — nie wiesz przypadkiem ?

— Zdaje mi sie, ze na trzeciem, prosze pana.

— Czy na trzeciem, liczac od mezaninu?

— Nie wiem, prosze pana...

— A czy tu jest wogb6le mezanin?

— Niema, prosze pana...

— Zatem moge i$¢ prosto na trzecie pietro. Pa, malutkal...

* *
*

Zaledwie pocisnagtem dzwonek na trzeciem pietrze, otworzyla mi drzwi
mioda, tadna pokojowka.
— Pani w domu? — spytatem.

— W domu... prosze wejsé... zaraz panig poprosze.
Poprositem ja, by mie zameldowata.
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Wrocita po chwili: -

— Pani jest w kagpieli, — oswiadczyta.

A kiedy skrzywitem sie z niezadowoleniem, dodata spiesznie :

— Ale to nic nie szkodzi, — moze pan wejscC.

Pani byta rzeczywiscie w kapieli... Za dobrze jestem jednak wychowany,
aby na tern miejscu wylicza¢é kompletng, oficjalng liste jej wszystkich
wdziekow!

Czytelnik musi sie zadowoli¢ jedynie krotkiem objasnieniem, ze pani sie-
dziata w wannie, bawiac sie fapaniem malenkich sztucznych rybek na wedke,
opatrzong magnesem.

Podata mi swobodnie raczki i strzasajgc krople wody ze swych czarnych
wiloséw odezwala sie uprzejmie:

— Nie gniewaj sie pan, ze przyjmuje go w tazience... ale tak goraco
dzisiaj...

— Rzeczywiscie goraco, przytakngtem... Wiasnie miatem zamiar zakomuni-
kowa¢ pani to spostrzezenie...

Rozesmiata sie wesoto.

— Prosze pana — tam na stoliku lezg papierosy. Moze mi pan zechce
podaé¢ jednego?
Podatem jej papierosa — sam zapalitem réwniez — i rozgadaliSmy sie,

jak starzy znajomi.

— Kiedy przyjechatem, o ktérej godzinie ? — Nie pamietam doktadnie. —
Jak dtuga mysle zostaé? — Nie umiem powiedzieé. — BawiliSmy sie tak tern
tapaniem rybek na wedke, co mi sie niestychnie podobato... Pokojéwka zapu-
kata do drzwi:

— Prosze pani — kolacja na stole!

— Jakto ? juz? — zdziwita sie mioda dama. — Nie przypuszczatam, ze
juz tak po6zno... Przepraszam pana, — tylko zarzuce peniuar... Mamy dzi$
pyszne ogo6rki na kolacje... lubi pan ogoérki?

— Pasjami!

— To doskonale sie sklada, — zauwazyla, podnoszgc sie.

W mgnieniu oka byta juz gotowa.
ZjedliSmy doskonata kolacje, wypiliSmy czarng kawe i zapalili papierosyr
popijajac mrozonego Sszampana.
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Wiasnie zamierzatlem wstaé¢ i pozegna¢ te milutkg osébke, — kiedy szep-
neta:

— Czas juz chyba spac¢?

— Naturalnie, — przytakngtem, — potnoc juz dochodzi.

Zadzwonita na pokojowke :

— Berta, mozesz juz i$¢ spac! Nie jeste$ mi potrzebna.

A Kkiedy wstatem, chcac jg pozeg-naé, ujeta mie pod ramie i przeprowadzita
do sasiedniego pokoju.

Pokoj ten oswietlony byt stabo jedna lampa w krysztatowej umbrze. Mimo
to zauwazylem, ze byt caly obity delikatnym kretonem i ze stalo w nim kilka
fotelikéw, szafka i t6zko dos$é szerokie...

— Czy sypia pan przy otwartem oknie ? spytata piekna dama.

— Ach... nie... ja...

— Ja takze nie, — odparta — uwazam, Ze to bardzo niezdrowo.

Nazajutrz rano, czyszczac swoj cylinder, przypomniatem sobie o powie-
rzonym mi liscie. Piekna dama lezata jeszcze w t6zku. Wydobytlem z port-
felu 6w list i podatem go jej.

Rzucita okiem na adres:

— Pani Dusantoir — to o pietro wyzej...

— Ach Boze... wyjgknetem, zatem pomylitem sie o jedno pietro... Bardzo
panig przepraszam... jakze mi przykro, ze panig niepokoitem...

Alez co znowu... zartuje pan — odparta, podajagc mi reke gestem damy
czarujacej i Swiatowej.

Spolszczyt
K. R.
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WERILLA

Wyiskrzone ztotowzoro sg rozl$niewne jal opryski.

Znojnie $piewa mi Werilla barkarole Offenbacha.

Mowie do niej: Czemu nie chcesz swej kibici smagtoslizkiej
Zanie$¢ tam, gdzie czai poryw moja chata nizkodacha ?

Mysli barwy flamingowej przeczolgaty sie po brzegu

I echowiagc wiostopluski zgniotty zwilgta piers konwalji.
Od bieguna do bieguna, fiotkowigc sie w przebiegu
Gwiazdy ptyng po emalji z Europy do Australji.

Odpowiada mi Werilla, rozchylajac biodr oploty:

Nie chce, aby w dusznej chacie $nit sie nam wiecznosci oman,
Bo z tatwoscig podpatrujac spazm, rozedrgi i pieszczoty
Mogtby zbytnio sie podnieci¢c maz mdj, zmysiny erotoman.

SZERSZEN



Don Juan wspotczesnosci

Kazimierz Junosza-Stepowski
0 donzuanizmie 1 Kkobiecie

Nie rozumiem pojecia, jakie wkiada sie w stowo donzuan. Wszyscy jesteSmy
Don Juanami, albo tez Don Juana niema wog6le. Idealny typ Don Juana,
jaki stwarza literatura i teatr kazdej epoki jest raczej proekcja i zmystowym
symbolem jej ideatu meskiego. Ideat ten w gldwnych zarysach pozostaje
niezmienny, sklada sie na niego to ,das ewig mannchliche”, co kazda zdrowa
epoka okresla w sposob mniej wiecej jednaki. Osrodkiem tego pojecia jest
pewna sita, ktérg nazwatbym sitg meska (oczywiscie nie w lekarskiem i ko-
biecem tego stowa znaczeniu, choé¢ stanowi ono niewatpliwie jedng z jej
podstawowych cze$ci integralnych). Z biegiem rozwoju kultury nacisk prze-
suwa sie tu stopniowo z sity fizycznej na site moralng, lecz zdaniem mojem
sg to raczej dwa bieguny jednej i tej samej energji, niz dwie energje rozne.
Don Juan historyczny zmienia swe przyzwyczajenia, metody i kostjumy, lecz
W najistotniejszem wnetrzu swojem pozostaje ten sam. Sg oczywiscie epoki
chorobliwe, w ktérych ideat piekna zostaje odwroécony i wypaczony. Jedng
z takich epok byt t. zw. modernizm, czy Mioda Polska z jej kultem choro-
bliwosci i neurastenji. Sa to jednak raczej idealy histeryczek tej epoki, ktére
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dochodzg w niej do gtosu, niz gtos samej epoki. W stosunku do wspoicze-
snosci uwazam chorobe te za catkowicie miniong i wyleczong. Wspotczesny
widz teatralny nie jest juz w stanie wczu¢ sie w nig, zrozumie¢ i wspoétczuc.
Proponowano mi w tym sezonie wystawieriie ,Sniegu“ Przybyszewskiego.
Pomysty tego rodzaju uwazam za najzupeiniej chybione. Wspotczesny zdrowy
widz reaguje dzi$ na tego rodzaju sztuki jedynie $miechem.

Epoka nasza nalezy niewatpliwie do najzdrowszych. Zawdzieczamy to moze
temu masowemu upustowi zepsutej krwi, jakim byta wojna. ldeatem meskim
naszej epoki jest mezczyzna-sportmen, gietki, przedsiebiorczy, zaborczy, o sze-
rokich, rozwinietych barach, w czem naprézno przez kilka lat usitowata mu
dopomoé6c moda. Mezczyzne tego nie pocigga juz wiecej ani ,kobieta demo-
niczna“, ani ,kobieta bezradna® — dwa bieguny kobiece, dookota ktérych
obracaly sie zainteresowania erotyczne epoki ubiegtej. ldeat kobiety wiotkiej,
przejrzystej i powiewnej zaczyna powoli zanika¢ na korzy$¢ ideatu kobiety
prawidtowo fizycznie rozwinietej. Paryzanki, ktore na tej drodze do ,upowiew-
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nienia“ osiggnety pewne maximum i stworzyly nawet pewien odrebny typ,
typ kobiety ,przecywilizowanej“, zlopig dzi§ wiadrami $mietanke, aby wy-
petni¢, na rozkaz mody, swe zwiotczate ksztatty. Kobieta-sportsmenka, konku-
rujaca z mezczyzng we wszystkich gateziach wytworczosci jest typem kobiecym
naszej epoki. Sport jest jednoczesnie waznym rodzajem hygieny erotycznej.
Panny zajmujace sie sportem beda z pewnoscig mniej oddawaly sie przed-
wczesnym ¢wiczeniom mitosnym, zanim nie rozwing sie fizycznie dla zdrowej,
naturalnej mitosci. Mam pod tym wzgledem bardzo wymowny przykiad :

Pewien moj znajomy, obywatel z Kreséw, w pieédziesigtym roku zycia
ozenit sie z panng o$m nastoletnig, wyjatkowej zupetnie urody. Kiedy odra-
dzano mu ten krok, wskazujgc niedwuznacznie na zupeilnie widoczne kon-
sekwencje, mial stale jedna, zresztg trudng do odparcia odpowiedz: ,Wole
mie¢ 50°/0 w dobrym nteresie, niz 100do w ztym*“. Ozeniwszy sie, wywidzt
swg miodg matzonke na wies$, otoczyt jg wszystkimi rodzajami sportu, jakie
mogta sobie wymarzy¢ i nie zamykat bynajmniej domu swego przed znajo-
mymi. Pani jezdzita przez caly dzien konno, strzelata, polowata wiostowata.
| c6z panstwo powiedza, jestem zupelnie pewien, ze ustrzegto to jej rozum-
nego meza przed caltym szeregiem niemitych spodziewanych niespodzianek,
i ze miast 50°/0, jakimi gotéw sie byt zadowolni¢, przez cale swe zycie byt
z pewnoscig wiascicielem przynajmniej 95°/o-

Idealny typ kobiety naszej epoki dopiero sie wypracowuje. Literatura
i teatr nasz nie stworzyly nam w tej dziedzinie nic, na czem moznaby sie
oprzeé. Jesli chodzi o kobiete petnej krwi, to stworzyta jg bodaj jedynie
literatura rosyjska, co jest moze parodoksem wobec popularnego zdania
0 og6lnym przesubt elnieniu i chorobliwosci tej literatury. Puszkinowska Tania,
totstojowska Natasza Rostowa, Anna Karenina — to kobiety pur sang.

Teatr nasz w tym zakresie, w jakim ze mnie korzystat, nie stworzyt mi

zadnej kreacji, o ktorej mogibym powiedzieé, ze wypowiedziat sie w nigj
ideal meski, Don Juan naszej epoki. Nie stworzyt mi zadnej roli, ktérgbym
lubit i ktéra odpowiadataby mi pod wzgledem swej meskosci. Z wszystkich
sztuczydet, w jakich gralem przez ostatnich lat kilka najbardziej jeszcze przy-
wigzatem sie moze do roli) hr. Mancini w ,Tym, ktérego bija po twarzy“.
W istocie byla to nie gra, lecz orka. Gra¢ naprawde zaczne moze od przy-
sztego sezonu.
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Kwiaty filmu

NagosC¢ na ekranie

Napisat
ANATOL STERN

Nagosé¢, w wieku XX-ym, wieku, w ktérym sport stanat na szczytowych
wyzynach, nieznanych niemal od czaséw Grecji, gdy kult muskularnego ciata
nabiera dostojnosci niemal religijnej — zdawatoby sie — powinna krélowac
na ekranie — tern ognisku wspotczesnosci. Panowie cenzorzy sg jednak innego
zdania, i oto czemu historyk, ktoryby chcial po paru tysigcach lat czerpac
informacje z filmoéw dzisiejszych, naplottby swoim wspétczesnym niemniejszych
gtupstw, niz to czynit niegdy$ poczciwy Herodot. Gdziez jest ta czarowna
rozwigztosé, ktdéra jest cechag jedynie wrzacych temperamentéw i silnych cha-
rakteréw, wyszukana rozpusta, do ktérej sg zdolne jedynie wyrafinowane
inteligencje i ktéra wiek nasz moze sie chlubié, jak zaden inny? Niema jej
na ekranie, co gorsza, wstydzimy sie jej w zyciu. Zwalczanie pornografji
w sztuce, oznacza dla mnie zwalczanie w sztuce rzeczy nie artystycznych.
Ale ,Le jardin parfume*“, jako prwatdruk ? Parabosco i Rabelais pocentko-
wany kropkami ? Film, z ktérego sie wygania najlzejsze odcienie erotyzmu ?
Komuz to zawdzieczamy te orgje purytanizmu ?
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Nie potrafimy juz by¢ nagimi. Jest to stwierdzeniem rozpaczliwej prawdy.
Zauwazyliscie Panstwo, jak chodza, jak sie poruszajg na ekranie statysci, ba,
bohaterowie, grajacy role patrycjuszéw, niewolnikéw, atletéw? Ci ludzie wstydzg
sie swych tydek. Zabija ich brak ineksprymabléw, odbiera im swobode ru-
chéw, pozbawia ich, rzektbym, catego ich $wiatopogladu i indywidualnosci.
Ci fanatycy ineksprymabléw sag do zniesienia w jednych tylko rolach — w rolach

meczennikow: cierpienia ich sg istotnie niepodrabiane i czarujg naturalnoscia.
Spostrzezenie raczej psychologiczne, ktére jak sadze, ma nieposlednie zna-
czenie praktyczne dla rezyseréw.

W tych tarapatach ratujg film wspotczesny — kobiety. By¢ moze, sg one
W mniejszym stopniu obarczone tym gotyckim wstydem, ktérego balast dzwiga
brzydsza potowa rodzaju ludzkiego. Mozliwe tez, ze nalezy to tlumaczyé
poprostu bogatszg praktyka kobiet, bardziej, niz mezczyzni przyzwyczajonych
do rozbierania sie i do tego, aby je rozbierano. Nie chce szuka¢ przyczyn
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tego zjawiska: dos¢, ze kobiety sa dzis jedyng zywa, czarownie wibrujacg
apologja nagosci w filmie. Ci, ktérzy widzieli p. Kowanko, premjowana,
wysmiejg mnie i bedg mieli racje: ta dama o bardziej niz Rubensowskich
ksztaltach powinna sie pokazywaé¢ nago jedynie swemu mezowi i gardero-
bianej, jesli ich posiada i jesli ludzie ci nie sg w stanie ujs¢ przed tg tortura.
Ale przypomnijcie sobie cudownie ksztaltng Rine de Linguoro, ,Messaling“
oddychajacg gorgcem tchnieniem kobiety potudnia, nieposzlakowanie rasowej.
Lie de Putti, ktérej piers, talja i nogi sktadajg sie na wcielong pokuse, ktorej
kazdy ruch podkreslony jest figlarng zmystowoscig. Bohaterke ,Krdlowej
wezow*“, partnerke przysztego bohatera ,Paramounta“, unoszacg sie z obtocznej
piany? 1 tyle innych, ktérych nagos$¢ bez zarzutu tak wspaniale harmonizuje
ze stalowa geometrjg limuzyn i transatlantykow! Ktérych zmystowos$é tak
Swietnie odpowiada zmystowym, drzeniom S$wiatet, wibracji zdjeé, gwattow-
nosci przejs¢ pomiedzy planami w filmie, tej najbardziej zmystowej sztuce,
jaka kiedykolwiek mogta sie ludzkos¢ rozkoszowac.

Oto czemu tesknie do filmu idealnego, nad ktéorym by nie cigzyta zadna
inna reka, procz reki nieustraszonego rezysera: filmu granego przez nagich
ludzi i przez maszyny.
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Sennik Egipski
(gaweda 1z erotopsychologji mas)

Napisat S. P.

W Scistem tego stowa znaczeniu: sennik egipski. A wiec mata ksigzeczka
na bardzo lichym papierze i jeszcze bardziej tania. Wydana moze u p. Feit-
zingera w Cieszynie, zato sprzedawana wszedzie: na deskach kazdego wedrow-
nego sklepu z pocieszeniem dusz: kantyczkami, myrrka i kadzidiem.

Kupuja wszyscy (nie koniecznie wszystkie). Précz rgk grubych od pracy
na polu, czy czarnych od pociegla, wezmag ,Sennik egipski“, w wielkiem
ukryciu i wypieszczone, wycatowane, wymanicurowane fapki, aby wyczytac
do rozstrzepienia. Bo czy ci cala kultura, cala wiedza da odpowiedz na tak
blisko powierzchni zakopana tajemnice, a przeciez tak bolesnie ukryts,
czy imie twe wyszepcg dzi$ w nocy roztesknione, nieucatowane usta?

Poco gtowi¢ sie, kto jest praojcem sennika, ktéry czytasz na odpuscie
w Kocmyrzowie ? Czy naprawde sztuka wielkich onejromantéw, ktérych sym-
bolizuje starozakonna gadka o Joézefie, wzmianki pobozne poetéw greckich
0 roznych Kalchasach, ttumaczacych sny ,pochodzgce od bogow*“, przeszly
do skarbca jarmarcznego okultyzmu wspdiczesnego? Czy w Babilonie uktada
cze talmudu nauczyli sie od Chaldejczykéw rozwigzania tajemnic, ktére potem
powedrowato z ksiegg Kabbaty do ghett europejskich ? Czy moze popra-
wiacze pierwszeg-o chrzescijanstwa, czy gnostycy, lub tradycyjni czciciele cudo-
tworcy Apotloniosa z Tyany dosypali magom Krzyza do ich recept niebie-
skich i te aspiryne na bolesci ziemskie, jaka jest wrdézenie sobie z snow?

Obojetne- Fakt, ze wiekszo$¢ wiedzy sennikowej musiata zrodzi¢ sie gdzie$
koto Neutitschein, tam gdzie nasze ,najtyczanki“, albo Pilzna, rodzgcego
spilzner", gdyz inaczej trudno przypusci¢, skad sie wziela taka madrosé
zyciowa, ze huzar jest ,dla panien — niebezpieczenstwo, dla mezatek —
roztargnienie“, a drukarnia — ,niepotrzebne kiopoty“, w koncu ,adwokat —
duza strata“. Przeciez tak glebokich spostrzezen nie przyniesli bafometyczni
rycerze S$wigtyni Grobu!

Dzi$ gdy prof. Freud i jego 12 myrjad apostotéw dzielg sny na seksualne
1 wyktadajace sie seksualnie, nie trudno z sennika wyszuka¢ symbolizm, sym-
bolizm ludowy, zrobi¢ zeh naiwny stownik symboléw erotycznych. Ale pocéz
tak daleko ? Przeciez to tak proste: Asocjacja. Kazde wyobrazenie dostrze-
zone, pomyslane, przywodzi na pamie¢ drugie. Tylko u réznych ludzi bardzo
rozne rzeczy z soba sie wigzg. Co gorsza — to tertium comparationis. Dla
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funkcjonarjusza policji litera T przypomina dwuramienng szubienice, czlowie-
kowi kulturalnemu okiadke Turgeniewa (w wydaniu ,Ateneum®).

Autor sennika musiat do kazdego pojecia z swego repertuaru mysli dora-
bia¢ ,przysztos¢" ; c6z mu wiec wigzato sie? A autor to byt nielada. Myslat
nie tak jak myslag nauczyciele muzyki, poeci z urzedu podatkowego lub stare
panny z pensjg. Myslat tak, jak mysli miljon, bardzo wielokrotny miljon.

Przedewszystkiem jest to $wiatopoglad kat'exochen — staroswiecki. Tedy
.aktorka — przemijajace rozkosze“. ,Kocha¢ sie w aktorce — nieszczescie®.
.Balet — rozpustne rozrywki“. lle tu oburzenia pacanowskiego! (innych
zdroznosci na ,,B“ nie znalaztem w egzemplarzu mej bibljoteki). Ah, jeszcze:
.aktor — uciechy rozmaite”. Pamietajcie, panie, ktore cierpig na monoton-
no$¢ menu mitosnego. Roéwniez na sport patrzymy sie przez rure od barszczu:
~Amazonka — przeniewierzenie w matzenstwie”.

W wiecej legalnych ozdobach zycia ,Sennik egipski“ nie widzi tez nic
wzniostego: ,bukiet — przemijajgce rozkosze“ (och te , przemijajgce” stale!)
scukierki — prézne i Smiechu godne mitostki“, czyli, ze do bram serca
zapuka raczej ztoty osiet, niz wonny i stodki podareczek.

Praktyka mitosna znalazta uwiecznienie w nastepujacych wrézbach : ,Cato-
waé — lekkomysIino$é, uwiericzona pomysinym skutkiem! ,Czosnek jes¢ —
niepomysiny skutek w mitosci!

Bierz jg w po6t i catluj, ach catuj, tylko przedtem nie jedz czosnku.

Co wart Nietzsche, jesli ,Sennik egipski“ gtosi: ,Bi¢ — szczeScie w mito-
sci, spokdj w matzenstwie®?

A jezeli Schopenhauer méwi, ze powaby kobiece sa zastong maji, rzucong
na nasza wole tworzenia dalszych generacji, c6z to jest, jak nie wyrocznia:

.Biodra wydatne piekne potomstwo.

Zdrowy, niski, jedrny rzut oka na mito$¢ wieje z kazdej kartki tej multi-
lektury. ,Chatka, spotka¢ sie w niej z kim$ — rados$¢ i pociecha; by¢ sa-
mym — hanba! ,Chtopiec bawigcy — dobra mitos¢; gonigcy za drugiem —
zte towarzystwo!

Zdaje sie, ze gros czytelniczek uwaza za co$ bardzo ziego gonienie — za
innemi. Ale musicie sie zmartwi¢. ,Biatoglowy — ki#dtnie i plotki“. Wy nas

obgadujecie, a my sie o was kiocimy.

Lecz dos¢ liter A.B.C. Na kazdej stronie wyczytasz, co zwyczaj i oby-
czaj mas strzegt w mitosci.

Nie chce mi sie dalej pisaé. D ,Dziewczyna ptaczaca — spetnienie zyczen !
Jakie to i smutne i gtebokie — i pocieszajgce !

Poki przez ciebie, ani razu nie zablysnie {za w oczach, to c6z warta cata
gra? Ale gdy raz potoczyt sie najdrozszy z djamentéw, oby speknity sie
zyczenia! Sennik z niedziwng megalomanjg taczy : ,mezczyzna szczescie”, tylko
nie méwi — ktory...
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O zazdrosci meskiej

Napisat
FRANZ BLEI

Opowiadajg o p. B. poza jego plecami, ze zastat pewnego razu niespo-
dzianie swa zone az z czterema kochankami. Sam fakt kochankéw nie zdzi-
wit go bynajmniej, zdziwita go natomiast ich ilos¢... spodziewal sie bowiem
pieciu. Kiedy ze swego ukrycia, o ktérym zresztg zona jego doskonale wie-
dziata, ujrzat tych czterech, powiedziat do siebie: dwdch, trzech, czterech
kochankéw. A zatem jest ona teraz po czterokro¢ kobietg. Musze wiec stwo-
rzy¢ w sobie az cztery istoty, aby nasyci¢ jg mitoscig. Jest to bardzo prosty
rachunek: cztery kobiety wymagajg czterech mezczyzn, cztery za$ kobiety
w jednej wymagajg czterech mezczyzn w jednym. Niema w tern nic dziwnego.

Powody meskiej zazdrosci sg bardzo banalne. Obawa przed poréwnaniem
np., ktéra powoduje obstawanie przy dziewictwie zony. (U innych ma to
inne pobudki). Kiedy kobieta zna tylko jednego mezczyzne( nie zna wia-
Sciwie zadnego i musi sie pocieszy¢ tg dobrg wiara, ktéra czesto wyradza
sie w przesad, ze wszyscy mezczyzni sg jednacy. Dla wielu zazdrosnych malt-
zonkow ten przesad zony jest rzeczg bardzo wygodng. Mniej banalnym powodem
zazdrosci mezczyzny jest jego dobry”“gmak. Sa kobiety, ktére przez niewiernos¢
staja sie karykaturami, poniewaz do twarzy im jedynie z wiernoscig. Mez-
czyzna nie znosi u swej zony ztego smaku i na tem polega wiasnie jego
zazdro$¢. Rowniez brak fantazji u mezczyzny jest czesto powodem jego
zazdrosci: nie moze sobie niczego wyobrazi¢ i dlatego sie wscieka. P. B.
posiadat w wysokim stopniu przeciwienstwo takiego braku fantazji. To, ze
opuscit on swag zone, gdy doszta do siedmiu kochankéw, nie mogac sie
z nimi dalej mierzy¢, byto wynikiem jego osobistego braku talentu, nie za$
btedem w poprzedniem obliczeniu. Ze zazdro$¢ moze by¢ réwniez Srodkiem
podniecajagcym, wskazuje na to historja starego meza miodej zony. Zaprosit
on do siebie na wie$ swego mitodszego przyjaciela, ten zakochatl sie w jego
zonie, ona za$ jeszcze sie wahata. Przy pierwszej ich bardzo niewinnej roz-
mowie — trzymat ja tylko za obie rece — zaskoczyt oboje maz. Przyjaciel
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opuscit natychmiast wie$ i oczekiwal wyzwania. Otrzymat jednak tylko list
meza tej mniej wiecej tresci: ,Poniewaz i ten $rodek nie odniost pozgdanego
skutku, nie pozostato zatem nic innego“. Maz zastrzelit swg ukochang zZone,
a nastepnie siebie, niemniej przez nig ukochanego.

Innym byt p. L. Po dtugiej chorobie, gdy byt juz bliski $mierci, rozstat sie
z swag zong, aby — jak moéwit — szukaé¢ zdrowia w dluzszej podrézy. Co
miesigca otrzymywata matzonka jego list od swego meza z zagranicy, z za
morza, raz z potudnia, to znéw z péitnocy. Co miesigca krétki piekny list i to
przez llYa lat. Ostatni nadszedt doktadnie w dzien jej 45 urodzin: Pisze to
w godzinie mej $mierci, ktéra dosiegta mnie nie niespodzianie w 8 dni po
naszym rozstaniu. Przez ten czas napisatem do ciebie 137 listow i wystatem
je tym, ktérzy je majg pod tym adresem co miesigca odsytaé. Ten jest
numerem 138 i niestety ostatnim. Otrzymasz go, gdy ukonczysz 45 lat,
& p. N, z ktorym mnie zdradzatas, nie ozeni sie juz z toba, coby z pewnoscig
byt uczynit po roku twego wdowienstwa, przed 1142 laty. Umieram spo-
kojnie w przeswiadczeniu, ze przeszkodzitem ci w tem, by$ swa niewiernos¢
usankcjonowata przez matzenstwo. Ten szalony egoizm umierajgcego sprawit
rzeczywiscie, ze biedna kobieta sadzita nieustannie, iz oszukuje swego meza
woéwczas, gdy ten juz od 11 lat nie zyt. A wiec przeciez nie umart. Poniewaz
w dwa tygodnie przed nadejsciem Nr. 138 zmart jej kochanek, znalazta sie
ta pani naraz w bardzo dwuznacznej sytuacji zatobnej.

Wiecej niz wszystkie inne tragedje ma w sobie zazdro$¢ swoistego komi-
zmu. Kiedy Lord Abercon dowiedzial sig, ze zona jego wiasnie uciekia
z kochankiem, przestat jej natychmiast do uzytku swoéj pow6z, poniewaz uwazat
za niewlasciwe, aby ktérakolwiek lady Abercon jezdzita powozem wynajetym.

Pewien bankier natomiast dowiedziat sie w Londynie, Zze Zona jego
w Wiedniu wyjezdza codziennie na spacer ze swym kochankiem i to najlep-
sza parg koni. Rozkazal przeto swemu stuzacemu Joézefowi napisa¢ do swego
stangreta Antoniego, by uzywat do tego pare starych siwkéw, ktore do tej
stuzby sg jeszcze dos$¢ dobre.

Obok tragedji zazdrosci z ich wiecznie jednakowymi perypetjami: zaboj-
stwami i samobdjstwami nie chciatoby sie pomingé tych wspaniatych warjacji,
ktorych przyktadem sa wlasnie owi dwaj panowie, gdyz przystugujg sie one
niewatpliwie sprawie obyczajnosci.

Przektad z niemieckiego D. A.
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W nieprzebytych winnicach ciata kobiecego, uprawianych przez wieki z nieustajgcem zami-
towaniem przez trubaduréw, poetéw, mysSlicieli i alchemikéw, jak kwiaty dziwaczne, zasuszone,
a wonne, napotykamy co krok $lady rylca zboznych ogrodnikéw, utrwalonego przez nich w tym
najbardziej nieprzemijajgcym z marmuréw. Jak dziwne, urywane wersety wielkiej zagubionej
ksigzki méwig one nam przyciszonem szeptem o0 wieczno$ci upojenia, walce, zwyciestwach
i kleskach, ktérych przebiegu naprézno szukalibySmy u oficjalnych owej epoki kronikarzy.

Tyle ich jest dziwnych, niewyttumaczonych kwiatéw, ktérymi raz na sto lat zakwita naj-
ptodniejsza z winnic — winnica mitosci..

Péjdzmy je zbiera¢ mata, stodka przyjaciotko, my, ktérzy wiemy dobrze, ze rado$¢ upojenia
jest jedynie procentem sumiennie splacanych lichwiarce-przyrodzie wierzytelnosci, my wielcy
wtajemniczeni, wyzsi nad mitoé¢ i nienawis¢, nieucywilizowanej pici, biedna para zabtgkancéw,
ktérych ciata pod niezliczonymi maskami nazawsze uplywajacych chwil przestaty by¢ juz dla
siebie wiecznem objawieniem i niespodzianka...

Stary Korneljusz Agrippa wielki mitosnik kobiety, jej kaptan i chwalca w ksigzce swej,
poswieconej Matgorzacie Austrjackiej i przez nig podobno zainspirowanej, maluje nam naste-
pujacy obraz ,rodzaju kobiecego“, niezrébwnany w swej plastyce i soczystosci:

,Cztowiek jest dzietem przyrody, kobieta jest dzietem samego Boga; bardziej tez niz
w mezczyznie jasnieje w kobiecie obraz boskiej wspaniatosci. Niekiedy ukazuje ona jg catko-
wicie i oto czemu jej wdzieki wzbudzajg w nas zywy podziw.

,Ostatecznie piekno$¢ nie jest niczem innem, jak splendorem Boga ijego $wiattosci, rozta-
czajacej sie nad wszechstworzeniem i wikasnie ciato kobiece, a nie meskie jest tern, ktére
ten boski odblask za siedzibe swa wybrat; pieszczotliwe ciato kobiece jest we wszystkich
swych czesSciach mite dla oczu i dla dotyku. Cialo jej jest bardziej delikatne, karnacja
jasniejsza i czystsza, skéra gtadsza, zachwycajgca fryzura, ktéra ozdabia jej gtowe, utwo-
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rzona jest ze $wiecacych wioséw, ciezkich i obfitych, oblicze jej tworzy owal mniej okragtly,
nizli u mezczyzny i przedstawia widok bardziej ponetny. Nic nie ma réwnego pieknosci jej
twarzy, szyja jej jest biata, jak mleko, czoto wynioste, szerokie i btyszczace, wdziek i roz-
koszna wesoto$¢ poteguja iskrzace sie spojrzenie jej oczu, nad ktérymi roztacza sie misterna
arka dwojga brwi, oddzielonych od siebie nalezytym odstepem. Z pomiedzy tych brwi linjg
prostg i regularng spada nos, pod ktérym rysujg sie szkartatne usta z dwiema subtelnymi
i symetrycznymi wargami. Stodki u$miech, jaki je rozchyla pozwala dojrze¢ wewnatrz drobne
zeby regularnie rozmieszczone i ol$niewajgce biatoscig kosci stoniowej; na delikatnych
i kragtych jej policzkach rumieniec roztacza czar wstydliwosci; zaokraglony podbrédek
ozdobiony jest czarujgcym dotkiem; gtowa wznosi sie na cienkiej, wysmukiej szyji, wykwi-
tajacej z pomiedzy zaokraglonych ramion; na piersi szerokiej, petnej i wydatnej wznosi sie
para piersi kobiecych, réwnych i twardych; podobnie jak piersi, brzuch jej jest peiny
i zaokraglony; boki gietkie, plecy zlaczone i proste; rece dtugie, dionie o ksztatcie owalnym,
palce wydtuzone o stawach cienkich, uda i biodra bogate i szczodre, ledZzwie migsiste,
a zakonczenia rak i nég zaznaczone linja pétokraglta i wytworna.

,Kazdy z cztonkéw ciata kobiecego peten jest jedrnosci, chdd jej, jej kroki sa jak naj-
bardziej odmierzone, poruszenia jej petne gracji, gesty petne wyrazu. Pod wzgledem syme-
trji formy i pigkna swego ciata pozostawia ona daleko w tyle wszystkie inne stworzenia,
jest zjawiskiem najbardziej zachwycajgcem, cudem najrzadszym i trzeba by¢ chyba $lepcem,
aby nie przyznaé, ze Bog wybrat dla kobiety wszystko, co $wiat posiada najpiekniejszego,
by cate wszechstworzenie zigczyto sie na jej widok w zgodnym chérze pochwat i ubéstwienia;
widywano niejednokrotnie duchy niematerjalne: aniotéw i demonéw, gorejacych z mitosci ku
niej. Wszystko to za$ nie jest bynajmniej fatszywym Swiadectwem, gdyz dowodzi tego
wiele przyktadow*.

Jednym z takich przyktadéw, dowodzacych réwnoczes$nie, iz to powszechne ubdstwienie
i podziw majg réwniez swoje klopotliwe strony, jest gar$¢ rad, jakie napotykamy u podtatu-
siatego przyjaciela kobiety i jej powiernika, spro$nego Brantéma, dotyczacych sposobow
pozbycia si¢ zbyt natretnego adoratora. Sposobéw takich Brantém podaje az oém. O ile mozna
sadzi¢ z powierzchownej obserwacji, najbardziej przyjat sie wséréd pan sposéb siédmy. Acz-
kolwiek wszystkie te $rodki sa niewatpliwie przy umiejetnem i konsekwentnem ich stoso-
waniu — niezawodne, kazdy nieuprzedzony przyzna, ze ostatni z nich posiada bezsprzecznie
najwiecej sity przekonywujacej.

Przytaczam je tu w dostownem brzmieniu :
,Srodki pozbycia sie kochanka:
. oSmiesza¢ i wyszydza¢ jego przyzwyczajenia i braki,
moéwi¢ o rzeczach mu obcych,
. obraza¢ jego mito$¢ wiasna,
. sprzeciwia¢ mu sie przy kazdej sposobnosci,

A WOWDN R
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5. przedrzeznia¢ jego stowa i gesty przed jego przyjaciotmi,

. prosi¢ go natarczywie o to czego da¢ nie moze, lub na co nie moze sie zgodzi¢,

7. oszukiwaé go z jego przyjaciétmi,
i wreszcie

8. wyrzuci¢ go, jesli to wszystko, co$Smy wyzej wyliczyli nie zdotato dostatecznie ochtodzie
jego mitosnych zapatéow*.

o

Wiadomo powszechnie, jak wielka role odgrywa w mitosci rasa. Charakterowi jednega
narodu odpowiadajg bardziej jedne formy taktyki i strategji mitosnej, charakterowi innego —
inne. Studja poréwnawcze nad tern, co nazywamy temperamentem kobiet w zaleznosci od ich
rasy i przynaleznosci narodowej sa juz zbyt popularne i jako takie, niesciste.

Dla pan naszych niewatpliwie ciekawem bedzie $wiadectwo, jakie wydat o nich pewien
francuz, wielki donzuan i podréznik, przebywajacy przez jaki$ czas na dworze polskim za
krola Stanistawa Augusta. Nazwisko tego podréznika zamilczymy przez solidarno$¢ kolezenska,
pomimo bowiem, iz cztowiek ten, jak tatwo si¢ domysle¢, dawno, juz nie zyje, zemsta kobiety
obrazonej jak mawial, ktory$ z medrcéw indyjskich, Sciga winnego, az po dziesigte pokolenie.

Ot6z Francuz ten, gdy po powrocie do Paryza zapytano go, jak znajduje Polki ijakie szcze-
gbéine cechy odrézniajg je od Francuzek, odpowiedziat w sposéb nastepujacy:

,Francuska, moi przyjaciele, jest kucharka w kuchni, panig w salonie i kokotg w tézku™

Na tem polega jej czar i wyzszo$¢ nad innymi kobietami.

Polka natomiast jest zazwyczaj panig w kuchni, kokota w salonie, a niestety kucharka

w t0zku*.

Na usprawiedliwienie swe zaznaczam, iz z okres$leniem francuskiego donzuana bynajmniej
sie nie solidaryzuje, uwazajac je za niesciste i podyktowane przez szowinizm i jesli za czaséw
Stanistawa Augusta byto ono moze nawet stuszne, to jest rzecza niezaprzeczalng, ze od owega
czasu polki skorzystaty pod pewnymi wzgledami niestychanie wiele. Wystarczy zapyta¢ o to-
bawigcych przy naszym obecnym rzadzie Francuzéw, ktérzy podobno bardzo je sobie chwala.

Inng zupetnie ceche polki, nie mniej zreszta ciekawa, podkreslit wspdétczesny wspomnianemu
Francuzowi nasz wybitny poeta Tomasz Kajetan Wegierski. Cechg tg jest, jakoby ich spe-
cjalna zachtanno$¢ erotyczna.

Przytaczam ponizszy wierszyk w imie powagi klasycyzmu bez komentarzy. O stusznosci
jego lub niestusznosci niechaj rozstrzygng nasze panie same.
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Skrupulatny Larousse notuje w swej wielkiej

DWA WROBLE

Ongi z Jagusia moja w gaiku
SiedliSmy sobie pod drzewem
Tam mity zefir w lubym chtodniku
Bawit nas swoim powiewem.

Raz zerwat chustkag z piersi Jagulki,
Drugi raz igrat z whosami,
A raz tez podnioést trocha koszulki
| pokazat co$ nad kolanami;
Jam predko sobie oczy zastonit,
Bo mi ksigdz na to patrze¢ zabronit.
Tak sie wiec w cieniu tym zabawiajac,
Nie wiem jakeSmy postrzegli,
Ze miedzy lisciem gestym igrajac
Dwa wréble z sobg sie zbiegli;
Mniej uwazatem na to ciekawy,
Jagusia tym sie bawita,
| rozkosznej onych zabawy
Trzydziesci i trzy razy naliczyta.

W tym jeden, wznidstszy skrzydetka, uciecze ;

Niepodobato si¢ to mej Jagusi:

Ten, co uleciat, — z gniewem do mnie rzecze, —

Przysiegam, samiec by¢ musi.

encyklopedji nastepujacy epizod $wiadczacy

niewatpliwie na korzy$¢' niestusznie pospolitowanych kobiet batkanskich, tern cenniejszy, ze
pochodzi z ust tak skrzetnego i bezstronnego uczonego:

~W Serbji kobiety ubierajg sie bardziej niz lekko.

Zwyczaj kaze, aby kazdego cudzo-

ziemca, proszgcego o goscine, czestowano konfiturami. Ot6z pewnego dnia podréznik, ocza-

rowany pier$ g dziewczecia proponujgcego mu konfitury,

jemnej

kontemplacji

konfitur, wcale tego nie spostrzegiszy*“.

zostawat pograzony w tej przy-
z gbérag pot godziny, w przeciggu Kktorej

zdazyt zjes¢ caly garnek
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Tenze Larousse donosi, iz ,0dbywajg si¢ tam na cze$¢ cudzoziemcéw przer6zne uroczy-
stosci. Kiedy tancza kolo, taniec narodowy, cudzoziemiec zostaje umieszczony posrodku
kola ; wszystkie kobiety otaczajg go i moze je dowoli podziwia¢, a nawet, jesli ma ochotg,
zblizy¢ sie do najpiekniejszej z dziewczat i dotkng¢ reka skarbow, tak swobodnie roztacza-
nych przed jego oczyma. Dalecy od tego, by sie nan gniewaé, ojcowie, bracia i mezowie
przeciwnie sg z tego dumni“.

dlaczego wiasciwie przyjat sie przesad, powtarzany z uporem przez niektoérych uczonych,
narody batkanskie sg narodami o niskiej kulturze ?
Poréwnajmy co w tym samym czasie pisano 0 najniewinniejszym dekolcie w zachodniej
ropie:

,Dekoltowanie sie? Przestepstwo przewidziane przez kodeks karny; podniecanie

maluczkich® .
Q. de Beaurepaire).

Pewien stary autor francuski, ktérego nazwisko wraz z kartg tytutowg wyleciato mi

z pamieci podaje nastepujacy przepiekny i prawdziwie poetycki opis tego przestepstwa, ktéry
sam przez sie mdgtby sie juz sta¢ catkowitem jego usprawiedliwieniem:
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.Niemadrze czynisz Maltgosiu, trzymajac w ciemnicy tych dwoje miodych niewinigtek,
ktére nie popetnity przeciez zadnej zbrodni. Zapewniam cig, ze znoszg te samotno$¢ wbrew
wihasnej woli. Mimo linji, jaka je rozdziela, dostrzegam, ze wzdychajg petlne smutku
i peczniejg ze zlosci. Kiedy byta$ dzieckiem, karmicielka twoja nie wstydzita sie przeciez
pokazywaé cie nago, czemuz wiec lekasz sie pokaza¢ nam tych dwoje dziecigtek, ktoére
wszakze nigdy nie sg piekniejsze, niz woéwczas, kiedy sa odkryte. Piersi twe, zrozumiej to,
stang si¢ tem wiecej okrutne, im diuzej bedziesz je trzyma¢ w zamknieciu, a jesli tylko
w wiezieniu swem natrafja na jaka$ szpare, wyrwa sie przez nig w furji, aby zamordowacd
pierwszego, kto je spostrzeze. Czyz wiec nie lepiej obdarzyé¢ je zupelng swoboda, bowiem,
jesli sie je obtaskawi dobrocig, stang si¢ z pewnos$cia mniej niebezpieczne“.

* # *

Ten, dla kogo gtos poety nie jest dostatecznym autorytetem niechaj postucha, co moéwi
tej sprawie uczony;

LPiersi przedstawiajg czynnik erotyczny, jedynie dla cztowieka cywilizowanego. U dzikich
nie odgrywaja one tej roli nigdy. Piersi dla narodéw dzikich majg w sobie tak mato ero-



tyzmu i tak catkowicie przeznaczone sg do spetniania funkcji macierzynskich, iz, jak to
stwierdza znany podréznik Robecchi, Europejczyk, ktoryby igrat z piersiami Afrykanek lub
Abissynek, wywotatby podobny efekt, co u nas cziowiek, wykazujacy zaborcze intencje ero-
tyczne w stosunku do kobiecego nosa“.

- (Lombroso).

Cechy zewnetrzne od ktérych rézni uczeni i pisarze uzalezniajg procent energji erotycznej
u kobiet réznych ras i narodowosci sg tak wielorakie, ze niepodobna je wszystkie wyliczyé.
Jednym z popularniejszych Kkryterjow w tej dziedzinie jest rzekomo barwa wiloséw kobiety,
przyczem przewage pod tym wzgledem przypisuje sie prawie jednogto$nie, najniestuszniej
brunetce.

Lermina moéwi:

,Blondynka pozwala sie ubéstwiaé, brunetka przyzywa mito$¢ i prowokuje jg*“.
,Blondynka jest boginig, brunetka — zapasniczka".

Wszystkie jednak najzawilsze subtelnosci, jakie méwiono na ten temat przescignagt uczony
francuski XVI1 wieku Valentinus, ktéry pozostawit nam doktadny wykaz ilosci wioséw kobie-
cych w zaleznosci od ich barwy.

Wedtug niego:

,Blondynka posiada na swej glowie 140.400 wioséw

Szatynka 109.440 W
Brunetka 102.965 W
R U@ i 88.940

Siwizne najwidoczniej uwazat uczony ten za stan pochodny, nie podlegajacy obliczeniu. Nie
uwzglednia réwniez kobiet tysych. -
* *

Niema nic czarowniejszego nad szperanie w starych, zakurzonych kronikach. Drzemig w nich
prawdziwe perty dowcipu i pikanterji przypruszone patyna wielowiekowei powagi, otwierajace

sie¢ przed tym, kto je umie wyszukac. -
* *

Jak donosza kronikarze, zima r. 1608 byta wyjatkowo surowa.
Piotr Matieu notuje, iz Henryk IV wstawszy rano, opowiadaj, ze wasy jego przymarzly do
t6zka i to obok krolowe;j.

,Coprawda“ — zauwaza nie bez zioSliwosci Saint Foix, — byla to przeciez jego zona“.
*

* *

Liczac posag swej corki, m-me de Savignee zawotata: ,jakto, mam wiec tyle zaptaci¢ panu
de Grignan za to, ze bedzie spa¢ z mojg cérkg?!“ Zastanowiwszy sie jednak, dodata: ,tak,
lecz bedzie on spat z nig jutro, pojutrze, po wszystkie noce — zadna suma nie jest za to
zbyt wielkg zaptatg!“
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Ze Swiata ksigzki

Eros na Olimpie

Na witrynach ksiegarskich ukazata sie nowa ksigzka $wietnego pisarza,
subtelnego znawcy klasycyzmu Jana Parandowskiego ,Eros na Olimpie“.

Ksigzka ta zawiera 11 rozdziatow: Eros na Olimpie — Najjasniejszy satyr —
Cudowne jaje — Czar ziele — W sieci — Romans z bykiem — Amfitrjon —
Trzynasta praca Herkulesa — Syn drzewa — Dziwna historja o bozku Panie —
Zwycieski pochéd Dionizosa.

Sa to przygody mitosne bogéw i bohateréw greckich oparte na mato
znanych mitach.

-Eros na Olimpie* wydany nakladem firmy H. Altenberga w objetosci
sporego tomu (przeszto 200 str.) jest wzorem ksiazki prawdziwie wytwornej.
Doskonaty papier, piekny kroj czcionek, czternascie wspaniatych ilustracji na
oddzielnych planszach sktadajg sie na catos¢ wyjgtkowo skonczong i peing
smaku.

Na naszym rynku ksiegarskim pojawienie sie tego rodzaju ksigzki jest
ewenementem pierwszorzednym, ktdry niezwiocznie sygnalizujemy.

Oktadke 1-go numeru projektowat Feliks Kowarski.

Redaktor naczelny: BRUNO JASIENSKI

REDAKCJA : Warszawa, Moniuszki 4, m. 20. Telefon 144-74 od godz. 18 18.
Krakéw, Czarnowiejska 1, parter.
Lwoéw, ZImorowicza 5. Telefon 13-13.

CENTRALA ADMINISTRACJI: Lwoéw, Zimorowicza 5. Telefon 13-13.
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Wspotpraca najwybitniejszych
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|| POLECAMY OSTATNIA 1l
Il NASZA NOWOSC: f§

| APULEJUSZA MADAURENCZYKA |

8 METAMORFOZY |

jc ALBO Jj

| ZLOTY OSIOL |

w doskonatym przektadzie EDWINA JEDRKIEWICZA
ze wstepem znanego literata JANA PAR ANDOWSKIEGO.
Ksigzka ta, jedna z najdziwniejszych w literaturze Swiata,
wydana z calg starannoscig, spotkata sie z nader zycz-
liwem przyjeciem czytelnikéw. — Rozmiar 21X17 cm.,
objetos¢ 23 ark., egzemplarze numerowane od 1—2.000,
na grubym papierze, szyte, oktadka karton, dwubarwna.
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