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Spojrzenie na Biblie wlasciwe kulturze romantycznej nie kwestionowalo
jeszcze objawionego charakteru Ksiegi — zapisu historii zbawienia, znaku teo-
fanii. Intensyfikacja zycia duchowego, znamienna dla pierwszej potowy XIX
wieku (odrodzony katolicyzm Chateaubrianda, hermeneutyka Schleiermache-
ra, mistycyzm Novalisa), kierowala ku poglebionej lekturze Pisma Swietego.
Dla tworcow tego okresu Biblia stawala si¢ Ksiega ,aktualna”, okreslajaca
gleboki porzadek rzeczywistosci. Wiasnie rzeczywistoéc’ modelowano na wzor
Biblii (koncepqa poety-proroka przemawiajacego natchnionym stowem biblij-
nym, rézne postaci mesjanizmu, palingenetyczna wykladma dziejow). Prowa-
dzilo to takze ku refleks;ji egzystencjalnej, ktora zycie cztowieka (spoleczenstwa,
narodu, ludzkosci) ujmowala w perspektywie historii zbawienia, konfrontowata
je z wzorcem kerygmatu. Biblia stawala si¢ ,lustrem identyfikacji” chrzescijani-
na (p6zne wiersze Stowackiego, liryki religijne Mickiewicza, utwory Norwida)?.

Modernisci szukajacy swej prawdy o Biblii dziedziczyli pozytywistyczny
i racjonalny sceptycyzm. Krytyczna lektura uzasadniala spojrzenie na Ksiege
jak na dokument historyczny — tekst literacki postugujacy sie¢ jezykiem mitow
i symboli, swiadectwo narodzin i ewolucji systemu religijnego. Przyja¢ mozna,
iz refleksja nad Biblig w dobie modernizmu uwidocznita si¢ w kilku nurtach,
majacych rozne zrodla, w praktyce jednak wspolistniejacych i niejednokrotnie
krzyzujacych sie?:

1. Spojrzenie racjonalne i naukowe, wyrazone w dziele Ernesta Renana
Zywot Jezusa, prowadzito do desakralizacji Ksiggi, postrzeganej jako zbior
archaicznych mitow, zapisujacych egzystencjalny dramat czlowieka, ktory

! Zob. M. Maciejewski: , Azeby cialo powrdcilo w stowo”. Préba kerygmatycznej inter-
pretacji literatury. Lublin 1991; Biblia. Hasto w: Slownik literatury polskiej XI1X wieku. Red.
J. Bachoérz, A. Kowalczykowa. Wroctaw 1991. — Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium
o ,Ksiegach narodu i pielgrzymstwa polskiego” Adama Mickiewicza. Warszawa 1962. —
E. Bienkowska, Krasiniski — poezja jako egzegeza symbolu. W zb.: Polska liryka religijna. Red.
S. Sawicki, P. Nowaczynski. Lublin 1983.

2 Korzystam zwlaszcza z propozycji zawartych w nastgpujacych pracach: W. Gutowski:
Wsrod szyfrow transcendencji. Szkice o sacrum chrzescijariskim w literaturze polskiej XX wieku.
Torun 1994; Motywika pasyjna w literaturze Mlodej Polski. W zb.: Problematyka religijna w literatu-
rze pozytywizmu i Miodej Polski. Swiadectwa poszukiwar. Red. S. Fita. Lublin 1993. — H. Filip-
kowska, Poezja religiina Mlodej Polski. W zb.: Polska liryka religiina. — T. Lewandowski,
Md{odopolskie spotkania z modernizmem katolickim. W zb.: Problematyka religijna w literaturze
pozytywizmu i Mlodej Polski.
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poszukiwal wyzszego uzasadnienia zycia i, w konsekwencji, nadawat chaosowi
rzeczywistosci porzadek marzenia. Biblijne przestanie transcendencji otrzymy-
walo interpretacj¢ psychologiczna.

Inspiracje Renanowskie przyniosty w mtodopolskiej literaturze efekt zerwa-
nia z tradycyjna postawa wierzacego chrzescijanina, dla ktorego Ksi¢ga byla
przede wszystkim wyktadnia wiary. Czlowiek, w dobie dekadenckiego kwes-
tionowania tradycyjnych wartosci, zaczat dostrzega¢ w Biblii, poddanej zabie-
gom demityzacyjnym, przede wszystkim pewna formule jezyka zapisujacego
doswiadczenie konfrontacji z pustka, absurdem istnienia, kaprysami losu, gro-
za $mierci. Biblijnemu jgzykowi obrazow, postaci, sytuacji symbolicznych przy-
pisano wyrazanie niereligijnych tresci opisujacych kaleka rzeczywistosc ludzka,
pozbawiona podstawowego ukladu odniesienia czlowiek —Bog, cho¢ nie wy-
zbyta — psychologicznie uzasadnionej — tegsknoty metafizyczne;.

Ten rodzaj lektury Pisma Swzgtego (bedacy zasadniczym tematem niniej-
szego szkicu) charakteryzuje teksty m.in. Zutawskiego, Niemojewskiego, wczes-
ne utwory Tetmajera, Kasprowicza, Staffa3.

2. Inna lektura Biblii w tej epoce wiaze si¢ ze spojrzeniem religijnym beda-
cym pochodna sporéw w obrebie chrzescijanstwa, zwlaszcza ruchu modernis-
tow katolickich (John Henry Newman, Alfred Loisy, Maurice Blondel). Pano-
wato w tych kregach przeswiadczenie, iz dogmaty wiary moga mie¢ charakter
wylacznie symboliczny, sama wiara zas ma zrodlo w indywidualnym doswiad-
czeniu wewn¢trznym. Przekonanie, iz prawdy religijnej nie da si¢ wyrazié
w quyku podporzqdkowanym kontroh intelektu, prowadzito do zakwestiono-
wania zarowno tradycyjnej dogmatykl (pojmowanej w duchu tomistycznym),
jak i kanonicznej wykladm sensoOw Pisma Sw1gtego Prace modernistow przy-
niosty znaczacy rozwoj biblistyki (przyjmujacej naukowy warsztat historyczny),
hlstonograﬁl chrzescijanskiej, wspotpatronowaly narodzinom religioznawstwa
porownawczego (znaczaca rol¢ odegrala ksiazka Eduarda Schurégo Wielcy
wtajemniczeni).

Ferment modernistyczny zaowocowal w literaturze dramatem biblijnym
(Rostworowski, Szandlerowski, Kasprowicz, Tetmajer), poematem wyzyskuja-
cym watki biblijne (Kasprowicza Salome, Maria Egipcjanka, Judasz), proza
psychologiczng (Maria Magdalena Danitowskiego), liryka inwokacyjna, operu-
jaca niejednokrotnie figura ,,utozsamienia mistycznego” (wiersze Tadeusza Mi-
cinskiego, Ostrowskiej, Zawistowskiej, Adamowicza, Stanistawa Koraba Brzo-
zowskiego)*. Ezoteryczna wiedza Schurégo inspirowala poszukiwania wspol-
nych pierwiastkow w przekazach religijnych réznych kultur, dazenia do uzys-
kania formuly ,mitu synkretycznego” (Micinskiego Walka o Chrystusa). Ewo-
kowano analogie migdzy Chrystusem a Dionizosem (Staffa Pod krzyiem),
Apollinem (Wyspiarskiego Akropolis), Erosem (Zulawskiego Eros i Psyche,
Jedlicza Eros), Orfeuszem (Micinskiego Bazylissa Teofanu), nawet historycznym

3 Gutowski (Wsrdd szyfréw i transcendencji, s. 30) sklonny jest minimalizowaé znaczenie
inspiracji Renanowskich, widzac w utworach mtodopolskich (poza nielicznymi wyjatkami) otwar-
cie na sfer¢ Tajemnicy, ,na blizej nie skonkretyzowany wymiar metafizyczno-sakralny”.

4 Zob. Dramat biblijny M{odej Polski. Red. S. Kruk. Wroctaw 1990. — Filipkowska, op. cit.
— W. Gutowski, Topika chrzescijanska. Hasto w: Slownik literatury polskiej XX wieku. Red.
A. Brodzka [i inni]. Wroctaw 1992.
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Attyla (SLangego Atylla), migdzy Matka Boska a Afrodyta (Wyspianskiego
Legion)”~.

3. Mlodopolska fascynacja Bibliq zaowocowala takze szeregiem ujec trady-
cyjnych, gdzie literacka interpretacja Ksiggi nie przelamywala dogmatycznej
wykladni katolickiej. Za Gutowskim mozna tu moéwi¢ o formule przys$wiad-
czenia czy indentyfikacji®. Nurt ten nacechowany jest intensyfikacja emocjonal-
nej postawy podmiotu, widocznej zwlaszcza w wierszach inwokacyjnych (skie-
rowanych do Chrystusa i Matki Boskiej), jak i w poezji prezentujacej (sigga-
jacej po topik¢ Bozego Narodzenia czy Zmartwychwstania). Watki biblijne
stuzyly tu do ewokacji zaangazowanej etycznie postawy podmiotu, postrzega-
jacego swiat w kategoriach jednoznacznego podziatu na dobro i zto. T¢ uczucio-
wo-sentymentalna tonacje, wlasciwa tradycyjnej poezji polskiego katolicyzmu,
wzmocnily dodatkowo tendencje franciszkanskie (np. Majowe nabozZeristwo
Wolskiej, Matka Jagodna Staffa, W Matke Boskq Zielnq Rolicza-Liedera). Po-
jawily sie renarracje historii biblijnych, bedace jeszcze kontynuacja ujec natura-
listycznych (Kasprowicza Z motywow biblijnych). Powstawaly estetyzujace ob-
razy, w ktorych religijna refleksja ustepowala miejsca kontemplacji pigkna,
nastroju (np. Panagia, Zwiastowanie Zawistowskiej). Watki biblijne wprowa-
dzone zostaly do literatury patriotycznej, pelniac tu funkcj¢ przede wszystkim
ornamentacyjna (Betlejem polskie Rydla, O Matko Boska Rolicza-Liedera, Ma-
donny Grossek-Koryckiej)’.

Jerzy Zutawski do Biblii siegal wielokrotnie, nalezy tu wskazaé Trylogie
ksigzycowq (zwlaszcza dwie pierwsze jej czgsci: Na srebrnym globie i Zwyciez-
ca), dramat Koniec Mesjasza, szereg utwordw poetyckich (Mojzesz, Balthazar,
Krél Salomon, cykl Dies irae), thumaczenia fragmentow Pisma Swigtego (Ksiggi
niektore z zydowskich pism Starego Zakonu wybrane)®.

Zasadnicza wlasciwoscia spojrzenia na Biblig jest tu Renanowska desak-
ralizacja Ksiggi, odczytanie jej w wymiarze ludzkim, jako wybitnego tekstu
literackiego (porownywalnego w swej doniostosci, jak sugerowat pisarz, z an-
tycznymi eposami i tragediami) oraz dokumentu kultury archaicznej przeszto-
$ci. Biblia w takiej perspektywie stawala si¢ przede wszystkim zbiorem mitow,

5 M. Glowinski, Maska Dionizosa. W: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Mar-
cholt, Labirynt. Krakéw 1990. — W. Gutowski, Miodopolskie transformacje postaci Chrystusa.
W: Wsrod szyfrow transcendencji.

S W. Gutowski, Literatura wobec sacrum. W: jw.

7 Liczne przyklady takich ujg¢ zawieraja antologie: Tryumf krzyza. Chrystus w poezji polskiej.
Opracowat E. Wolski. Kijow 1914. — Niebios i Ziemi Krélowa. Najswietsza Maria Panna w poe-
zji polskiej. Opracowat E. Wolski. Wioctawek, b. r. Zob. M. Jasinska-Wojtkowska, Matka
Boska w poezji poromantycznej (do r. 1918). W 2b.: Matka Boska w poezji polskiej. Opracowali:
M. Jasinska [iinni]. T. 1: Szkice o dziejach motywu. Lublin 1959. — Filipkowska, op. cit., —
I. Maciejewska, Franciszkanizm w poezji polskiej. W zb.: Problematyka religijna w literaturze
pozytywizmu i Mlodej Polski.

8 J. Zutawski: Na srebrnym globie. Rekopis z Ksiezyca. Lwow 1903; Zwyciezca. Powiesc.
Krakéw 1910 (oba te utwory byty kilkakrotnie wznawiane); Koniec Mesjasza. Dramat w 4 aktach.
Lwow 1911; Poezje. Wydanie zbiorowe w nowym ukladzie. T. 1—4. Lwow 1908; Ksiggi niektore
z zydowskich pism Starego Zakonu wybrane. Lwow 1903. Tom zawiera: Widzenia Jeskielowe (nie-
wielkie fragmenty Ksiegi Ezechiela), Z Ksiqg Ijoba cierpliwego, Z kaznodziejskiej ksiegi Salomona,
Piesn nad Piesniami. Warto odnotowa¢ niedawne wznowienie: Ksiggi niektore z Zydowskich pism
Starego Zakonu wybrane. Przektadania Jerzego Zutawskiego. Wstgp K. Romaniuk. Postowie
Juliusz Zutawski. Warszawa 1993.
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o zatartej genezie epifanicznej, wyrazajacej ponadczasowy (i wcigz poruszajqcy)
dramat egzystencjalnego doswiadczenia czlowieka, jego strachu, cierpienia,
préb obrony przed pustka i smiercia, przed kaprysami losu. W mitach biblij-
nych szukal Zulawski takze wyktadu historii ludzkiej cywilizacji, odksztalco-
nego portretu spolecznosci, stwarzajacej religijne symbole fundamenty zbioro-
wych wig¢zi. Mozna zatem w przypadku Zutawskiego méwié o — zapisanych
w Biblii — mitach egzystencjalnych i spolecznych®.

Studia filozoficzne zblizyty pisarza do antropologicznego rozpoznania is-
toty religii. W Prolegomenach pisal o naturalnej, uwarunkowanej obiektyw-
nymi potrzebami, idei Boga. Religia (budowana zawsze w swych poczatkach na
nalwnych pojeciach metaﬁzycznych) stawala si¢ pierwsza spojna formula opisu
i poznania otaczajacej rzeczyw1stosc1 W tekscie Prometeusz zydowski Zutawski
wskazywat na znaczenie Ksiag Swietych jako historycznego dokumentu, wyra-
zu $swiadomosci (w tym wierzen), a takze moralnosci, obyczajow spotecznosci,
wsrod ktorej owe teksty powstaty!®

Tradycja takiego spojrzenia na Biblie — jako na dokument dojrzewania
i ewolucji czlowieka — sigga gleboko w wiek XIX. Przyjmuje sig¢, ze impulsem
antropologicznej i niereligijnej lektury mogly byé¢ konstatacje Friedricha Da-
niela Schleiermachera, protestanckiego teologa i hermeneuty:

Jezeli nie potraficie zaprzeczy¢, ze Boska idea stuzy dowolnemu kontemplowaniu Uniwer-
sum, to musicie tez dodaé, ze religia bez Boga moze by¢ lepsza od jakiej$ religii z Bogiem **

Ludwig Feuerbach w swojej Istocie chrzescijanistwa (1841) i Wykladach o is-
tocie religii (1851) wskazywal na historyczne, naturalne uwarunkowania kaz-
dego systemu religijnego, znamiennego zwtaszcza dla wczesnych faz ludzkiej
cywilizacji. Biblia w takiej perspektywie musiatla by¢ zatem jedynie zapisem
marzen i pragnien cztowieka, stwarzajacego ideg transcendenciji. Bog stawalby
sie uprzedmiotowiona uczuciowoscia ludzka, personifikacja duchowego wysit-
ku czlowieka, transponujacego swa istot¢ poza siebie. Bylby zatem Bog (czy
raczej Chrystus — upostaciowana mitos¢) dopetnieniem czlowieka, jego zagu-
bionym druglm Ja. Ten nurt refleksji nad Pismem Swietym w XIX wieku re-
prezentowali rdwniez Dawid Friedrich Strauss i Ernest Renan'?

Pierwszy z nich, autor Zycia Jezusa (1835) i Starej i nowej wiary (1872),
wyzyskujac dorobek owczesnych badan historycznych i ustalenia religioznaw-

® W. Gutowski (Nagie dusze i maski. O miodopolskich mitach milosci. Krakéw 1992, s. 9)
ujat mity pojawiajace si¢ w epoce Miodej Polski w trzy grupy: 1) mity religijne (przynoszace ,,mniej
lub bardziej heterodoksyjna reinterpretacje motywow religijnych”); 2) mity narodowe lub spolecz-
ne (zapisujace ,,obrazy i symbole zakotwiczone w swiadomosci zbiorowej”); 3) mity egzystencjalne
(ukazujace ,,w perspektywie transhistorycznej sens wielkich tematow egzystencji, takich jak: smier¢,
cierpienie, mito§¢, samotnos¢, rozkosz, bunt, odrodzenie itp.”). U Zulawskiego reinterpretacja mi-
tow biblijnych zaciera ich wymowe religijng, ewokujac sensy egzystencjalne i spoleczne.

10y Zutawski: Prolegomena. Uwagi i szkice. Lwow 1902; Prometeusz zydowski. W: Szkice
literackie. Ksiqzki — mysli — ludzie. Warszawa 1913. Przyznaje tu pisarz Biblii potr6jne znaczenie
— jest to: 1) $wigty tekst ludzi wierzacych, 2) dokument historyczny, 3) dzieto kunsztu artystycz-
nego (wymienione zostaja poetyckie ksiggi Starego Testamentu).

1 Cyt. za: J. A. Kloczowski, Czlowiek — Bogiem czlowieka. Filozoficzny kontekst rozumie-
nia religii w Istocie chrzescijanstwa” Ludwika Feuerbacha. Lublin 1979.

12 Zob. B. Skarga, Renan. Warszawa 1969. — Cz. Lechicki, Dawid Fryderyk Strauss.
»Przeglad Humanistyczny” 1958, nr 2.
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stwa poréwnawczego podkreslal mitologiczny charakter opowiesci biblijnych.
Jego zdaniem, historyczny Jezus przeksztalcony zostal w tekstach Ewangelii
w bohatera mitu o Zbawicielu, zrodzonego z t¢gsknoty mesjanicznej, powszech-
nej w kulturach Wschodu. Stara i nowa wiara, pozbawiona Feuerbachowskiej
sympatii dla uczuciowej natury religii, posuwa si¢ jeszcze dalej, podwazajac
sens religii chrzescijanskiej, jako zrodzonej z mistyfikacji (wiara w zmartwych-
wstanie ,,wielkim humbugiem historycznym”) i hamujacej w XIX wieku rozwoj
cywilizacyjny. Autor wyraznie taczy swe idee z mysla Darwina, sprowadzajac
religic do funkcji straznika moralnosci®?.

Analogiczny kierunek lektury Pisma Swietego reprezentowaly prace Ernes-
ta Renana, autora przekladow (i komentarzy) niektorych ksiag biblijnych
(Ksiegi Hioba, Piesni nad Piesniami) oraz — przede wszystkim — tworcy
XIX-wiecznego bestseleru Zywot Jezusa (1863)'%. Dokonana tu (za Straus-
sem) konfrontacja opowiesci ewangelistow z przekazem historycznym sktoni-
la autora do demistyfikacyjnych i demityzacyjnych zabiegow. Renan, odma-
wiajac Jezusowi boskosci, zobaczyl w nim szlachetnego marzyciela i reforma-
tora, najpigkniejsza posta¢ w dziejach ludzkosci. Podkreslat przy tym szcze-
golne okolicznosci polityczno-spoteczne, jakie sprzyjaly misji prawodawcy:
spokojny czas ,,pokoju rzymskiego”, wyjatkowa tolerancj¢ tamtej epoki, przy-
chylna dysputom religijnym toczonym w spolecznosci zydowskiej, bedacej
wowczas w szczytowym momencie swego rozwoju moralnego i intelektualne-
go. Byl Jezus dzieckiem swojego czasu, pewnego rodzaju historyczna koniecz-
noscia. Byl jednakowoz, konstatuje Renan, jednostka wybitna (geniuszem
uczucia, zdolnym zapanowaé¢ nad otoczeniem), jego wyjatkowe przymioty
osobiste spowodowaly, iz stac si¢ mogl ,,najwyzsza z tych kolumn, ukazujaca
ludziom, skad przyszli i dokad dazy¢ maja”!5. Nowy ksztalt wiary Jezusowe;,
bedacy ucielesnieniem religijnego ideatu, zawieral w sobie duzy tadunek kul-
turotwdrczy, kreujacy inny niz dotad charakter wigzi migdzyludzkich, two-
rzac najdoskonalsza z istniejacych dotad religii (,,Religia Jezusa jest pod pew-
nym wzgledem w ogdle ostatnim wyrazem religii”6). Rola mitycznego boha-
tera Ewangelii w historii wierzen ludzkich poréwnana by¢ moze do znaczenia
Sokratesa dla filozofii i Arystotelesa — dla wiedzy w ogolnosci. Stwierdza
Renan:

Te¢ podniosta postac, ktora do dzisiejszego dnia jeszcze rzadzi losami §wiata, mozemy
chyba nazwac boska, nie w tym sensie, jakoby Jezus cala boskos¢ wchlonat w siebie lub (jezeli
mamy moéwic jezykiem scholastykow) byt jej odpowiednikiem, ale dlatego, Ze byl osobistoscia,
ktora wsérod calego plemienia ludzkiego najbardziej posuneta si¢ ku boskosci!”.

13 Zob. D. F. Strauss, Stara i nowa wiara. Tlumaczyla I. Moszczenska. Krakéw [1911].

14 Pierwsze wydanie francuskie rozeszlo si¢ w 44 000 egzemplarzy i sprowokowato prawdziwg
burzg polemik (ok. 300 publikacji). D. F. Strauss oskarzat Renana o kradziez intelektualng (wydat
zreszta w 1. 1864 popularna wersje swej ksiazki o Jezusie, ktéra nie wywotala jednak wigkszego
rezonansu). W Polsce praca francuskiego autora, po perypetiach z cenzura koscielna, ukazata sig
w tlumaczeniu A. Niemojewskiego w r. 1904 (wyd. 2: 1905, i reprint: 1991). Zob. Skarga, op.
cit. — Lechicki, op. cit.

1S E. Renan, Zywot Jezusa. Przetozyt A. Niemojewski. Lodz 1991, s. 218.

16 Ibidem, s. 212.

17 Ibidem, s. 218.
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Mity egzystencjalne

Religia postrzegana w wymiarze metafizycznych tesknot czlowieka dazace-
go do idealu, pozbawiona teofanii, przyjmowata postac szlachetnego marzenia,
pragnienia tadu i celowosci. Ideal milosci Jezusowej przetamywat religi¢ stra-
chu i bezwzglednego poshuszenstwa groznemu i kapry$nemu Jahwe.

Bog-Konieczno$é, bliski greckim wyobrazeniom fatum, zostaje przez Zutaw-
skiego przedstawiony w parafrazach poetyckich ksiag Starego Testamentu.
Przelozone fragmenty Ksiegi Ezechiela (obejmujace jedynie widzenia proroka:
majestatu i potegi Boga, zaglady Jeruzalem, zmartwychwstania cial) pokazuja
osobg Stwoércy — wszechmocnego Jahwe, bezwzglednego w egzekwowaniu
prawa moralnego, poprzez niemilosierne kary upominajacego swoj lud:

Wiec nie sfolguje, aze ich przewiny
oddam z nawiazka, dobrze wymierzona,
by mnie poznaly izraelskie syny. [24]1®

Wymierzona kara bezposrednio sasiaduje tu z niespodziewanym aktem 1a-
ski: zmartwychwstania cial wytraconych grzesznikow. Obrazy nakreslone reka
poety-ttumacza konfrontuja zatem pot¢znego Jahwe i ulomnego czlowieka,
zdolnego pamigtaé o Stworcy jedynie w chwilach dopustoéw losu: panicznego
strachu, zagtady, cudownego ocalenia. Codziennos¢ — spokoj, szczescie, do-
statek — oddalaja od Boga, stabnaca wiara czlowieka, wzmacniana (wbrew
zakazom Starego Przymierza) otaczanymi czcia posagami Chwaly Panskiej,
wzbudza gniew Bozy, $ciaga karg.

Refleksja nad dramatem czlowieka staje si¢ centralnym zagadnieniem prze-
lozonych fragmentéw Ksiegi Hioba. Egzegezy tego tekstu podijat sic Zulawski
w cytowanym juz szkicu Prometeusz zZydowski. Poeta odczytuje dzieto jako
,»ksiege bolu ludzkiego”, zapis heroicznej (i daremnej) walki cztowieka z ,,prze-
moca bostwa”!®. Tlumaczenie obejmuje jedynie monologi Hioba (nie wszyst-
kie), brak tu prologu, wypowiedzi przyjaciot; calo$¢ zamyka gtos Boga. Boha-
ter modernistycznego tekstu to czlowiek pewny swej niewinnosci, zasadnosci
buntu przeciw niesprawiedliwej karze Stworcy (kategoryczne stowa: ,,stusznosé
po mojej stronie bedzie”2°). Dlatego zycie rozpoznane zostaje jako otchlan
cierpienia, zmaganie z przeciwnosciami losu (Zulawski chetnie przywohije
barokowa leksyke walki, bojowania). Jedyna pewna rzecza na ziemi okazuje
sie $mier¢, zarowno rzucajaca na zycie ludzkich istot cien grozy, jak i dajaca

18 Wszystkie cytaty z thumaczonych przez Zulawskiego tekstow biblijnych pochodza z naj-
nowszego wydania Ksigg niektorych (1993). Liczby w nawiasach oznaczaja stronice. Fragment tu
przytoczony ma w przekladzie filologicznym (Biblia, to jest Pismo Swiete Starego i Nowego Tes-
tamentu. Nowy przeklad z jezykow hebrajskiego i greckiego opracowany przez Komisj¢ Przektadu
Pisma Swigtego. Warszawa 1979) postaé nastgpujaca: ,,Dlatego i moje oko nawet nie mrugnie i nie
zlituje si¢; postepki ich wlozg na glowe” (Ez 9, 10).

19 Zutawski odrzuca tradycyjna wykladnie Ksiegi jako dokumentu ludzkiej wiary, pochwaty
cierpliwosci 1 poddania si¢ woli Bozej. Sugeruje, ze najstarsza postac tekstu (pozbawiona wyznan
pokornego Hioba i wypowiedzi przyjaciela Elihu) jest zapisem walki bohatera (zestawianego z grec-
kim Prometeuszem) z przemoca Losu, pokazuje czlowieka postawionego wobec grozy nieod-
wracalnego faktu $mierci, czlowieka przechodzacego od buntu do rezygnacji. W swej interpretacii
idzie Zulawski za wskazéwkami E. Renana (Le Livre de Job, 1857).

20 Cz. Mitosz w swym tlumaczeniu — z hebrajskiego — Ksiggi Hioba (Lublin 1981, s. 78)
postuzyt si¢ tu trybem przypuszczajacym: ,chocbym mial stusznos$¢”.
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nirwaniczne wyzwolenie od zycia, cierpienia, Boga (duzymi literami zapisane
TAM). Sam Stworca okazuje si¢ istotna tajemna i kaprysna, ,,niecodgadnionym
a przemoznym gngbicielem”, niepojetym w swej sprawiedliwosci, zsylajacym
kary na winnych i niewinnych, obdarzajacy na przemian dobrem i zlem. Zu-
tawski opuszcza w swym tlumaczeniu rozdziaty Ksiggi, w ktorych Hiob wy-
chwala madros¢ Boga i deklaruje swa mitosc i wiarg; cztowiek pozostaje tu, jak
w Ajschylosowym Prometeuszu skowanym, konsekwentnym buntownikiem
i bluznierca. W finale nie korzy si¢, nie odwotuje swych stow, nie sktada wy-
znania wiary (,,mowy swojej nie cofn¢” 2!), zrezygnowany milknie jedynie, $wia-
dom swej bezsilnosci wobec wszechmocnej Istoty Najwyzszej?2. Sam Bog
— w rozumieniu Zutawskiego — objawia swoj niewzruszony spokdj i majestat
sily stojacej poza dobrem i zlem, poza szczesciem i bolem czlowieka?3.
Wyznaniem medrca i wiernego stugi Bozego miala by¢ Ksiega Eklezjastesa:

Ja, kaznodzieja, ja, syn Dawidowy,
ja, medrzec Panski, wiadca Izraela,
szukalem prawdy i poznalem wiele,
a oto ksiege pisze tymi stowy?.

Stowa wypowiadane przez podmiot modernistycznego przekladu znacznie
uwypuklaja pesymizm stéw biblijnych. Zycie ludzkie okazuje si¢ jedynie nedz-
na egzystencja wiodaca ku nieuchronnej i ostatecznej smierci (,,koniec wszyst-
kich rzeczy jest w nicosci”, ,,nico$¢ jest koncem wszystkiego” %), swiatem rzadzi
przypadek, kaprys losu (,traf we wszystkim a przypadek wtada”25), czlowieko-
wi nieustannie towarzyszy poczucie niespetnienia (,,rozkosz nie syci, praca pro-

zno trudzi”?7). Parafrazy Zulawskiego zmierzaja ku konstatacjom epikurej-

skim, w ktorych wyraznie pobrzmiewaja echa renesansowej afirmacji Zzycia
(,,dzien dzisiejszy trzeba pochwycic”, ,wino pij, stodkie sprawuj gody”, ,rad
uciechy zazywaj z swa zona, dopoki zadzom twoje sily stuza”?®). Ziemska

2! W przekladzie Mitosza (op. cit.,, s. 157) tu: ,Totez mowilem, ale nie rozumiatem”.

22 Dla wspolczesnego egzegety Ksiegi Hioba, J. Lévéquea, fundamentalna réznica wymowy
migdzy Prometeuszem skowanym Ajschylosa a tekstem biblijnym polega na tym, iz bohater grec-
kiego dramatu zrozumie¢ miat przede wszystkim swe ograniczenie wobec bostwa, celem historii
Hioba jest natomiast epifania Boga. Pisze Lévéque (Job et son Dieu. Essai exégétique de théologie
spirituelle. Lille 1968, s. 86): ,Wedhug Grekow, co cztowiek musi zrozumieé, jakg wiedzg posiasc
wobec cierpienia? Swiadomosé swych wrodzonych ograniczen. Cata madro$é, jaka odstania do-
$wiadczenie, mowi o tym, by cztowiek juz wigcej nie spogladat ponad siebie, nie szukal, nie pytat.
Bedzie to niewiedza w rezygnacji. Hiob za$ dojdzie do niewiedzy w adoracji”.

23 Przekonanie o wynikajacej z woli Boga koniecznosci wszystkich zdarzen na Ziemi i wzgle-
dnoéci tradycyjnych pojgé etycznych inspirowane by¢ moglo — Swietnie Zulawskiemu znana
— mysla Spinozy. Zob. J. Zutawski, Benedykt Spinoza. Czlowiek i dzielo. Warszawa 1902, zwlasz-
cza rozdz. Bdg (s. 86—100).

24 Cz. Mitosz w swym tlumaczeniu — z hebrajskiego i greckiego — Ksigg pigciu megilot
(Lublin 1984, s. 95) wyrazit to nastegpujaco: ,,Stowa kaznodziei, syna Dawidow, krola w Jeruzalem”
(Ekl 1, 1).

25 Te dwa zdania nie sa przekladem — nie maja odpowiednikow w Ksiedze Eklezjastesa.

26 W tlumaczeniu Mitosza (Ksiegi pieciu megilot, s. 118): , wszystkim idzie naprzeciw czas
i przypadek” (Ekl 9, 11).

27 To zdanie nie jest przekladem z Biblii.

28 W tlumaczeniu Mitosza (Ksiegi pieciu megilot, s. 99, 118):  moije serce zwatpito o wszelkim
trudzie, ktérym trudzitem si¢ pod stonicem” (Ekl 2, 20); ,,pozywaj z weselem chleb twdj i pij z dobrym
sercem twoje wino” (Ekl 9, 7); ,,I ogladaj zycie razem z kobieta, ktora pokochates” (Ekl 9, 9).
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namiastka raju to jedyne chwile szczgscia, jakie moga spotkac¢ cztowieka — ,bo
tam, gdzie idziesz, mrok si¢ jeno Sciele, szczgscie jak gorycz zarowno tam
minie”). Stad hedonizm otrzymuje transcendentna sankcje — ,,Rados¢ twoja
podoba sie Bogu”?°
Wyrazna dominant¢ hedonistyczna posiadaja parafrazy Piesni nad Piesnia-

mi, skladajace si¢ na zbior 17 erotykow zacierajacych alegoryczne sensy biblij-
nego pierwowzoru. Mitos¢ jawi si¢ tu jako ucieczka czlowieka pragnacego
zagluszy¢ strach przed losem, cierpieniem, groza zycia, samym Bogiem. Slowa
poezji milosnej (znacznie nieraz odksztalcajace biblijny oryginal) wyrazaja za-
chlanne pragnienie upojenia zmystowa rozkosza:

Catuj mnie, caluj! Moj ty ulubiony,

Stodsze pieszczoty twe niz midd sycony.

Kiedy twe usta po mym licu bladza,
Jak winem mocnym upajam si¢ zadza. [93]

Pojdz w dom mej matki, w me dziewczece loze;
b¢dziemy legaé przy sobie w komorze! [101]

Jedz, najmilejszy, pij! — Dla ciebiem cala —
pij, az cie¢ moja piers upoi biata... [109]3°

Sensualna (i synestezyjna) wyobraznia poetycka rysuje tu portret nagiego
ciala:
Pachna twe usta jak najlepsze wino;
chce si¢ nim upié! upié sig, dziewczyno! [119]
O jakze pigkne twe piersi, dziewczyno!
Stodsze sg piersi twe nizeli wino! [107]3!

— 1 przekracza niekiedy granice obyczajowego tabu:

Czasza ozdobna i droga — twe tono,
a bez napoju nigdy nie jest pono! [118]32

Eros pokazuje tu wszakze swa druga twarz, podobnie jak w dramacie poety
Eros i Psyche, w milosci rozpoznana zostaje $mierc (,Jak $mier¢ mocna jest
mitos¢”). Sfera doznan zmystowych okazuje si¢ wigc wyzwoleniem pozornym,
dajacym uciekinierowi przedsmak niebytu; milosne upojenie jawi si¢ jako za-
powiedz eutanazji.

Biblijne parafrazy Zulawskiego podobnie jak jego utwory poetyckie wyra-
stajqce z biblijnych i 1nsp1racp pokazuja dramat cztowieka zagubionego, przy-
gniecionego groza zycia. Z wybranych i przeksztalconych fragmentow Pisma
Swigtego uczynit poeta tekst aktualny, wspolbrzmiacy z problematyka i tonacja

29 Ibidem, s. 118: ,bo nie ma dziet ani rachuby, ani wiedzy, ani madrosci w Otchtani, tam
dokad idziesz” (Ekl 9, 10); ,skoro Bog umitowal twoje dzieta” (Ekl 9, 7).

30 Ibidem, s. 29, 33, 37: ,,0, gdyby mnie calowat pocatunkami ust swoich! Bo lepsze sa Twoje
mitosci nad wino. Rozkoszne w zapachu sg olejki Twoje” (Pnp 1, 1-—2); ,,Pochwycitam go i nie
puszcze, az go zaprowadze do domu mojej matki, do pokoju tej, ktéra mnie poczgla” (Pnp 3, 4);
»Jedzcie, przyjaciele, pijcie i upijcie sig, najmilsi!” (Pnp §, 1).

31 Ibidem, s. 42, 35: ,Twoja mowa jak najlepsze wino. — Idzie prosto do mego Mitego, sptywa
na usta $pigcych” (Pnp 7, 10); ,Jak rozkoszne sa twoje milosci, siostro moja, oblubienico! Ilez
lepsze sa twoje mitosci nad wino!” (Pnp 4, 10).

32 Ibidem, s. 41: ,,Twoj pepek — czasza okragla, w ktorej nigdy nie brak korzennego wina”
(Pnp 7, 3).
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dekadenckiej poezji przetomu wiekow. Kwestie wiary ustgpuja miejsca ewoko-
wanemu dramatowi egzystencji cztowieka, poddanego wtadzy losu, swiadome-
go swej stabosci, bezradnego wobec nieuchronnego faktu smierci. Bezsilni, za-
gubieni, umierajacy z pragnienia na pustyni sa Zydzi, ktérzy pielgrzymuja do
Ziemi Obiecanej (poemat Mojzesz). Balthazar, tytulowy bohater cyklu poetyc-
kiego, stracony ze szczytow ziemskiej potegi, wygtasza monolog ,,rozpaczy,
bolu, bezsilnej zawisci”. Daleki od pokornej rezygnaciji, zalu za grzechy, marzy
0 zemscie, nawet grozi:

Lecz oto wstaje, — na twarz! na twarz, raby! —
Ja krol! zaczynam znéw rzady i — grzechy!!33

Watpi, traci wiarg Mojzesz (tytulowy bohater poematu), przywdodca pa-
trzacy na nieszczescie i Smier¢ swego ludu (spotyka go za to kara: nie zobaczy
Ziemi Obiecanej). Dla innego biblijnego wladcy i medrca przywiazanie do
zycia jest jedynie oznaka ludzkiej stabosci (Krél Salomon).

Hiobowa skarga na Los przyjmuje posta¢ oskarzenia w cyklu Dies irae,
w ktorym w sytuacji odwroconych rol cztowiek obwinia Stworce o zto Swiata,
nedze egzystencji. Pada pytanie podwazajace sens istnienia: ,,O, Panie! po co$
nas ty stworzyt!?” Darem przeklgtym okazuje si¢ tu — rozpoznana na sposob
schopenhauerowski — swiadomos$¢ wyrazajaca si¢ poprzez marzenia (,,ze$ nam
szczgscia pragnienie w smetne wlozyt dusze”) i refleksje etyczna (,zes w nas
grzechu dopuscil, zadzami nas zmazal, / a sumienie nam dajac, wydat na katu-
sze”). Inaczej niz w Dies irae Kasprowicza, z czlowieka zdj¢ta zostala wina,
odpowiedzialnos¢ za grzech; deterministyczna koncepcja osobowosci przekres-
lita znaczenie wolnej woli, czyniac z istoty ludzkiej niewolnika natury (nie
przekreSlajac jednak $wiadomosci)34.

Bog, do ktorego cztowiek kieruje swe stowa, okazuje si¢ wladca zmiennym,
zazdrosnym i zawistnym, zsylajacym niemilosierne kary, niewspotmierne do
wagi popelnianego grzechu. Niedoskonaly czlowiek — poprzez doswiadczenie
ulomnego swiata — postrzega swojego Boga w kategoriach ziemskich i ludz-
kich: Bog jest grzeszny jak cztowiek i bezsilny jak cztowiek (przedstawiona
apokalipsa konczy si¢ bezradnym gestem: ,,Bog opuscit reke”). Dlatego tez Bog
przyzwala na chwile doczesnych radosci, szczgscia: zabawe 1 mito$c (parafrazy
Piesni nad Piesniami, Krél Salomon). Hedonistyczne upojenie nie jest jednak
w stanie uwolni¢ czlowieka od grozy zycia doswiadczajacego cierpieniem, zy-
cia toczacego si¢ w cieniu $Smierci. Chwila nie moze wypetni¢ pustki. Smier¢ jest
tu udzielna wiadczynia, ktora budzi lek, daje jednak nadziej¢ wyzwolenia, nir-
wany. W émierci nie ma juz bolu, nie ma Boga. Smieré sama jest pustka do-
skonals.

33 J. Zutawski, Balthazar. W: Poezje, t. 1, s. 128.

34 Zob. K. Wyka, Eschatologia i anarchizm. W: Mloda Polska. T. 1: Modernizm polski.
Krakéw 1987. — T. Walas, Idea dekadencji i mitologie jq zastepujqgce. W: Ku otchiani. (Dekaden-
tyzm w literaturze polskiej 1890 —1905). Krakow 1986. — J. Kwiatkowski, Od katastrofizmu
solarnego do synéw slorica. W zb.: Mlodopolski swiat wyobrazni. Studia i eseje. Red. M. Podra-
za-Kwiatkowska. Krakéw 1977.
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Mity spoleczne

Wspdlczesni Zulawskiemu, jak juz na wstgpie wspomniano, sklonni byli
w Biblii widziec takze zmityzowany zapis dziejow cywilizacji ludzkiej. Historie
sw1¢tq narodu zydowskiego splsanq w Starym Testamencie poddawano chlod-
nej lekturze h1stor10graﬁcznej i analizie spolecznej, wskazujac na naturalne
zrodla odksztalcen i zafalszowan. Zulawski dokonywal zatem interpretacii
Ksiegi inspirowany metodami rodzacej si¢ wowczas socjologii i antropologii,
reprezentowanej przez ewolucjonistow — Herberta Spencera oraz jego kon-
tynuatoréw: Lewisa Henry’ego Morgana Edwarda Burnetta Tylora, Johna
Lubbocka czy Jamesa George’a Frazera®®

Sledzacy histori¢ ludzkich spoleczenstw badacze wychodzili z naturalistycz-
nych przestanek o jednosci $wiata i rzadzacych nim praw, poszukujac jednego
uniwersalnego wzorca rozwoju, procesu ewolucji. Podstawowa kategoria ba-
dawcza stawala sie Ludzko$¢ (przy mato znaczacych roznicach narodowych),
rézny stopient zaawansowania cywilizacyjnego odmiennych spolecznosci wyni-
ka¢ by mial z odmiennosci faz tego samego procesu. Ewolucjonisci wierzyli
w niezmiennos$c natury ludzkiej, bgdch konsekwencja statosci funkcjonowania
umyslu ludzklego Badania porownawcze roznych kultur pozwalaly odczytac,
jak si¢ wowczas wydawalo, przesztos¢ najbardziej zaawansowanej cywilizacji
europejskiej (Morgan wyroznil trzy fazy: dzikosé, barbarzynstwo, cywilizacja).
Lubbock stwierdzat: , Byt spoleczny i zwyczaje narodow dzikich przypominaja
[...] byt i zwyczaje naszych przodkéw w epoce bardzo odleglej”36. Tylor wy-
powiedzial rowniez poglad mogacy mie¢ istotne znaczenie dla antropologiczne;j
refleksji Zutawskiego:

rozw0j nastepuje raczej pod obcym wplywem niz przez wewngtrzne dziatania samego narodu.
Cywilizacja jest roslina, ktéra bywa czgsiciej przesadzana niz rozwijang?’

Niezbedny zatem wydawat si¢ impuls zewnetrzny, ktory vaktywniajac wro-
dzone skionnosci kulturotworcze cztowieka, inspirowat proces ewolucji. Istot-
nym czynnikiem warunkujacym tempo rozwoju bytyby réwniez warunki geo-
graficzne, ktore stymuluja badz hamuja tempo procesu.

Dla Zulawskiego refleksja nad Biblig bylaby odpowiednikiem dzialan an-
tropologdéw badajacych spolecznosci prymitywne, spojrzeniem na przesziosc
ludzkosci. Dostrzec w tym mozna takze wplyw francuskiej szkoly socjologiczne;,

35 Na zwiazki Zutawskiego z mysla ewolucjonistoéw wskazuje E. Kuzma w pracy: Mit w lite-
raturze. Hasto w: Slownik literatury polskiej XX wieku. Pod koniec ubieglego stulecia czytelnik
polski mogt sledzi¢ rozwdj nowej nauki dzigki publikowanym przektadom: H. Spencer: Wistep do
socjologii. Ttumaczyl H. Goldberg Warszawa 1884; Zasady socjologii. Ttumaczyt J. K. Potocki.
Warszawa 1889—1891. — L. H. Morgan, Spoleczenistwo pierwotne, czyli badanie kolei ludzkiego
postepu od dzikosci, przez barbarzynstwo, do cywilizacji. Przetozyta A. B[akowska?]. Warszawa
1887. — E. B. Tylor: Cywilizacja pierwotna. Badania rozwoju mitologii, filozafii, wiary, mowy, sztuki
i zwyczajow. Przetozyta Z. A. Kowerska. Warszawa 1871; Antropologia. Wstep do badania czlo-
wieka i cywilizacji. Tlumaczyla A. Bakowska. Warszawa 1889. — J. Lubbock, Poczqtki cywili-
zacji. Stan pierwotny czlowieka i obyczaje dzikich wspdiczesnych. Thumaczyli B. i Z. Warszawa 1873.
Jedynie glosne dzieto J. G. Frazera The Golden Bough (1890) ukazato si¢ w polskim przektadzie
dopiero w roku 1965.

36 Lubbock, op. cit, s. 7.

37 Tylor, Cywilizacja pierwotna, s. 56.
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przede wszystkim Emile’a Durkheima 38, ktéry stawial teze, iz religia jest pod-
stawowa sita konstruujaca spolecznosé ludzka, roznicujaca ja od Swiata zwie-
rzgcego. Wyobrazenie Boga dac¢ mialo poczatek ludzkiej historii; prawdziwym
bostwem pozostawalo jednak ,spoleczenstwo przeksztalcone i przedstawione
symbolicznie”3°. Dialektyka sacrum i profanum sprowadzona zatem zostata do
dychotomii altruizmu i egoizmu, tego, co spoleczne, i tego, co jednostkowe.
Rol¢ obrzeddw religijnych oraz mitologii widzial Durkheim przede wszystkim
w funkcji wiazania pojedynczego cztowieka z grupa (jednostka pozbawiona
oparcia w spolecznosci traci szanse normalnego zycia, spolecznosé niezdolna
do panowania nad jednostka staje u progu rozkladu)*°

Mit Poczatku

Opisana w czgSci 1 Trylogii ksiezycowej wyprawa cztowieka na Ksiezyc
odby¢ si¢ miala w stechnicyzowanej przysztosci ziemskiego globu, przezywaja-
cego czas gospodarczego rozkwitu, politycznej unifikacji i religijnej pustki. Jest
to swiat, ktory zamknat swa wiedz¢ w racjonalnych i empirycznych katego-
riach, oddaliwszy sie od metafizyki i transcendentalnych tesknot. Jeden z uczes-
tnikow wyprawy kosmicznej przyznaje:

Ja wiem [...], wam zdaje si¢ i mnie zdawalo si¢... kiedys..., ze jedyng prawda jest ta
wiedza... na do$wiadczeniu oparta, w matematyczne dajaca si¢ uja¢ formuty [...]*%.

Cywilizacja ziemska dajaca czlowiekowi dobrobyt i demokracj¢ stata si¢
dla ]ednostek wybitnych, co Zutawski wielokrotnie podkreslat*?, przestrzemq
nieprzyjazna, Wroga. Dazenie do bezwzglednej integracji hamowa¢ musi in-
dywidualny rozwoj czlowieka. Wyprawa ksi¢zycowa okazywala si¢ zatem, przy
wszystkich pozorach celdw poznawczych, przede wszystkim ucieczka natur
niepokornych i niespokojnych, szukajacych wolnosci i niezaleznos$ci. Zasad-
niczym celem stawalaby si¢ transgresja wobec ograniczen ziemskiej cywilizacji.

Przypadek sprawit, iz jednym z uczestnikow podrdzy zostala kobieta —
Marta. Wtedy dopiero pojawita si¢ nowa, naddana motywacja wyprawy: poszu-

38 Uwypuklaja ten zwiazek zwlaszcza H. Karwacka (Trylogia fantastyczna J. Zulawskiego.
»Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Lodzkiego”, seria I: ,Nauki Humanistyczno-Spoteczne”, z. 25
(19623) i S. Rogala (Spofeczne i filozoficzne poglady Zulawskiego w ,, Trylogii ksiezycowej”. W zb.:
Jerzy Zulawski. Zycie i tworczosc. Red. E. Loch. Rzeszéow 1976). Pierwszy polski przeklad dzieta
E.Durkheima: Proba okreslenia zjawisk religijnych. Ttumaczyt S. Brzozowski. Warszawa 1903.

3 E. Durkheim, Sociologie et philosophie. Paris 1924. Cyt. za: J. Szacki, Socjologia Durk-
heima. W: Historia mysli socjologicznej. Cz. 1. Warszawa 1981, s. 421.

40 Podkresli¢ nalezy, iz Zutawski nie byt konsekwentnym durkheimista; nie podzielal nostal-
gii za moralna (religijna) dyscyplina i harmonia spoleczefistw tradycyjnych. Inspirowany mysla
Nietzscheaniska katastrofizm oraz teoria nieprzezwycigzalnego konfliktu indywiduum i grupy
zblizaty tworce Trylogii ksiezycowej do ustalen G. Tarde’a (glownego antagonisty Durkheima we
Francji) i zapowiadaly koncepcje O. Spenglera (zob. J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze
Mlodej Polski. Wroctaw 1988).

41 I, Zutawski, Na srebrnym globie. Krakow 1987, s. 124.

42 Zob. eseje pisarza: O filozofii i sztuce. W: Prolegomena. Uwagi i szkice. Lwow 1902; Zagad-
nienie. Paradoksalny dialog. W jw. (toz pod zmienionym tytutem: Rozmowa z diablem. W: Kuszenie
szatana. Opowiadania. Warszawa 1910). Zob. tez Z. Kuderowicz, Artysci i historia. Koncepcje
historiozoficzne polskiego modernizmu. Wroctaw 1980. — H. Florynska, Spadkobiercy Krdla
Ducha. O recepcji filozofii Slowackiego w $wiatopoglqdzie polskiego modernizmu. Wroctaw 1976.
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kiwanie przestrzeni dla implantowanej kultury, ktora, bez ziemskich grzechow,
zdolna bylaby zbudowaé swiat idealny i szczesliwy. Eskapizm zmeczonych
ziemian otrzymywat zatem uzasadnienie utopijne. Tym samym rac;onalny kry-
tycyzm ustgpowac poczyna nowej logice myslenia: symbolicznej i mityczne;.

Podroznicy wedrujac na druga potkule Ksigzyca siggneli do Biblii. Lek-
cewazona poczatkowo lektura (,,dla rozrywki i aby w tej pustce nie oszale¢”)
zaczela wkrotce wspotkreowac ksigzycowa rzeczywistosé. Bohaterowie wypra-
wy zobaczyli w Ksi¢dze proroctwo, prefiguracj¢ wlasnych loséw. Do niedawna
chiodni racjonalisci, stawali si¢ coraz blizsi postaciom biblijnym:

Marta tonie cala dusza w tych opowiesciach, a gdy Tomasz skonczy czytanie, zadaje mu
rozne, nieraz dziwne pytania... Wszystko odnosi do naszego obecnego potozenia... Niedaw-
no powiedziata do Tomasza: ,,My jestesmy tu oboje jak Adam i Ewa”. — Istotnie, oni tutaj sa
pierwsza para ludzi, wygnana z Ziemi na pustynig, jak ongi tamci byli z raju wygnani — ale
my z Piotrem, czymze my jestesmy?43

Mozna w tym przypadku mowic¢ o roli, jaka pelni mit upadly (opisany
przez Denisa de Rougemont*#), zdesakralizowany, sprowadzony do opowiesci,
ktorej pierwotne znaczenie ulega zatarciu. Zapisane w micie nieczytelne sym-
bole zaczynaja dziala¢ przez czlowieka, formowac jego wyobraznig, kierowaé
zachowaniami. Marta i Tomasz staja si¢ prarodzicami nowego ludu ksigzyco-
wego, Ziemia urasta z wolna do roli Raju Utraconego, sama wyprawa nazwana
zostaje Exodusem. Wkrotce mlodzi selenici przezyja nawet swoj potop.

W miar¢ uplywu czasu wzrasta rola, jaka spelnia jeden z podréznych
— Jan Korecki, w ktorym spolecznos¢ ksiezycowa poczyna widzie¢ nie tylko
nauczyciela, lecz wprost — stworce i boga, nazywanego Starym Czlowiekiem.
Proces narzucenia mu roli mitycznej odbywa si¢ przy jego mato zdecydowa-
nym sprzeciwie. W chwili przybycia na Ksiezyc Korecki zdradzit si¢ juz z prag-
nieniem spelnienia misji tworcy nowej, lepszej cywilizacji (,,ja chcialem nowego
pokolenia dla siebie”). Nie bedac ojcem (w dostownym znaczeniu), zamierzat
odegra¢ role donioSlejsza: nadrzednego autorytetu. Nauczycielem byt mimo to
niekonsekwentnym: opuszczal swych uczniow w decydujacych chwilach for-
mowania si¢ ich swiadomosci. Poglebiajac dystans miedzy soba a selenitami
pozwalal na narodziny kultu i religii. Buntowat si¢ przeciwko masce Starego
Czlowieka i jednoczesnie przyjmowat ja. Okazalo si¢ wkrotce, Ze protest prze-
ciwko tej roli zinterpretowany zostat jako jeden z jej wyznacznikow: kaplanka
Ada ttumaczy, ze Stary Czlowiek z jakich§ powodow nie chce, by wszyscy wie-
dzieli, ze jest Starym Czlowiekiem. Nastapito wreszcie swiadome utozsamienie:

zdawalo mi sig, Ze istotnie jestem jakim$ tajemniczym Starym Czlowiekiem, ktory spenit juz

swe cigzkie dzieto i powraca teraz do ojczyzny, tam, migdzy gwiazdy*s

Mit wykreowal tu swego glownego bohatera.

W surowych, nie sprzyjajacych cztowiekowi warunkach zycia na Ksigzycu
mit okazywal si¢ konieczng formula oswojenia $wiata, niezbgdna sankcja
egzystencji, zapetnial duchowa pustke przywieziona z Ziemi. Wystarczajacym

43 Zutawski, Na srebrnym globie, s. 91.

4 D. de Rougemont, Milo$¢ a swiat kultury zachodniej. Thumaczyt L. Eustachiewicz.
Warszawa 1968.

45 Zutawski, Na srebrnym globie, s. 307.
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substytutem religijnego objawienia stala si¢ tu autentyczna wiara, kreujaca
boga i boskosc.

Spolecznosé selenitow powtarzac¢ bedzie doswiadczenia ziemskiej cywiliza-
cji, wychodzac od pierwotnego — magicznego — myslenia. Korecki porownuje
swych wychowankow do dzikich plemion ,,z glgbi Afryki” czy ,,poludniowych
krancéw amerykanskiego ladu”. Zdumiewajacy staje si¢ umystowy regres sele-
nitow (idacy w parze ze skarleniem fizycznym). Potrzeba bedzie wieluset lat
ewolucji, by prymitywne wyobrazenia magiczne ustgpowac poczelty mysli ab-
strakcyjnej i filozoficznej. Okazuje si¢, ze faz rozwoju cztowieka nie mozna
przeskoczyc.

Pierwotna wspolnota pierwszych ksiezycowych potomkow ziemian okres-
lona zostala zatem przez mit. W mitycznej $wiadomosci linearny czas historii
(liczonej od przybycia wyprawy kosmicznej) skonfrontowany zostaje z wyob-
razeniem cyklu, zbudowanym na wierze w niesmiertelnos¢ Starego Cztowieka
1 jego powtdrny powrot. Mit formuje wyobrazenia przestrzenne, przeciwsta-
wiajac $wigtos¢ — Swieckosci (Swigta jest Ziemia — raj, najswigtszym miejscem
Ksigzyca jest Kraj Podbiegunowy, skad wida¢ Ziemig). Centralnym bohaterem
mitu jest Stary Cziowiek, nieSmiertelny, wszechmocny i wszechobecny bog,
patron skarlalej spolecznosci. Mit ma swoja pragmatyke: wyznacza zasady
etyczne (Stary Czlowiek odjezdzajac formutuje swa ksiege praw), poprzez kult
religijny okresla natur¢ wigzi zbiorowych, sankcjonuje hierarchi¢ spoleczna.
Mit wreszcie ma swoj jezyk, mowe wtajemniczonych — polszczyzng.

Skutecznos¢ mitu sprawdzona zostanie w konfrontacji $wiata ludzi z okru-
tna, obca cywilizacja szerndow (ksiezycowych tubylcow). Militarne porazki
i — w konsekwencji — utrata politycznej niezaleznosci stwarza¢ beda kolej-
nych prorokéw, zaréwno utrwalajacych mit, jak i eksponujacych zawarte
w nim tresci mesjaniczne. Sila ocalajaca ludzka zbiorowos¢ okaze si¢ wiara
w nadejscie Zbawiciela.

Mit Mesjasza

Mit oczekiwanego Zbawcy, Boskiego postanca, ktory zdolny bylby dopro-
wadzi¢ do realizacji Krolestwa Sprawiedliwosci w doczesnym $wiecie, pojawia
si¢ dwukrotnie w tworczosci Zulawskiego — w odmiennych wariantach. Po-
wies¢ Zwyciezca opowiada histori¢ cztowieka zawlaszczonego przez mit, zmu-
szonego do realizacji zaprojektowanej roli. Dramat Koniec Mesjasza przynosi
wizerunek falszywego poslanca, mitycznego uzurpatora.

Marek, centralna postaé czesci 2 Trylogii ksigzycowej, przybywa z Ziemi
(po 7 wiekach istnienia spolecznosci selenitow) jako turysta, cieckawy nieznane-
go $wiata, w poszukiwaniu przygod. Domyslaé si¢ mozna nadto (sugeruje to
Stara Ziemia, cze$C 3 Trylogii), iz, podobnie jak poprzednicy, Marek jest ziem-
skim uciekinierem, zmeczonym jalowoscia egzystencji, szukajacym wyZszego
uzasadnienia sensu swego Zzycia.

Nierozwaznie przybywa sam, pozbawiony srodkow komunikowania sig
z Ziemia, bezmyslnie pozostawia swoj pojazd kosmiczny bez nalezytej ochrony,
odcinajac sobie mozliwos¢ powrotu. W perspektywie mitycznej pojawia si¢
wszakze (jak Renanowski Jezus) we wlasciwym miejscu i czasie, ksiezycowa
spolecznosé jest duchowo przygotowana na przybycie swego — zestanego



32 DARIUSZ TRZESNIOWSKI

przez Boga — herosa. Stan politycznej zaleznosci poczat juz bardzo wszystkim
ciazy¢, ambitna mtodziez domagac si¢ poczyna zmian. Stara postac religii prze-
stala wystarczad, intelektualny ferment podawal w watpliwos¢ dotychczasowe
dogmaty. Ma tego swiadomos¢ Malahuda, kaplan religii Starego Cztowieka,
przekonany o religijnym i spolecznym zuzyciu dawnego mitu. Kaplan oskarza
Marka o destrukcje dotychczasowego porzadku, wiedzac jednoczesnie o we-
wnetrznej inercji $wiata, widzi w przybytlym konstruktywny pierwiastek rewo-
lucyjny, zdolny wykreowaé¢ nowa, lepsza posta¢ wiary i da¢ impuls spotecz-
no-politycznym przeksztalceniom. Malahuda jednak, medrzec i filozof (podobnie
jak Lord Tedwen ze Starej Ziemi, nie wierzy w realizacj¢ idealnego spoteczen-
stwa: spoleczenstwo jest z natury tworem zlym, zbudowanym na niemozliwej
do pogodzenia sprzecznosci interesow jednostki i masy. W przeciwiefistwie
jednak do rzeczywistosci ziemskiej (jednolitej politycznie i spacyfikowane;j)
— $wiat selenitow ma zewnetrznego wroga, wobec ktorego, by przetrwac, zna-
lez¢ musi formule obrony solidarnos¢ grupy. Stad spoleczno-polityczne refor-
my na Ksigzycu staja si¢ koniecznoscia, oczekiwanie na Mesjasza nanupelmeJ
zrozumiale, tu eskapizm Nyanatiloki, buddyjskiego me¢drca z ostatniej czesci
trylogii, bylby gestem samobojczym.

Przybyly z Ziemi Marek, otoczony boska czcia, dystansuje si¢ poczatkowo
wobec objawow kultu; decyduje si¢ wszakze przyjac rol¢ oferowana przez mit,
rozpoznajac praktyczny cel dzialania — zwyciestwo nad szernami i budowe
nowego porzadku spolecznego. Przewaga fizyczna (w Swiecie ksigzycowym jest
olbrzymem) i techniczna (bron palna) daja mu szybki i efektowny triumf,
utrwalajac wyjatkowa pozycje przybysza w swiecie selenitow.

Marek-Zwyci¢zca wypelnia role Mesjasza do konca: usituje reformowaé
spoleczenstwo, zmienia prawa i odwieczne porzadki. Realizujac swe cele, za-
chowuje si¢ bardziej jak Boski postaniec niz polityk-rewolucjonista: nie zjed-
nuje sobie stronnikow (ma skape jedynie grono przyjaciot i uczniow), nie stara
si¢ wyjasnia¢ swego programu, wierzac w sama sile oddziatywania ideatlu. Ze
wstretem odrzuca tez pokusg¢ rzadow despotycznych, wedtug Malahudy — je-
dynego skutecznego srodka dzialania.

Zachowanie Marka na Ksu;zycu sprawia wrazenie, jakby podswiadomie
szukal $mierci: walczac z szernami i prowokujqc selenitow. Smieré jest bowiem
w tym przypadku jedynym mozliwym zwienczeniem roli bohatera mitu. Ko-
nieczna koegzystencja ludzi ze swiatem ksigzycowych tubylcow domagala sig
uswigconej przez pamiec ofiary, zdolnej dac¢ poczatek nowe;j religii, przynosza-
cej znaczace poglebienie zycia duchowego i utrwalajacej silniejsza posta¢ zbio-
rowych wigzi. Mit zmartwychwstania (ciato Marka znika z grobu), przetamuja-
cy strach przed $miercia, stawat si¢ podstawa nowej, atrakcyjnej wiary. Spisana
po $mierci Marka ksiezycowa ,ewangelia” (wyraznie przez Zulawskiego styli-
zowana na jezyk Biblii) oglasza:

Nie martwcie si¢ tedy, bracia moi, i nie frasujcie, iz jestescie opuszczeni, gdyz owszem,
weseli¢ wam si¢ nalezy, iz on sroga $miercia swoja prawde przypieczgtowal i dobrej sprawie
zycia swojego dat ostatnie $wiadectwo, a dla nas przyklad zostawil, jako si¢ idzie bez trwogi
ku dziehu swojemu, i zas dat nadzieje, ze jest ze $mierci odrodzenie*®

46§ Zutawski, Zwyciezca. Krakow 1987, s. 320.
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Bohater Starej Ziemi, Nyanatiloka, powstrzymuje plany kolejnej wyprawy
ksiezycowej, majacej przynies¢ Markowi ratunek:
Nie przeszkadzaj mu umrze¢, bo moze wiasnie tego jest mu potrzeba. Jestze$ pewien, ze

przyjaciel twoj wigcej zdziata¢ moze zyw i sam niZli jasna jaka o nim legenda, ktora z pokolen
pojdzie w pokolenia? Czy chcesz ja przerwaé w zaczatku? Zniweczyé? Unicestwic?*”

Drugi ,,mesjaniczny” tekst Zutawskiego siega do faktow historycznych. Koniec
Mesjasza przypomina postac falszywego proroka Sabbataja Cwi, ktory w XVII
wieku zdolal poruszy¢ lokalne spoleczno$ci Zydéw calej Europy, obiecujac
wypelnienie Boskiego przyrzeczenia powrotu narodu wybranego do Ziemi
Swigtej.

Czas, w jakim zy! i dziatal realny prototyp bohatera dramatu, byt (analogi-
cznie jak w historycznej pracy Renana i w fantastycznym swiecie Zwycigzcy)
wybitnie mitotwdrczy. Okreslany bywa jako czarna epoka w dziejach narodu
zydowskiego: spolecznosci diaspory doznawaly przesladowan w calej nieomal
Europie. Sposrdd wielu powstatych w tym czasie herezji religijnych i doktryn
mesjanicznych wymienia si¢ zwykle nazwiska dwu tworcow: Barucha Spinozy
oraz Sabbataja Cwi — Mesjasza ze Smyrny*®.

Historyczny Sabbataj oglasza si¢ w 1648 roku boskim Pomazancem (data
nie byla przypadkowa, Ksigga Zohar wymienia ja jako poczatek ery zbawie-
nia). Odbywa podroze po Bliskim Wschodzie, zjednujac sobie licznych zwolen-
nikow. Rozglos jego dzialan rozchodzi si¢ po calej Europie. Z dziesiatkow
miast i miasteczek wyruszaja Zydzi, by spotkaé sic z Mesjaszem, ktory po-
prowadzi ich, w co wierza gleboko, do Ziemi Swiete;.

Sabbataj, otoczony przez coraz liczniejsza rzesz¢ wyznawcow, udaje si¢ do
Konstantynopola, by upokorzy¢ czy zdetronizowac sultana Mahometa IV,
wiadce Swigtej ojczyzny Zydow. Z rozkazu sultana zatrzymano go, ale spotkanie
z nim stalo si¢ celem pielgrzymek. Posrod przybywajacych z calego swiata znaj-
duje si¢ tez kabalista Nehemiasz Cohen, w ktorym powszechnie widziano wow-
czas zwiastuna panstwa ,,mesjanskiego”. Odbywa z Sabbatajem calonocna roz-
mowe, poddajac go wielu probom; oglosiwszy go wreszcie falszywym Mesja-
szem, sklada przed sultanem raport. Najpewniej pod wpltywem rady Cohena
Mahomet IV daje Sabbatajowi wybor: konwersja albo $mieré. Ku zaskoczeniu
wszystkich niedoszly Mesjasz sktada wyznanie nowej wiary, przyjmuje imi¢ Ma-

hmed, odbiera od sultana dobra ziemskie i zaszczyty*®.

47 §. Zutawski, Stara Ziemia. Krakow 1987, s. 188. Trzeba zakwestionowaé tez¢ Karwac-
kiej (op. cit), ktora widzi w postaci Marka (w wymiarze literackim, jak okresla ta badaczka,
banalnej) jedynie spolecznika — bezradnego i pozbawionego sity oddzialywania.

48 Zob. H. Graettz, Historia Zydow. Przetozyt S. Szenhak. T. 8: Stan Zydéw w Europie od
konca X VI wieku do poczqtkow wieku X1X. Warszawa 1929. — W. Keller, Vingt siécles d’histoire
du peuple Juif. Arthaud, 1971. — Th. Gol, Grands moments de l'histoire juive. De la Bible a la
naissance de I'Etat d’Israél. Les Editeurs Francais Réunis, 1980.

49 Konsekwencje wystapienia Sabbataja byly dalekosigzne. Z jednej strony, zainspirowat on
narodziny dwu powaznych nurtéw mysli religijnej (i spotecznej) Zydéw: frankizmu i chasydyzmu;
ponadto sekty sabbataistéow przetrwaly do poczatkow XIX wieku. Z drugiej jednak strony, nie-
szczgSliwa historia falszywego Mesjasza zmienita charakter narodu — jak pisze Keller (op. cit),
musiato uplynaé wiele czasu, aby Zydzi mogli znowu komus zaufaé. Spowodowalo to dezintegracie
catej diaspory.

3 — Pamigtnik Literacki 1998, z. 4
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Nieoczekiwana decyzja Sabbataja pozostata do konca nie wyjasniona, by¢
moze kierowal nim zwykly strach, okazat si¢ jedynie zwyklym stabym czlowie-
kiem, ktory nie wytrzymat ci¢zaru misji. Sam ,,Mesjasz” deklarowal potem
,wallenrodyczne” motywy swej konwersji, gdy jako Mahmed usitowal nawra-
ca¢ Turkow na judaizm. Rezultaty osiagnal jednak znikome. Wkrotce — za-
skoczony przez patrol wojskowy podczas $piewania psalmow — zostal zatrzy-
many i zestany do Albanii, gdzie rychlo zmart.

Zulawski nie zmienia zasadniczych ram wydarzen historycznych. Oczywis-
cie caly tekst czyta¢ nalezy jako metafore, gdzie temat zydowski jest pretekstem
do uogolnien. W dramacie wystepuja bohaterowie historyczni: Sabbataj Cwi,
jego zona Sara, Mahomet 1V, Nehemiasz Cohen. Centralnej postaci przydat
wszelako Zulawski cech Mickiewiczowskiego Konrada, kazac mu wie$¢ pro-
metejski spor z Bogiem o szczgscie swiata. Interioryzacja nieszczg$¢ narodu
powoduje, Ze samozwanczy Mesjasz przemawia w imieniu skrzywdzonej zbio-
rowosci. Inaczej jednak niz w Wielkiej Improwizacji przyszty zbawca $wiata
zada od Boga nie tyle duchowej wladzy nad ludzmi (,Nie o moc ci¢ prosze,
bom ja sam wzial i mam jej az nadto!”>°), lecz domaga si¢... odjecia pokus
cielesnych. Sabbataj, pewny swej woli mocy, zdaje sobie jednak sprawe z utom-
nosci ludzkiej natury, podatnej na kuszace utudy swiata. Przede wszystkim
bowiem najwickszym zagrozeniem czlowieka jest fizyczny, zmystowy grzech®!.
Mesjasz jest przekonany, ze duchowa czystos¢ i doskonalos¢, wolna od pokus
ciala, pozwolitaby zdoby¢ nawet wladze nad $miercia. Kuszenie bedace dzietem
Boga (?), Szatana (?) czy moze tylko Kobiety — wecielenia pierwotnych sit
Natury — okazuje si¢ jednak silniejsze niz wewngtrzny imperatyw czystosci,
strzezonej przez samotnos¢, wlosiennicg, flagelacje. Jedna noc matzenskiej mi-
tosci przeksztalcita Sabbataja z potgznego Mesjasza w stabego, strachliwego
czlowieka, pragnacego jedynie ocali¢ wlasne Zycie. Rola bohatera mitu go prze-
rosta. Nie potrafit zwyciezy¢ (nie tylko wroga, lecz takze wlasnej stabosci), nie
potrafit tez (inaczej niz Marek-Zwycigzca) poswigci¢é swego zycia.

Zycie Sabbataja pozostalo nie spetniona szansa, cho¢ przeciez okolicznosci
sprzyjaly jego misji: zbiorowo$¢ obdarzyta go olbrzymim kredytem zaufania,
przeciwnikiem byl staby wladca tureckiego imperium, sklonny uzna¢ boskosc¢
Mesjasza, caly sztab zydowskich politykow przygotowat grunt pod jego zwy-
cigstwo. Nikt nie przewidzial jedynie stabosci samego herosa.

Historyczny epilog poczynan falszywego zbawcy (nie przedstawiony, choé
sygnalizowany w dramacie) wskazuje, iz dla zydowskiej spolecznosci upadek
Sabbataja miatl skutki fatalne. Chwilowa integracja, zjednoczenie i wola samo-
stanowienia przerodzic si¢ wkrotce musialy w postawe apatii i biernosci. Z tej
perspektywy szczegdlnie widaé role, jaka przypisat Zulawski ofierze Mar-
ka-Zwyciezcy. Jego meczenska smier¢ zawladneta sercami i umystami selenitow
— epilog powiesci przynosi trzy relacje tego zdarzenia: polityczna, nauko-
wo-racjonalng i religijng. Opisana polaryzacja stanowisk dowodzi¢ miala, iz
sama $mier¢ okreslono jako centralne wydarzenie historii ksiezycowej. Sak-
ralizacja i desakralizacja stawaly si¢ tu po rowno dowodami doniostosci faktu.

50 Zutawski, Koniec Mesjasza, s. 146.
51 O mizoginizmie epoki zob. Gutowski, Nagie dusze i maski (zwlaszcza rozdz. Kobieta
fatalna czy fatum natury).
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Uznaje Zutawski, ze czlowiek jest istota mitotworcza. Mity powstaja jako
naturalny produkt ludzkiego umystu w czasach zagrozenia, spotegowania stra-
chu, sa irracjonalnym wyrazem nadziei, woli zycia. Bywaja zapisem bolu i skar-
gi, glosem bezradnosci i rozpaczy: samo stowo zdaje si¢ miec¢ tu funkcj¢ tera-
peutyczna: dramat wypowiedziany i uogolniony, przetwarzajacy jednostkowy
los w prawidlowos¢, regule bytu, pozwala ztagodzié cierpienie. Cztowiek wcho-
dzi w rol¢ exemplum, mitycznego bohatera, ,jednego z wielu”, przetamuje
swa samotnosé. Nedzy doczesnego zycia przeciwstawiona zostaje mityczna nie-
$miertelnosc.

Mity, zapisujace nadziej¢ czlowieka, maja potezna moc kreacji. Zwracaja
ku zyciu, waloryzuja jego sens (w parafrazach biblijnych Zutawskiego i w jego
wierszach o tematyce biblijnej jest to przestanie hedonistyczne). Sa takze wyra-
zem sily zbiorowosci, utrwalaja wigzi ja scalajace. Smier¢ mitow spolecznych
oznacza¢ musi stopniowa dezintegracje grupy, wreszcie ostateczna katastrofe:
kres cywilizacji. Pisarz przytacza w Starej Ziemi dwa przyklady: Ziemia przy-
szlosci, grzeznaca w jatowej, populistycznej pseudodemokracji, wyzutej z du-
chowych i intelektualnych tresci, oraz zdegenerowana cywilizacja ksiezyco-
wych tubylcow — szernow, wyprzedzajaca ludzkosé o stulecia. XXVII wiek
przyniost Ziemianom egalitarystyczne spoleczenstwo konsumpcji. Zanegowana
rola nauki oznacza stopniowy regres intelektualny czlowieka, sprowadzanego
na powrdt do elementarnych, zwierzecych potrzeb i odruchow. Zamierajaca
cywilizacja szernow odrzuca etyke i absolutyzuje biernos¢: ,trzeba zy¢ i innym
kazac pracowac na siebie”. Ostatnia faza ewolucji przynies¢ zatem moze tylko
odczlowieczenie gatunku ludzkiego, powr6t do stanu pierwotnego: dzikiej
i bezwzglednej natury.

Zutawski widzi jedynie szanse ocalenia jednostki (Stara Ziemia). Lord Ted-
wen zwraca si¢ ku Biblii, w ktorej pragnie znow zobaczyé Ksigge Objawiona.
Droga to jednak falszywa: przewodnikiem po duchowym s$wiecie staje si¢ tu
drugi czlowiek — ambitny ksiadz (,,0 tgpych, twardych rysach”), reprezentant
interesOw grupy, uosobienie instynktu zbiorowego ludzkiego gatunku.

Me¢drzec Nyanatiloka sigga do mitologii Wschodu, widzac tu szanse ducho-
wej niesmiertelnosci. Ocalenie jednostki dokonywac si¢ ma poza cywilizacja,
jest jednoznaczne z jej ostatecznym kresem 32, Wyzwoleniem bedzie:

Swigte i wielkie stowo, az nazbyt czgsto i §wigtokradzko naduzywane, byt wszechogar-
niajacy, niezmienny, pelny, istotny — btogostan ostateczny, pier§cienia przemian zamknigcie:
Nirwana. Bog jest otchlania, otchian jest Bogiem, i my do Boga wrécimy?3.

Slowo ponownie daje nadziej¢ nieSmiertelnosci — paradoksalnie wyrazajac
tu pojecie mierci, tym razem jednak pozbawionej atrybutéw budzacych lek.
Smier¢ jest pustka doskonata, smier¢ jest Bogiem. Eutanazja, do ktorej tesknili
Hiob i Salomon, przyjmuje postac teofanii; to, co wydawalo si¢ zaprzeczeniem
Boga, w swietle mitu Wschodu okazuje si¢ Jego emanacjg. Mityczne kolo

52 Trudno zgodzi¢ si¢ z Miklaszewska (op. cit.) sugerujaca, iz przez posta¢ Nyanatiloki
miatby Zulawski wskazywaé szans¢ narodzin nowej cywilizacji, choé w zasadzie mit Wschodu, jak
wskazuje E. Kuzma (Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XI1X i XX wieku. Szczecin 1980),
odczytywany byt w modernizmie jako szansa na odrodzenie — pograzonej w kryzysie — kultury
Europy. Swiatlo ze Wschodu, wedlug pisarza, przynies¢ mogio jedynie ocalenie indywiduum.

53 Zutawski, Stara Ziemia, s. 163.
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zamyka si¢: mit ratuje cztowieka, daje nadziej¢ nieSmiertelnosci, oznacza triumf
nad Smiercia (rozumiana jako kres biologicznej egzystencji). Mit przelamuje
instynkt zycia: wiodacy ku afirmacji doczesnosci (silniejszy od Sabbataja Nya-
natiloka odpycha kuszaca Kobietg) lub ku organizacji spolecznej (bedacej
zawsze tyrania zbiorowosci wobec jednostki). Mit Wschodu zastepuje u Zutaw-
skiego Biblig, ktorej jezyk — w ocenie pisarza — utracit zdolno$¢ wyrazania
sensow sakralnych, religijnego przezycia. Lektura egzystencjalna i kulturowa
Ksiggi — dokumentu ludzkiego — oddalita ide¢ Boga. Tesknota metafizyczna
czlowieka otrzyma¢ musiala nowy wyraz jezykowy.
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