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MIEDZY REPORTAZEM A MIKROPOWIESCIA:
O ,,SUBLOKATORCE” HANNY KRALL

Wydana po raz pierwszy w 1985 r. w Paryzu Sublokatorka Hanny Krall
okazala si¢ ksiazka klopotliwa, kontrowersyjna, sprawiajaca problemy w od-
biorze i interpretacji nawet najwytrawniejszym czytelnikom. Wypowiedziom
recenzentow towarzyszyly asekuracyjne uwagi o niepewnosci wyglaszanych
przez nich ocen oraz zastanawiajaco che¢tne i powszechne dzielenie si¢ infor-
macjami, ile razy przeczytali ksiazke®. Sublokatorka stala si¢ przyczyna dosé
ostrych w tonie polemicznych artykutow skupionych wokot interpretacii frag-
megtu mdwiacego o obecnosci i przemysleniach Bernarda Rajnicza w Majdan-
ku“.

Podobnie jak kilka lat wczesniej w Zdqzy¢ przed Panem Bogiem — Krall
zaskoczyla czytelnikow niewygodna dla wielu polskich sumien tematyka i pro-
wokujaco nieuchwytna, niejednoznaczna kompozycja. Nieco zartobliwie mo-
zna by powiedzie¢, ze autorce spodobala si¢ rola prowokatorki stwarzajace;j
atmosfere sensacji literackiej i — idac w §lady Marka Edelmana — ponownie
postanowita sprawdzi¢ odpornosé czytelnikow, tym razem, porzucajac ramy
reportazu, na wlasny rachunek, w ramach eksperymentu powiesciowego. Istot-

Fragment pracy poswigconej pisarstwu Hanny Krall.

! Zob. np. T. Burek, , Zazdroszcze ci twojej jasnosci”. ,Kultura Niezalezna” 1986, nr 24/25,
s. 91: ,,Powyzsze uwagi nasungly mi si¢ po dwukrotnej lekturze Sublokatorki Hanny Krall. Zna-
mienna to i klopotliwa ksiazka, wiasnie ze wzgledu na trudnosci sformulowania jednoznacznej
o niej opinii. Dobra to czy zta powie§¢? I czy w ogole powiesc? Wahanie, niezdecydowanie bgdzie
nam towarzyszy¢ od poczatku do konca”. — M. Ratajczak, ,,Czy czlowiek jest skazany na
czern?”. ,,Odra” 1986, nr 10, s. 91: ,,Dzisiaj jestem po trzykrotnej lekturze petnego wydania (Paryz
1985), podraznienie nie ustapito, ale nabralo charakteru inspirujacej prowokacii”.

2 Dyskusja ta miata nacechowanie bardziej polityczne niz krytycznoliterackie i toczyla sig
wokot sposobu rozumienia nastgpujacych zdan utworu: ,,Wiedzial na przyktad, ze zniknigcie czter-
dziestu niewinnych ludzi jest okropne, ale wiedzial tez, ze tutaj zgingto czterysta tysigcy niewinnych
ludzi. Czym jest czterdziestu przy czterystu tysiacach... Przeciez trwa wojna — myslal Bernard R.
— Przeciez to sa wciaZz jeszcze koszta tej strasznej wojny.

A czterdziestu ludzi, ktorych nie zdazy! przekonaé¢ do komunizmu, polaczylo mu si¢ w jedno
z popiotami, ktorych dotykat przed chwila rgka” (s. 34). Tu i dalej stronice w nawiasach odsylaja
do wyd.: H. Krall, Sublokatorka. Warszawa 1989. Podkreslenia w cytatach z tego utworu po-
chodza od autorki artykutu.

Wszystko zaczglo si¢ od tekstu K. Majchrowskiego NIC, czyli NIC (,Zycie Literackie”
1986, nr 11). Pozniej pojawit sig list H. Korotynskiego (Uwlaczajgce zarzuty. ,,Polityka” 1986,
nr 26), ktory sprowokowat odpowiedz Majchrowskiego (Uwlaczajqce zarzuty. Jw., nr 29).
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nie, Sublokatorka swoja geneze artystyczna ma wlasnie w tamtej ksiazce. Prze-
de wszystkim autorce wyraznie udzielila si¢ otwartos¢, prowokujaca szczero$c,
odwaga wypowiadania prezentowana przez Edelmana. Bardzo latwo rowniez
zauwazy(, ze stamtad wlasnie wywodzi si¢ sama idea mowienia o zydowskich
kompleksach wyniesionych z wojny oraz zalazki paranaukowych czy parame-
dycznych roztrzasan na temat kategorii czerni i bieli. Warto przytoczyc¢ frag-
ment opisujacy uczucia Edelmana po wyjsciu z getta:

po raz pierwszy od wyjscia z getta jechal tramwajem i stala si¢ z nim wtedy straszna rzecz.
Zapragnal nie mie¢ twarzy. Ale nie dlatego, ze kto§ zwroci uwage na niego i go wyda, tylko
poczul, ze ma odrazajaca, czarng twarz. Twarz z plakatu ZYDZI — WSZY — TYFUS PLAMI-
STY. A tu wszyscy stoja dookola i maja jasne twarze®.

Wreszcie — to wlasnie w eseistycznych fragmentach Zdqzyc przed Panem
Bogiem pojawita si¢ narratorska pewnos¢ siebie, swoboda wypowiadania i ten-
dencja do wyjscia z cienia reportazowych bohaterow, porzucenie typowo re-
portazowej formy.

Po w1elokrotnej lekturze i wielu przemyslemach wypada mi przylaczyc sw
do opinii, iz Sublokatorka jest ksiazka w swq kompozycyjnej 1 narracyjnej
nieuchwytnosci irytujaca, trudna w odbiorze i wymagajaca od czytelnika dhu-
giego przyzwyczajania si¢ do swoistego mikroswiata i podjecia duzego wysitku
w odczytywaniu znaczen i sensow. Positkujac si¢ stowami autorki odnoszacymi -
si¢ do metod terapii, ktore wspomagaja wychodzenie z ,.czerni”, powiedziala-
bym, iz aby odczyta¢ i zrozumie¢ semantyke powiesci, trzeba ja najpierw
»przezy¢”. Sposrod wielu zarzutow (czasem wyrazanych w bardzo obrazowy
sposob), jakie spotkaly Sublokatorke, wymieni¢ tylko niektore, te najbardziej
charakterystyczne. Jan Walc zauwaza:

Ksigzka Krallowny, przy wszystkich swoich niedoméwieniach, moze u czytelnika stwa-
rza¢ wrazenie, ze, zdaniem autorki, tragiczny los we wspoiczesnej Polsce jest udziatem tylko
ludzi pochodzenia zydowskiego.

— a przy tym ksiazka ta jest ,symbolem moralnego szantazu” w rozmowie na
trudne tematy, m.in. o szafie, w ktorej bohaterka spedzila dziecinstwo.

Tomasz Burek natomiast pisze, ze Sublokatorka jest ,,az zbyt tadna, zbyt
frymudna”. Andrzej Drawicz opatruje swa opini¢ wymownym tytulem Prze-
dobrzone. Mirostaw Ratajczak stwierdza z kolei: ,,Ta ksiazka jest nieuchwytna,
nie sposob jej opowiedzieé [...]"%.

Przyczyny dos¢ jednoznacznie i jednomyslnie wyglaszanych zarzutow,
zrodla problemow i niepewnosci interpretacyjnych sa wielorakie. Sublokator-
ka, ze swa wyrazna ambicja bycia powiescia na wskro§ nowoczesna, nie ma
nawet namiastki fabuly w klasycznym rozumieniu tego terminu. Zdaje si¢
przeczyc¢ istnieniu granic mi¢dzy fikcja i niefikcja oraz drwic¢ z wszelkich prob
przypisania jej do jakiegos kregu gatunkowego. Przytlacza czytelnika post-
awangardowymi pomystami, fragmentarycznoscia narracji, nagromadzeniem
watkow i epizodow wprowadzanych na zasadzie swobodnych skojarzen, co
sklada si¢ na charakterystyczna dla Hanny Krall i megczaca czytelnika ma-

3 H. Krall, Zdqzy¢ przed Panem Bogiem. Wyd. 4. Warszawa 1992, s. 21.
+ J. Walc, Pozostac sublokatorem. ,Krytyka” 1987, nr 22, s. 269, 265—266. — Burek, op. cit.,
s.92. — A. Drawicz Przedobrzone. ,Kultura Niezalezna” 1986, nr 22/23. — Ratajczak, loc. cit.
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nier¢ stylistyczno-kompozycyjna. Ponadto zaskakuje celowym zakloceniem
podziatu rol w ukladzie autor—narrator —bohater.

Jan Walc sygnalizuje jeszcze jeden problem stojacy przed interpre-
tatorem:

Sublokatorka Krallowny to ksiazka o zydowskich kompleksach wyniesionych z glebokie-
go dziecinstwa spedzanego za szafg, o poczuciu mniejszej wartosci przedustawnie przypisanym
do Iudzkiej kondycji bohaterki i immanentnie w niej zawartym, poczuciu kazacym spuszczac
wzrok juz nie ze strachu nawet, ale po prostu odruchowo, zanim strach zdazy si¢ pojawic.
Hanna Krall zdaje si¢ uznawaé teze, ze bycie Zydem jest jakimsé rodzajem strasznego nie-
szczescia, przeklenstwem, garbem, negatywna immanencija obciazonego ta cecha bytu. Trudno
powiedzied, czy cztowiekowi, przed ktorym los nie postawit takiego problemu, wolno si¢ na
ten temat wypowiadac i jaki jest takiej wypowiedzi ci¢gzar gatunkowy. Tym trudniej, kiedy
réznica doswiadczenia jest pokoleniowa, kiedy wiem, ze mowiac o wojnie i zagladzie mowig
o czym$, co zdarzylo si¢ przed moim urodzeniem.

Jesliby ktos chciat z Kralléwna polemizowaé, nalezac jednoczesnie do $wiata, ktory nazy-
wa ona §wiatem jasnych, stawialby si¢ w niezwykle glupiej sytuacii, bo przeciez spgdzonemu
za szafg dziecinstwu nie mozna przeciwstawi¢ po prostu nic®.

Zatem autorka na pole powieSciowego eksperymentu wybrata tematyke
trudna i niewygodna, dla obu stron: polskiej i zydowskiej, dla réznych poko-
len: wojennych i powojennych — bolesna.

Jeden z reportazy z tomu Hipnoza, zatytulowany Narozny dom z wiezyczkq,
konczy si¢ znakomita scena fikcjonalna, w ktérej do opuszczonej przez wiele
dziesi¢cioleci wiezyczki tytutowego domu wdrapuje si¢ stary Zyd i w strong
idacej wolno Apolonii Machczynskiej (ktora — jak juz wiedza czytelnicy
— probe ratowania Zyddw przyplacita zyciem swoim i swoich dzieci) mowi:

— Zarzucaja mi, ze jestem zlamanym cztowiekiem, a przeciez nic nie jest bardziej cate niz
ztamane zydowskie serce [...]°.

Z kolei narratorka reportazu Powies¢ dla Hollywoodu tak komentuje po-
czynania Izoldy R., ktéra walczy z uporem o przezycie swoje i swojego meza
1 ciagle musi cwiczyé ,aryjskie” wykonywanie rdéznorodnych czynnosci:

Wizyta u pani Romerowej miala bowiem wplynac na cale zycie Izoldy R. Od tej to wizyty

Izolda R. postanowita naleze¢ do lepszego, polskiego §wiata. I podczas tej wizyty, blaha

odzywka o torbie, od razu zostala przez ten Swiat odtrgcona. Tak mialo juz pozostaé. Prag-
nienie polskosci — i odtracenie”.

A w reportazu Hipnoza ,,przedstawiciel Izraela w wielkiej migdzynarodowej
organizacji” wyglasza taki oto poglad:

[...] Zydzi jeszcze nie uporali si¢ ze swoja polska sprawa. Z niemiecka tak, ale to byto
tatwiejsze. Latwiej wybacza si¢ zadawana $mier¢ niz ponizenie. Sprawy z Polakami to pamigé
o ponizeniu i odtracone uczucie®.

Przytoczone cytaty pozostaja w daleko idacych zwiazkach z problematyka
Sublokatorki. Nawiazuja bowiem do trudnych probleméw polsko-zydowskiej
przeszlosci oraz ich §ladow we wspolczesnosci, a takze psychologicznych aspek-

5 Walc, op. cit., s. 264, 265.

$ H. Krall, Naroiny dom z wiezyczkq. W: Hipnoza. Warszawa 1989, s. 132.
7 H. Krall, Powie$¢ dla Hollywoodu. W: jw., s. 18.

8 H. Krall, Hipnoza. W: jw., s. 52.
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tow faktu bycia Zydem wsrdd Polakéw; analize tych spraw i doznan prze-
prowadzita Krall w swej powiesci. Sublokatorka bowiem to studium zydow-
skiego serca zaprezentowane w sposOb swoisty, bo na miare prozy nowo-
czesnej, oraz niezmiernie odlegly od stylistycznej skromnosci i lakonicznosci
tradycyjnej literatury po$wigconej Zagtadzie. Nie jest to jednak studium serca,
ktore pozostalo ,straznikiem grobow”; jest to studium serca, ktore zyje
pragnieniem polskosci rozumianej jako uczestnictwo w Zyciu spolecznym na
normalnych pelnoprawnych zasadach, ktore pozostaje w Polsce i tutaj chce
by¢. To wlasnie rozlamane na czg¢$é polska i zydowska serce sprowokowato
autorke, jak si¢ wydaje, do realizacji pomystu rozlamania narracyjnego,
rozbicia struktury powiesci i porzadkowania materialu wokot kategorii jasno-
$ci 1 czerni.

Tytulowa bohaterka jest dzieckiem ocalonym z Holokaustu, jedynym oca-
lonym czlonkiem rodziny. Niczym kota ratunkowego chwyta si¢ corki kobiety,
ktora przygarngla ja do swojego domu i ukrywata. Na pierwszym roku studiow
pustke po zgladzonym $wiecie jej dziecinstwa wypelnia komunizm. Wydaje sie
jej, ze odnalazta bezpieczny, sprawiedliwy Swiat, Swiatlo w labiryncie historii.

By! to dobry Swiat: ani jasnych, ani czarnych w nim nie bylo, wszystkim rzadzita walka
klas i wartos¢ dodatkowa. [s. 87]

28 czerwca 1956 w Poznaniu ten bezpieczny $wiat zostal Sublokatorce
odebrany. Nie zaproponowano jej zadnego innego. Pozostalo poczucie ,,sub-
lokatorstwa” i wyobcowania, ktore wiosna 1968 powickszylo sie jeszcze
o uczucie strachu — jedyna rzecz, ktorej bohaterka bala si¢ naprawde. Pozo-
stalo jej wyrazenie ,,czerni” poprzez sztuke malarska. Jednoczesnie Sublokator-
ce proponuje si¢ trening ,,jasnosci”, dajac tym samym szanse¢ bycia z ,jasnymi”.
13 grudnia 1981 bohaterka zauwaza mozliwo$¢ bycia ,,jasna”. Nie pozostaje
nic innego, niz poddac si¢ terapii. Ma ona polega¢ na przezyciu spedzonego za
szafa dziecinstwa raz jeszcze, do konca, na wydobyciu smutku i wszystkiego
innego, co zostalo zepchni¢te do najodleglejszych zakamarkow $wiadomosci
po to, aby nie traci¢ sit koniecznych do przetrwania, na symbolicznym wy-
gnaniu malej dziewczynki®. Przez znaczna czgsé utworu wydaje sie, Ze trening
,»Jjasnosci” rzeczywiscie daje szans¢ bycia ,,jasnym” i uzyskania poczucia wspol-
noty, przynaleznosci; Ze cena tego jest, co prawda, wysoka, ale nie wygdérowana
ponad granice zdrowego rozsadku; trzeba p6js¢ na znaczne ustepstwa, ktore
polegalyby na wyzbyciu si¢ czgsci wlasnego jestestwa, tej odziedziczonej po
dziecinstwie spedzonym za szafa, ale traktowanej jako niepotrzebna i klopot-
liwa. Taka jest wymowa symbolicznego wyganiania malej dziewczynki. Motyw
ten w tworczosci Hanny Krall powrdci po latach w reportazu Dybuk w podob-
nej scenie uwalniania Swiadomosci amerykanskiego naukowca od obecnosci
ducha brata zmartego w czasie wojny.

° Nawiasem mowiac, szczegolowo prezentowana sceng psychoterapii autorka, jak si¢ okazuje,
wczesniej przecwiczyta (Hanny Krall dowiadywanie sie $wiata. [Z H. Krall rozmawiajg] K. Ja-
nowska, W. Bere$. ,,Tygodnik Powszechny” 1996, nr 17, Magazyn Kulturalny ,, Kontrapunkt”
nr 3, s. II): ,,W Sublokatorce jest scena psychoterapii. Zanim napisalam, musialam ja zdokumen-
towac, przeéwiczyC na sobie samej. Zaprositam znajomego psychologa. Opowiedzialtam mu epizod
z wlasnego dziecinstwa, zaczgliSmy to odgrywacé. Miat wprawe — stal si¢ kim$ z tamtego czasu,
wigc stalam si¢ mala dziewczynka. Powiedzialam: »Juz rozumiem, wystarczy «”.
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A jednak okazuje sig, Ze jest to cena zbyt wysoka. Jezeli nawet Sublokator-
ka zdecyduje si¢ ja zaplaci¢, i tak nie gwarantuje to sukcesu, gdyz zawsze
pozostanie narazona na odkrywanie i wytykanie luk w jej ,,jasnosci”, np. braku
grobow rodziny czy braku przetworow na zim¢. Popelni rowniez grzech pychy,
przywlaszczenia sobie prawa do normalnego zycia, podczas gdy otrzymala
jedynie niezastuzony i przypadkowy dar. Nie ma jasnej odpowiedzi na pytanie,
czy bohaterka skorzysta z pozornych dobrodziejstw terapii. Przyczyna tego
jest niejednoznaczne zakonczenie powiesci.

— Ta skarpa ci si¢ nalezy — mowitabym osobie poddawanej terapii. — To straszny
grzech — upierataby si¢ tamta, ktorej nie nalezy si¢ nic poza barakiem po prawej stronie. —
Ale my jasni — zapewnilabym — bierzemy grzech na siebie. Wraz z kara, no naturalnie. To
prawda, ze kara za grzech naszej pychy dosigga wszystkich, was takze, ale i tak dostaje si¢
wam Sporo.

Mozecie z nami by¢.

Wtedy dopiero, w naszym ponizeniu i strachu, kiedy strzelaja do wszystkich.

Tylko wtedy.

No, to macie sporo.

NARESZCIE MOZECIE BYC Z NAMI.

Ksiazka si¢ korczy, kto wie nawet, czy juz si¢ nie skonczyla, a ja nie napisatam jesz-
cze o [s. 136]

Wsrdd krytykow przewazaja opinie o optymistycznym znaczeniu zdan mo-
wiacych o ,,byciu z nami”, np. Bogdan Klukowski pisze, ze ,jasnych” i ,,ciem-
nych” laczyla na koniec troska o przyszle zycie, a zakonczenie nazywa ,.efek-
townym” i ,,symbolicznym” oraz ,,optymistycznym”!°. Jednak bardzo niepo-
kojace i sklaniajace do wysuwania zgota odmiennych interpretacji i wnioskow
sa zdania: ,,Wtedy dopiero, w naszym ponizeniu i strachu, kiedy strzelaja do
wszystkich. Tylko wtedy”.

W utworze znajduje si¢ fragment mowiacy o przezyciach Sublokatorki
w dniu 13 grudnia 1981:

Wszedzie spotykala ludzi, ktorzy przyszli w to samo miejsce, bo wiedzieli doktadnie to
samo, i dziwne uczucie przynalezenia do wszystkich towarzyszyto jej do konca dnia.

W poniedziaiek uczucie to minglo, ale juz wiedziala, ze moze przynaleze¢ do wszystkich.
[s. 117]

Zestawienie tego fragmentu z zakonczeniem (wlas'ciwie urwaniem) powiesci
Jedyme wzmaga wqtphwosm i niepokoj, sugerUch — moim zdaniem — niecelo-
wosC poddawania sie terapn i pesymistyczna wizj¢ pozostania na zawsze ,,sub-
lokatorem”, poniewaz uczucie przynaleznosci do wszystkich jest ,dziwne”,
chwilowe, a podtrzymanie go wymaga zabiegow w swej istocie sztucznych
i falszywych. ROwniez sam chwyt urwania w polowie zdania, a wlasciwie wpro-
wadzenia jakiej$ nowej zupelnie historii, oprocz elementu awangardowosci czy
postawangardowosci ma tez inny, symptomatyczny sens. Historia Sublokator-
ki b¢dzie bowiem toczy¢ si¢ dalej. I moze si¢ okazad, ze przezywane 13 grudnia
1981 uczucie ,,bycia na réwnych prawach” mialo charakter incydentalny, tak
jak niegdys krotkotrwale okazato si¢ poczucie rOwnouprawnienia doswiadcza-
ne w Powstaniu Warszawskim. Wtedy to bohaterka wypowiedziala stowa:

10 B, Klukowski, Komu pamiec, komu zapomnienie. ,Nowe Ksiazki” 1990, nr 6, s. 24.
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Wszystkim strasznie, nie? — upewnila si¢ z radoscia.
Do wszystkich strzelaja. [s. 64]

Warto przypomnieé, ze podobne odczucia mial rowniez Marek Edelman.
Ostatecznie, moim zdaniem, Sublokatorce przyjdzie zy¢ z poczuciem zawie-
dzionej milosci do Polski, odtracenia, bycia gorsza. Juz po ukonczeniu powie-
sci i jej opublikowaniu zycie dopisalo niezbyt optymistyczny ciag wydarzen
potwierdzajacych obawy co do mozliwosci obdarzenia ,,ciemnych” uczuciem
»bycia u siebie”. Kto wie, czy przyszlos¢ nie okaze si¢ rOwnie pesymistyczna.

Stwierdzenie ,,Tylko wtedy” ma gleboko ironiczny i oskarzycielski sens.
Mozna go zrozumie¢ i okresli¢ po przypomnieniu sceny, gdy narratorka
w marcu 1968 podchodzi do przerazonego Zyda i odzywa si¢ brutalnie:

— Ty glupi Zydu — powiedziatam. Teraz dopiero ci¢ boli, co? Jak po mojego ojca
przyszli, to ci¢ nie bolalo. Jak chiopi i jak AK, to byla nieuchronnos¢ historii, prawda? A jak
ciebie wreszcie ugryzli w dupe, to zauwazyles... [s. 106]

Stowa te mozna, chyba bez zbytniego oddalenia od intencji autorki, spara-
frazowad, rozwinaé i przypisa¢ im funkcje komentarza do zachowan Polakdéw
po ogloszeniu stanu wojennego: Ty glupi Polaczku. Teraz dopiero ci¢ boli, co?
Jak ... (i tu podaé przyklady wystapien antysemickich, wobec ktorych spole-
czenstwo zachowalo milczaca biernos¢ i obojgtnosc), to ci¢ nie bolato, a jak
ciebie wreszcie ugryzli w dupe, to zauwazyles... Dopiero teraz, gdy ci jest niedo-
brze, zgadzasz si¢ do swojego losu przyjaé odpychanego wczeéniej Zyda, bo nie
chcesz by¢ sam i potrzebujesz wspdlnika do przezywania swojego nieszczg¢scia.

Zawiloéci polsko-zydowskiego wspolistnienia, do ktérych jeszcze wielo-
krotnie Krall bedzie wracala, jak tez analiza zydowskiej swiadomos$ci w powo-
jennej Polsce, znalazly swa konkretyzacje w symbolicznej teorii ,,czerni”
i yjasnosci”. I cho¢ w Sublokatorce nie ma, co oczywiste, naukowej definicji,
cho¢ mozemy jedynie analizowa¢ w przyblizeniu sens przyktadow, choc¢ autor-
ka odzegnuje si¢ od jednoznacznosci, to przeciez okazuje sig¢, ze los gorszych,
»czarnych”, to los zydowski. Mimo iz w powieSci nie pojawia si¢ zadne bezpo-
srednie oskarzenie, lecz tylko szereg pytajacych zdan:

Dlaczego miataby opowiadaé o dziewczynce?

Dlaczego mam pisa¢ prace o przypadku?

Z jakiej racji ma opowiadac¢ ludziom o dziewczynce...? [s. 116]
— to jednak po lekturze nasuwaja si¢ pytania skierowane do sumien ,;jasnych”,
do tych, co majg wzorowe polskie zyciorysy i rodowody: Coéz takiego uczynili
ci, ktdrzy nie maja gdzie pojs¢ 1 listopada, ze musza przechodzi¢ terapi¢ bycia
,jasnymi”, ze musza na sile przegania¢ mala dziewczynke, pozbawiac si¢ czgsci
swego tragicznego losu, ze musza udowadniac swa polskos¢, ze skazani zostaja
na konieczno$é poprawiania sobie przesztosci? Wreszcie, ze — pomimo pod-
jecia daleko idacych wyrzeczen — i tak skazani zostaja na pogodzenie sig
z mysla, iz wolno bedzie im co$ wypominac?

Przewrotnos¢ pomystu powolania do zycia narratorki w Sublokatorce pole-
ga m.in. na tym, ze opowiadajaca, ktora tak gorliwie okazuje wspdlczucie,
braterstwo, a nawet decyduje si¢ na pomoc wymagajaca duzych wyrzeczen
(narratorka przestaje by¢ malarka i zaczyna badania naukowe z zakresu wik-
tymologii po to, aby pomoc jednostkowemu przypadkowi Sublokatorki), z jed-
nej strony czyni to dla siebie: aby splaci¢ jaki$ dlug z dziecinstwa, wyzbyc
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si¢ poczucia winy, wynagrodzlc Marcie (Sublokatorce) to, ze wlasnie ona mu-
siala kopac kamien i spacerowac ze spuszczona glowa, z drugiej za$ strony,
oferujac lepsze Zycie i wskazujac koniecznosé terapii, sankcjonuje jednoczesnie
segregacje i staje w rzedzie tych ,jasnych”, ktorym przeszkadzaja zydowskie
braki w polskosci.

Zaskakujacy i kontrowersyjny jest zwlaszcza podzial ,,osoby” narratorki na
dwie odrebne postacie: opowiadajacej Marii i bohaterki Marty. W konsekwen-
cji dokonuje si¢ wyrazne, chirurgiczne, mozna by rzec, rozdzielanie swiadomo-
$ci ocalonych z Holokaustu na cze$¢ lepsza, polska, i gorsza, zydowska. To
rozszczepianie wydaje si¢ na pierwszy rzut oka zabiegiem kompozycyjnym
zupelnie sztucznym, wymyslonym dla praktycznego potwierdzenia teorii
»czerni” i ,jasnosci”, niepotrzebnym, bo jedynie udziwniajacym. Wyglada na
to, ze autorka probuje wymyslaé jakies nowe sztuczki dla zilustrowania pro-
blemu stosunkdw polsko-zydowskich w czasie wojny i po jej zakonczeniu, ze
zamiast uwyrazniac sprawe, tylko ja zaciemnia zbednymi utrudnieniami, znie-
chgca potencjalnych czytelnikow, wzmaga hermetycznos¢ ksiazki. Czyzby
Krall popadta w putapke kunsztownosci swojego pomystu? A moze jednak nie
jest to blad autorski, lecz efekt ambitnego poszukiwania sposobu na artystycz-
ne przedstawienie rozlamania zydowskiego serca (przypominam cytaty zamie-
szczone na poczatku tego artykutu)?

Rozszczepianie Swiadomosci na owe dwie czgsci (a moze nawet trzy — po-
niewaz dzigki rozwinigtej warstwie metanarracyjnej wyodr¢bniona zostaje jesz-
cze konstrukcja autorki, ktora ujawniajac swe zabiegi wokol tworzenia powie-
sci, probuje jednoczesnie rozwikla¢ wspomniane zawilosci i staje si¢ jakby
psychoanalitykiem, specjalistka od spraw ,,sublokatorstwa”) mialoby zatem
glebokie psychologlczne uzasadnienie motywacyjne. Warto jeszcze przywolac
w tym miejscu reportaz Dybuk i schizofreniczna wlasciwie psych1k¢ jego boha-
tera. Wyktadowca college’n — na co dzien przewaznie zyje i zachowuje si¢ tak,
jakby byl soba: amerykanskim miodym czlowiekiem zydowskiego pochodze-
nia, wykladowca college’u. Niekiedy wszakze w zupelnie niezrozumiaty dla
siebie sposOb przeistacza si¢ w swojego zmarlego w getcie przyrodniego brata.

Owo rozszczepienie jest przejawem konfliktu dokonujacego si¢ w dwu roz-
nych podmiotowych $wiadomosciach. Jest ono jednocze$nie dowodem zacho-
dzacego w omawianej tu powiesci (zwiazanego z osoba Sublokatorki) i poprzez
powie$C (tzn. poprzez sam fakt pisania o czuciu si¢ odtraconym, gorszym,
»Sublokatorem”) procesu glebokiej autoanalizy, autoterapii i autoobrony
(,,Mysle, ze nie przezyte cierpienie i smutek dopadna czlowieka. Nie mozna
przed nimi uciec”!?). Jest to proces poszukiwania wyjscia z rozdwojenia $wia-
domosci, préb jej ujednolicenia (przypomne, ze opowiadajaca proponuje meto-
de odrzucenia czgéci zydowskiej); ostatecznie wszakze, moim zdaniem, proces
ow zmierza ku godzeniu si¢ z dwoistoscia osobowosci Sublokatorki.

I warto chyba pokusié si¢ o jeszcze jedno wyjasnienie przyczyn powolania
Sublokatorki do zycia powiesciowego i obdarowania jej czescia doswiadczen
autorskich. W jednym z wywiadoéw prasowych Hanna Krall mowi:

— Moj prawdziwy poczatek to druga wojna $wiatowa. Moje dziecinstwo byto smutne.
Gdy teraz ogladam stare fotografie, robi mi si¢ mnie samej zal. Jaka bytam biedna — mysle

1 Hanny Krall dowiadywanie sie $wiata, s. 1L
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sobie. Nie chce mi si¢ opowiada¢ o wlasnym smutku, a juz na pewno nie w pierwszej osobie.
Opowiadam o nim czasami, ale w trzeciej...

Pytanie: Czy to mniej boli?

o Mniej. Smutek musi mie¢ jaka$ forme, jaki$ rytm. Smutek bez formy jest bezwstyd-
ny'2

Trzeba w tym miejscu uswiadomié sobie oczywiste autobiograficzne zaple-
cze powiesci.

Przedstawione tutaj rozwazania o przyczynach i funkcjach kompozycyj-
nego zabiegu wyodrebniania dwéch sfer sSwiadomosci wypada uzupelnié o ana-
lizg podziatu rél w relacjach autor — narrator—postaé Na poczatku powiesci
czytelnik otrzymuje wyrazne narracyjne sygnaly, Ze 0pow1ada_]qca to osoba
ocalona z Holokaustu i wszelkie proby zmiany zyc1orysu jej ojca (ktory w rze-
czywistosci zostal zagazowany w Majdanku) maja charakter jedynie wyobraze-
niowy. Co wiecej, pada zdanie: ,zalozmy na chwilg, ze ja, narratorka, nosz¢
nazwisko osoby bedacej autorka niniejszej ksiazki” (s. 10). Warto zauwazy¢, ze
zalozenie to jest czyms$ wigcej niz zalozeniem chwilowym: otdz nie zostato ono
odwotane i juz do kornca powiesci ojciec narratorki be¢dzie nositl nazwisko
Krall. Nastepnie narratorka wyraznie deklaruje swa ,,jasnos¢”, milczaco i dys-
kretnie przejmujac ja od corki opiekunki Sublokatorki, wlasciwie wciela si¢
w osobg owej corki i jest nia prawie do konca powiesci. Jednocze$nie pojawia
si¢ bohaterka: Marta-Sublokatorka. Taka sytuacja trwa w znacznej czgsci
utworu. Dopiero pod koniec tekstu dochodzi do polaczenia dwoch rol. Nar-
ratorka utozsamia si¢ ze swa bohaterka, piszac o Sublokatorce pisze o sobie.

— No i teraz przezyjesz, nie uchylajac si¢ od smutku — powtarzam tej, na ktérej mam
obowigzek sprawdzi¢ moja metode, jak lekarz, ktory pierwszy przyjmuje wynaleziony przez
siebie lek. [s. 112]

Ksigzka si¢ konczy, kto wie nawet, czy juz si¢ nie skonczyla, a ja nie opowiedziatam
jeszcze o zyciu osobistym bohaterki. To niezbedne przeciez: jej corka, jej dom, jej dziatka na
wysokim brzegu Narwi, a maz? co z m¢zem?, a jej starzenie sig?

Poznalam mojego przyszlego me¢za juz dawno, podczas ktorej$ z wizyt u Sublokatorki
w wiadomym Domu. [s. 128 —-129]

Oproécz tych wyrazniejszych sygnalow jednosci bohaterki i narratorki ma-
my inne, mniej rozpoznawalne, kryjace si¢ w wiedzy narratorki i w stylistyce.
Kiedy narratorka opowiada o spacerach z Sublokatorka w czasie wojny, z dro-
biazgowa dokladnoscia relacjonuje czynno$¢ popychania kamienia i wnika
w odczucia swojej bohaterki. W koncu (jakby retorycznie) stwierdza: ,,Sama
nie wiem, dlaczego tak dobrze pamigetam kamien” (s. 23). Kiedy za$ Subloka-
torka podczas terapii zmierzajacej do nabycia przeswiadczenia o ,jasnosci”
wspomina o rysowaniu dziewczynek, nie ma zadnych roznic stylistycznych
migdzy jej wypowiedzia a wypowiedzia narratorki.

Oproécz wielu trudnosci i niejasnos$ci zwiazanych z przemiennoscia rol bo-
haterki i narratorki pojawia si¢ jeszcze tajemniczy adresat, do ktorego nar-
ratorka zwraca si¢: ,,prosz¢ pana”. Wiemy, ze ulubionym aktorem owego ad-
resata jest Zbigniew S., Ze jest stryjecznym wnukiem premiera Stawoja-Sktad-
kowskiego, ze adresat rozumie uczucie zazdrosci o mozliwos¢ $swiadomego
wyboru polskosci. Wiemy rowniez, ze nie pozwala Sublokatorce udawac ,jas-
nosci”:

12 Ibidem, s. L
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szybkim ruchem $ciaga jej z glowy czapeczke w zyrafy, na jaka moga sobie pozwoli¢ tylko
ludzie prawdziwie jasni, i mowi: — przestan.

oraz:
udaje czarnego, [...] nieudolnie, ...] niezrgcznie, chowajac jasne odrosty. [s. 18]

Zasada kompozycyjna tej powiesci jest wariantowe podawanie materiatu.
Przede wszystkim mamy dwie pary bohaterow stworzone na zasadzie opozyciji
losu ,jasnych” i ,czarnych”. ,Jasnej” narratorce odpowiada ,czarna” Subloka-
torka, odpowiednikiem ,jasnosci” majora Kralla jest ,czern” Bernarda Raj-
nicza. Losy Kralla i Rajnicza caty czas si¢ krzyzuja (narratorka podpowiada, ze
jest to logiczne dopelnienie nierozerwalnych wigzéw migedzy nig a bohaterka
ksiazki) w najroznorodniejszych hipotetycznych wariantach zycia majora Kral-
la. Warianty te podlegaja ciaglym zmianom i nieustannym zabiegom narracyj-
nym eksponowania ich fikcyjnosci (czesto uzywany jest w takich przypadkach
tryb przypuszczajacy oraz czas przyszly). W ten sposob, posrednio, sama warst-
wa metanarracyjna: ujawnianie zabiegow narracyjnych, stosowanie autotema-
tycznego chwytu powstawania utworu na oczach czytelnika — staje si¢ bohate-
rem utworu. Czytelnik jest uczestnikiem tej literackiej gry polegajacej na ukla-
daniu wariantowych fikcyjnych sytuacji z referencjalnie realnych faktow. Two-
rzenie wariantow zycia i rodowodu majora to podj¢cie wyzwania kryjacego si¢
w przedstawieniu Snu o Bezgrzesznej, w rozmowach o dziadkach, to objaw
tworzacego si¢ kompleksu, uczucia zazdrosci o mozliwosé §wiadomego wyboru
polskoéci. Takie wyjasnienie przyczyn wprowadzenia kompozycyjnego zabiegu
tworzenia wariantdw zostalo zaczerpnigte z samej powiesci.

Z punktu widzenia mozliwosci, ktore pojawiaja si¢ przy takiej organi-
zacji materialu powiesciowego, mozna mowi¢ o daleko idacych konsekwen-
cjach, polegajacych na osigganiu epickiego obrazu Polski po 1945 roku. W ka-
zdy z wariantdw tworzonych przy odslanianiu warsztatu pisarskiego zostaje
wpleciony szereg innych, nieraz rozwijajacych si¢ w obszerne, oddzielne, nieza-
lezne historie o charakterze wrecz symbolicznym, niezwykle bowiem typowe
dla wielu polskich wspolczesnych losow. W ten pozornie nie zamierzony spo-
sOb, niejako mimochodem, autorce udaje si¢ uzyska¢ w miar¢ pelny obraz
takich zjawisk, jak przyczyny chetnego angazowania si¢ Zydéw w budowanie
socjalizmu. Szczegdlnie istotny z tego punktu widzenia jest watek Bernarda
Rajnicza. Rajnicz przechodzi symboliczna drogg zyciowa: w miodosci komu-
nista, u schylku zycia dziatacz ,Solidarnosci”. Oczywistym skutkiem (czgsto
odbieranym negatywnie) nadmiernego nagromadzenia na kartach krotkiej
przeciez powiesci wielu uszczegdlowiajacych watkow i epizodow jest swoiste
przeladowanie warstwy fabularne;.

Takie przetadowanie, przeciazenie jest charakterystyczna cecha nie tylko
Sublokatorki, ale rowniez wielu innych utworéw Hanny Krall i decyduje o jej
stylistycznej manierze. Jakie elementy t¢ manier¢ wspoltworza? Przede
wszystkim zbytnie nagromadzenie znaczacych i malo znaczacych szczegd-
16w, uzupelnien, nawiazan. Hanna Krall celuje wlasnie w takim chetnym
dzieleniu si¢ uszczegolowiajacymi informacjami. Osiaga przez to pewna swadg,
pewne zblizenie do bogactwa watkow, potoczystosci jezyka mowionego.
Owo zblizenie osiagane jest rowniez przez pozorowanie pewnej niedbatosci
stylistycznej, polegajacej na chetnym odchodzeniu przy kazdej okazji od gltow-
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nej mysli oraz na prostocie skladni. W istocie jednak w stylu Hanny Krall nie
ma niczego z charakterystycznej dla jezyka mowionego rozlewnosci czy tez
rozwleklosci wypowiedzi. Autorka uzupelnia, rozsadza gléwny ciag narracji
krotkimi, sygnatlowymi epizodami. To efekt daznosci do wykorzystania jak
najwigkszej czeSci materialu zebranego podczas pracy reporterskiej. To row-
niez zrodlo zjawiska, ktore tak irytowalo Andrzeja Drawicza'?, mianowicie
zjawiska swoistej wszechwiedzy narratorskiej. Kiedy epizodyczne impulsy maja
duza warto$¢ semantyczna, wtedy ich wykorzystywanie moze sta¢ si¢ droga do
osiagania rozleglego (epickiego) obrazu rzeczywistosci. Tak si¢ dzieje we frag-
mencie odtwarzajacym jedno z zebran politycznych prowadzonych przez Raj-
nicza. Gdy szczegOlom towarzysza komentarze narracyjne, moga one stac si¢
metoda budowania warstwy metanarracyjnej, np. gdy narratorka wspomina
okolicznosci otrzymania pozydowskiej kurtki. Jednakze kiedy szczegoly sa nie-
istotne, wowczas stanowia jedynie zbedne obciazenia stylistyczne, np.:

Dostawalabym zawsze zaproszenia na te imprezy z miniaturowym zdjgciem ojca w roga-
tywce na stronie tytulowej starannie wykonane przez ktorego$ z podkomendnych, wiasci-
ciela zaktadu fotograficznego obecnie. [s. 12]

Wprowadzanie uzupelnien odbywa si¢ w obrgbie réoznych jednostek styli-
stycznych. Czesto wewnatrz jednego zdania, ktore wtedy przybiera charaktery-
styczna tréjcztonowa budowe¢ z wewnetrznym wtraceniem i sygnalem powrotu
do poczatkowej mysli, wyrazonym stowami: ,,wigc”, ,,zatem”. Innym razem
wewnatrz dluzszego watku — na zasadzie bardzo nieraz swobodnych skoja-
rzen o malym stopniu przystawalnosci. Powstaje wtedy wrazenie ,,mowienia
o wszystkim” (np. na s. 10—11, 46—47, 110—112).

Fundamentalnym dla okreslenia specyfiki poetyki Sublokatorki problemem
pozostaje odpowiedz na pytanie o jej literackos¢. W tym momencie znajdujemy
si¢ na przedpolu wielkiego obszaru zagadnien zwiazanych z wyznaczeniem
specyfiki literackosci i granic literatury. Nie zamierzam na razie w tym miejscu
szczegOlowo omawiaé tego zagadnienia. Pragne jedynie krotko zwroci¢ uwage
na te cechy Sublokatorki, ktore, w moim przekonaniu, decyduja o jej ciazeniu
w strong¢ powiesciowosci (literackosci), oraz przeciwnie: te, ktore ja od niej
oddalaja, zblizajac tym samym do reportazu. Henryk Markiewicz pisze:

cecha ,literackosci” jest to, Ze utwor spetnia zasadnicze funkcje jezykowe (przedstawiajaca
i wolicjonaina) w sposéb odmienny niz wypowiedzi potoczne i naukowe: to znaczy przy
udziale fikcji literackiej, a wigc posrednio, nieasertorycznie i ze zmniejszona jednoznacznoscia
lub ,z uporzadkowaniem naddanym”, lub wreszcie ze zwigkszona obrazowoscia. Tylko
w skrajnych wypadkach funkcje zasadnicze moga by¢ w utworze nieobecne; utwor taki jednak
z reguly znajduje si¢ na tej granicy literatury, poza ktora rozciaga sig¢ sfera pozbawionych
znaczenia, a wigc pozajezykowych tworéw brzmieniowych!#.

Krall wielokrotnie w wywiadach prasowych (rowniez w reportazu Powiesé¢
dla Hollywoodu) podkreslata swoje przywiazanie do rzeczywistosci, méwila

13 7Zob. Drawicz, op. cit., s. 132: ,,Denerwujaca jest [ ...] mikrostruktura. Swiat przedstawio-
ny jest widziany okiem eks-reporterskim, a wiec wiedziany w kazdym szczegole. Hanna Krall tak
pisata kiedy$ swoje teksty: demonstrujac wszechobecnosc. Teraz tez jest tak: zycie wiadome z gory,
we wszystkich uktadach, do dna”.

14 H Markiewicz, Wyznaczniki literatury. W: Glowne problemy wiedzy o literaturze. Wyd. 5,
przejrzane i uzupetnione. Krakéw 1980, s. 66.
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o traktowaniu jej jako prawdziwej kopalni historii ciekawszych niz zmyslone,
o braku checi do tworzenia fikcji. Sublokatorka jawi si¢ zatem jako utwor
stanowiacy wyjatek w reportazowym dorobku autorki. Z drugiej zas strony
w reportazach z pdzniejszego okresu (z tomow Hipnoza i Dowody na istnienie)
czytelnik znalez¢ moze wiele scen fikcjonalnych. Szczegodlnie ciekawy jest sposdb
osiagania fikcji i traktowania jej funkcji zastosowany w reportazu Narozny dom
z wiezyczkq. Zachowuje on daleko idace podobienstwo do konstrukcji swiata
przedstawionego w powiesci, a za powies¢ uwaza si¢ Sublokatorke. W reportazu
tym, w scenach, ktdre nigdy nie mogly mie¢ miejsca, uczestnicza realne referen-
cjalnie postacie, ktore tocza rozmowy charakteryzujace si¢ wysokim stopniem
prawdopodobienstwa. Z takim wtasnie sposobem konstruowania fikcji, tzn.
polegajacym na wypelnianiu fikcyjnego schematu elementami rzeczywistymi
lub o wysokim stopniu prawdopodobienstwa mamy do czynienia w Subloka-
torce. Zmienia si¢ jednak, oczywiscie, zakres tego zjawiska: z incydentalnego
na ciagly.

Widzimy wigc, ze w istocie autorka od reportazowosci, w znaczeniu zwiaz-
koéw z rzeczywistymi wydarzeniami, nie odeszta daleko, a fikcja w jej powiesci
nie ma nic wspolnego z fikcja sensu stricto literacka, rzeczywisto$¢ bowiem nie
jest transponowana na sposob literacki, lecz zapisywana z sygnalami jej auten-
tycznosci i sprawdzalnosci. W rezultacie powstal swoisty, ma]qcy cechy repor-
tazowe konglomerat fikcji i realnosci. F 1kchnym szkieletem jest tworzenie wa-
riantowych uktadow zdarzen i zyciorysow. Te warianty wypelniane sa watkami
i epizodami, ktérych asertywnosc jest czgsto bardziej podkreslana niz w repor-
tazach, np. pobyt majora Kralla w wigzieniu jest oparty na dokumentach,
ktdre zreszta sa czgsciowo cytowane. Ponadto wiele historii, np. Wernera i An-
ny, pojawia si¢ niemal w identycznym ksztalcie w reportazach. Jak widaé,
swobodne traktowanie przez Krall kategorii fikcyjnosci i w obrebie reportazu,
1 w obrebie powiesci stwarza wiele problemow interpretacyjnych. Zapewne
racj¢ maja ci, ktdrzy uwazaja, ze staba strona Sublokatorki jest podtrzymy-
wanie zwiazkow z rzeczywistoscig. Na pewno elementem zdecydowanie bar-
dziej literackim niz fikcja pozostaje kompozycja z wariantowoscia podawane-
go materialu oraz zabiegiem tworzenia — jakby rowniez w wariantowej
formie — postaci narratorki i bohaterki. Takze i ré6znorodne formy narracji
sa istotnym elementem literackosci, szczegolnie tam, gdzie pojawia si¢ meta-
narracja.

Sublokatorka jest utworem trudnym do zaklasyfikowania gatunkowego,
niejednolitym, hybrydycznym. Do wymieszanych elementow reportazowosci
i literackosci dotaczone zostaly fragmenty o proweniencji dziennikowej, cha-
rakteryzujace si¢ duzym stopniem intymnosci. Jan Walc tak komentuje ztozo-
nos¢ gatunkowa utworu:

Sublokatorka to powies¢, ktorej bohaterka od czasu do czasu nosi nazwisko Hanna Krall,
i autobiografia, ktora od czasu do czasu zamienia si¢ w fikcj¢ literacka.

Dzigki temu zabiegowi autorka uzyskuje swoisty homeostat: nie mozna skierowac¢ wobec
ksiazki zarzutow, jakie natychmiast postawilibySmy autobiografii, w ktdrej pomini¢to ogrom-
ne partie zyciorysu, bo nie wydawaly si¢ szczegolnie dekoracyjne — bo to jest przeciez po-
wie§¢! — inie mozna tez krytykowac jej jako powiesci, literackiego zmyslenia, bo tu na drodze
stanie nam solidna, moze nawet gdanska szafa, bo losow bohaterki nie wymyslono, ale po
latach je z owej szafy wyjeto!s

15 Walc, op. cit., s. 266.
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Krytyk sygnalizuje w ten sposob, nieco zlosliwie i ironicznie, problem dla
Sublokatorki chyba fundamentalny. Zdarzaja si¢ niekiedy w dorobku artystycz-
nym autorki wypowiedzi o charakterze autobiograficznym, lecz nigdzie nie
przyjely takiej obszernej i jednoczesnie skomplikowanej formy. Hanna Krall
zawsze na pierwszy plan wysuwa reportazowych bohaterdéw, rzadko piszac
nawet o wlasnych przygodach zawodowych. Wydobycie autobiografizmu do-
konalo sie w nieco wigkszym zakresie w Zdqzyc przed Panem Bogiem, ale tam
polegalo na odstanianiu si¢ od strony intelektualnej — we fragmentach o cha-
rakterze eseistycznym. Sadze, iz wlasnie podczas rozméw z Markiem Edel-
manem autorka poczula w sobie potrzebe, a przede wszystkim odwage i moc
wykreowania siebie jako bohaterki utworu. Przeciez, podobnie jak Edelman,
jest przedstawicielka ocalonych z Holokaustu i nosi w sobie do§wiadczenia
zgladzonego wojennego pokolenia dzieci zydowskich. Ma prawo powiedzie¢
we wlasnym imieniu o psychologicznych zawilosciach zycia z poczuciem nieza-
stuzonego daru, zycia migdzy Polakami dumnie obnoszacymi si¢ ze swymi
wzorowymi zyciorysami.

Lecz ,,smutek” tworczyni Sublokatorki przybral skomplikowana i zawoalo-
wang postaé. Doskonala pomoca w okresleniu jej jakosci stuza obserwacije
poczynione przez Malgorzate Czerminska, ktora w swej ksiazce Autobiografia
i powiesc, tropiac ,,obecnosé pewnego elementu autobiograficznego w tekstach
odwolujacych sie [...] do roznych konwencji gatunkowych” podkresla, ze dla
zrozumienia autobiograficznosci utworéw hybrydycznych przestaja wystarczac
kategorie podobienstwa i autentycznosci, stworzone przez Philippe’a Lejeu-
ne’a, powstaja bowiem utwory, w ktorych mamy do czynienia z jednoczesnos-
cia paktu autobiograficznego i paktu powiesciowego (co Lejeune wykluczal)!®.
Konstrukcja Sublokatorki ma takze wtasnie takie cechy i w nich tkwi przyczyna
irytacji Walca. Z jednej strony narratorka i zarazem bohaterka nosi nazwisko
Krall, z drugiej zas nie mozna mowi¢ o autentycznosci materiatu autobiogra-
ficznego, lecz jedynie o podobienstwie (charakterystycznym dla powiesci auto-
biograficznej). Dodatkowa komplikacj¢ stanowi fakt, iz autobiograficzne podo-
bienstwo rozklada si¢ na dwie postacie: w wigkszym stopniu na Sublokatorke,
a w duzo mniejszym na narratorke (wszak na niej i na jej probach tworzenia
nowych zyciorysow opiera sie ciezar fikcji). Rozbicie elementow autobiograficz-
nych na dwie osoby to proba poszukiwania sposobu na wyrazenie smutku, ktory
musi — jak powiada Krall — przybrac jakas forme, inaczej bylby bezwstydny.

Zdaniem Czerminskiej zachwianie podzialu mi¢dzy paktami autobiogra-
ficznym i powiesciowym stuzy ,przelamywaniu konwencjonalnej bariery po-
miedzy fikcja a niefikcja”.

Pozorne zburzenie fikcyjnosci w istocie wzmacnia ja, nadajac powieSciowemu s§wiatu
status rzeczywistosci swobodnie kreowanej przez pisarza, status gry, podobnej do tej, ktora

umozliwita ironia romantyczna. Imienna tozsamos¢ bohatera i autora staje si¢ zartem, maska,
gra z konwencjami!’.

Czerminska w dalszej czesci swojej ksiazki przekonuje czytelnika, ze auto-
biografia ,,moze byé sobowtdérem, fantomem™!®. Wolno zadaé pytanie, czy

16 M. Czerminska, Autobiografia i powiesc, czyli pisarz i jego postacie. Gdafisk 1987, s. 11.
17 Ibidem, s. 13.
18 Ibidem, s. 28.
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stworzenie pary bohaterek: narratorka (Maria) — Sublokatorka (Marta), da
si¢ rozpatrywa¢ w kontekscie sobowtorow (,ja” przeciwstawnego). Trudno
sformutowaé jednoznaczna definicj¢ terminu ,,sobowtor”. Sposrod wielu pomy-
stow na ten temat omawianych przez badaczke warto przytoczyc streszczenie
pogladow amerykanskiego psychologa Roberta Rogersa:

Termin ,,sobowtor” [Rogers] uwaza [...] za jedno tylko z synonimicznych okreslen
(najbardziej zadomowione w krytyce literackiej) zjawiska dekompozycji osobowosci, jej frag-
mentaryzacji, rozbicia pod cisnieniem stresu.

Przedstawienie zwigzku sobowtorowego jako opozycii jest, zdaniem autora, najwyrazist-
szym przyktadem podstawowych mechanizméw obronnych psychiki. Jednostka usituje w ten
sposob odseparowaé si¢ od tych czesci swojej jazni, od ktdrych chciataby uciec!®.
Zgodnie z takim okresleniem zagadnienia wydaje si¢, ze w Sublokatorce

istotnie odnajdujemy sobowtorowa parg bohaterek, zwlaszcza gdy przywolamy
podobienstwo artystyczne teorii przeciwienstwa losow w wersji Hanny Krall
i Krzysztofa Kieslowskiego2°.

Wojciech Tomasik uwaza, Zze wiele ogolnych tendencji znamiennych dla
prozy XX-wiecznej wyrasta ,z odrzucenia spojnego obrazu swiata oraz za-
kwestionowania wizerunku cztowieka jako calosci psychicznie zharmonizowa-
nej i w pelni dajacej si¢ wyjasni¢”?!. Stwierdzenie to doskonale przystaje do
hybrydycznosci poetyki Sublokatorki: przemieszania elementow autobiogra-
ficznych, reportazowych, fikcyjnych, autotematycznego toku narracji i warian-
towosci watkéw fabularnych. Wymienione sposoby konstruowania dzieta lite-
rackiego sytuuja Sublokatorke w obrebie tendencji charakterystycznej dla pro-
zy XX wieku, polegajacej na synkretyzowaniu w jednym utworze wielu kon-
wencji gatunkowych,:tworzeniu form polimorficznych i trudnych do zaklasyfi-
kowania.

19 Ibidem, s. 49, S0.
20 Zob. Hanny Krall dowiadywanie sig swiata, s. II—III.
21 W zb.: Slownik literatury polskiej XX wieku. Wroctaw 1992, s.v. Powies¢, s. 848.

7 — Pamigtnik Literacki 1998, z. 3
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