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M ICKIEW ICZ, NAPOLEON I FRANCUZI

Wiosną 1812 czternastoletni Adam Mickiewicz był świadkiem przemarszu 
wojsk napoleońskich przez Litwę w kierunku Moskwy. Legenda rodzinna gło­
si, że w domu Mickiewiczów w Nowogródku znajdował się sztab króla West­
falii, Hieronima Bonapartego. „Adam Napoleon” (takie drugie imię przybrał 
przyszły poeta) opowiadał wielokrotnie o swojej rozmowie ze starym żołnie­
rzem, który powtarzał: „ J ’en jure par le nom. du grand Napoléon [Klnę się na 
imię wielkiego N apoleona]”.

Wydarzenie z lat dziecięcych na zawsze opanowało wyobraźnię Mickiewicza. 
Wielki cesarz jawił mu się jako oswobodziciel narodu polskiego, a wojna francus- 
ko-rosyjska, mimo poniesionej klęski, jako walka angażująca wszystkie ludy 
Europy w sprawę wolności narodowej i społecznej. Została ona przedstawiona 
w narodowej epopei — w końcowych księgach Pana Tadeusza lud polski mówi: 
„Bóg jest z Napoleonem, Napoleon z nami”, dowódcy legionów, Kniaziewicz 
i Dąbrowski, ucztują z bohaterami poematu, a jeden z jego protagonistów, Jacek 
Soplica, walczył w armii francuskiej pod Hohenlinden i Samosierrą.

W grudniu 1840 Mickiewicz obejmuje w Collège de France katedrę litera­
tur słowiańskich. 15 grudnia tegoż roku jest świadkiem sprowadzenia prochów 
Napoleona do Paryża. Bliskość tych dwóch wydarzeń przekracza wymiar cza­
sowy; ma dla polskiego poety wartość symboliczną. W Collège de France, 
w kraju rządzonym przez Ludwika Filipa, nazywanego królem sklepikarzy 
i bankierów, Mickiewicz chce głosić idee Napoleona Wielkiego. Cesarz Fran­
cuzów znaczy dla niego jako geniusz militarny, jako wódz i jako jednostka 
natchniona przez Boga. Nieomal mesjasz.

Powszechna w XIX-wiecznej Europie idea mesjanizmu została swoiście wy­
rażona w polskiej myśli filozoficznej i polskiej poezji. W III części Dziadów 
i w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego Mickiewicz porównywał naród 
polski do Chrystusa ukrzyżowanego. Niewola, męczeństwo i poświęcenie Pola­
ków, tak jak poświęcenie Chrystusa, nie były daremne. Miały one przynieść 
całej Europie oswobodzenie z niewoli politycznej, terroru i niesprawiedliwości 
społecznej.

W trakcie wykładów z literatury słowiańskiej Mickiewicz inaczej formułuje 
idee mesjanistyczne: już nie chodzi o naród wybrany przez cierpienie, ale 
o człowieka naznaczonego przez Boga do realizowania prawdy1. Nie mędrców

1 Nowoczesny mesjasz to nie zbawiciel, ale przewodnik, objawiciel słowa Bożego. Oto jak 
A. M ic k ie w ic z  określał mesjanizm w wykładzie z 13 XII 1842 (Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 11.
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i nie filozofów obdarza Bóg taką misją. Nie niosą jej także dostojnicy Kościoła. 
Bóg wybiera wielkich wodzów. Mickiewicz mówi o Aleksandrze Wielkim; po 
nim Boską misję przejął Cezar, który w swojej osobie spełnił ideał państwa 
rzymskiego. Ukoronowaniem tych wcieleń był Napoleon, który urzeczywistnił 
i przekroczył epokę przeszłą, „prześcignął ją  swoim geniuszem”. Nie cierpienie 
i nie poświęcenie pasowały cesarza Francuzów na wysłannika Boga: siła przy­
wódcza, wola przewrotu dziejowego i społecznego nadawały temu człowiekowi 
charyzmę i sprawiały, że masy bezwiednie podporządkowywały się jego roz­
kazom 2.

Przywołanie osoby Napoleona w Collège de France miało wielorakie przy­
czyny i różnym funkcjom służyło. W dużej mierze wynikało ono z patriotycznej 
postawy Mickiewicza. Po upadku powstania listopadowego aż do Wiosny Lu­
dów, a więc także w czasie trwania wykładów, sprawa polska wydawała się 
w Europie przegrana. Napoleon był ostatnim monarchą europejskim, który 
czynnie zaangażował się w walkę Polaków o wolność polityczną. Zaangażował 
się skutecznie — a wiara w tę skuteczność określała, jeszcze przed utworzeniem 
Księstwa Warszawskiego, ducha polskich legionów, co widać w powstałym 
w 1797 roku Mazurku Dąbrowskiego, gdzie śpiewa się: „Dał nam przykład 
Bonaparte, jak zwyciężać mamy”.

Walka o wolność była jedną z dziedzin aktywności silnej, wyjątkowej jed­
nostki, której mit stworzyła literatura romantyczna: od Schillera, poprzez By­
rona, aż do Mickiewicza. Napoleon nie miał jednak nic wspólnego z postacia­
mi z powieści poetyckich. Był nie tylko bohaterem, ale i politykiem, w jego 
osobie idea wolności sprzężona była z wolą działania i strategią wielkich ludzi 
europejskiej historii, od krzyżowców aż po przywódców rewolucji francuskiej. 
Takim widział go Mickiewicz. Dochodziła jeszcze motywacja religijna.

Osoba Napoleona stanowiła centrum zainteresowania w ruchu religij- 
no-mistycznym, jakim  była działalność Andrzeja Towiańskiego. Nieprzypad­
kowo credo tego ruchu, tekst nazywany Biesiadą, miał powstać jako rezultat 
obcowania z duchem wielkiego cesarza na polach Waterloo. Miejsce to nazy­
wali towiańczycy i sam Mickiewicz „współczesną Golgotą”, a Napoleon okreś­
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Przełożył L. P ło s z e w s k i .  Tekst i objaśnienia przygotował L. P ło s z e w s k i .  Warszawa 1955, 
s. 18): „Duch najbardziej rozwinięty ma z natury rzeczy obowiązek prowadzić duchy znajdujące się 
na stopniach niższych. Jest to główny dogm at mesjanizmu. Duch taki wybrany jest służyć za 
narzędzie Bóstwu. Bóg nie ma innego sposobu przemawiania do ludzi: musi obrać człowieka. Nie  
wciela on się w szkoły, składające się z jednostek różnej wartości moralnej i różnego charakteru; 
nie wyraża się przez książki, bo piszący książkę może powodować się egoizmem lub żądzą osobis­
tych rozkoszy. Bóg przemawia przez takiego ducha, który przestrzegał Jego zakonu, rozwijał się 
w sposób prawidłowy, czyniąc zadość warunkom od Boga wymaganym, który wytrzymał próby
i wreszcie posiadł mądrość”.

2 Mickiewicz mówi o Napoleonie w kursie drugim Literatury słowiańskiej, wykład z 24 V 1842, 
w kursie trzecim — w wykładzie z 20 XII 1842, oraz w kursie czwartym, w wykładach z 30 I, 
19 III i 28 V 1844. Swoje magiczne oddziaływanie na żołnierzy podkreślał sam Napoleon. W roz­
mowach z generałem M ontholonem  mówił: „A skorom wyrzekł, przebiegając szeregi wojska wśród 
ognia: R o z w iń c ie  te  c h o r ą g w ie !  j u ż  n a d e s z ła  c h w ila !  gest, akcja, ruch wstrząsały żoł­
nierzem francuskim”. Cyt. z: — Historia niewoli Napoleona na Wyspie świętej Heleny, przez jenerała 
Montholon, towarzysza wygnania i wykonawcę testamentu cesarza. Przekład z francuskiego. T. 2. 
Warszawa 1846, s. 22. Jest to polska wersja Récit de captivité, książki opublikowanej przez najbliż­
szego oficera N apoleona na podstawie rozmów z cesarzem w Paryżu w latach 1822— 1824 i wzno­
wionej w 1830 roku.
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MICKIEWICZ, NAPOLEON I FRANCUZI 15

lany był jako „Jan Chrzciciel nowej epoki”. To on właśnie „wstrząsnął świat 
w posadzie jego”, zjednoczył „słowo Boże z czynem, zatknął sztandar Chrys­
tusa na polu polityki”. Duch Napoleona, mimo jego śmierci, egzystuje w świe- 
cie współczesnym i objawia się osobom wybranym. O takim objawieniu pisał 
Mickiewicz w liście do Towiańskiego z 12 X 1842:

poczułem tuż przy sobie duch Napoleona. [ . . .]
„ [ . . . ]  C ’est Lui, qui a dicté la parole. Il a dit: Annoncez-leur mon arrivée. Dites-leur que je  

vais descendre. Ils savent de par qui vous parlez. Ceux qui sont purs parmi eux, reconnaîtront le 
son de ma voix. Elle fera tressaillir leurs entrailles. Pour la première foix depuis un quart de siècle 
ils se sentiront grand peuple et bon peuple. M on nom sera désormais: le réparateur, l’immortel, le 
miraculeux. Il n ’y  a que moi qui sois en état de réparer mes fautes. Il faut un miracle pour faire 
vivre la France, consoler l’humanité, illuminer le globe. Je le ferai, Dieu l ’a permis” 3.

Mistyczna wizja postaci Napoleona stopniowo przenika do wykładów pol­
skiego poety, w latach 1841 — 1846 ściśle związanego z sektą Towiańskiego. 
Osoba cesarza jest narzędziem walki z oficjalnym Kościołem: Mickiewicz po­
równuje oddziaływanie Napoleona do duchowego wpływu Apostołów, przypi­
suje mu moce sakralne równe sile ziemskich wysłanników Boga. Napoleon 
staje się dla poety uosobieniem katolicyzmu rozumianego jako spontaniczna, 
niezależna od dogmatów wiara. W ostatnich kursach przedmiot porównania 
stanowi osoba Chrystusa. Oto fragment wykładu z 30 I 1844:

Otóż od czasów Jezusa Chrystusa Napoleon był spośród wszystkich chrześcijan tym, co 
najwięcej zdziałał, najwięcej pracował, najwięcej zrealizował na ziemi. Każda sekunda jego 
życia — mówi Maltitz — była czynem. Jakżeż on sobie poczyna, by zgłębić istotę Jezusa 
Chrystusa? Zgłębia samego siebie; miał świadomość swej mocy i wielkości swego posłannic­
twa; ma śmiałość porównywać się w duchu z Chrystusem. A oto wynik jego rozmyślań: 

„Jezus Chrystus nie był człowiekiem. Ja wiem, dokąd człowiek wznieść się m oże... mam 
dar elektryzowania ludzi; ale w miarę jak się ode mnie oddalają, tracą tę m o c ...”

Wyznaje, że nie ma daru utworzenia w piersiach ludzkich trwałych ognisk siły. Jedynie 
Zbawiciel miał dotychczas ten dar4.

Klęska militarna i polityczna cesarza była, według Mickiewicza, rezultatem 
stopniowej przewagi celów materialnych nad idealnymi: Napoleon zdradził 
Europę, bo zapomniał o swoim boskim powołaniu. Zamiast iść ku przyszłości, 
zgodnie z duchem chrześcijaństwa i duchem ludu francuskiego, dążył do uprawo­
mocnienia swego stanowiska. Klęska polityczna nie oznacza jednak klęski du­
chowej: pamięć o Napoleonie trwa w jego czynach i pismach. Jego postać jawi 
się nie tylko jako piękna legenda, ale jako wzór do naśladowania, zachęta do 
działania oraz jako ideał moralny. Dlatego współcześnie duch cesarza powi­

3 Dzieła, t. 15 (Opracował S. P ig o ń ), s. 515. Objawienie Mickiewiczowskie jest zapisane 
w języku francuskim; ten, kto go doznaje, tzn. Mickiewicz, i ten, kto w nim się objawia — N apo­
leon, zwracają się do Francuzów. Oto polskie tłumaczenie, bez skrótów: „Francuzi, powitajcie głos, 
który usłyszycie, albowiem powinniście usłyszeć i rozpoznać głos, który mówi z głębi tego słowa 
pisanego. To On dyktował to słowo. Powiedział: Zwiastujcie im moje przybycie. Powiedzcie im, że 
wkrótce zstąpię. Oni wiedzą, w czyim imieniu mówicie. Którzy są czyści pośród nich, rozpoznają 
brzmienie mego głosu. N a ten głos zadrży ich serce do głębi. Po raz pierwszy od ćwierćwiecza 
poczują się narodem wielkim i narodem dobrym. Imię moje będzie odtąd: naprawiciel, nieśmiertel­
ny, cudotwórca. Ja sam, nie kto inny, jestem w stanie naprawić moje błędy. Cudu trzeba, aby dać 
życie Francji, pocieszyć ludzkość, rozjaśnić glob. Dokonam tego, Bóg na to zezwoli” (ibidem, 
s. 517 — 518). N a  temat związku ruchu towianistycznego z postacią Napoleona zob. K ilka aktów 
i dokumentów odnoszących się do działalności Andrzeja Towiańskiego. Rzym 1899, s. 188. Podaję za: 
A. S ik o r a , Towiański i rozterki romantyzmu. Warszawa 1984, s. 144.

4 Dzieła, t. 11, s. 392.
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nien się wcielić w nowego „pośrednika Boga”, którego nadejście głoszą ostatnie 
kursy w Collège de France. Symboliczną wizją oczekiwania była rozdawana 
słuchaczom kursów litografia, zrobiona na podstawie obrazu Wańkowicza Apo­
teoza Napoleona, gdzie cesarz w welonie żałobnym wznosi się nad mapą Europy.

Nasza relacja nie dotyka istoty ruchu towianistycznego, chodzi nam tylko
0 wpływ Towiańskiego na Mickiewiczowską wizję Napoleona. Znamienne jest 
to, że Mickiewicz podkreślając charyzmatyczne właściwości cesarza, akcentując 
jego pragmatyczne i moralne zalety, nie akceptował zmian cywilizacyjnych
1 legislacyjnych, które przyniosła ze sobą na tereny polskie napoleońska adminis­
tracja, a zwłaszcza Kodeks Cywilny5. Co więcej, oceniając surowo współczesną 
sobie cywilizację zachodnią, niezupełnie chyba zdawał sobie sprawę z tego, że 
organizacja Francji — kraju, w którym przyszło mu żyć, stanowiła efekt 
funkcjonowania tego kodeksu oraz dekretów cesarskich: były to m.in. rozdział 
państwa od Kościoła, równość obywateli wobec prawa, możliwość awansu 
poprzez zasługi i konkursy, wolność własności prywatnej, podział na depar­
tamenty i prefektury, nowoczesne szkolnictwo (stworzenie uniwersytetu i Ecole 
Polytechnique), rozwój przemysłu i popieranie nauki oraz techniki. Krytykując 
próby odgórnego narzucania reform politycznych i społecznych, poeta i profesor 
podkreślał rezultaty spontanicznej demokratyzacji, jaka dokonała się w armii 
Napoleona, głównie za sprawą duchowego oddziaływania wodza.

Mickiewicz był pilnie obserwowany przez opinię publiczną. Francuzi stano­
wili istotną część audytorium w Collège de France. W ostatniej fazie, wiosną 
1844, wykłady z literatury słowiańskiej stały się w Paryżu swoistą sensacją 
polityczną i obyczajową. Chodziło o uczuciowe zaangażowanie profesora, któ­
ry w entuzjastycznym tonie mieszał postacie Chrystusa, Byrona, Napoleona 
i tajemniczego autora Biesiady, wzywał do wznoszenia toastów za wielkiego 
cesarza i do przysiąg w imię jego ducha. W rezultacie takich działań wykłady 
zostały zawieszone, a Mickiewicz zmuszony do ograniczenia swojego audyto­
rium do członków Koła „Sprawy Bożej”.

5 Przeciwko naśladowaniu „formułek europejskich” w stosunku do polskiego chłopstwa protes­
tował Mickiewicz w wykładzie z 14 III 1843. W wykładzie z 23 V tego roku krytykował „kodeks 
francuski wprowadzony w Księstwie Warszawskim”, który przyznając włościanom wolność osobistą, 
nie przyznał im ziemi; pozostawił ją, razem z gruntami gromadzkimi, dawnym dziedzicom. Mic­
kiewicz podkreślał, że sytuacja taka grozić mogła „wyplenieniem ludu słowiańskiego”, jako że 
szlachta miała prawo do sprowadzania na opuszczone przez dawnych pańszczyźnianych chłopów  
ziemie obcych kolonistów. Kodeks ponadto zwalniał dziedziców z opieki nad poddanymi, która 
w tradycji polskiej była moralnym obowiązkiem szlachty. Stwierdził przy tym Mickiewicz, że 
najbardziej ludzcy w stosunku do słowiańskich poddanych są Turcy, ponieważ „u nich gmina jest 
dalej właścicielką gruntów”.

Takie przekonania wzbudziły ostry protest J. M ic h e le t a  (Aperçus sur le cours de Mickiewicz. 
W: Légendes démocratiques du Nord. Nouvelle édition, augmentée des fragments inédits, avec 
l’introduction, notes et index par M. C a d o t . Paris 1968, Dossier polonais, s. 446 — 456), który 
w swoich notatkach z lektury L ’Église officielle et le Messianisme pisał: „nieszczęście polskiego 
chłopa, który stał się w o ln y m  w ła ś c ic ie le m  pod wpływem Francji i Prus. Trzebaż wiecznej 
opieki? Austriacy nic nie zm ienili... Polacy szczęśliwsi pod Turkam i...” Notatki te zostały prze­
drukowane w antologii: Adam M ickiewicz aux yeux des Français. Textes réunis, établis et présentés 
avec introduction, commentaires et notes par Z. M ito s e k . Warszawa 1992, s. 287. (We wszystkich 
wypadkach, kiedy nie podaję nazwiska tłumacza, przekład pochodzi ode mnie — Z. M.) Naj­
widoczniej w lekturze Micheleta zaszła pewna pomyłka: wolny chłop polski nie został w Księstwie 
Warszawskim właścicielem ziemi.
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MICKIEWICZ, NAPOLEON I FRANCUZI 17

Reakcja Francuzów, poza kilkoma wyjątkami, była negatywna. Jej bezpo­
średnim przykładem może być wypowiedź Marie d’Agoult — pisarki, która 
wielokrotnie okazywała sympatię i szacunek polskiemu poecie, a która po 
wykładzie z 19 I 1844 notowała:

Mickiewicz kończy dzisiaj swój kurs. Jest to iluminizm i najwyższego rodzaju poezja 
pomieszana z ekstrawagancjami bez końca. Audytorium jest bardziej skupione niż w kościele. 
Występuje przeciw rządom parlamentarnym, przeciw miastom gadatliwym etc., robi z N apo­
leona Mesjasza nowożytnych czasów i mówi, że w armii francuskiej stosuje się wszystkie cnoty 
chrześcijańskie; z pom ocą rasy słowiańskiej zdobędzie ona władzę nad światem6.

Jako „czyste szaleństwo” określił końcowe wykłady Mickiewicza zaprzyjaź­
niony z nim Charles-Augustin Sainte-Beuve. Nie chodzi jednak o te, powo­
dowane chwilą, wrażenia. Nie chodzi także o sprawozdania policji, o plotki 
powielane w „Gazette de France” i w „Charivari” czy w końcu o oficjalny 
sprzeciw opinii katolickiej wyrażony przez Augustina Bonnetty’ego w „Annales 
de Philosophie chrétienne” (kwiecień 1844). Chodzi o dystans wobec Mickie­
wiczowskiej wizji Napoleona, która była jednocześnie określoną wizją 
historii.

Ostra, nie odwołująca się do sensacji krytyka pojawia się po opublikowaniu 
wykładów: tom L ’Eglise officielle et le Messianisme. I. Cours de littérature slave 
au Collège de France 1842 — 1843 ukazał się w lutym 1845, a L ’Église et le 
Messie. IL  Cours de littérature slave au Collège de France 1843 — 1844 w maju 
tegoż roku. Opinię wyrażali intelektualiści francuscy — zarówno ci, którzy 
walczyli z napoleonizmem, jak i współcześni Mickiewiczowi zwolennicy idei 
cesarza. Nawet jeśli rozumieli patriotyczne zaangażowanie polskiego poety, 
nawet jeśli podziwiali rozmach jego myśli, nie mogli się pogodzić z kultem 
wielkich indywidualności historycznych, a także ze swoistą sakralizacją ce­
sarza.

Tak czytał w lutym 1845 L ’Église officielle et le Messianisme Jules Michelet, 
który w notatkach na marginesie książki polemizuje z Mickiewiczowską wizją 
władcy wybranego przez Boga, a nie przez lud. Pisze on:

Trzeba człowieka, mówi Mickiewicz, a ja mówię: trzeba ludzi, wielu ludzi i ż e b y  w s z y ­
sc y  o n i b y l i  lu d ź m i [a nie bogami czy mesjaszami? — Z. М.]. Nie trzeba, żeby wszyscy 
czekali, wypatrywali, skąd przyjdzie człowiek. Człowiek? to zawsze ty, z twoją siłą, na twoim  
miejscu... każdy człowiek jest ośrodkiem, jak każda nauka [ .. .]  ostatni bohater, jaki się 
objawił, to nie — jak mówią — Napoleon. T o r e w o lu c j a 7.

Mickiewiczowskiej idealizacji Napoleona przeciwstawia bezwzględną kry­
tykę jego osoby.

Wkrótce ten człowiek, zręczny i fortunny w działaniu, oryginalny w słowach, jałowy 
w ideach, znów skrępował rewolucję starymi łachmanami średniowiecza, które odrzuciła od 
siebie, ścisnął ją, żywą mumię, pogrzebowymi opaskami, wziętymi z ekshumowanych trupów. 
Dziś jeszcze rani on nas i swoim fałszywym wskrzeszaniem przeszłości, i uwielbieniem siły, 
jakie nam przekazał. Indywidualizm (każdej lancy sztandar), który zgubił Polskę, odradza się 
w innej postaci u tych, co chcą ją wskrzesić8.

6 M. d ’A g o u lt ,  list do generałowej Czettritz z 29 III 1844. Cyt. za: Z. M a r k ie w ic z , M ic­
kiewicz i pani d ’Agoult. W: Polsko-francuskie związki literackie. Warszawa 1986, s. 131.Tam też, na 
s. 157, cytuje Markiewicz list Ch.-A. S a in te - B e u v e ’a z 25 III 1844.

7 Cyt. z antologii: Adam Mickiewicz aux yeux des Français, s. 287 — 288.
8 Cyt. za: W. W e in t  rau b , Profecja i profesura. Mickiewicz, Michelet i Quinet. Warszawa 

1975, s. 57. Aczkolwiek temat naszych zainteresowań jest odmienny, w opisie stosunków M ic­
kiewicza i Micheleta można odnaleźć echa znakomitych analiz Weintrauba.

2 — Pamiętnik Literacki 1998, z. 1
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Michelet, zdecydowany wróg Napoleona, napoleonizmu i wszelkiej formy 
indywidualizmu politycznego, przedstawia wizję demokratycznego społeczeń­
stwa, złączonego wspólnotą idei. Mesjanizm jako prąd odwołujący się do 
objawienia i intuicji jest głęboko obcy temu pisarzowi romantycznemu, który 
nigdy nie wyrzekł się racjonalistycznych inspiracji poprzedniego wieku. Jego 
populistyczne przekonania sprawiają, iż nie zgadza się nie tylko z natchnionym 
Mickiewiczem, ale również — paradoksalnie — z własnymi rodakami, którzy 
podkreślali strategiczne zdolności Napoleona.

Inni krytycy pomijali historiozoficzne i mistyczne uzasadnienia Mickiewi­
czowskiego obrazu Napoleona i zarzucali mu jego nieprzystawalność do rze­
czywistości, a nawet śmieszność. Tak właśnie komentował sławetną litografię 
współpracownik oficjalnego „Journal des Débats”, powieściopisarz Gustave de 
Molènes (Paul Gauchon), który pisał:

Widzimy na niej Napoleona owiniętego żałobnym welonem, spod którego wychodzą 
boty, opierające się na chmurach. Takie jest przeznaczenie wizji: poprzez swe straszliwe drogi 
prowadzi ona ludzką wyobraźnię do błazeństawa [ .. .] .  Robić z Napoleona Mesjasza, użyczać 
tak zdrowej i czystej inteligencji marzeń Saint-Martina i Swedenborga, to pomysł bezsensow­
ny i ekstrawagancki. [ . . . ]  Błagamy wszystkich oświeconych [ illuminés] , aby nie ubierali 
w swoje fantazmy człowieka naszych bohaterskich czasów 9.

Niektórzy rozumieli jednak przyczyny, które złożyły się na powstanie Mic­
kiewiczowskiego obrazu, podkreślali jego mityczne funkcje i dostrzegali w wy­
obraźni poety swoistą ciągłość. Np. Louis Ménard, socjalizujący poeta i hi­
storyk sztuki, pisał w grudniu 1846 w „La Phalange”:

Ten mistyczny zbawiciel, którego obwieszcza, posiadać będzie nie tylko żarliwość apos­
tołów i poświęcenie męczenników, ale także odwagę ludzi 93 roku, nieugięte, niezachwiane 
i piorunujące wartości żołnierzy wielkiej armii i geniusz ich wodza; ten człowiek, którego 
przyjście wieścił Mickiewicz 10 lat temu w swoim wielkim poemacie Dziady, ten człowiek, 
j e d y n y ,  k tó r y  u m k n ą ł z u n ic e s t w io n e g o  n a r o d u , będzie przede wszystkim człowie­
kiem czynu10.

Jak gdyby wyprzedzając tę diagnozę młody historyk, Alexandre Thomas, 
w artykule w „Revue des Deux Mondes” (14 VIII 1846) o rabacji galicyjskiej 
z 1846 roku i o patriotach z Wielkopolski stwierdza: „Zamiast Napoleona 
w całunie, bladego jeszcze po grobowym śnie, chcą teraz Bonapartego na koniu 
i z szablą w ręku. To wielka różnica i wielki postęp”11.

Polemika, jaka wywiązała się wokół wykładów Mickiewicza, świadczy 
o aktualności tem atu podjętego przez polskiego poetę. W latach czterdziestych 
XIX wieku postać Napoleona, wciąż żywa w pamięci ludu i kombatantów, 
staje się przedmiotem dyskusji historycznych i ideologicznych. Kryzys m onar­
chii Ludwika Filipa, której upadek jest powszechnie przeczuwany, zmusza 
Francuzów do refleksji nad przyszłością państwa, nad modelem władzy i ad­
ministracji. Sam król ucieka się do symboliki napoleońskiej, czego dowodem jest 
postawienie kolumny na placu Vendôme oraz sprowadzenie prochów cesarza

9 G. d e  M o lè n e s ,  „ L ’Église officielle et le Messianisme”. „Journal des Débats” 1846, 
nr z 17 III. W antologii: Adam M ickiewicz aux yeux des Français, s. 313.

10 L. M én a rd , „L ’Église officielle et le Messianisme". „La Phalange. Revue de la science 
sociale” t. 5 (lip iec-grudzień  1846). W antologii: jw., s. 288 — 289.

11 A. T h o m a s , „Propagande russe en Pologne”. „Revue des Deux M ondes” 1846, nr 2, s. 692. 
Fragmentu tego nie ma w antologii Adam Mickiewicz aux yeux des Français.
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i jego drugi, niezwykle uroczysty pogrzeb. Jednocześnie pojawiają się pytania 
o ducha narodu, spory o demokrację, o misję ludu i rolę wielkich jednostek. 
W owych dyskusjach postać Napoleona zyskuje sens daleki od jednoznaczno­
ści. Określenie „zbawca [sauveur] ” konkuruje z inwektywą „tyran”; kontynua­
torowi laickich tradycji Wielkiej Rewolucji przeciwstawiany jest obraz prawo­
wiernego katolika. Mamy do czynienia z procesem przekształcania się opartej 
na wspomnieniach legendy w mit, a właściwie w kilka mitów, które — bez 
względu na treści — ewokowały także wizję przyszłości, a w wypadku Polaków 
wiarę w możliwość zmiany biegu historii12.

W tej atmosferze pojawia się również mesjański mit Napoleona. Uczeni 
Francuzi, nawet gdy rozumieli konsolacyjną dla polskiej emigracji funkcję tego 
mitu, niekoniecznie znali jego genezę. Fragment, w którym Mickiewicz porów­
nuje Napoleona do Chrystusa, pochodzi z książki kawalera de Beauterne Les 
Conversations religieuses de Napoléon, wydanej w 1840 roku. Dziełko to miał 
Mickiewicz w swojej bibliotece i pilnie z niego korzystał, przyznając się zresztą 
do tego. W roku 1841 ukazała się druga książka Beauterne’a, o brzmiącym 
mocniej tytule: Le Sentiment de Napoléon sur la divinité. Okazuje się, że mes- 
janistyczna legenda Napoleona została stworzona przez Francuzów, a uzasad­
niały ją  wypowiedzi samego cesarza.

Zadaniem książki Beauterne’a jest „odzyskanie” postaci Napoleona dla re- 
ligii chrześcijańskiej. Stwierdzenie, że „Jezus Chrystus nie był człowiekiem” 13, 
stanowi kapitalną stawkę w dyskusji nad religijnością cesarza. Jak wiadomo, 
Napoleon od lat młodzieńczych toczył boje z Kościołem. W omawianej książce 
napisano, że w czasach młodości „jego wiara stała się niepewna” 14. Sceptycyzm 
religijny nasilił się po zdobyciu władzy, kiedy Bonaparte przedstawiał się jako 
obrońca zdobyczy rewolucji. Zawarty w 1801 roku konkordat z Watykanem 
uznano za akt czysto pragmatyczny, zważywszy, że Napoleon nie zwrócił Koś­
ciołowi dóbr skonfiskowanych przez rewolucję oraz że przyznał sobie prawo 
mianowania dostojników kościelnych. Spory z papieżem Piusem VII, długolet­
nie internowanie go i likwidacja państwa watykańskiego, a także rozwód z Jó­
zefiną nie przyczyniły się do poprawy stosunków z Kościołem.

Laickie hasła rewolucji, dominujące w armii napoleońskiej, budziły opór 
narodów tradycyjnie przywiązanych do katolicyzmu. Np. Hiszpanie pojmowali 
wojnę z Francją jako wojnę religijną. A Mickiewicz, przedstawiając w Panu 
Tadeuszu entuzjazm ludu polskiego („Bóg jest z Napoleonem, Napoleon z na­
mi”), nie zawahał się przed przypisaniem Maćkowi Dobrzyńskiemu takiej, skie­
rowanej do generała Dąbrowskiego, wypowiedzi:

A muszą też być z wami Turki czy Tartary,
Czy syzmatyki, co ni Boga, ani wiary:

12 O cechach „przyszłościowych” nowożytnych mitów pisze S. T r e u g u tt  w rozprawie Napo­
leon — mit i utopia („Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” t. 10 <1964)).

13 N ie dysponując w Polsce książką Les Conversations religieuses de Napoléon, odwołujemy 
się do pracy M. B e a u te r n e ’a Le Sentiment de Napoléon sur la divinité. Pensées recueillies 
à Sainte-Hélène par M. Le comte de Montholon et publiées par... Paris 1841. Po lekturze stresz­
czenia Les Conversations [ . . . ]  w artykule F. P. B o w m a n a  Napoléon et le Christ („Europe” 1968, 
kwiecień—maj) sądzimy, że było to pierwsze wydanie dziełka opublikowanego rok później pod 
innym tytułem. Fragment wypowiedzi cesarza cytowany przez Mickiewicza znajduje się w Le 
Sentiment de Napoléon [ . . . ]  na s. 37 i 79 — 80.

14 Le Sentiment de Napoléon [ . . . ] ,  s. 103.
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Sam widziałem, kobiety w wioskach napastują,
Przechodniów odzierają, kościoły rabują!
Cesarz idzie do Moskwy! daleka to droga,
Jeśli Cesarz Jegomość wybrał się bez Boga!
Słyszałem, że już podpadł pod klątwy biskupie;
W szystko to jest... Tu Maciej chleb umoczył w supie 
I jedząc nie dokończył ostatniego słowa.

Słowa Dobrzyńskiego stanowią przykry zgrzyt w soplicowskiej sielance 
z księgi Kochajmy się15', organizatorzy uczty są niezadowoleni, ale narrator 
pozostawia wypowiedzi Rębajły bez kom entarza... Można sądzić, że Dobrzyń­
ski „niechcący” wyraził opinię Mickiewicza o Napoleońskiej armii. Opinię, 
jaką żywił twórca Pana Tadeusza w roku 1834. W Collège de France opinia ta 
się zmieniła.

I o taką właśnie zmianę chodziło czcigodnemu kawalerowi de Beauterne.
0  przekonanie Francuzów, że cesarz nie był żadnym niedowiarkiem, ale rzetel­
nym katolikiem. Słowa o boskości Chrystusa wypowiada Napoleon w szcze­
gólnej sytuacji: przebywając na wygnaniu na Wyspie Św. Heleny dyskutuje ze 
swoim marszałkiem dworu, Bertrandem, na temat religii. Bertrand wyraża po­
glądy zgodne z wykładnią Wielkiej Rewolucji: że Jezus Chrystus był geniuszem 
oddziaływania na masy, że posiadał nieograniczone możliwości wpływu, że był 
wielkim prawodawcą i nie spotykanym wcześniej umysłem, ale że to wszystko 
mieściło się w ludzkich wymiarach. Ponadto postać Jezusa jest porównywalna 
z Orfeuszem, Konfucjuszem, Brahmą. Co więcej, Jezus wymagał uwielbienia, 
tak jak bóstwa starożytne: Izyda i Ozyrys, Zeus i Hera. Twierdzenia takie 
reprezentowali współcześni Beauterne’owi historycy i filozofowie, m.in. Guizot
1 Cousin. Autor Le Sentiment de Napoléon sur la divinité pisze w istocie swoją 
książkę przeciw nim, a nie przeciw hrabiemu Bertrandowi16. Nb. o brak wiary 
tychże intelektualistów francuskich oskarżał kilka lat wcześniej Mickiewicz 
w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego. Napoleon Beauterne’a gorąco 
zaprzecza wszelkim twierdzeniom o ludzkich właściwościach Chrystusa. Od­
wołuje się do cudów, ale przede wszystkim głosi nieprzemijalną aktualność 
chrześcijańskiego przesłania. Jezus pozostaje dla cesarza odwieczną tajemnicą, 
ponieważ posiadł On dar, którego brakowało wszystkim bóstwom i legislato­
rom przeszłości: „Miracle de volonté” — cud woli, która sprawiała, iż kochali 
Go wszyscy, zawsze i wszędzie. Połączył niebo z ziemią, obudził w ludziach żar 
mistyczny, postawił przed człowiekiem wzniosłe cele.

Tyle jeśli chodzi o argumentację Napoleona wobec niedowiarka, jakim był 
Bertrand. To oczywiście bardzo niewiele w skali rozumowego dowodu, ale 
bardzo wiele jako cesarskie przyznanie się do wiary chrześcijańskiej. Tyle że 
Beauterne na tym nie poprzestaje. „Jego” Napoleon mówi o „ogniu świętym 
danym przez tego nowego Prometeusza [tj. Chrystusa — Z. M.], którego 
mocy czas, ten wielki destruktor, nie potrafił zużyć ani ograniczyć”. I tu

15 A. M ic k ie w ic z ,  Pan Tadeusz, ks. XII, w. 390—398. W: Dzieła, t. 4 (Tekst i uwagi o tekście 
przygotował L. P ło s z e w s k i .  Objaśnienia opracował J. K r z y ż a n o w s k i) , s. 341 — 342.

16 Filipiki przeciwko eklektyzmowi Cousina, panteizmowi Leroux i liberalizmowi Guizota 
formułuje Beauterne w przypisach na s. 50, 71 — 73, 82 — 83 Le Sentiment de Napoléon [ . . . ] .  Kryty­
kuje rozdział państwa od Kościoła (Guizot), koncepcję Trójcy Świętej jako wytworu wyobraźni 
(Cousin), a nie „trójcy rzeczywistej, która znajduje się w umysłach i sercach wszystkich ludzi” (s. 50) 
i „fałszywe idee” Leroux.
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następuje osobista refleksja cesarza: jak Chrystus, posiadał on dar elektryzo­
wania tłumów, zapalał w ludziach święty ogień. Wszystko to się skończyło. 
„Teraz jestem sam na Świętej Helenie... teraz, kiedy jestem sam, przykuty do 
skały, kto walczy i zdobywa dla mnie cesarstwa?” 17. Napoleon zdaje się za­
zdrościć Chrystusowi; Napoleon był prawie Chrystusem; jeśli nie Bogiem, to 
przynajmniej Prometeuszem, tytanem, który został ukarany za to, że chciał 
przynieść ludziom szczęście. I dalszy ciąg fabuły, już nie wypowiedziany: sa­
motny heros na wyspie wygnania nie umiera na darmo, tak jak nie na darmo 
umarł Chrystus i jak nie na darmo cierpiał Prometeusz. Śmierć w opuszczeniu 
jest początkiem nowej chwały i nowego zwycięstwa: nie konkretnego, nie mate­
rialnego, ale duchowego.

Tego jednak nie powiedział ani Napoleon, ani Beauterne. W książce o po­
glądach religijnych Napoleona mamy do czynienia z zabiegiem magicznym: 
autor pokazuje głęboką wiarę chrześcijańską cesarza po to, aby jego następcy 
też uwierzyli. Nie tylko jednak w boskość Chrystusa; także w boskość tego, 
który Chrystusa kochał i widział w nim doskonalsze odbicie własnej osoby. 
Tak powstał obraz współczesnego męczennika, poświęcającego się za ludzkość. 
Prometeusz — Chrystus — Napoleon, w taki łańcuch wpisał się upadły cesarz, 
współtwórca własnego mitu. Oczywiście, mit ten zaistniał za pomocą przeka­
zów takich, jak  książka Beauterne’a, ale także: powstały jeszcze za życia cesa­
rza, w 1817 roku, apokryf Manuscrit venu de Sainte-Hélène d’manière inconnue; 
opublikowany przez hrabiego Las Cases w 1823 roku i zawierający zwierzenia 
Napoleona z lat 1815 — 1816 Mémorial de Sainte Hélène; w końcu wydany 
w latach 1822 — 1824 przez generała M ontholona Récit de captivité, dzieło, 
które stało się podstawą książki Beauterne’a.

W końcowej części książki Napoleon mówi:
Taki jest los wielkich ludzi! Cezara i Aleksandra, i o nas się zapomina! A imię tak 

wielkiego zdobywcy jak cesarz jest tylko tematem w szkole. Nasze dokonania trafiają pod 
rózgę jakiegoś pedanta, który nas chwali lub gani!

W arto przytoczyć to stwierdzenie w oryginale:
Telle est la destinée des grands hommes! Celle de César et d ’Alexandre, et l'on nous oublie! 

Et le nom d ’un conquérant comme celui d ’un empereur, n’est plus qu’un thème de collège. Nos 
exploits tombent sous la férule d ’un pédant qui nous loue ou nous insulte!16

Los chciał, że zasługi Napoleona trafiły do collège, by stać się przedmiotem 
nie nagany, ale uniesienia; miejsce pedanta zajął poeta. W jego wypowiedziach 
zmarły, opuszczony przez wielkich geniusz stał się mesjaszem. Mickiewicz mówił:

Ze wszystkich ludzi epoki przeszłej Napoleon był najbardziej człowiekiem cudu. Ludy 
wyczuły instynktowo, że odbywał on pracę wewnętrzną, nie znaną kapłanom i papieżowi, że 
sięgnął dalej w tajniki nieba niż K ościół urzędowy, a zatem mógł dopomóc ludziom zbliżyć się 
do krainy m ocy i szczęśliwości, do królestwa ewangelicznego, słowem, do nieba19.

Mickiewicz kontynuuje pracę rewindykacji. To, co w książce Beauterne’a 
było odebraniem obrazu Napoleona porewolucyjnym niedowiarkom i przy­
wróceniem go prawowitemu Kościołowi katolickiemu, w wykładach pol­

17 Ibidem, s. 79, 80.
18 Ibidem, s. 81.
19 Wykład z 28 V 1844. Dzieła, t. 11, s. 505.
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skiego poety stało się odebraniem tegoż obrazu oficjalnemu Kościołowi i od­
daniem go na usługi nowoczesnego mesjanizmu, zdominowanego przez myśl 
polityczną. Do tej skomplikowanej operacji potrzebny był jednak poecie Na­
poleon ze Świętej Heleny, a nie strateg, wódz, organizator.

Francuscy krytycy Mickiewicza znali pośmiertną legendę Napoleona, ale 
chyba nie czytali książki Beauterne’a. A jeśli czytali — to z pewnością się z nią 
nie zgadzali, tak jak  nie zgadzali się z profesorem z Collège de France. Wątek 
mesjanistyczny, który pojawił się w wyznaniach samego Napoleona, podjęty 
przez towarzyszy niewoli i przekazany przez Beauterne’a, niezupełnie odpowia­
dał publicystyce z lat czterdziestych. Legenda ówczesna podkreślała raczej ta­
kie fakty, jak powszechna demokratyzacja społeczeństwa w trakcie wojen, 
stworzenie jednolitej administracji, geniusz strategiczny. Także ambicje polity­
czne Francji, która chciała zjednoczyć Europę pod berłem cesarza, z centralą 
w Paryżu20. Być może dlatego Mickiewiczowska wersja mitu wzbudziła tyle 
sprzeciwów: prawowitym katolikom wydała się ona bluźnierstwem, „rasowym” 
napoleonidom przeszkadzał jej mistyczny charakter, a socjaliści zarzucali pol­
skiemu poecie religianctwo. W arto dodać, że fragment, w którym Napoleon 
porównywany jest do Chrystusa, cytuje Louis Ménard, ale nie wspomina, skąd 
owo porównanie pochodzi. Mesjanistyczny wątek w całości odpowiadał jednak 
emigrantom polskim, pozbawionym nadziei na odzyskanie wolności politycz­
nej, pogrążonych w żałobie i politycznej bezczynności.

W roku 1846 Mickiewicz zerwał z Towiańskim, chociaż dość długo jeszcze 
znajdował się pod wpływem jego duchowego oddziaływania. Wcześniej — jak 
wiemy — zostały zawieszone jego wykłady w Collège de France. 15 IV 1848 
prelekcje z lat 1842—1844 zebrane w książkach L ’Eglise officielle et le M es­
sianisme oraz L ’Eglise et le Messie trafiły na papieski indeks. Wszystkie te 
fakty w małym stopniu wpłynęły na kult Napoleona: poeta pozostał mu wierny 
do końca życia. Jednak Mickiewicz czynny — zaangażowany w Wiosnę 
Ludów, tworzący Legion Włoski, redagujący „Trybunę Ludów” — przestał 
głosić mesjanistyczne „herezje”; miejsce Napoleona-boga czy Napoleona-hero- 
sa zajął w jego wypowiedziach Napoleon-polityk. Tym bardziej, że na horyzon­
cie dziejowym pojawił się bratanek wielkiego cesarza — Ludwik Bonaparte.

Nadzieja, że następcy Napoleona Wielkiego zainteresują się losem Polski, 
zadecydowała o stosunku poety do wybranego legalnie w grudniu 1848 prezy­
denta. Mickiewicz idzie z delegacją polskich emigrantów do Tuileries, aby 
pogratulować Bonapartemu wyboru i przypomnieć o zniewolonej ojczyźnie. 
Przekonuje swoich przyjaciół, że:

takie przeznaczenie ma w sobie coś opatrznościowego, [ . . . ]  książę-prezydent, choć nie jest 
dostatecznie „urobiony” przez ideę, powinien być dobry, ponieważ chce wojny, amnestii, 
ponieważ marzy tylko, by pozbyć się swego urzędu, i ma za sobą lud i armię. Jest to człowiek 
epoki, zapowiadany przez broszurę Towiańskiego21.

20 Zob. T r e u g u tt ,  op. cit. N a temat różnych odmian francuskiej legendy Napoleona pisze 
B o w m an we wzmiankowanym już artykule oraz J. T u la r d  w Le M ythe de Napoléon (Paris 1971). 
Obydwaj badacze stwierdzają, że mesjanistyczny mit cesarza był stworzony i podtrzymywany 
głównie przez Polaków: Hoene-W rońskiego, Towiańskiego i Mickiewicza. Jednak jego źródła 
widzą bardziej w poglądach iluministów aniżeli w sytuacji politycznej Polski.

21 J. V ier , La Comtesse d ’Agoult et son temps. T. 3. Paris 1960, s. 61. Cyt. za: M a r k ie w ic z ,  
op. cit., s. 135.
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W roku 1851 poeta nie protestuje przeciwko zamachowi stanu, mimo że 
jego konsekwencją było wygnanie wielkich ludzi francuskiej kultury i polityki, 
takich jak Victor Hugo, Emile Girardine i Adolphe Thiers oraz towarzysz 
Mickiewicza z Collège de France — Edgar Quinet. Ciągle wierzy, że nowy 
cesarz więcej zdziała na rzecz wolności w Europie niż rozmaite demokratyczne 
i republikańskie rządy.

Indywidualizm historyczny oraz napoleonizm poety prowadzą do sporów 
w redakcji „Trybuny Ludów”, pisma, które lansowało idee rewolucji europej­
skiej. Mickiewicz, redaktor naczelny dziennika, w artykule z 8 IV 1849 
stwierdza:

Napoleon to rewolucja, która się stała regularną władzą. To idea socjalna, która się stała 
rządem. Napoleon to mnóstwo innych rzeczy, których lud dokona, a nas zmusi, aby je ludowi 
wyjaśnić.

Jest wielka różnica między bonapartyzmem a napoleonizmem. Ale jeśli cała Francja 
wywołuje tak uroczyście ducha Napoleona, to ci, co są najbliżej z nim związani, potomkowie, 
krewni człowieka, który tak ukochał swą rodzinę, pierwsi powinni przepoić się jego 
duchem.

Aleksander Wielki pozostawił swoje dziedzictwo n a j g o d n i e j s z e m u . Lud francuski dał 
tym, co są najbliższymi krewnymi bohatera, wszelkie środki, aby się stali najgodniejszymi 
największego z dziedzictw.

Rodziny i dynastie przemijają; idea pozostaje22.

To, co Mickiewicz formułuje w trybie powinności, nie ma żadnego oparcia 
w faktach. Przyjaciele Francuzi usiłują mu wykazać, jak sprytnie wykorzystuje 
idee napoleońskie bratanek wielkiego cesarza. Perswazje te nie odnoszą więk­
szego skutku. W końcu Jules Lechevalier, jeden z dziennikarzy „Trybuny”, 
socjalista, publikuje na łamach dziennika list otwarty do redaktora naczelnego. 
Pisze tam m.in.:

Idea napoleońska, będąca, przynajmniej częściowo, zasadą organizującą rewolucji, jest we 
Francji tylko tradycją, rodzajem mitu, który dla mas stracił swój sens i którego nie rozumieją 
nawet jego depozytariusze. Odwołuję się tutaj do działań wybrańca z 10 grudnia, który nie 
tylko nie uczynił nic napoleońskiego, ale w zasadach, ludziach i sprawach rządzi od czasów 
objęcia swego panowania na opak idei napoleońskiej23.

Wyjaśnienia te niewiele pomagają; Mickiewicz widzi w Ludwiku Bonapar­
tem obrońcę republiki przed zakusami Burbonów i orleanistów. Przypisuje mu 
nadzwyczajną siłę działania, „poryw napoleoński”, który odziedziczył po wiel­
kim cesarzu i który wyjaśnia tajemnicę wyboru. Ów „poryw” ujawnił się po 
dwóch latach w zamachu na instytucje demokratycznej republiki. Ludwik Bo­
naparte zawdzięczał swoje zwycięstwo m.in. oddziaływaniu mitu, jaki wytwo­
rzył się wokół osoby jego stryja. Mickiewicz, nawet jeśli przewartościował pew­
ne aspekty tego mitu, hołdował mu do końca życia24. Zresztą nie tylko Mic­
kiewicz. D yktatora poparło francuskie chłopstwo.

22 A. M ic k ie w ic z ,  Le Bonapartisme et l’idée napoléonienne. „Tribune des Peuples” 1849, 
nr 25, z 8 IV. Cyt. z: Dzieła, L 12 („Trybunę Ludów” oraz przemówienia i odezwy włoskie i francus­
kie przełożył L. P ło s z e w s k i .  Artykuł O dyplomacji francuskiej przełożył A. G ó r sk i. Objaśnienia 
opracował A. M a u e r s berger), s. 104.

23 L. L e c h e v a l ie r ,  Au citoyen rédacteur de „Tribune des Peuples”. „Tribune des Peuples” 
1849, nr 60. W antologii Adam Mickiewicz aux yeux des Français: s. 332 — 333.

24 Warto wspomnieć o łacińskiej odzie Ad Napolionem III, którą Mickiewicz napisał po 
zdobyciu przez flotę francusko-angielską w sierpniu 1854 rosyjskiej twierdzy Bomarsund. Utwór, 
wydrukowany anonimowo, został rozprowadzony w formie ulotek.
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W tym miejscu nasuwa się pewna uwaga. Wydaje się, że Mickiewiczowska 
mitologizacja osoby Napoleona Wielkiego przywołała sygnalizowany przez 
współczesnych poecie liberalnych intelektualistów rozziew między demokratycz­
nymi hasłami Wielkiej Rewolucji a działaniami człowieka, który postępując 
zgodnie z tymi hasłami wprowadził z powrotem ustrój monarchiczny, posłu­
gujący się propagandą, cenzurą i policją. Idea jedynowładztwa, którą Mickiewicz 
głosił w Collège de France, wywodziła się z obserwacji władzy rosyjskiej i orien­
talnej ; chodziło o charyzmę, jaką przysądzały swoim władcom społeczeństwa 
wschodnie. Idealizując te praktyki, Mickiewicz mówił o rządzie miłości („gouver­
nement par l’amour”). Brak miłości prowadził do despotyzmu, który cechował 
aktualne rządy w Rosji. Formułę „rządu miłości” poeta stosował również do tej 
postaci władzy monarchicznej, którą realizował Napoleon. Samą charyzmę 
przypisywał rysom wschodnim cesarza i w tym wypadku podzielał opinię pewnej 
części Francuzów25. W rezultacie w Collège de France powstał mit nie wolny od 
sprzeczności. Napoleon Mickiewiczowski to „bóg-człowiek” i „człowiek-naród”. 
Dysponował on tonem podobnym do charyzmy władców rosyjskich, a jedno­
cześnie niósł idee, które przeciwstawiały Francję despotycznej Rosji.

I tu można jeszcze raz przywołać Micheleta. Dziękując Mickiewiczowi za 
integralne wydanie Les Slaves w listopadzie 1849 napisał: „Pański Wschód 
rzuca nieoczekiwane światło na mój Zachód” 26. Jesienią 1850 jeszcze raz prze­
czytał L ’Église officielle et le Messianisme. Rozważania Mickiewicza o władzy 
stały się przedmiotem refleksji francuskiego historyka nad naturą więzi spo­
łecznej, nad ludem i braterstwem.

Ale ludzie, rzadko zjednoczeni przez uczucia braterskie, mają potrzebę grupowania się 
w sposób sztuczny wokół pewnej idei społecznej (Rzym, Ateny, miasta-bogowie) czy też wokół 
jakiejś wielkiej jednostki (ludzie-bogowie: Aleksander, Cezar, Jezus, Napoleon itd.).

Ten ostatni sposób, znany ze Wschodu, jest procederem mesjanistycznym, odnowionym  
przez Towiańskiego i Mickiewicza, sposobem — moim zdaniem — niebezpiecznym; zaraz 
powiem, dlaczego. Kiedy szuka się dobra absolutnego w jednostce, w konkretnym żyjącym 
bycie, w jakiejś osobie, myśl pogrąża się w ciemnej tajemnicy, ponieważ nie ma nic bardziej 
ciemnego i tajemniczego niż osoba ludzka. Zatem podziw, miłość, kult wykluczają podejście 
krytyczne, badanie, rozumowanie, zabraniają go — nie ma mowy o d ia le k t y c z n y m  po­
stępie; tkwi się w tym samym punkcie, w postępującej kontemplacji tej boskiej indywidualno­
ści. Dodajmy, że żadna indywidualność nie utrzyma się na takiej wysokości — ostatnia, 
Napoleon, upadał każdego dnia, i to w tak krótkim czasie27.

Ponadto charyzma, miłość, jaką obdarza się wybrańca bogów, nie wyklu­
czają bezwzględnych praktyk politycznych zarówno ze strony tych, którzy 
uwielbiają, jak i tych, którzy są uwielbiani. Jednak w notatce z 1850 roku

25 Zob. B e a u te r n e , op. cit., s. 82: „poétique inspiration d ’une âme religieuse où respire tout le 
génie oriental de notre Napoléon”. O orientalnym geniuszu Napoleona wspominał Mickiewicz 
w wykładzie z 24 V 1842. O natchnionych wodzach azjatyckich mówił w wykładzie z 8 IV 1842. 
7 II 1843 Mickiewicz stwierdził, że lud słowiański wymaga, aby „rządzono nim z miłością”, a „Des­
potyzm — według historii słowiańskiej — nie jest to władza jednego; despotyzm to władza bez 
miłości, niezależnie od tego, jaką jest forma ustrojowa. Jeden władca czy wielu, zgromadzenie czy 
tłum, mogą być jednakowo despotyczni, jeśli w nich nie ma miłości dla tych, którymi rządzą” 
(Dzieła, t. U , s. 11 0 -1 1 1 ).

26 Cyt. za: W e in tr a u b , op. cit., s. 67.
27 J. M ic h e le t ,  Journal. Texte integral, établi par P. V ia l la n e ix .  T. 2. Paris 1962, s. 128: 

zapis z 5 IX 1850. 128. W antologii Adam Mickiewicz aux yeux des Français: s. 290 — 291.
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Michelet nie zajmuje się właściwościami władzy dyktatorskiej, ale ideami 
i działaniami tych, którzy taką władzę sankcjonują.

W sytuacji, w jakiej znalazła się Francja po 1848 roku, historiozoficzne 
rozważania Micheleta nabierają szczególnego sensu. Konsekwentny demokra­
ta i republikanin, chociaż nie wyraża swojej opinii wprost, postrzega mechaniz­
my przewrotu politycznego, który dokonał się dwa lata wcześniej. W roku 1850 
mechanizmy te nie mają już nic z haseł Wielkiej Rewolucji, na jakie powoływali 
się powstańcy z lutego 1848. Krajem rządzi człowiek posługujący się armią, 
policją i dekretami. Niebawem stanie się on dyktatorem. Ci, którzy mu ufają, 
którzy widzą w jego działaniach przedłużenie działań Napoleona Wielkiego, 
nie zdają sobie sprawy z niebezpieczeństwa, jakie niesie wszelka autokracja. 
Przeczucia Micheleta (który początkowo zdawał się tolerować republikański 
rząd stworzony przez księcia-prezydenta), podobnie — i paradoksalnie — jak 
marzenia Mickiewicza o „porywie napoleońskim”, sprawdzają się dosyć szyb­
ko. Sam historyk, usunięty — razem z Quinetem i Mickiewiczem — z Collège 
de France i z Archiwów państwowych, pożałuje później swojej bierności polity­
cznej28.

W kontekście ponowionej przez Micheleta lektury Les Slaves i wcześniej­
szego listu Lechevaliera, a przede wszystkim w kontekście towarzyszących im 
wydarzeń — mit Napoleona, znany z książki Beauterne’a i głoszony przez 
Mickiewicza, zmienia swoje znaczenie. To, co poeta polski deklarował w formie 
utopijnego marzenia, jawi się Francuzom jako doświadczenie polityczne trudne 
do zaakceptowania. W czasach wykładów i publikacji „kursów” z Collège de 
France raził ich przede wszystkim mesjanizm. Kilka lat później w działaniach 
Ludwika Bonapartego ujawnił się despotyzm, pojmowany jako nieuchronna 
konsekwencja napoleonizmu. Sądzić można, że Michelet, czytając na nowo 
prelekcje paryskie, odnalazł w nich tegoż despotyzmu uzasadnienie ideologicz­
ne. Tym bardziej, że Mickiewicz, pogrążony w drogim mu micie i w wiązanych 
z nim nadziejach, nie potępił tego typu praktyki politycznej. Wychowani na 
tradycjach racjonalizmu, zarażeni republikańskimi ideami Wielkiej Rewolucji, 
żyjący w ustroju parlamentarnym intelektualiści, tworzący wspólnotę, którą 
Michelet określił jako J a  France pensante"29, nie byli w stanie tego zrozumieć.
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28 Zob. M ic h e le t ,  op. cit., t. 2, s. 191 — 192: zapis w dzienniku z 19 V 1852. Wykłady 
Micheleta zawieszono jesienią 1851. W czerwcu 1852 historyk odmówił przysięgi na wierność 
dyktatorowi i został zwolniony z Archiwów. Trzeba wspomnieć, że Mickiewicz został ostatecznie 
zdymisjonowany z Collège de France razem z Micheletem i Quintem: do dekretu z 12 IV 1852 
figurował on w spisie profesorów tej uczelni i otrzymywał połowę pensji.

29 Zob. rozmowę M ic h e le t a  z George Sand, relacjonowaną w dzienniku 7 III 1852 (op. cit., 
t. 2, s. 187). „Francja myśląca” przeciwstawiona jest tam „Francji barbarzyńskiej”.
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