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mJACEK MALCZEWSKI

WINNICA

»..Na Wyspie Btogostawionych jest cudowna winnica. Pien winnej latoro$li, im bli-
zej ziemi tem jest grubszy i bardziej wyniosty, w gornej zas jego czesci otwieraja
sie zamiast gatezi ksztatty kobiece, niezwyktej urody. Kobiety te sg widoczne je-
dynie od pasa, jak Dafne, zamieniona w drzewo laurowe. Dalsze czesci ciata gubig
si¢ w zwojach, gatazek i lisci. Z koncéw ich palcéw wyrastaja liscie winogron. Nie
maja witoséw, lecz liscie, gatazki i jagody. Gdy sie kto$ zblizy, wyciagaja ramiona,
przemawiaja wdzigcznem stowem i catuja w usta przechodniéw. Lecz pocatunki te
sa zdradliwe; oszatamiajg, jak mocne wino. Owocéw, ktére rosng na tych kwitng-
cych kobietkach, zbiera¢ sie nie godzi. Gdy sie zerwie cho¢ jedno grono, stychac
skargi i jeki zatosne. Snadz istoty te cierpig. Sg one bardzo kochliwe i zapraszajg
do rozkoszy. Ale biada temu, kto ustucha ich kusicielskich podszeptéow! Nic juz
nie uwolni go z tego uscisku. Zrosniety z kobieta w miejscu, ktérego sie kazdy
domysli, trwa tak na wiecznos¢ cata i sam porasta winng latorosla...”

LUKJANOS z SAMOSA 7Y
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Jak pani Oginska
zostata ksiezng Walji?

Napisat
STANISEAW WASYLEWSKI

Pani Oginska, jak pani Oginska. Nie o nig chodzi tu gtéwnie. Ostatecznie
mogtaby sie nazywaé¢ zgota inaczej. Biografja jej i tak bytaby podobng do
tysigca innych pudrowanych zywotéw w annatach epoki rococco.

A wiec, ze miata jednego meza, za$S na amantach i na pienigdzach nie
zbywato jej jako zywo nigdy, ze byta brzydka, ale Lampi i Grassi poprawili
dostatecznie nature na portretach, ze siedziata diugo za granica, kuszac cu-
dzoziemcoéw egzotyzmem sarmackim, Sarmatéw za$ cudzoziemska ogtada.

A pézniej

Gdy znikt Paryz ulubiony
I mitosnych grotéw blizny

Cztowiek ze snu obudzony
Westchnagt do lubej ojczyzny

i przawiézt jej w mufce czy w ,necessaire” jakie$ szczeg6lne cadeau.
I pani Oginska wracajgc z Londynu do Zalesia na Litwie przywiozia je
takze w postaci swej miniatury malowanej przez arcymistrza Coswaya, a szty-

chowanej w szkole znakomitego wynalazcy angielskich sztychéw punktowa-
nych Bartolozzi'ego.
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Podarunku pani Oginskiej nie trzeba lekcewazyé. Sztych punktowany, gra-
vure au pointillé, stpp., to legitymacja cywilizacji w wieku 18-tym. Kazda
nacja liczy z niepokojem, ilu tez jej przedstawicieli punktowano na plytach
szkotg Bartolozzi’ego w Londynie. Polonicéw jest tam, zdaje mi sie, wszyst-
kiego trzy: lzabella Czartoryska przez Testoliniego, miodziutki Henryk Lu-
bomirski przez Bartolozzi'ego, a wreszcie owa pani Oginska z mezem —
wszyscy wedle miniaturowych oryginatéw znakomitego Ryszarda Coswaya
(1740 — 1810).

Zdobycie portretu u mistrza angielskiej miniatury, oraz uzyskanie sztychu
wedle przedziwnej w sekrecie chowanej metody ,pointilizacji® — nie byto
wcale rzeczg tatwa dla cudzoziemki z jakich$ dzikich krajéow. Rzecz wyma-
gata zaréwno sporego worka dukatéw, jak tez i znakomitych poleceh wyso-
kiego towarzystwa nad Tamiza.

O dukaty nie martwita sie zbytnio dama 18-tego wieku, miata ich poddo-
statkiem (dlatego nam ich dzi$ tak bardzo brakuje). Miata je wiec i pani
Oginska w r. 1791, pozycje towarzyska zyskala dzieki swej istotnie niepos-
politej inteligencji, (ktorej S$wiadectwo daje chociazby madame Chastenay
w swych pamietnikach), przedewszystkiem jednak dzieki stanowisku meza,
podskarbiego Michata Kleofasa Oginskiego, muzyka i polityka, autora pa-
mietnikéw i poloneza, ktdory w r. 1789 wystany zostat jako poset nadzwy-
czajny Rzeczypospolitej do Anglji i Holandji.

W r. 1793 uwiecznia Cosway w miniaturze czulg jeszcze ciggle pare mal-
zonkéw, poczem Luigi Schiavonetti przenosi miniature na sztych au pointillé.

Przyjemny i stodki konterfekt mitosci matzeriskiej budzi powszechne swem
~rozkosznem utozeniem“ zachwyty.

Dzi$ jeszcze podziwia dzieto francuski historyk sztuki piszac: Elle reste
un des portraits les plus attrayants du peintre des élégances de son temps.
Pomingwszy, naturalnie, jego do$¢ nieznos$na, cukierkowg stodycz.

Minely cztery lata tymczasem. Pani Oginska powrocita do zabitej deskami
Litwy, porzucona przez meza, ktory odestat jg do domu i rozwiddt sie, nie
baczac wcale na wieczysty zwigzek, pobtogostawiony przez sztych i miniature.

W Londynie, gdzie stych o niej dawno zagingt — obchodzono w r. 1796.
uroczyscie zaslubiny ksiecia Walji syna Jerzego Il z Karoling ks. Brunswiku.
Uwiklany w nieskonczong ilos¢ brzydkich afer finansowych i erotycznych
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nastepca tronu zdecydowat sie ozeni¢ dla uspokojenia opinji publicznej.
Marjaz ten, przyjety w Anglji z ulgag, jako przedwczesna i ziludna obietnica
poprawy delfina, uwieczniano na wszystkie sposoby. Ws$réd licznych portretow
miodej pary pojawit sie réwniez sztych, wykonany przez ucznia Bartolozziego
Michata Sloane.

I wtedy pani Oginska zostata ksiezng Walji.

A jej maz ks. podskarbi Michat Kleofas nastepcag tronu angielskiego.

Zapewne nie wiedzieli oboje o tern Wysokiem odznaczeniu i my tez nie
wiemy w jaki sposdéb Michat Sloane ukradt w r. 1797 Ludwikowi Schiavonetti
ptyte, splagjowat Coswaya i wynidst do godnosci krdlewskiej panig podskar-
bine z mezem.

Zatgczone reprodukcje unaoczniajg cata metamorfoze.

Zasadnicza zmiana zaszla tylko w podpisach : ,Michat i lzabella z Lasoc-
kich Oginscy* stali sie teraz ,Their royal Highness the Prince and Princess
of Wales".

Inne odmiany ograniczyty sie tylko do pewnych kostjumowych konieczno-
éci. A wiec: ucieto panu podskarbiemu niemodne angazanty u rekawow,
zdjeto mu z piersi niemodng gwiazde komandorskg orderu Orta Biatego,
zastepujac ja jakas dekoracja angielska, zmieniono ,talony“ u pantofelkéw,
a wreszcie odwinieto klapy u fraka wedle mody roku 1796.

Drobne zmiany w modelacji twarzy i oprawie oka wystarczylty aby nie-
dawny poset Rzeczypospolitej stat sie jak dwie krople wody podobnym do
kréla elegantéw Europy i arcydandysa S$wiata Jerzego IV-go. Jeszcze mniegj
przerobek wymagata, o dziwo, jego towarzyszka. Pozostata prawie bez
zmian z wyjatkiem odmiennego upiecia ,bandeletty® we wiosach i matych
poprawek w rysach.

Jakim cudem jednak na takim reprezentacyjnym sztychu mogta zona na-
stepny tronu wielkobrytanskiego wystgpi¢ w tej samej toalecie, w Kktérej
przed czterema laty figurowata pani podskarbina litewska z domu zaledwie
Lasocka — tego juz poja¢ nie mozna'!

Czy za$ te dwie pary byly istotnie tak do siebie sobowtdrnie podobne?

Mozna w to watpi¢ i raczej przypuszczaé, ze podobne': do siebie byty
tylko — ich sztychy, albowiem t. z. ressemblance w 18 wieku ograniczata sie
najczesciej do akcesorjéw zewnetrznych.
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Enfin: nie stalo sie wilasciwie nic waznego. Zaszed} tylko dos$é czesty
w sztycharstwie plagiat ptyty, o ktéorym pani Oginska zapewne nigdy sie
nie dowiedziata.

Rzecz jest jednak zabawna i znamienna dla tej calej plejady pan polskich
18 wieku, ktore tyle zamieszania czynity po S$wiecie.

Jedna z nich wystawita w swoim warszawskim patacu ,Wesele Figara“
0 wiele wczedniej przed premierg w Paryzu.

Druga, wedle stdw Marmontela, méwita po francusku ,lepiej nizli wszyscy
razem wzieci cztonkowie Akademji“.

Trzecia — zafundowata ksiestwu Walji portret matzenski swoim kosztem.



Napisat

GUILLAUME APOLLINAIRE

Okret holenderski ,Alkmaar“ wraca! z Jawy natadowany korzeniami i in-
nymi drogimi towarami.

Zarzucit kotwice w Southampton i marynarzom pozwolono wylgdowac.

Jeden z nich, Hendrijk Wersteeg nioést na prawem ramieniu matpe, na
lewem papuge, a w plecaku zwoje indyjskich tkanin, ktére, zaréwno, jak
zwierzeta, zamierzat sprzeda¢ w miescie. Byto to z poczatkiem wiosny i noc
zapadata wczes$nie. Hendrijk Wersteeg szedt szybkim krokiem mglistymi uli-
cami, zaledwie rozjasnionymi Swiattem gazu. Marynarz myslat o swym rychtym
powrocie do Amsterdamu, o matce niewidzianej trzy lata, o narzeczonej
oczekujgcej go w Monikendam. Obliczat pienigdze, jakie uzyska za zwierzeta
i materje i szukat kramu, w ktéorym mogtby sprzedac¢ te egzotyczne towary.

Na Above-Bar-Street zaczepit go jaki§ przyzwoicie ubrany pan i zapytat,
czy szuka kupca na papuge.

— Ten ptak przydatby mi sie — powiedziat. — Potrzebuje kogo$, kto by
do mnie moéwit, a komu nie musiatbym odpowiadaé, mieszkam za$ sam.

Jak wiekszo$¢ holenderskich marynarzy Hendrijk Wersteeg moéwit po an-
gielsku. Podat cene odpowiadajgca nabywcy.

— Prosze p6js¢ za mng — powiedzial nieznajomy. Mieszkam dos¢
daleko. Sami umiescicie papuge w klatce, ktérg mam w mieszkaniu. Wy-
pakujecie materje, a moze znajde co$, co przypadnie mi do gustu.
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Uszczesliwiony zarobkiem Hendrijk Wersteeg szedt z gentlemanem iw na-
dzieji sprzedania mu matpy zachwalat jg, dowodzgc, ze nalezy do bardzo
rzadkiej rasy, ktdérej osobniki najodporniejsze sa na klimat angielski i naj-
bardziej przywiazujg sie do swych panow.

Ale wkrotce Hendrijk Wersteeg przestat mowi¢. Daremnie tracit stowa,
nieznajomy nie odpowiadat mu wcale, a nawet zdawat sie go nie stuchac.

Szli dalej w milczeniu obok siebie. Tylko matpa z zalu po ojczystych
lasach zwrotnikowych, przerazona mgta, wydawata od czasu do czasu zatosny
krzyk, podobny do kwilenia noworodka, a papuga trzepotata skrzydtami.

Po godzinnym marszu odezwat sie nagle nieznajomy:

— Zblizamy sie do mego mieszkania.

Wyszli za miasto. Droga ciagneta sie wsréd wielkich ogrodzonych parkow,
od czasu do czasu btyskalty wsréd drzew oswietlone okna willi i z oddali
stycha¢ byto w pewnych odstepach ponury gwizd syreny na morzu.

Nieznajomy zatrzymat sie przed jednag z krat, wyciagnat z Kkieszeni pek
kluczy i otworzyt drzwi, ktére zaraz za Hendrijkiem zamknat.

Marynarzowi zrobito sie nieswojo, zaledwie rozrézniat w gtebi ogrodu
matg wille, dos$¢ okazalg, ktérej spuszczone story nie przepuszczaly jednak
zadnego Swiatla.

Milczacy nieznajomy, wymarly dom, wszystko to przedstawiato sie dos¢
ponuro. Ale Hendrijk przypomniat sobie, ze nieznajomy mieszkat sam.

— Najwidoczniej jaki$ oryginal! — pomyslal, poniewaz za$ marynarz ho-
lenderski nie jest na tyle bogaty, by by¢ zwabionym w celu obrabowania,
zawstydzit sie swego chwilowego niepokoju.

# *

— Jezeli macie zapatki, poswieécie mi — powiedziat nieznajomy, wktadajgc
klucz w zamek.

Marynarz ustuchat, skoro zas tylko znalezli sie wewnagtrz domu, niezna-
jomy przyniést lampe, ktéra oswietlita odrazu gustownie umeblowany salon.
Hendrijka Wersteega uspokoito to zupetnie. Cieszyt sie nadziejg sprzedania
duzej ilosci materji swemu dziwacznemu towarzyszowi.

Nieznajomy, ktory wyszedt na chwile z salonu, powrdcit z klatka:



— Umie$écie w nie] waszg papuga — rzekt. — Sprawia jej grzada, gdy
sig juz oswoi i badzie méwita co zechca.

Zamknawszy klatka, w ktorej trzepotat sig ptak, poprosit marynarza, by
wzigt lampg i wszedt do sasiedniego pokoju, gdzie, jak zapewniat, znajdo-
wat sig stot, na ktdrym mozna wygodnie roztozy¢ materjaty.

Hendrijk Wersteeg postusznie przeszedt do wskazanego pokoju. W tej
samej chwili jednak ustyszat za sobg zatrzasnigcie drzwi i zgrzyt klucza
w zamku. By}t uwiaziony. 0

Oniemialy postawit lampa na stole i chcial rzuci¢ sig ku drzwiom, by je
wywazyé. Lecz powstrzymat go gtos:

— Jeden krok, a umrzesz, marynarzu!

Podniéstszy gtowg Hendrijk zobaczyt w okienku, ktérego poprzednio nie
zauwazyt skierowang ku sobie lufa rewolweru. Przerazony zatrzymat sia.

Walka byla bezcelowg. W tych okolicznosciach nie mogt sig postuzyc
nozem, a nawet rewolwer bylby bezuzyteczny! Nieznajomy, na ktérego taska
byt zdany, ukrywat sia za framugg okienka, zza ktoérej sledzit marynarza;
wystawata stamtad tylko jego ragka z wymierzonym rewolwerem.

— Shuchajcie mnie uwaznie — powiedzial nieznajomy — i badzZcie po-
stuszni. Przymusowa ustuga, jakg mi oddacie zostanie wam wynagrodzong.
Musicie ustucha¢ mnie bez wahania, inaczej zabija was, jak psa... Otworzcie
szufladg w stole. Znajdziecie tam szeSciostrzatowy rewolwer, nabity pigcioma
kulami... WeZcie go.

Marynarz holenderski nawp6t nieprzytomnie wykonat rozkaz. Maipa na
jego ramieniu drzata wydajgc okrzyki przerazenia. Nieznajomy dokonczyt:

— W gtabi pokoju jest kotara. Rozsuncie ja.

Rozsunagwszy kotara Hendrijk zobaczyt alkowa. Stamtad, wyciggnigta na
tézku z skrgpowanymi ragkoma i nogami, z zakneblowanymi ustami, wzrokiem
peltnym rozpaczy patrzyta nan kobieta.

— Rozwigzcie pata tej kobiety i wyjmijcie jej knebel.

Gdy wykonat ten rozkaz, kobieta miodziutka i nieprawdopodobnej urody
rzucita sig na kolana twarza w strong okienka, wotajac:

— Harry, to podta zasadzka! Zwabites mnie do tej willi, by mnie zamor-
dowa¢. Wynajate$ jg udajac, ze chcesz w niej spadzi¢ pierwsze tygodnie na-
szego pogodzenia. Zdawalo mi sia, ze cig przekonatam. Myslatam, ze upe-
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wnite$ sie ostatecznie, ze nigdy nie
bytam winng !... Harry !Harry ! Jestem
niewinng!

— Nie wierze ci — sucho odpowie-
dziat nieznajomy.

— Harry, jestem niewinng! — po-
wtérzylta mioda kobieta zdlawionym
gtosem.

— To twe ostatnie stowa, staran-
nie je sobie zapisze. Bedg mi je po-

wtarza¢ przez cate zycie... — glos
nieznajomego lekko zadrzat, ale na-
tychmiast odzyskat pewnos$é¢: — Bo

jeszcze cie kocham — dodat — gdy-
bym cie mniej kochat, sambym cie
zabit. Ale nie.jestem w stanie tego uczynié, poniewaz cie¢ kocham...

— A teraz, marynarzu, jesli nie umiescisz kuli w gtowie tej kobiety, nim
dolicze do dziesieciu, padniesz martwy u jej stop. Raz, dwa, trzy...

Nim nieznajomy zdotat doliczy¢ do czterech, Hendrijk oszalaty strzelit do
wcigz jeszcze kleczacej kobiety wpatrzonej w niego ostupiatym wzrokiem.
Padla twarza na ziemie. Kula trafita jg w czoto. Jednocze$nie z okienka
u gory padt strzat trafiajacy marynarza w prawg skron. Osunal sie na stét.

Matpa wydawata przenikliwe okrzyki przerazenia, usitujac sie ukry¢ w fal-
dach jego bluzy.

*

Nazajutrz przechodnie, styszac dziwne krzyki wydobywajace sie z willi
przedmiescia Southampton, zawiadomili policje, ktoéra wkrotce przybyta, by
wywazy¢ drzwi.

Znaleziono zwioki miodej kobiety i marynarza.

Z bluzy marynarza wyskoczyta nagle matpa i rzucita sie do nosa policjan-
towi. Przestraszyla wszystkich do tego stopnia, ze cofneli sie o kilka kro-
kow i zanim odwazyli sie zblizy¢ ponownie, potozyli jg wprzéd trupem
kilkoma wystrzatami rewolwerowymi.
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Sprawiedliwosé wszczeta Sledztwo. Wydawato sie rzecza jasnag, ze mary-
narz zabit kobiete, poczem popetnit samobdjstwo. Niemniej jednak okoliczno-
Sci tragedji pozostawaty tajemniczymi. Ildentyczno$¢ obu trupéw tatwo usta-
lono, zastanawiano sie tylko w jaki spos6b lady Finngal, zona para Anglji,
znalazta sie sama w odosobnionym podmiejskim domu z marynarzem przy-
byltym poprzedniego dnia do Southampton...

Wiasciciel willi nie mégt udzieli¢ w tej sprawie zadnych informacji, mo-
gacych sie przyczyni¢ do jej wyswietlenia. Willa na oéSm dni przed rozegra-
niem sie w niej tragedji zostata wynajeta niejakiemu Collinsowi z Manche-
steru, ktdry jednak pozostat niewykrytym. Ow Collins nosit podobno oku-
lary i miat dtuga, ruda brode, ktéra réwnie dobrze mogta by¢ przyprawiona.

Lord przybyt z Londynu z catym pospiechem. Ubdstwiat swg zone i przy-
kro byto patrze¢ na jego boles¢. Nie rozumiat w tej sprawie nic, réwnie
jak wszyscy.

Po wypadku tym odsunat sie od $wiata. Zyje w swym domu w Kensing-
ton bez zadnego towarzystwa, précz niemego stuzacego i papugi powtarza-
jacej bez ustanku:

— Harry, jest niewinng!

z francuskiego przetozyt
BR. JASIENSKI
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PAUL VERLAINE

Muszle

Kazda z muszli w grocie skalnej,
GdzieSmy szli swych ciat spragnieni,
Ma ich ksztatt niepowtarzalny.

Jedna wzieta co$ z czerwieni
Naszych lic, gdy strumienn krwi w nie
Bijac spala je i mieni,

Inna przypomina dziwnie
Blados¢ twa, gdy wpotomdlata
W mych ramionach zwisasz sztywnie,

Tamta jest, jak muszla biata
Twego ucha, ta — jak spiekta

Blizna w fatdach twego ciata.

Lecz jedna z nich mnie urzekia...

Przetozyt
B. O»
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Napisat
JAN PARANDOWSKI

Urodzita sie na ptowej ziemi sycylijskiej, w obronnem miasteczku Hykkara.
Niannka pokazywata jej take, na ktorej Persefona zbierata kwiaty... (Potem
rozstgpita sie ziemia i dzieweczke porwat bdg- piekiet)... 1 Lais porwano.
Podczas wojny razem z innymi jencami. Na Peloponezie sprzedano jako
niewolnice. Chodzita po wode do studni, przy ktdérej beztroskie, jak ona,
dziewczyny $mialy sie, zanurzajgc wiadra. Spata w szopie niewolnic i we
snach widywata Afrodyte. Bogini miata twarz ciemng i wrozyta jej przysztosc
petng mitosci.

Dziato sie to w Koryncie, w miescie kupcéw, kurtyzan i zeglarzy, kocha-
jacych kobiety. Ze wszystkich stron $wiata hetery $ciggaty do grodu fatszy-
wego Syzyfa i w Swiatyni Afrodyty uczyty lub braty nauke zawitej sztuki
kochania. W obwodzie swigtynnym zyto ponad tysiac najpiekniejszych kobiet,
ktéore zwano hierodulami — s$Swietemi niewolnicami. Peilnity one nietylko
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dzieto rozkoszy, lecz i zaszczytng stuzbe bozag, jako posredniczki miedzy
ludem Koryntu, a patronka miasta Afrodyta. Dzwonity nad niemi spizowe
wiersze Pindara, ktéry przed stu laty taka witat je oda:

,O dziewczeta zyczliwe, stuzebnice boskiej Namowy w dumnym Koryncie!
Przez wasze dtonie plyng z6tte tzy Swiezych kadzidel, a mysl wasza tak
czesto ulata ku Afrodycie, niebieskiej matce Erosdéw! Za jej najwyzszem
pozwoleniem, w rozkosznych tozach waszych, o dzieci moje, zbieramy owoc
waszego stodkiego lata i przez uzyteczno$¢ swojg zycie wasze jest pieknel” ..

Lais, mijajgc Swiatynie, stojaca na gdrze, catowata kciuk prawej reki na
znak czci naboznej. Z ogrodéw Afrodyty stycha¢ byto $piewanie, pomieszane
z bursztynowym dzwiekiem frygijskich fletni.

Raz, gdy Lais z petng amfora na gtowie, wracata pod wieczor od studni,
spotkat ja malarz Apelles. Piekna byta. Wykupit ja od pana i zaprowadzit
na uczte do swoich przyjaciot. Smiali sie, ze zamiast rzetelnej kurtyzany
przywiodt im niedoswiadczong dziewczynke.

— Gtlupcy jestescie — rzekt. — Ja mysle o przysztosci. Pokaze ja wam
za trzy lata.

Tak, wtedy byto na co patrze¢. Jasniejsza od wdd Pireny, w ktorej tyle
razy zanurzata ciezka niewolniczg amfore, wydawata sie Lais ziemskiem wcie-
leniem Pani Cypryjskiej. ArtySci przychodzili do niej bra¢ model jej piersi,
a ci co ja znali blizej, dwa mate dotki na pewnej rozkosznej czesci jej cud-
nego ciata, zwali ,gniazdkami Eroséw“. Rozmowa z nig posiadata wielki
urok, gdyz Lais byta dowcipna i umiata w sposob najbardziej nieoczekiwany
cytowa¢ madre jamby Eurypidesa. Wspdétzawodniczac z Fryne, gromadzita
dokota siebie cizbe kochankdéw. Apellesa, dobrego staruszka, wspominata
zawsze z rozczuleniem. W sypialni wisialy jego najpiekniejsze obrazy.

Zyta wsrod purpury i zlota. Mienigca sie klejnotami czarodziejka koryncka
byta poszukiwana, albowiem kazdy jej usmiech kosztowal drogo. Mowiono,
ze trudniej sie do niej dostaé, niz do satrapy perskiego. Demostenes nie
mogt ja mie¢ nawet za dziesie¢ tysiecy drachm. Diogenes, filozof cyniczny,
byt jej kochankiem. Brudny, poinagi, dziki sycit sie jej ciatem za darmo.
Cieszyta sie, ze jej nie kaze oddawa¢ mu sie na rynku, jakby tego mogt
pragha¢ z pogardy dla $wiata. Diogenes zatoczyt swa beczke pod prog
jej patacu i na drogich kobiercach Lais wyiskiwal wszy.

Wtedy wihasnie zjechat do Koryntu przeciwnik Diogenesa, hedonista Arystyp.
Ubierat sie w purpure i gtowe stroit wiencem. Zdaleka poznawato go sie po
zapachu mocnych olejkéw, ktéremi namaszczal wypieszczone ciato. Przychyl-
no$¢ Lais optacat bardzo drogo. Diogenes nie moégt go znosié. W koncu
powiedziat:

— Nareszcie powinienes zostaé¢ cynikiem, Arystypie!

— Dlaczego ?
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— Bo jeste$ kochankiem dziewki, ktérg kazdy mie¢ moze.

— Ach, tak! Czyz wydaje sie tobie, Diogenesie, rzeczg dziwna, jesli kto$
zamieszkuje dom, w ktorym inni przed nim mieszkali ?

— Nie.

— A jecha¢ na okrecie, ktory juz tysigc podroznikéw przed tobag prze-
wiozt ?

— Bynajmniej.

— Wiec?...

Ten dzien diugo pamietano w Koryncie. Ludzie ludziom opowiadali, ze
na wihasne oczy widzieli Smiejagcego sie Diogenesa.

Dotychczas przez patac Lais przeptywaly dwa strumienie ziota: jeden,
ktéory tam wbiegat, drugi co wartko stamtad wyciekat. Ten pierwszy jat
zwolna wysycha¢, tamten piynat z tern wiekszg szybkoscig. Pewnego dnia
Lais wyszta na ulice, sama jedna nie majac nic wiecej procz szat na sobie i resztek
pieknosci. Widzac, ze brzydnie, zlozyta swe lusterko w Swiatyni Afrodyty,
aby unikna¢ préznych zaléw i rozpaczy.

Btadzita po waskich uliczkach portowych i koto grobowcoéw przydroznych
czekata na gosci. Wioczyta sie po zatechtych tazniach i piwnicach, gdzie
ukrywajg sie zboje, sypiata na deszczu, w btocie, pod korimi najemnych
woznicéw. Po catych nocach pita bez miary ohydne wino w nadbrzeznych
szynkowniach. Za dnia krecita sie koto stragandéw i moéwiono, ze Kkradnie.
Za pare oboli w cuchnacych zautkach oddawata swe pijane starcze usciski.
Podobno zakochata sie po raz pierwszy w zyciu, majgc lat szesédziesiat.
Byt to miody chiopiec, imieniem Hippolochos. Poszia za nim az do Tesalji.
Umarta, pelnigc czynnosci dziewki publiczne;j.

Nad brzegiem Penejosu pokazywano jej grob, na ktéorym kto$s postawit
urne. Oplotta go po6zna legenda. Gdy w kilkaset lat potem przechodzit
tamtedy pewien wzruszony poeta, zdawalo mu sie, ze z grobu jej wionie
zapach szafranu i wilosy jej wydajg won balsamiczna.
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Dwie miode i wykwintnie ubrane panie wzielty mnie w krzyzowy ogien
swych pytan:

— Powraca Pan dopiero co z Paryza, ze Swiata, niech nam pan opowie
co$ ze swych spostrzezen, takie krotkie resume tego, co Pan zauwazyt i co
Pana uderzyto: nowiny, plotki, fakta, jednem stowem, co robi dzi§ Paryz,
jak sie bawi, czem sie cieszy, jak zyje?

Siedziatem zakrzyczany i ogtuszony. Rzecz dziata sie u Trzaski, orkiestra
grata jakie$ denerwujace hupa-hupa, nietaktowne, ciezkie, made ingermany...
W prézni miedzy stolikami krecito sie Kkilka par w rytmicznym, nieznoSnym
takcie.

— Paryz jest stanowczo pojeciem zbyt obszernem, niechaj Panie raczej
wyznaczg mi w tern pojeciu pewien zakres, jakg$ jedna okreslong dziedzine,
a postaram sie opowiedzie¢ wszystko, co o niej wiem, widziatem, lub sty-
szatem.

— Dobrze, niech wigc nam pan opowie, jak dzi$ tarncza w Paryzu, —
rzucita po krotkim namysle jedna z Pan.

— Tahczg duzo i zupetnie inaczej niz u nas: inny rytm, inne tempo, inne
melodje. Jazz-band jest juz przezytkiem nieomal tak odlegtym, jak kultura
jego rodzicow murzynéw: i jedno i drugie wyszio juz z mody. Tron jego
zajeta w sezonie obecnym gitara hawajska, za rok, dwa, przez Niemcy moze
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przywedruje i do nas. Jest to gitara o szyjce skonstruowanej, jak u skrzy-
piec, wydajaca dziwnie przeciggty, skomlacy i powiedziatbym namietny gtos.
Stuchajac jej ma sie wrazenie, jakby kto$ grat smyczkiem po nerwach. Gtos
jej przypomina odgtos najbardziej intymnych westchnien i okrzykow. Wyr-
wana z atmosfery dancigu paryskiego i przeniesiona w nhasz klimat zimny
i purytanski straci swoj wszelki sens i tajemnice. Nasze niemieckie shimmy
nie dadza sie z nig pogodzié.

Aby zobaczy¢, jak Paryz tanczy, nie nalezy chodzi¢ na jego oficjalne,
dyplomatyczne bale. Nie zobaczy sie na nich nic ciekawego. Wtiasciwy Pa-
ryz tanczy w ,Jockey'u“. Prosze sobie wyobrazi¢ ciasny kwadrat miedzy
stolikami o powierzchni mniej wiecej szeSciu metréw, napetniony kilkoma
dziesigtkami stloczonych par. Scisk w tym kwadracie panuje tak nieprawdo-
podobny, Zze o poruszaniu sie wprzod lub wstecz zupelnie nie moze by¢
mowy. Jest to zresztg zupelnie zbyteczne. Taniec polega na szeregu ruchdw
wahadtowo tracych do taktu muzyki. Cata ta sttoczona masa faluje i porusza
sie w jakim$ jednym, coraz bardziej przyspieszonym rytmie. W pewnym
momencie muzyka, dochodzac do zenitu, zwalnia, staje sie przeciggta, drga-
jacg i ucicha zupelnie. Przystoniete mgla spojrzenia, zarumienione policzki,
podkrgzone oczy : masa drga w cichem, bezgtosnem upojeniu.

Tak wyglada taniec w ,Jockey’'u“. Zaznaczam, ze nie jest to bynajmniej
najbardziej zmystowe extérieur taneczne Paryza, badZz co badz jesli nie
wszystkich, to przynajmniej mezczyzn obowigzujg tam stroje ogolnie przy-
jete. Mowie nie wszystkich, poniewaz sa istoty uprzywiljowane, dla ktérych
normy te nie istniejg. Do nich nalezy stynna Kiki, patronka ,Jockey u“.
Kiki jest niezréownanym typem wspotczesnej subretki paryskiej. Tutaj zataria
sie juz wszelka pruderja. Cala skala jej pomystowosci polega na tern, jak
by¢ najbardziej rozebrang, nie bedac jednoczes$nie rozebrang do naga. Kiki
nie uznaje dessous, ani ponczoch, chodzi w pantofelkach na gotg noge
i w sukni na gote ciato, przyczem kazdy ruch ma na celu odstoni¢ te suknie
ze strony najbardziej intymnej, nie krepujac sie nawet zastarzalymi przesa-
dami estetyki towarzyskiej. Na ktéorym$ z naszych dancingdéw Kiki bytaby
nie do pomyslenia, uwazanoby ja za obrazenie wszystkich mozliwych uswie-
conych zasad moralnosci i niemoralnosci. W ,Jockey’'u” Kiki jest motywem,
ktorego brak odczuwatoby sie w calej orkiestrze wieczoru, czems$ co nie
obraza tu niczyich gustéw. Przy wszystkich swoich, zupetnie nieprawdopo-
dobnych towarzysko gestach i ekstrawagancjach Kiki jest typem bardzo
pieknej paryzanki, chociaz ostatnio mocno zna¢ juz na niej zgb kokainy. Za-
sadniczo ,Jockey“ wuwazany jest za miejsce zabaw artystow, spotkac
w nim jednak mozna sfery jaknajréznorodniejsze. Nieraz wieczorem zatrzy-
muje sie przed nim niejedno auto i wykwintnie ubrane towarzystwo z pod-
niesionymi kotnierzami przeciska sie do jednego ze stolikéw w rogu: to
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ktérzy$ z przedstawicieli t. zw. wyzszych sfer przyjechali incognito zobaczy¢
jak bawig sie artysci.

Nieprawdopodobna rozwiazto$¢ erotyczna i ,rozluznienie obyczajow, zwia-
stujgce schytek danej kultury“ (jak wyrazitby sie ktéry$ z moralistéw), ce-
chujg Paryz powojenny w najwyzszym stopniu. Stynne bale de Quatres Arts
sg widowiskami erotyzmu i eretyzmu masowego, o0 jakich my, biedni fran-
cuzi poinocy, nie mamy najmniejszego wyobrazenia. Ostatni bal de Quartes
Arts odbywat sie w kostiumach papierowych, przedstawiajacych odzienia réz-
nych dzikich plemion. Oczywiscie papiery te trzymaly sie mniej wiecej do go-
dziny 12 w nocy. Po tej godzinie zmiete i podeptane dekorowaty poditoge,
bal za$ odbywat sie nadal w strojach najzupetniej zwrotnikowych i opisywac
go, ze wzgledu na to, ze jedna z pan nie jest jest jeszcze mezatka — nie
bede. O S$wicie caty ttum nago z tekturowymi tarczami i dzidami wyruszyt
grupami na miasto. Widzac tych nagich barbaréw wspdiczesnosci w sza-
rem Swietle paryskiego s$witu pod tukiem tryumfalnym Ilub na bulwarach,
uzbrojonych w teatralne tarcze i dzidy mialo sie rzeczywiscie wrazenie na-
jazdu hunnéw na Paryz.

Nagos¢ jest wogo6le w Paryzu dzisiejszym ulubionym strojem. Jedne
z najgtosniejszych baléw ,Bal Olimpijski“, urzadzany przez zrzeszonych ar-
tystéw, odbywat sie w kostjumach sportowych. Obowigzujacym strojem
byty krétkie trykoty. Na wszystkich scenkach variété i music-holl6zu na-
gos¢ panuje niepodzielnie i tradycyjny listek figowy stat sie juz rzecza nie-
cenzuralna.

Jedynym fajerwerkiem na horyzoncie kabaretowym byt niedtugotrwaty
teatrzyk ,La cigale“, zalozony przez Etienna hr. de Bonmont dla swego
intymnego przyjaciela Miasina. Brali w nim udziat Picasso, Braque, Marie
Laurencin, Victor Hugo (wnuk wielkiego dziadka) i w. in. W rezultacie
p. de Bonmont dotozyt podobno do tej imprezy okoto miljona frankéw
i teatrzyk przestat istnie¢c. Rzeczy tego rodzaju o duzym poziomie arty-
stycznym nie majg w Paryzu powodzenia.

Zycie kawiarniane w wielkim stylu powoli zanika. Stynne zagranica:
Rotonda, Ddme, Closerie de Lilas przepetnione sg obcokrajowcami; artysty
francuskiego nie widaé¢ w nich na lekarstwo. Urzeduja w nich dzis wylacznie
hochstaplerzy i pijani amerykanie, wspominajacy z rozczuleniem panujaca
w ich ojczyznie prohibicje. Nienawi$¢ do obcokrajowcow, t. zw. ,metekow”,
zalewajacych caty Paryz, daje sie odczué¢ na kazdym kroku. ,Metek“ znaczy
tu tyle, co w narzeczu géralskiem ,ceper®“. Miedzy innymi moda rosyjska, trzy-
majgca dosé ditugo Paryz w swej uwiezi, skonczyta sie zupelnie. Do baletu
rosyjskiego dekoracje i muzyke robia dzi$ wylacznie malarze i muzycy fran-
cuscy (za wyjatkiem jedynego Strawinskiego). Zresztg w balecie rosyjskim
prawdziwych rosjan jest dzi$§ bardzo mato: wigkszo$¢ stanowiag polacy, choé
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trafiajg sie i angielki (np. Sokotowa), ktérym panujacy doniedawna snobizm
rosyjski kazat pozmienia¢ swe nazwiska na rosyjskie.

Teatr o poziomie nizej zera speinia jedynie swe zadanie, jako gietda ero-
tyczna. Pensje artystek sg tak minimalne, ze nie mozna brac¢ je wilasciwie
w rachube. Kostjumy, oraz wszelkie koszta reprezentacji pokrywa uswiecony
tradycja ,przyjaciel”. Wiekszos¢ kobiet, posiadajgcych zamoznych przyjaciot,
odpowiednie warunki i kostjumy, doptaca za mozno$¢ pokazania sie na scenie,
tej wielkiej trybunie licytacyjnej. Konkurencja pod tym wzgledem jest wprost
nieprawdopodobna. Naszym paniom, ktére nie majg wyobrazenia o rozmia-
rach tej konkurencji nie trudno by¢ cnotliwymi.

Kiedy po paru miesigcach pobytu w Paryzu wraca sie tu do nas, do
krzykliwej Warszawy, lub do cichego Zakopanego i zaraz po przekroczeniu
granicy bierze sie kapiel stodkiej, rozleniwiajgcej pruderji, uderza przede-
wszystkiem jeden fakt: jak tatwo, spokojnie i lekko kroluja u nas panie
i jak wiele bezsennych nocy, rozmysinych szalenstw i faux pas kosztuje
krolowanie paryzanke. | chce sie powiedzie¢ naszym paniom, wyrywajacym
sie z rodzimej Kklatki zagranice: ,Drogie, piekne, kochane, zostarncie tutaj,
nie przywyktyscie do wielkich startdw, znarowicie sie szybko, lub zwichniecie
nogi w tym karkolomnym wyscigu, jak najbardziej rasowa klacz na niezna-
jomym terenie, a jesli nawet potraficie przerobi¢ sie na paryzanki, zatracicie
to, co jest w was naprawde prostego i tadnego: spokojng krolewskosé
panowania, zdobyta tatwo i bez walki.

Ale na mnie juz czas, — zakonczylem spogladajac na zegarek. — Reszte
opowiem Paniom innym razem. |1 c6z, diugo pozostajg Panie jeszcze w Za-
kopanem? A gdziez potem? Z powrotem do Warszawy?

O, nie, — powiedziata w zamy$leniu pierwsza Pani, patrzac gdzie$ poza
mnie dziwnym, rozmarzonym wzrokiem, — naméwie meza i pojedziemy na
wiosne do Paryza. Nieprawdaz, Muszko ?...
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Napisat
PIT1GRILLI

Byla zawsze wierng mezowi, poniewaz niewiernos¢ powoduje klopotliwe
komplikacje niezawsze warte rozwiklywania. Nigdy, jednak nie odrzucata
mitosci. Mito$¢ odrzucaja tylko te kobiety, ktére ona sama odepchneta; poste-
puja, jak autorzy dramatyczni, wygwizdywani na kazdej premjerze, ktérzy méwia:
pracuje dla sztuki, nie zalezy mi na oklaskach...

Delikatny miodzieniec, ktdremu wystarczato goli¢ swg rézowa twarz raz na
osm dni, zakochat sie w niej tak, jak mozna kocha¢ tylko w oSmnastym roku
zycia, gdy nie ma sie jeszcze poczucia miary i proporcji. Ofiarowat jej swa
miodosé, najlepszy dar po pienigdzach, jaki mozna ofiarowaé¢ kobiecie. Moze
jego swiezos¢ i niedoswiadczenie bytyby zdotaly ugia¢ nieustepliwg kobiete,
gdyby nie btagat tak stodko - nieSmiato i z fzawg uprzejmoscig. Kobieta wzbrania
sie zawsze przed tym, kto btaga w przeswiadczeniu, ze musi zastuzy¢ na to
by ja posigs¢, staé sie jej godnym i robi wszystko, précz jednej rzeczy, ktorg
nalezato zrobi¢ przedewszystkiem: wzigé ja.

Po kilku latach miodzieniec stat sie starszym i mniej nieSmiatym i wrécit
z wieksza odwaga zglosi¢ swag wilasng kandydature na jej kochanka; lecz na-
daremnie. W oczach kobiety pozostajemy zawsze takimi, jakimi nas poznata.
Liczy sie jedynie pierwsze wrazenie, jakie wywieramy. Nie wystarcza by¢
czasem zuchwalym, trzeba by¢é nim zawsze. Nie zdobywa sie kobiety, jesli
sie nie zawladneto nig od pierwszej chwili. Dzieje sie tu tak, jak w pojedyn
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kach na biatg bron, w ktorych blyskawicznie atakujgcemu wystarcza jeden
cios. Jedli za pierwszym razem proba mu sie nie powiedzie, nie prébuje juz
wiecej i z rezygnacjg pozwala sige pobic.

Drugi mezczyzna, ktdry targnat sie na jej nieskazitelno$¢ uczciwej i wiernej
zony, posiadat wszystkie rekwizyta, zapewniajgce powodzenie. Miedzy innymi
te doze gtupoty, konieczng, by mieé¢ powodzenie u kobiet. Ale zawinit
Zawinit ciezko. Przyrzekt jej wieczng mitosc.

W roku 1925 niemajuz kobiet, pozadajacych wiecznej mitosci, nawet wsrod
kobiet, zamieszkatych stale w miastach o mniej niz 50.000 mieszkancow.
Wieczna mito$¢ z wszystkimi komplikacjami wiernosci, zazdrosci in spe i zu-
peilnej szczerosci jest programem odstraszajgcym. Wspotczesnej kobiecie nie
przyrzeka sie mitosci na dtugg mete, lecz awanturke z szybkiem rozwigzaniem.
Chcac by¢ pewnym powodzenia, po wyznaniu mitosnem i wzruszajacej prze-
mowie nalezy wyciggng¢ wniosek:

... pOCzem zostawie cie w spokoju, nie bede ci wiecej przyczynial zmartwien,
bedziemy dobrymi przyjaciétmi, jesli zechcesz; jesli za$ nie zechcesz, zrezy-
gnuje nawet z tego i nigdy nie dam ci wiecej o sobie znaéd...”

Tak moéwit do niej malarz skandynawski Schfernzhk ("wymawia sie Schfernzhk).

Pomiedzy dniem, w ktérym kobiety zarzucajg ci, ze jeste$ jeszcze za miodym,
a tym w ktdrym zarzucag ci, ze jeste$S juz za starym — jest tylko chwila.
Wiasnie w takiej chwili swego zycia znajdowat sie malarz Schfernzhk, w okresie
starania sie o wzgledy pani, ktérej nazwisko tu przemilczamy. W rzeczach
tych nie jest sie nigdy dos$¢ dyskretnym, nawet woéwczas jesli, jak w danym
wypadku, pani nigdy nie istniata.

Pani X. byta zong profesora X., wyktadajacego jezykoznawstwo, cztonka
kilku akademji i autora kilku kilogramoéw uczonych prac. Uczeni tego rodzaju
sg istotami pracujgcymi nad rozwiktaniem weztdw, ktérych rozwigzanie nie
interesuje nikogo; ludzie ci tracg czas i wzrok nad pergaminem, napisem lub
tercyng, drukujgc tomy za tomami i nie posuwajac tern ani na milimetr kultury,
sztuki lub mysli. Sg oni, jak ci starzy kawiarniani kelnerzy, ktérzy zrobili
setki tysiecy kilometréw, cho¢ nie przebiegli nawet 100 metréw w drodze Swiata.

Maz, profesor, nie byt cztowiekiem zabawnym. Pieknym nie byt réwniez:
miat odstajgce uszy, jak Mario Bonard, duzy nos, pokazny brzuch i krotkie
nogi. Byt jak odbicie cztowieka normalnego w wypukiem lustrze, w Kktdrem
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czesci Srodkowe i pierwszoplanowe wychodzg w nadmiernem powiegkszeniu.
Nosit zawsze krawat koloru jaskrawo-zottego. Ztoty medal z podobizng przed-
ostatniego, lub przed-przedostatniego papieza zwieszat mu sie¢ zawsze na
brzuchu. Nie zdradza¢ takiego cziowieka bytoby obraza boska.

Profesor X. byt brzydki i odrazajgcy nietylko dlatego, ze byt profesorem
i mezem, lecz dlatego, ze takim byt z natury. Pozytecznie bywa wyswietla¢ niepo-
rozumienia. Przeciw profesorom i mezom nie mam zadnych uprzedzen. Jednak...

Nie byt réwniez bardzo rozrzutnym w okazywaniu czutosci zonie, podawat
jej mitos¢ systematycznie, po tyzeczce. A chociaz pani byta raczej wszystkiem
innem, niz pozeraczkg mezczyzn, mitos¢ ta w dawkach dla dzieci nie wystar-
czata jej.

Mitos¢ jest okreslong iloscig niewazkiej, niewidzialnej materji, gromadzacej
sie w pewnych jednostkach przy spotkaniu z pewnymi innymi jednostkami
odmiennej pici, a wyczerpujacej sie przez czas trwania znajomosci. Skoro sie
raz wyczerpie, niema juz moznosci powtornego jej wskrzeszenia. Zmarta mitos¢
juz nie zmartwychwstanie, gdyby za$ zmartwychwstata, znaczytoby to, ze nie
byta mitoscia.

Profesor za mtodu — i starzy profesorowie byli niegdy$ mtodzi — kochat
miodg zone, lecz teraz wyczerpal wszystkie zapasy mitosci.

Natomiast zapas mitosci jego zony byt jeszcze zupeilnie niewyczerpany
i pewnego pieknego poranka uczula ona potrzebe roztrwonienia go. Mitosé
i piekno sg jak pienigdze, ktére nabieraja wartosci dopiero wéwczas, gdy sie
je wydaje lub daje.

Malarz Schfernzhk przybyt wiasnie w chwili, w ktorej pani X. obrzydt maz
i w ktorej zdecydowata sie roztrwoni¢ wszystkie swe romantyczne bogactwa.

Przyby¢ w sam czas. Oto tajemnica. Sposobno$¢ czyni z uczciwego czto-
wieka zlodzieja, a z kobiety — zdobycz.

Los, ta mieszanina przypadkowych okolicznosci, ktoérg optymisci nazywaja
przeznaczeniem, a paralitycy wyrokiem Opatrznosci, zblizyt panig X. i skan-
dynawskiego malarza w jednym z tych salonéw, w ktérych rapsodzi gtupoty
mowig bzdury na temat literatury i sztuki, w salonach t. zw. intellektualnych.

Malarz nosit ubranie z jasnej, szarej weiny z szerokimi kieszeniami i waziutkim
paskiem i miat psa o pysku czarnym, dtugim i cienkim, jak browning, o szyji
unieruchomionej wysoka obrozg, taka, jaka zawsze nosi Klementyna belgijska.
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Pani ubrana byta rézowo i czarno, jak waza etruska, a duzy wieniec antycznego
rozanca z kosci stoniowej znaczyt linje réwnika dookota jej bioder.

Nogi — czyz trzeba nadmienia¢ ? — obciggniete miata jedwabnymi pon-
czochami, jasnymi i przezroczystymi, jak aluzja.

Pani chwali obrazy malarza, ktérych nigdy nie widziata; malarz chwali
panig, ktorej urode i elegancje podziwiat tysigc razy, cho¢ widzi jg tego dnia
po raz pierwszy. Pani, za pozwoleniem gospodyni, czestuje herbatg z mlekiem
i biszkoptami psa, ktéry w trzydziestu sekundach ,pokazat, co nasz jezyk
potrafi® (niepodobna niekiedy nie cytowaé wielkich poetéw).

Wyczerpawszy temata malarz, pies i pani wyszli. W samochodzie pani
moéwita, ze maz jej, profesor jezykoznawstwa, jest dla niej jednym z tych
parasoli, ktérych nie uzywa sie wylacznie od deszczu, ani tez wylgcznie od
storica, a ktore francuzi nazywajg ,en tout cas“, bo przydajg sie jednakowo
w czasie pogody i stoty, a w miedzyczasie stuzg do podpierania sie i odpe-
dzania natretnych ulicznikéw, placzacych sie pod nogami.

Pomimo, jednak, iz uznawata, jak pozytecznym jest mgaz — nie kochata go.

Oswiadczyta malarzowi, ze bytaby sklonng oddaé mu swa przyjazn. Gdy
kobieta ofiaruje swa przyjazn, to tak, jakby oddawata klucze swego senty-
mentalnego skarbca... Pies dyskretnie wychylit pysk przez okienko...

Profesor miat wrazenie, ze nie jest idealnym kochankiem dla swej zony.
Rozumiat, ze nie miat prawa do jej mitosci. Czut sie, jak podrézny, posia-
dajacy bilet trzeciej klasy, a jadacy pierwszg, na brzezku kanapy z wzrokiem
utkwionym w korytarz, spodziewajac sie w kazdej chwili upowaznionego
pasazera, lub kontrolera, ktory go wyprosi na wasciwe miejsce. Przeciwnie,
dziwit sie nawet, ze udalo mu sie przezy¢ spokojnie tak dtugi czas. Nie umiat
jednak poskromi¢ swej zazdrosci.

— Maz moj jest podejrzliwy, jak straz celna — mowita nazajutrz w ka-
wiarni willi Borghese piekna i elegancka pani do skandynawskiego malarza. —
Jest zdolny szpiegowaé mnie, lub polecié mnie sledzi¢ prywatnemu detektywowi.
Czyz w domu, w ktérym pan mieszka, niema krawcowej, wrozbiarki lub mani-
curzystki? Jak mozna, gdy sie jest mtodym i interesujacym, jak pan, mieszkaé
w domu, w ktérym niema nawet zlepiacza sttuczonych majolik?

— A gdybym mieszkat w odlegtej dzielnicy, prawie zupeinie bezpiecznej,
przysztaby pani ?
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— Nie moéwie ,nie“,

— Ale nie moéwi tez pani ,tak“. Przysziaby pani?

— Przysztabym.

— Bardzo trudno obecnie znalezé mieszkanie. Mo6j przyjaciel Toddio udat
sie dzi§ na policje po adres, nieszczesliwca, ktéry sie wczoraj powiesit. —
Ten byt sam na Swiecie — mys$lat Toddio — zostawit zapewne wolne mie-
szkanie. — Lecz na policji dowiedziat sie, iz desperat powiesit sie, poniewaz
nie mégt znalezé mieszkania.

— Zakochany przezwycieza wszystkie trudnosci.

— Nawet budowlane ?

— Trzeba sprobowad.

I malarz skandynawski prébowal, ogtaszajgc w porannym dzienniku naste-
pujacy inserat:

GARSONJERY ELEGANCKIEJ Z LAZIENKA,
TUSZEM | ELEKTRYCZNEM OSWIETLENIEM PO-

SZUKUJE POWAZNY MEZCZYZNA. ZGLOSZENIA
ADRESOWAC DO...

Trzy dni czekat nadaremnie. Inseraty w porannych dziennikach sg bezsku-
teczne, myslac ze je wszyscy czytaja, nie czyta ich nikt.

Przyjaciel wskazat mu adres. Pospieszyt niezwlocznie. Dom byt mozliwy,
gdyby nad wejsciem nie byto napisu: Pax huic domui et omnibus habitan-
tibus in ea.

Jak mozna naktoni¢ do szaleinstwa kobiete w domu opatrzonym takiem
ponurem zyczeniem?

Mineto wiele dni, a kazdego dnia pani tracita troche zaufania do sprytu
mitodego malarza. Zanim jednak- zdotata straci¢ do niego zaufanie catkowicie,
wcodziennem jej zyciu zaszedt niezwykly wypadek : profesor otrzymat anonimowg
wiadomos¢ telefoniczng (listy anonimowe naleza juz dzisiaj do praehistorji
denuncjacji) w zlej wioszczyznie z cudzoziemskim akcentem.

Nastepnego popotudnia malarz skandynawski, wtulony w miekka otomane
sypialni pani X. wyciagat wonnego papierosa z duzej krysztatowej szkatukki
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napetnionej blond vGold Flake ami“ i delikatnymi ,Kalinikami“, pani zas
usmiechata sie, przyjemnie zdziwiona odwagg i dziwnym pomystem poinoc-
nego malarza.

Pokoj utrzymany byt w stylu wahajgcym sie miedzy Ludwikiem XVI,
a Empirem. Na jednakich oparciach t6zek dwie pary rzezbionych gotabkow
catowaty sie z rozpaczy, jakby zatujgc, ze nie otrzymatly posad gotebi pocz-
towych w Ministerstwie Poczt.

Pani miata oczy szafirowe, jak plomien punchu, po raz pierwszy malarz
miat sposobnos$¢ obserwowac jg sam na sam.

Co zaszto w tym domu pdzniej — niewiadomo. Prawdopodobnie wbito
to, co Saint-Beuve nazywa ztotym gwozdziem przyjazni. Mozliwe jednak, ze
nie zaszto nic. Pani byla sentymentalng, jak flaszka wody mineralnej, cho¢
zdradzata oznaki trujacego likieru.

Jest tylko rzecza pewna, ze pomiedzy godzing pigta, a siédma, wiasnie
w czasie, w ktéorym malarz przebywat w sypialni pani X., profesor jezyko-
znawstwa, cztonek i korespondent rozmaitych akademji, uzbrojony w zo6ity
piorunujacy krawat, Kkrecit sie niespokojny i wzburzony po bezludnej i od-
legtej ulicy Porta del Popolo, by zaskoczy¢ zone uciekajgca lub wchodzaca
w jaka$ podejrzana brame, jak mu to zainsynuowata dziwna anonimowa wia-
domos$¢ telefoniczna.

Przektad z wioskiego
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Intermezzo

Ballada o jednym powieszonym

Nie catowata$ mnie w usta,

Gdy wzrok mdj ptytczat i SlepH

Petla Slizka, okragta i thusta,

Jak twoje, rece objeta mi szyje

Przez #eb.

Nie krzyczatem matki,

Nie wotatem dzieci —

Szeptatem twoje imie w ostatniej bezsile —
Twoje imig, jak robak na mych ustach tyje.
Moze teraz zgnije

Predze;j.

Obsiadly mnie zte réznokolorowe chwile,
Jak duze muchy

| zadna juz ze mnie nigdy nie odleci.

Nie kasat cie strach obtgkany i suchy,

Jak febra —

Nie thukto ci sie serce w $tepem bezhotowiu
O zebra —

Nie patrzata$ z podartym tchem,

Jak mi skurcz straszny rozchylat kolana —
Ale ja wiem,

Ze jutro, o nowiu,

Kiedy noc bedzie miata rozwarte najszerzej zrenice,
Przybiegniesz zdyszana

Pod mojg szubienice.



Noc bedzie mojem ciatem nabrzekta i ttusta,
Wiatrem ssaé bedg $mier¢ moja czarne gabki chmur.
A nie przybiegniesz na ugér daleki,

By mnie ostatni raz catozuaé w usta,

Ani by przymkna¢ mi sine pozuieki,

Ani rozewrze¢ skurczem zaci$niete piescie,

Ani, by mi do rana

Rekami nagiemi

Dot grzeba¢ w ziemi

I nad nim swojem ciatem wygnies¢ krzyza zozor —
Ale przybiegniesz, zdyszana

Po mdj sznur!

Na szczedcie!!

MARJAN HEMAR



Napisata

TEFFI

Recepta dla urzadzajacych fajfokloki jest nastepujaca :

1 kilo makaronikdw.

Za 5 frankoéw keksu.

Za 10 jakiego$ sSwinstwa.

1 kilo cukierkow.

1 cytryna.

Wszystko to kraje sie w plasterki i rozktada na talerzykach w formie
gwiazd lub jakichs$ figur geometrycznych — réwnolegtobokoéw, kwadratéw i két.

Robi sie to poto, by od pierwszej chwili uderzy¢ wyobraznie widza, aby
ten odrazu przycicht i zrozumiat, ze trafit nie tak sobie gdzieniebadz, lecz
do domu, w ktorym lubia piekno i cenig sztuke. Piekno, to, jak wiadomo,
straszna sita i utozona spiralnie baba (mam na mysli oczywiscie ciasto, nie
kobiete) wywiera o wiele silniejsze i gtebsze wrazenie, niz poprostu pokru-
szona w krzywe plastry. Mozna réwniez kupié¢ jeszcze orzechdw. Nalezy je
jednak traktowaé raczej, jako element dekoracyjny i dziadka do nich nie
ktas¢. Jesli pozwoli¢ je jes¢, bedzie z nich tylko trzask i $miecie. A tak, bez
dziadka, jezeli nawet jakiemus$ gosciowi przyjdzie ochota wzigé, to daleko
nie zajedzie: pokreci w palcach, liznie i wsunie pocichutku pod popielniczke.

Jezeli trafi sie gos¢ uparty i zadzierzysty, to nalezy mu daé¢ do zrozumienia,
ze sie jego sztuczki zauwazylo i nie pochwata: bierzesz niby dobytek, jes¢
nie jesz, tylko zwodzisz. Wskutek tego gos¢ robi sie skromniejszy i niekiedy
zaczyna nawet mowi¢ komplementy.
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Jesli gospodyni nalezy do sfery niezbyt zamoznej i mieszka w jednym
pokoju, to, chcac urzadzi¢ prawdziwy, sSwiatowy fajfoklok, musi koniecznie
postara¢ sie nada¢ swemu mieszkaniu elegancki wyglad: wyrzuci¢ z popiel-
niczki przyschniete do niej pestki od wisni, wsunac gtebiej pod t6zko stare
pantofle, nowe natomiast, przeciwnie, wystawi¢ pod okno —‘niech btyszcza.
Miednice mozna przykry¢ niedbale rozwinietym japonskim wachlarzem.

Jednem stowem niekiedy najdrobniejszymi wysitkami mozna osiggngé
wstrzgsajace efekta.

Miedzy innymi — jezeli w mieszkaniu znajduje sie krzesto z odpadajaca
noga — nie nalezy sie go wstydzi¢ i chowaé. Przyda sie ono w odpowiedniej
chwili : jesli przyjdzie w odwiedziny jaki$ bardzo chetpliwy gos$¢, wzgardzi
pani keksem i spyta, czy ma pani przy swym pokoju salle de bain — nalezy
go niezwiocznie posadzi¢ na tern krze$Sle. Gos$¢ straci momentalnie réwno-
wage, wierzgnie nogg i postara sie wszystko obroci¢ w zart. A pani niechaj
usmiechnie sie ,z duzg rezerwa“ i powie:

— Ach, drobiazg, nie warto zwraca¢ na to uwagi. Meble tutejsze chociaz
drogie, ale bardzo nietrwale.

Wtedy gos$é pomysli, ze sam zitamal krzesto i bardzo sie zmiesza. Od tej
chwili mozna go juz bra¢ z ktoérej sie strony zechce.

Rozmowy na fajfoklokach nalezy prowadzi¢ na temata najbardziej Swiatowe,
bynajmniej za$ nie o tem, co panig w danej chwili najbardziej interesuje.

Przypusémy, ze dusza pani zaabsorbowana jest tem, ze dzi§ rano szewc
zdart z pani 15 frankdéw za nowag podeszew. Bez wzgledu na to do jakiego
stopnia bytaby pani opanowang tymi wzruszeniami, méwi¢ o nich nie nalezy,
poniewaz wszyscy udadzag, ze taki drobiazg nigdy ich nie zajmowal i nawet
nie odrazu zrozumieja, que ce que c est wlasciwie podeszew?

Nalezy moéwié o operze, o tualetach. Ale nie koniecznie nalezy méwié¢ prawde :

— Do opery nie chodze — nie mam za co.
Albo:
— Dzi$ rano patrze — ach! — na nowej pornczosze dziurka!

Wszystko to nie to. Nalezy przedewszystkiem wytrzymywac ton.

— Francuzi nie rozumiejg nawet Czajkowskiego, jakze wymaga¢ od nich
aby przetworzyli (koniecznie nalezy powiedzie¢ ,przetworzyli”, kategorycznie
przy tem obstaje) Skrjabina?
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Lub tak:

Paguin sie powtarza !

| wiecej ani stowa. Niech wszyscy pekna.

Jezeli rozmowa toczy sie bardzo ospale, moze pani jg tatwo ozywié, rzu-
cajac odniechcenia:

Widziatem wczoraj w kosciele panig Anne. Co za pieknos¢!

Efekt nie kaze na siebie czekad.

Pani Anna piekng? No, wie pani!...
Pani Anna to monstrum!
Ubiera sie niezle, ale sama jest okropna!

— Ubrana jest zawsze potwornie! Nie wyobrazam sobie nawet, gdzie ona
zamawia te wszystkie okropnosci. Ratuje ja znosna twarz.

Twarz?! Nos ma, jak mréwkojad! Figura ja jedynie ratuje.

Garbata... Jeden bok...

Ma trzy nogi...

Raczej figure ma znosna, niz twarz.

Charakter ma znos$ny nie figure.

Nieszczesny maz! Zona sprzedaje sie podobno na prawo i na lewo.
Kobieta bedzie miata juz z szeScdziesigtke i zawsze za nig sznur

smarkaterji.

Najwidoczniej rozumna kobieta. Jezeli ma sze$¢dziesiatke i w dodatku

jest potworem i ubiera sie strasznie, wiec za c6z jej ptaca?

Pani Anna madra? No, to juz pani daruje! Gtupia, jak stotowe nogi.
Wiele im tam potrzeba! Byle tadny pyszczek!

I byle niezle ubrana!

Wiec znaczy sie jednak jest tadna?

Zupetna czapla, tylko kusa... Krzywa...

No, widzi pani, a pani moéwi, ze sie sprzedaje!

Sama wszystkim placi.

Wiec céz, najwidoczniej bardzo bogata?

Ztamanego szelgga nie ma. Sama podarowatam jej stary kapelusz.
Wiec jakze w takim razie? Czemze ptaci?

Ach, jaka pani naiwna! Niech pani wierzy, na to zawsze sie znajdzie.
A wyglada nie wiecej jak na trzydziestke.
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— Ach, jaka pani naiwna! Wyg-lada na calg oSmdziesigtke!

To rozmowa specjalnie damska.

Dla podniecenia meskich namietnosci nalezy rzuci¢ odniechcenia :

— Ciekawe jest jedynie zdanie wigkszosci. Powinnismy sie wogdle 'po-
taczy¢, roztgczy¢ lub odigczyé.

Dalej péjdzie juz samo.

W ogdlnosci rozmowy te, jesli ich nie przerywaé, moga ciagnaé sie trzy
lub cztery godziny.

Jesli jednak zachce sie pani je$¢, to moze pani momentalnie zgasi¢ entu-
zjazm thumu i elokwencje moéwcow, jednem prostem zdaniem, wymoéwionem
p6tgtosem:

— Ach bytabym zapomniata! Proszono mnie o sprzedanie 30 biletéw na
loterje dobroczynng. Gdziez ja je zarzucitam... trzeba poszukac.

W przeciggu poéttorej minuty pokd6j pani opustoszeje.

Niedopatki, papierki z cukierkéw, popielaty dym, ogryzki herbatnikéw —
smetne szczatki, kiaki bytego fajfokloku, smetne fajfoktaki...

Ostatnie krzyki na schodach:

— Prosze o nas nie zapominac!

— Niech pani zadzwoni!

— Szszsz... nie krzyczcie na schodach!

przetozyt

M. K —skKi.
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Napisat

ANATOL KAMIENSKI

Porucznik gwardji Nagorski, barczysty, krotko ostrzyzony, z rézowymi
skroimi i puszystym blond wasikiem, caty opanowany by}t radosnem poczu-
ciem wiasnego ciata, Swiezej bielizny, dobrze skrojonego munduru i wykwint-
nych lakieréow. Dumnym, tanecznym krokiem szedt stoneczng strong Newskiego
Prospektu, melodyjnie, do taktu dzwonit ostrogami i w jego niebieskich,
hardych oczach grat ten sam taneczny, rozkochany w sobie blask. Dlatego,
ze otrzymat trzytygodniowy urlop, ze na dworze panowata Ilubiezna, sto-
neczna wiosna, ze porucznik byt miody i zdrowy, chciatlo mu sie zaspiewac
gtosno jakas ulubiona piosenke, zniewazyé pierwszego nieznajomego studenta
i powiedzie¢ jaki$ bezczelny, ryzykowny komplement pierwszej napotkanej
pieknej damie.

Do odejscia pociagu pospiesznego pozostawato jeszcze cate dwie godziny,
ordynans z bagazem i biletem czekat na dworcu i nic nie mogto przeszko-
dzi¢ Nagorskiemu przespacerowac sie jeszcze i kupi¢ przy tej okazji siostrze,
do ktorej jechat do Saratowa, duze pudio czekoladek.

Stonce, skropiony wodg bruk, spuszczone ptdcienne markizy, I$nigce
cylindry, jaskrawe parasolki nadawaty nieskonczonej ulicy wyglad Swigteczny
i strojny, kiedy za$ Nagorski przechodzit koto kwiaciarni, ptynacy stamtad
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zapach konwalji i bzu wywotat w nim dlaczego$ naiwny obraz kobiecy i serce
jego Sciskato sie przeczuciem nieznanej rozkoszy. | sama przyszto$¢ wyda-
wata sie porucznikowi taricuchem rozkosznie-ostrych chwil, na mys$l o ktérych
rozdymaty sie jego nozdrza, naprezaty miesnie i nawet w koricach palcow
rak i nog budzito sie jakieS przeciagte, stodkie uczucie. | pomimo wyraZnie
odczuwanej Swiezosci bielizny, elastycznej pieszczotliwosci rajtuzéw i munduru,
czut sie caly oddzielonym od swego ubrania, jakgdyby stgpat po ulicy nago.
Ale uczucie to nie wprawiato go bynajmniej w zaktopotanie i porucznik
gotow byt w mysli modli¢ sie do swego ciata, uwazat je za swdj najdrogo-
cenniejszy skarb, napotykane za$ kobiety wydawaly mu sie réwniez nagimi,
pokornymi i bezsilnymi wobec niego.

Po trzech schodkach wszedt Nagoérski do cukierni. Panowal tam chiéd,
pachniato konfiturami i czekoladg i meczaco pstrzyly sie gablotki z bonbo-

nierkami i porcelanowymi zwierzetami. Stosy cukierkéw na szklanych klo-
szach, wazy napetnione przezroczystymi, réznokolorowymi karmelkami,
ogromne czekoladowe zabawki — jezdZcy, niedzwiedzie i wieze, — wszystko

to byto jakie$ nadnaturalne, basniowe i czynito powietrze w cukierni ckliwo-
stodkiem, a twarze panien sklepowych nierzeczywistymi, lalkowatymi, jakby
posypanymi pudrem cukrowym.

Kupujacych byto niewielu i z grupy bezczynnych panien oddzielita sie na
spotkanie oficera najtadniejsza i najmiodsza. Twarz jej, tak samo, jak i innych
byta cukrzano-biata, a wargi zdawaty sie by¢ lepkie, jakby dopiero co prébo-
waty goracego malinowego syropu. Biate maleriskie raczki tonety koniuszkami
palcow w dwuch malenikich kieszonkach niebieskiego fartuszka, a rozstawione
tokcie nadawaly dziewczynie wyglad dziecinnie-kokieteryjny. Nawet gtos jej
byt jaki$ nierzeczywisty, stodki i lalkowaty:

— Co pan sobie zyczy, m-sieur?

Nagorski spojrzat na panienke szczegdlnie wymownym wzrokiem i rzekt
o$lepiony $miatg mysla, ktéra nagle przyszta mu do gtowy:

— Bardzo wiele, znacznie wiecej niz panienka przypuszcza.,, Ale na po-
czatek pie¢ funtow czekoladek po 2 ruble.

— W bonbonierke, czy w pudetko? — przecigglym, obojetnym tonem
spytata dziewczyna, robigc ruch w kierunku gablotki i patrzac na oficera
przez ramie niewinnymi oczyma lalki.
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— Lepiej W pudetko — postepujac za nig powiedziat Nagorski, — tylko
niech pani bedzie taskawa dobrze zapakowaé: zabieram je w droge, wprost
stad na dworzec.

I rzuciwszy okiem na zegarek dodat spojrzeniem :

.aka szkoda! jaka$ ty przesliczna! gdyby nie to, ze musze wyjechad
zabratbym cie...“

Sprzedajgca udmiechneta sie jednym kacikiem warg, pochylita zlekka gtowe
i odpowiedziata réwniez wzrokiem :

-Tak, gdybys$ nie wyjezdzal, to kto wie...”

Napetniata pudetko, przechodzgc od gablotki do gablotki i nabierajgc cze-

koladki dwoma biatymi cukrzanymi paluszkami. Odwréciwszy sie do oficera
rzucita niedbale:

— Prosze, moze pan co zje, m-sieur.

I pomimo tego niedbalego, wyuczonego tonu, Nagdrski zndéw ustyszat
w jej stowach:

.Bardzo mi cie podobasz i nie trzebaby zbytniego zachodu i wysitkéw...*
Wodéwczas podszedt do niej ze stowami:

— Niech pani bedzie taskawag nie kias¢ czekolady z orzechami.

I nachyliwszy sie razem z nig nad jednym z kloszéow spytat szybko:

— O Kktérej godzinie jest pani wolna?

— Nie powiem.

Porucznik pochwycit jej swawolny wzrok, wpit sie wern swem spojrzeniem,

wymownie i pieszczotliwie zadzwonit ostrogami i nagle rozchyliwszy usta
zrobit senne, zamierajace oczy, jakby mial zamiar straci¢ przytomnos¢.
— Dlaczego ? dlaczego ? — powtorzyt dwukrotnie sztucznie gtuchym i na-

mietnym szeptem i wskazujac pannie jeden z gatunkdéw czekoladek, ruchem
btyskawicznym i ptomiennym przeslizgnat reka po jej palcach.

— Pana to nie interesuje! pan wyjezdza. — powiedziata, rumienigc sie.

«— Dla pani, kto wie, moze zostang — z szarmanckim, operetkowym
gestem odpart porucznik.

— Dajmy na to, — powiedziata i zasmiata sie, poczem wyszta do sagsied-
niego pokoju wgtab magazynu, gdzie na zelaznych blachach i w okragtych
drewnianych formach roztozone byty kandyzowane owoce i kasztany.
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— Niech pani sie nie $pieszy z napetnianiem
pudetka — znaczgco i dobitnie wymowit Na-
gorski idgc wslad za nia.

W pokoju tym panowal jeszcze gestszy za-
pach konfitur i czekolady i byto znacznie ciemniej
niz w pierwszym. | w mleczno-biatym pdétmroku,
jaki ptynat z kwadratowych, zamalowanych kre-
dowg farbag szyb, biata twarzyczka panny z ja-
skrawymi, odcinajgcymi sie wargami wydata sie
porucznikowi niestychanie ponetng, stworzong
dla pocatunkow.

— Niech pan jedzie jutro, — powiedziata, jakby niechcacy.

Porucznik znéw spojrzat na zegazek, nachylit sie nad gtowa dziewczyny,
wetchnat cukierkowo-stodki zapach witoséw i rzekt:

— Niech pani uwolni sie zaraz, a ja pojade wieczorem, dobrze?

— Niemozna, — odpowiedziata powaznie. — Wolna jestem dopiero po
dziewigtej... Zapakuje panu wiecej ananaséw, — dokonczyta, usmiechajac sie
i jakby go drazniac.

Nagorski stat z zegarkiem w reku, widzial, ze wskazéwka zbliza sie do
drugiej, a pudio z czekoladkami napetnito sie juz po brzegi i nagle kré-
ciutka warjacka mys$l strzelita mu do gtowy. | uczut, ze w tej jednej lub
dwuch minutach bedzie ostrozny, smialy i przezorny, jak mitody zwierz
i wszystko stanie sie, jak chce, i nic nie stanie mu na przeszkodzie i kobieta
nie bedzie w stanie mu sie oprzec.

Wtedy podszedt do panny zupetnie blisko, zawtadnat jej wzrokiem, starajac
sie zapali¢ w nim pozadanie, wesoto$¢ i beztroske i $Smiejgc sie wskazat jej
wpototwarte boczne dzrwi do zupetnie ciemnego, malenkiego pokoiku, przy-
pominajacego komorke. Widaé¢ byto stamtad r6g drewnianej paki z wy-
stajacym z niej papierem i stoma, jakie$ pudetka i szczelnie nabite szare
worki.

— Stodka, malenka, niczego sie nie baé... — szeptat btyskajgc biatymi
zebami i oddychajac jej goraco w twarz : — Zaufaj, zaufaj, zaufaj...

| jasne, lalkowate oczy rozesSmiaty sie, zgasty, zndéw sie rozeSmialy, potem
z wielkich staly sie malenkie i przenikliwe, uwaznie ogarnety pokdj i boczne
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wpototwarte drzwi, w jednej chwili zwazyly
wszystko, rozstrzygnelty i nagle staty sie
ufne i pokorne..
Do cukierni co chwila wpadaty pospieszne,
rozeSmiane dzwonki roweréw i tramwajéw
i jekliwe odgtosy ulicy, wchodzili i wycho-
dzili kupujacy, lecz do pokoju z kandyzo-
wanymi owocami i kasztanami nie zagladal nikt przez calg minute. Piecio-
funtowe pudio czekoladek napelnione po brzegi i letnia czapka oficerska
osierocone nudzily sie obok siebie.

1.
Na dworcu wszystko roito sie, huczato, poruszato w rézne strony i w oczach
kazdego pasazera wyczyta¢ byto mozna skryta mysl, ze jemu bardziej potrzeba
wyjecha¢ niz pozostatym. Dlatego zgietk wydawal sie zbyt goraczkowym,

udanym, a otaczajgce przedmioty — Kkioski asekuracyjne, tawki, spietrzone
na podtodze kosze i walizy,(stoliki w bufecie i nawet same wagony pociggu
na peronie — dziwnie nieruchomymi, jakby wrosnietymi w ziemie.

Pomimo Scisku porucznik szedt naprzéd zupetnie prosto, nikomu nie uste-
powat z drogi, mruzyt pogardliwie oczy, a piekne kobiety obrzucat od stop
do gtéw otwartem, lecz chtodnem spojrzeniem. Swietnie skrojony mundur,
wciety w talji i szeroki w ramionach, czapka odsunieta na tyt gtowy i szabla
niedbale podtrzymywana reka nadawalty mu wyglad tak niedostepny, Ze tra-
garze wlokacy ciezkie walizy, dobrowolnie, bez najmniejszej niecheci usuwali
mu sie z drogi.

Na rozkaz Nagorskiego ordynans zajgt mu miejsce w wagonie dla niepa-
lacych. Poniewaz oficer wiedzial, ze w tych wagonach jezdzi wiecej kobiet,
wiecej wiec szans na jaka$ interesujgca przygode lub znajomos$¢, umysinie
nie kupit miejsca w wagonie sypialnym. Zostawiwszy ordynansa, by pilnowat
rzeczy, Nagorski zapalit papierosa i zwykltym tanecznym krokiem udat sie do
bufetu. Po zjedzeniu $niadania i wypiciu szklanki wina przypomniat sobie
nagle o zajsciu w cukierni, mimowoli z odlegtosci zdziwit sie wlasng odwaga
i cala przygoda wydata mu sie nieprawdopodobng i zabawng, jak anekdota.
Przypomniala mu sie biala, pachnaca czekoladg i pudrem twarz panny, jej
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gorace i nieprawdopodobnie stodkie usta i mno-
stwo innych szczegétéw, o Kktorych tak wesoto
bedzie opowiadaé po powrocie do putku. Potem
porucznik wyobrazit sobie droge icaly szereg nie-
wiadowych, ponetnych przygéd w wagonach i na
statku i zaczetlo mu sie wydawacé, ze niema ani
jednej kobiety, ktérej nie mogtby posigs¢ szybko,
pomystowo i niestychanie $miato.

| powracajac do swego wagonu, zndéw, jak dwie godziny temu, uczut sie
oddzielonym od swego ubrania, jakby stgpat po peronie zupeinie nago.

Pocigg ruszyt. W wagonie od strony stonecznej spuszczone bytly sztory
i panowat gorgcy czerwonawy poétmrok, w ktorym pltywaly ziote pyiki isennie
brzeczaly muchy. Pasiaste pokrowce na siedzeniach i oparciach kanap byty
chtodne, jak Swiezo rozestane przescieradta, sprezyny uginaty sie zbyt ela-
stycznie i miekko i wszystko to razem sprawiato wrazenie, jakby nieznajomi
mezczyzni i kobiety umowili sie spedzi¢ caty dzien w zacisznej wspoélnej sy-
pialni. Nie wierzyto sie jakos$, ze gdzie$ z boku biegng odcinajace sie wyra-
znie drzewa, domki, polany i nikomu nie chciato sie patrze¢ przez okno.

Na kanapie naprzeciw Nagodrskiego siedziat miody prawostawny duchowny
i dama, z rozmowy za$, jaka potgtosem prowadzili miedzy sobg, mozna byto
wywnioskowaé, ze to maz i zona, ktoérzy niedawno sie pobrali i droga gdzies
w okolice Moskwy do wyznaczonej pasterzowi parafji zbiegta sie najwidocz-
niej z ich podrdéza poslubna.

Pop miat pociggta, porosnieta kepkami wilosow twarz, wystraszone, rozbie-
gane oczy i okragte, bezwase usta. Czarny stomkowy melonik i jasno bron-
zowa sutanna btyszczaly, jak pociggniete -lakierem, a po tern, jak odrzuca™
swe szerokie rekawy pozna¢ byto, ze nie przywykt jeszcze do niedawno
przywdzianego kostjumu. Popadja wygladata okazalej i petniej od meza, byta
nietadna, lecz w usSmiechu odstaniata cudne drobne zabki i na policzkach
tworzylty jej sie dwa gtebokie delikatne doteczki. Nowozency najwidoczniej
nadskakiwali sobie nawzajem i przez caly czas jedli pomarancze i paste
owocowa.

Siedzgc naprzeciw nich w pozie teatralnie-niedbatej porucznik zauwazyt,
ze popadje bawi podrdz i ze jest jej wesoto, popa za$ konfuduje jej weso-
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tos¢ i to, ze nadskakuje mu nie jak duchownemu, lecz jak najzwyklejszemu
mezowi. Potem porucznik zauwazyt, ze kobieta jest tadnie zbudowana, ma
petne piersi i bardzo cienka talje, ze ma malenkie nézki, obute zupetnie nie
po podréznemu w jedwabnych poriczoszkach i czarnych, wycietych pantofel-
kach. | pachniato od niej drogimi, modnymi perfumami.

Na stacji niespodziewanie zahamowano pocigg, popadja upuscita poma-
rancz. Nagorski podniést, podatl jej i zadzwonit przytem krétko ostrogami.
Ona usmiechneta sie i odrazu jako$ przycichta, a pop otworzyt swe okragte
rézowe usta, powiedziat ,Bo6g zaptaé“ i wytart twarz pstra, jedwabng chustka.
Potem oficer zaproponowat duchownemu gazete, a ten poczestowal go pasta
owocowg i po kilku minutach zawigzata sie juz rozmowa, z ktorej wyjasnito
sie miedzy innymi, ze popadja jest cOrka znanego protojereja, ukornczyla
gimnazjum i wychowywata sie na sposéb swiecki; bywala w teatrach i tan-
czyta na wieczorkach. Maz jej za$ jest towarzyszem jej lat dziecinnych
i synem drugiego protojereja.

Mioda kobieta gawedzita z ozywieniem, $miata si¢ i z nietadnej stata sie
nagle niestychanie interesujaca i pikantng. Zauwazywszy, ze meza konfudujg
jej wspomnienia o balach, Nagorski spojrzat jej w oczy giebokim, litujgcym
sie wzrokiem i powiedziat z wspoétczuciem:

— Miodosé pani uleciala bezpowrotnie, jak sen, zato teraz powinna
pani dazy¢ do tego, aby podzieli¢ z mezem jego wysokie przeznaczenie.

| ton jego gtosu brzmiat tak, jak gdyby chciat powiedzieé¢: ,biedactwo,
rozumiem, ze ci bedzie bardzo, bardzo nudno“. Popadja usmiechnetla sie
z wdziecznoscig, a pop chetnie rozgadal sie na temat zatrgconego ,wyso-
kiego przeznaczenia“ i przez caty czas z grzecznosci dla rozmdéwcy usitowat
przeprowadzi¢ analogje, pomiedzy wojskiem prawostawnem, a duchowieristwem.

Nagorski stuchat, kiwat gtowa i ostroznie, wybierajgc odpowiednie momenta,
nie przestawat ogladac i rozbiera¢ w mysli jego zony. Ta spuszczata oczy,
pokazywata dotki na policzkach, poprawiata suknie, wysuwata to jedng, to
druga niebieskg nézke i wida¢ byto, ze pochlebia jej uwaga pieknego oficera.
Pozatem czytata w jego oczach jaka$ uboczng, Smiatg i niestychanie intymng
my$l, ktéra ku jej zdziwieniu nie wywolywata w niej najmniejszego wstydu.
Chciato jej sie kokietowaé, i smia¢ sie gtosno, jakby ciggle jeszcze byta po
dawnemu gimnazistka i jakis porucznik zaprosit ja do kadryla.
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W Lubani pop z Zzong jedli obiad i pili piwo,
a Nagorski, dajac do zrozumienia, ze nie chce ich
krepowa¢, umiescit sie w poblizu, zjadt krwisty bifstek
i kazat sobie poda¢ butelke szampana.

Nalewajgc sobie ostatni kielich, porucznik spojrzat
na popadje wymownym bezwstydnym wzrokiem, nie-
dostrzegalnie przestat jej reka pozdrawiajacy gest
i dopit wino duszkiem. Mitoda kobieta zarumienita
sie i odwrécita i porucznik uswiadomit sobie w tej
samej chwili jasno az do $miesznosci, ze dzi$ jeszcze

w nocy ta prosciutka, nieladna, tydzien temu wydana zamaz popadja, jesli
tylko on zechce, bedzie klecze¢ ujego nog i catowa¢ mu rece. ,Tak, tak® —
mowit do siebie w mysli Nagérski — i ona i inne, i kazda kobieta, ktérg
spotkam i pociggne za soba“. | na mys$l o tem podniosty mu sie wyzywajgco
ramiona, musnat wasa, a w koncach palcéw rak i no6g zbudzito sie znajome
przeciagte i stodkie uczucie.

Gdy pociag ruszyt, porucznik nie wrécit do wagonu, lecz pozostat z pa-
pierosem na zamknietej platformie. Platforma kotysata sie i jakby usuwata
sie z pod nog i cata petna byta jakiego$ niepojetego, réznorodnego ruchu,
kiedy za$ oficer nie patrzyt przez okno, zdawato mu sie, ze pociag biegnie
jednoczes$nie, i naprzod i wstecz i z tego powodu stawato sie niewyttluma-
czenie wesoto, jakby kto$ taskotat pod sercem. A stuk két nieustannie prze-
chodzit w melodje ulubionego walca, przy ktdrej porucznik tak czesto tan-
czyt tej zimy.

Dopaliwszy papierosa, Nagoérski przypomniat sobie o tem, co oczekuje go
za kilka godzin i chcial juz wroci¢ do przedzialu, gdym wtem skrzypnety
drzwi i ujrzat w nich popadje. Ramiona miata otulone bialg widczkowg
chustka utkang z cienkich jedwabistych oczek, sama za$ pokazywala w usmie-
chu cudowne zeby i delikatne doteczki i spoglagdata gdzie$ wddt.

— Dobrodziej sie zdrzemnat — powiedziata jakim$ intymnym tonem, jakby
nie zdziwiona bynajmniej tym, ze widzi oficera na platformie.

— Zdrzemnat sie? — mowi pani — zdrzemnat sie? — pytal Nagorski
z takim wyrazem, jakby styszat stowa zupetnie dla siebie niezrozumiate: —
— Co znaczy ,zdrzemnat sie” i o czyim dobrodzieju pani méwi? Czyz pani
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jedzie z swym dobrodziejem? — cedzit, jakby przekomarzajgc sie, przez
zeby, pobrzekujgc ostrogami i muskajgc wasa.

I nucac motyw tego samego ulubionego walca, kolyszacymi sie, rozma-
rzonymi pas zblizyt sie do miodej kobiety, lekko i powietrznie objat jg za
talje i za jeden otutony w jedwabiste oczka tokie¢ i nie przestajgc kotysac
sie przed nig, mowit:

— Taka interesujgca, mioda, takie doteczki, takie przesliczne malenkie
nozki i nagle gdzies na zabitg prowincje, zong popa, do jakich$ kréw, indy-
czek i kaczek!... Fu, co za nuda!... Pani mtodos$¢ uleciata bezpowrotnie, jak
sen — powtorzyt powiedziane juz raz zdanie: — niech sie pani przyzna, nie
bardzo chce sie pani jecha¢ na prowincje?

Puscit jej talje i tokie¢ i stat przed nig, muskajac wasa i powaznie, pyta-
jaco spogladajac jej w twarz.

— Czy to pana ciekawi ? — spytata ona glosem zlekka kokieteryjnym,
nie wiedzac sama, co odpowiedzie¢ i usitujgc wytrzymaé jego wzrok.

A wzrok ten z chtodnego stawat sie bezwstydnie uporczywym i przenikli-
wym i rozpalata sie w nim poprzednia $miata i strasznie intymna mysl. Pociag
szedt z gory, przyspieszajac z kazda sekunda tempo swego zawrotnego walca
i kola huczaty, $pieszac sie dopowiedzie¢ wraz z oficerem jaka$ zbyt otwarta,
zkg i mitosng tyrade. Stow nie byto stychaé, lecz z oczu, ktére przywartly
prawie do samej twarzy kobiety, z poruszen wymownych ponsowych i gorg-
cych warg pochwycita ona co$ niepowtarzalnie $miatego i jednoczesnie takiego,
na co w zaden sposéb nie mozna sie byto rozgniewac.

— Mita, wytworna, stodka, jak mi pani zal! Jak pani bedzie nudno z tym
bezsensownym cztowiekiem, ktorego, jak na zarty, nazywaja nawet ,dobro-
dziejem“ ! Przeciez pani wyszia za niego zamaz!... Przeciez to pani miodowy
miesiac!... Od jednego pani pocatunku oszalatbym na caly tydzien... Niech
sie pani nie gniewa, to nie ja mdéwie, to stukajg kota... A jaka pani ma cza-
rujaca nézke w czarnym pantofelku! Za rozkosz zdjecia kiedy$ jednej z tych
btekitnych ponczoszek poswiecitbym rok zycia... | to wszystko nalezy do
jakiego$ pot-cztowieka z ditugimi wiosami i w babskiej sukni zamiast surduta.
Biedna, jak mi pani zal! ..

Oczy popadji to $miaty sie, to blyskaly gniewnie, lecz porucznik nie po-
zwalat jej sie opamieta¢ i mowit Spiewnym, rytmicznym i namietnie przyspie-
szonym gtosem, nachylajgc sie nad samag jej twarza.
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— Na mitos¢ boska niech sie pani usmiechnie : pani taka piekna, gdy sie
pani usmiecha. Jak tadnie huczg kota! Czy nie wydaje sie pani, ze pani $pi?
Chce pani, uméwmy sie, ze pani nic odemnie nie styszata i nie bedzie sty-
sze¢? Niech sie pani zgodzi... Oprdécz mnie i pani ten sen nie przysni sie
nikomu. | jezeli sie pani rozgniewa, ja rozgniewam .sie réwniez, a jesli sie
pani obrazi, udam, ze wogoéle nic nie moéwilem i ze wszystko sie pani przy-
widziato... Niech pani postucha: pani nie kocha meza, nie kocha, nie kocha,
pani z nim sie nudzi i on nie jest tym, o ktérym pani marzyta, kiedy byta
pani jeszcze gimnazistkg itanczyta pani na wieczorkach?... Chce pani, poca-
tuje panig w tej chwili? Chce pani, czy pani nie chce?... Aha, pani udaje,
ze nic nie styszy... Dobrze, niech pani udaje do konca, — bedzie mi tatwiej
mowic... P6zZno noca przyjedzie pani do swej zapowietrzonej miesciny, Kkiedy
ja bede spa¢ w swym przedziale. Mam swoj przedzial, t. j. nie mam go
jeszcze, ale bede go mial. Zresztg ja przeciez nic nie powiedziatem... Pani
maz bedzie strasznie mocno spat, nudny, potwornie nudny maz — i pani
kilka razy przejdzie obok moich drzwi. Bedzie sie pani wydawato, ze to przy-
padkowo, ze w wagonie niestychanie duszno i ze musi pani wyj$¢ zaczerpnaé
powietrza na platforme. Ale pani bedzie tylko oklamywa¢ samag siebie...
I jesli ja otworze drzwi — pani wejdzie w te drzwi na chwile, na jednag
chwile, ktéra juz nigdy sie nie powtdrzy, zreszta jej nawet wcale nie bedzie,
bo pani zobaczy jg we $nie. Chce pani, czy pani nie chce?... Ja nic nie
powiedziatem: to hucza kota... Bede catowal pani szyje i ramiona i obojgu
nam zmaci sie w glowie...

Pociag zwolnit biegu, kota zadudnilty bardziej urywanie i miekko i Nagor-
ski kontynuowat umysinie-gtoSnym, grzecznym tonem :

— Czy pani podrézowata kiedy po Wotdze ? Nie? A mnie teraz oczekuje
wihasnie droga do Saratowa. Jezeli nie zmieni sie pogoda, catymi dniami bede
siedziat na poktadzie i patrzat przez lornetke. Pomiedzy Niznim-Nowogrodem,.
a Samarg widoki sa poprostu czarujgce... Czy pani nie zmeczyta sie staniem ?
Dlaczego pani zatula sie w chustke? Czy pani chtodno? W takim razie
lepiej wréci¢ do wagonu... A propos, czy nie zbudzit sie juz przypadkiem
pani maz?

1 porucznik odstgpiwszy dwa kroki patrzyt na nig otwartym i obojetnym
wzrokiem.
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Popadja wyswobodzita z pod chustki obie rece, przycisneta je do plonacej
twarzy, potem dziwnie wstrzasneta ramionami, krzykneta:

— Pan jest nedznikiem! — i szybko weszta do wagonu.

Dowiedziawszy sie, ze obok toalety znajduje sie przedziat stuzbowy przez
nikogo nie zajety, Nagorski poszeptat na jednej ze stacji z konduktorem
i wsungt mu do reki ztota monete. W przeciggu pieciu minut rzeczy jego
przeniesione juz byty na nowe miejsce. Mimo to az do samej nocy porucznik
pozostat w przedziele z duchownym i jego Zzona.

Ostroznie, jakby obawiajgc sie kogo$s obudzié, przycichty gtosy, gdzienie-
gdzie podnoszono oparcia kanap, bielalty poduszki i wszystko to zwiekszato
jeszcze podobienstwo wagonu do zacisznej ogo6lnej sypialni. Do toalety z recz-
nikami i mydelniczkami w reku chodzity kobiety i w przebtysku zaplecionych
na noc warkoczy i rozpietych matinek byto co$ intymnego, pieszczotliwego,
przypominajgcego bezpowrotnie minione czasy, kiedy ludzie nie wstydzili sie
siebie nawzajem. Po dawnemu nie chciato sie nikomu patrze¢ przez okno
i na dtugo jeszcze przed zapadnieciem zmierzchu spuszczono sztory. Okragte
lampy z drzgcymi plomykami gazu obrzucalty kanapy niejasnem, nocnem
Swiattem, a twarze mezczyzn i kobiet wydawaly sie naprzemian to usmiech-
nietymi, to zlymi.

Ukrywszy sie w ciemnawy kat przedziatu, stuchajac nieskoriczonej semina-
ryjnej przemowy popa, Nagorski milczat, uporczywie wpatrywat sie w popadje
i czekat. Mitoda kobieta nie usmiechata sie, dziwnie wzdrygata ramionami
i zatulata sie w chustke. Nareszcie pop rozpakowat poduszki, a zona jego,
wyjawszy z malenkiego sakwojazu mydelniczke, proszek do zebow i flakon
z wodg kolonska zawineta to wszystko w recznik iwyszta do toalety. Wow-
czas porucznik, przeczekawszy dla przyzwoitosci minute, podnidst sie izyczac
duchownemu dobrej nocy przeslizgnat sie do swego coupe. Tam pospiesznie
zastonit lampe firanka, spuscit sztore i odrazu zrobito mu sie wesoto i troche
strasznie, jak za dawnych czasow, gdy jeszcze byt junkrem i przedsiebrat
nocg niestychanie ryzykowne wycieczki na schadzki z miodziutkg francuska,
stuzaca u dowoddzcy szkoty w charakterze guwernantki. Rozsungwszy do po-
towy drzwi patrzyt z ciemnosci w waski Kkorytarzyk, $miat sie drobnym,
wewnetrznym $miechem i drzat przyjety wesotym dreszczem chtopiecym.

Szczekneta zas6wka toalety, migneta znajoma sylwetka popadji, lecz porucz-
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nik nie zdazyt nawet wyj-
rzeé¢, gdy zatrzasnely sie
drugie drzwi i kobieta zni-
kta, pozostawiajgc po so-
bie $wiezy, denerwujacy
zapach pudru, wody ko-
lonskiej i wilgotnego recz-
nika. | zapach ten dlacze-
go$ przypomniat mu cu-
kiernie i znéw, jak dzisiaj
w pokoju z kandyzowa-
nymi owocami, porucznik
uwierzyt w swa przezor-
no$¢ i odwage, w mioda, zwierzeca ostro$¢ swych wrazen i wydato mu sie,
ze widzi na wylot przez Scianeg.

Tam w dwuch krokach od jego przedziatu, ukiadajac sie do snu, kreci
sie pop, placze sie z nieprzyzwyczajenia w swych szerokich potach i prze-
szkadzajacych mu rekawach sutanny, a zona jego siedzi naprzeciw, patrzy
na niego z meka i nuda i mysli o tern, ze zmarnowata swg mtodosé. W uszach
jej dzwieczg podstepne, jadowite stowa, podobne do muzyki walca, odpedza
je od siebie i zaczyna jej sie rzeczywiscie wydawaé, ze w wagonie strasznie
duszno i ze nikt nie moze jej zabroni¢ wyjs¢ odetchngl na platforme. Stara
sie oklamaé sama siebie i jednoczesnie ze zlg niecierpliwoscia obserwuje
kazdy ruch zasypiajacego meza...

Stuknety drzwi, w poétciemnym Kkorytarzu porucznik ujrzat delikatne, jedwa-
biste oczka chustki, otulone ramiona i tokcie i chtodng, naprezenie-powazng
twarz. Stat na progu coupe, $miat sie, muskal wasa i wspinajac sie na pal-
cach nucit melodje ulubionego walca. W gtosie jego stycha¢ byto nieukry-
wany tryumf.. Popadja wolno przeszta obok i ujeta za klamke drzwi, prowa-
dzacych na platforme.

— Poco to udanie ? — powiedziat jej wslad porucznik: — wszystko jedno
wrécicie do mnie, biekitne ponczoszki!

Popadja odwrdcita sie i trzymajac weciaz jeszcze za klamke drzwi spogla-
data na niego z pogardliwem wyczekiwaniem.
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— Poco udawaé i zwlekac? — powtdrzyt Nagoérski: niech sobie pani wy-
obrazi, ze wszystko to dzieje sie we $nie.

— Cha-cha-cha! — nienaturalnie zasmiala sie ona i w $miechu tym po-
rucznik ustyszat sprzeciw i pokore, wahanie dziewiczego wstydu i bezwstydng
rozsadng ciekawos¢ kobiety.

Szybko podszedt do popadji, objgt ja za ramiona i brutalnie przyciagnat
ku sobie.

— Jak pan $mie, jak pan $mie! — powtarzala popadja, przestepujac wraz
z oficerem ciemny prég przedziatu.

Pogoda nie zmieniata sie. 1w Moskwie Swie-
cito ztote, namietne storice, tworzac na Twer-
skiej i Kuznieckim Moscie taki sam pstry karna-
wat cylindréow, parasolek i kapelusikéw, jak
w Petersburgu na Newskim, a z kwieciarni, ktore
mijat Nagorski, taksamo naiwnie i stodko pach-
niato konwaljami i bzem.

Pociag do Niznego - Nowogrodu odchodzit
p6ézno wieczorem i caty dzien, defilujgc po uli-
cach, jedzac $niadanie i obiad w restauracji, po
rucznik odpedzat od siebie wspomnienia o popa-
dji. I nieustannie zdawato mu sig, ze wspomnienia
te przylegaja do jego nieskazitelnie czystego
munduru i pieszczotliwych rajtuzéw, oblegaja-
cych szczelnie srpezyste miesnie ndg, a do ta-
necznego i dumnego jego chodu przybyt jakis
nowy ruch, ktéorym jakgdyby chciat co$ z siebie
zrzucic.

Z obrzydzeniem przypominat sobie, jak po-
padja kleczata przed nim i calowata mu rece,
iak nudne byly te jej namietne i dziekczynne
pocatunki i jaka nietadng i zaptakang miata twarz.
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Tylko na mys$l o tem, jak ostro kazat jej i$¢ spa¢, porucznik usmiechnat sie
z zadowoleniem i musnat wasa.

Rozmyslat po dawnemu, ze niema ani jednej kobiety, ktérej nie madgiby
wzia¢ szybko, pomystowo i niestychanie Smiato, lecz teraz po dwuch udatych
prébach, przyszty tancuch przygdd jakby przybladt i porucznikowi chciato sie
juz czego$ specjalnie ryzykownego i skomplikownego. 1 kilka razy przyszio
mu do gtowy, jak dobrze bytoby wyjecha¢ z poselstwem gdzie$S zagranice
i tam posigs¢ krolowg. Myslac o krolowej, spogladat chitodno na napotykane
pieknosci moskiewskie i pogardliwie muskat wasa.

Na dworzec przyjechat wprost z variété, gdzie pit szampana i stuchat zna-
jomych piosenek, przyczem i jedno i drugie stopniowo nadato jego nastrojowi
jaki$ draznigcy, wesoty i rozkochany w sobie odcien. Byt szczesliwy, ze ma
na sobie mundur oficerski, ze mezczyzni pierwsi ustepuja mu z drogi,
a kobiety ogladajg sie za nim. Swiatta na dworcu, zywy strumienigcy sie thum
zdawat sie dalszym ciggiem S$wiatet i thumu z variété, a widoczne przez okna
bufetu wagony, czerwone czapki postancow, trzaskanie drzwi, tworzyly atmo-
sfere szybko uptywajgcego suu.

Uderzyt drugi dzwonek. Idac po peronie, porucznik myslat o tem, jak po-
netnem i pieknem jest zycie i jakby to byto dobrze, gdyby caty Swiat zasta-
wiony by} stolikami restauracyjnymi i zapetniony kobietami i oficerami, a skad$
z gory we dnie i w nocy grzmiata rumunska orkiestra. | przez caly czas od-
czuwat wyraznie swe ciato, zywit dlan tkliwe uboéstwienie, jak dla najwiek-
szego skarbu, jaki posiadat i kiedy wchodzit do wagonu, kroki jego byly ko-
bieco-miekkie.

Ujrzawszy swe nowiutenkie troki z btyszczacymi zéttemi rzemykami, Nagor-
ski usadowit sie na kanapie i natychmiast zlustrowal sasiadéw. Dwoch stu-
dentéw rozmawiato z miodg kobietg w zlotem pince-nez, przyczem jeden roz-
wijat dlugg i mato dla porucznika zrozumialg teorje, a drugi na nig repliko-
wat. Student, rozwijajacy teorje, siedziat obok porucznika, za$ drugi student
i kobieta w pince-nez — naprzeciw. Od ich podniecenia, gestykulacji i ta-
kich stow, jak ,program” i ,platforma“ w malenkim przedziale wagonu wy-
dawato sie zbyt hatasliwie i ciasno. Pomimo, iz Nagorski nie lubit studentow,
tym razem sgsiedztwo ich nie gniewato go ani troche i przystuchujac sie ich
rozmowie usmiechat sie pobtazliwie, ziewat i przybierat leniwe pozy.
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Mioda kobieta miata ciemne wiosy, zaczesane starannie i okragto i biala,
matowg twarz, a przez btyszczace szkia pince-nez wida¢ byto, ze oczy jej
pozbawioe sg blasku i réwniez jakies matowe i suche. Kiedy za$ poprawiala
binokle, porucznik zauwazyt obrgczke i reka jej wydata mu sie wypielegno-
wang i matowa.

Efektowna fryzura, wypielegnowane rece, jedwabisty szelest sukni i sub-
telny zapach perfum, Swiadczyly o tern, ze kobieta ta zajmuje sie sobg i na-
wet pince-nez miato wyglad lekkiej, wytwornej ozdoby i bynajmniej nie szpe-
cito twarzy, naodwré6t — nadawato jej pewien odcien kokieterji. | po-
rucznik bardzo byt zdziwiony, gdy z dalszej jej rozmowy ze studentami do-
wiedziat sie, ze wyktada matematyke w gimnazjum. Dlatego, Ze poczgtkowo
mowili o konstytucji, potem za$ przeszli na literature wspdiczesng, porucznika
nagle opanowato znudzenie, a efektowna fryzura kobiety, szelest jedwabiu
i to, ze nie szpeci jej pince-nez, wydatlo mu sie czem$ nienaturalnem i draz-
nigcem. Nagdrskiemu chciato sie parskng¢ S$miechem, wypedzi¢ studentdéw,
a kobiecie nagada¢ stos lekkomys$inych bzdur i pomyslat, ze w tern nie byto
by bynajmniej nic strasznego i ze moze uczyni¢ wszystko, czego tylko za-
pragnie. Umyslnie jednak powstrzymat sie do czasu i jakas chytra i tajna
mysl podpowiadziata mu, ze lepiej poczekaé, az studenci zmecza sie i po-
toza spac.

Porucznik czekat i wydato mu sie czem$ obrazajgcem, i niezrozumiatem, ze
kobieta w zlotem pince-nez przeslizguje sie po jego twarzy obojetnym wzro-
kiem ; chwilami napadato go jakies wdzieczenie sig, lubowanie sie samym
sobg, zmuszajace go do przybierania dekoracyjnie-leniwych p6z, odrzucania
gtowy to wtyt, to na bok, przeciggania sie i stukania obcasami o podfoge.
Stopniowo caty rausz ulotnit mu sie z gtowy i uparte, zte, warjackie pragnie-
nie opanowato go z wsciekta silg. | postanowit, ze jesli nie posigdzie tej ko-
biety, nie upokorzy jej i nie sprawi jej bdlu, nie potarga tego starannego,
okragtego uczesania, — straci dla siebie wszelki szacunek.

Powzigwszy taka decyzje, porucznik odrazu sie uspokoit, poweselat, usmie-
chnat sie tagodnie i musnat wasa.

Okoto godziny drugiej w nocy, gdy studenci nareszcie utozyli sie na gorze
spa¢, a ich towarzyszka podr6ozy wyciggneta z paskéw poduszke i zaczeta
szpera¢ w malenkim sakwojazu, pociag zwolnit biegu i zatrzymat sie. Stat
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kilka minut i Nagorski, widzac, ze mioda kobieta zastanawia sie: klas¢ sie
spac, czy nie, podniost sie, wiozyt czapke i rzekt:

— Widocznie duza stacja. Je$li pani rozkaze, polece, aby przyniesiono
pani herbaty ?

— Dziekuje panu, niech pan sie nie trudzi. Chce sie przejs¢ sama. Tutaj
tak duszno...

Wymoéwita te stowa spokojnie i poprostu, lecz kiedy wstata i wyszta na
Swiatto, porucznik zauwazyt na jej twarzy niechetny grymas. Précz tego w ru-
chu, jakim zarzucita sobie na ramiona ciezkg sukienng chustke, czaita sie obo-
jetnos¢ i niedostepnosc.

Niebo przed Switem byto cale zaciggniete potwornymi, szarymi chmurami
i przypominato papier, na ktorym diugo rozmazywano palcem atrament. Zotte
Swiatta peronu migaly tzawo i sennie, na peronie panowal jakis samotny,
nudny chtodek i nawet brzek wiasnych ostrég wydat sie Nagorskiemu dziwnie
samotnym i nudnym. Lecz kiedy porucznik wypit w bufecie duzy Kkieliszek
koniaku, zrobito mu sie znéw wesoto i mysli jego nagle nabraly ostrej — za-
konczonosci i skrotéw. | to, co miato nieuchronnie nastapi¢, znéw wydato mu
sie  Smiesznie fatwe, zwykle i bynajmniej nie straszne. Zachciato mu
sie pdjs¢ do kobiety w pince-nez, ktéra nie zwracajac na niego najmniejszej
uwagi pita przy stoliku herbate i w prostych, zwyczajnych stowach powie-
dzie¢ jej czego od niej chce. Lecz droczac sie z sobg samym i odwlekajac
te chwile, porucznik doczekat sie dzwonka, petnym uszanowania gestem reki
przepuscit dame przodem i w milczeniu udat sie za nig powolnym, ociezatym
krokiem.

— Niech pani nie idzie do wagonu — powiedziat Nagérski gtosem réwnym
i ciezkim, wstepujgc na platforme za miodg kobieta.
— Dlaczego ? — spytala zdziwiona.

— Dlatego, ze gtupio jest is¢ spa¢, kiedy mozna spedzi¢ czas znacznie
ciekawiej. Postojmy na platformie i porozmawiajmy. Pani jest rozumng, piekna
i zdrowa kobieta, ja réwniez nie jestem gtupi i brzydki, a przeciez dalibég
niczego wiecej nie trzeba, bysmy sie razem nie nudzili.

Gtlos jego byt dziwnie ociezaty i spokojny i wydawato mu sie po dawnemu,
ze niema takich stéw, ktérych nie osmielitby sie wymoéwic¢. Rozkoszujac sie swa
stanowczoscig i umys$lnie oddalajgc decydujgca chwile, umiescit sie na plat-
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formie tak, aby zagrodzi¢ kobiecie wejscie do wagonu. | byto mu przyjemnie,
ze Swiatlo lampy pada mu na twarz.

— Sadze, — odpowiedziata usmiechajgc sie z przymusem kobieta, — ze
przedewszystkiem ludzie powinni sie¢ przynajmniej troche nawzajem znac...
inaczej, daruje pan, wychodzi jako$ zbyt po kawaleryjsku.

— Dlaczeg6z koniecznie sie zna¢, — odpart Nagorski: — i co ma z tern
wspdlnego kawalerja? | wreszcie czyz nie do$¢ samych naszych zawodow:
nauczycielki i oficera, aby kazde z nas mogto opowiedzie¢ drugiemu potowe
jego zycia? Wszystko to — glupstwa i waznem jest tylko jedno: czy po-
doba sie pani moja twarz, kolor moich woséw it d. jesli tak, to pani po-
zostanie tutaj, jesli za$ nie, to zadne etykiety nie uratujg pani przed nuda
i p6jdzie pani $pad.

— Wie pan co? — powiedziata przebiegle kobieta. — Jedno z dwojga ;
albo pan jest poszukiwaczem wesotych przygdd w podrézy, albo pragnie pan
uchodzi¢ za oryginata. W kazdym razie pozwoli pan, ze go zapytam: czego
pan sobie witasciwie odemnie zyczy?

— Zupelnie tego samego czego i pani odemnie, — najspokojniej odpo-
wiedzial Nagorski. — Pani naprzyklad bardzo mi sie podoba i jestem pewien,
ze ja podobam sie pani réowniez. O c6z wiec chodzi? Czyz wy, kobiety,
myslicie 0 nas i o zblizer:u z nami wedtug jakiej$ specjalnej recepty? Czyz
co nocy, zatuiajagc sie w kotdre, nie wyobrazacie sobie szczegdétowo naszego
ciata, a spotykajac sie z nami na ulicy, czyz nie oceniacie dokladnie naszego
wzrostu, budowy, muskulatury i t. p.? E, dajmy spokéj, pani jest mezatka
i nie mnie panig uswiadamiaé. Z pewnoscig jeszcze gimnazistka, zwierzajac
sie nawzajem przed przyjaciotkami, przestudjowata pani juz pewne rzeczy...
Cha-cha cha!... A to, ze pani marszczy brwi i robi pogardliwy grymas, to
tylko dlatego, ze gorset i spodnica silniejsze sg od pani logiki i catej pani
wiedzy. Przesad przytiacza panig, jak kazda tepa, cnotliwg zone popa, czy
tam aptekarza, niech je wszyscy djabli porwa! | sa rzeczy, o ktoérych pokry-
jomu moze pani mysle¢ po catych dniach, az do wyczerpania, ale nie daj
Boze zacza¢ o nich moéwi¢ gtosno. A wiec. wihasnie niech pani stucha! Mojem
zdaniem madre, albo, jak sie to tam u was moéwi, emancypowane kobiety
nie powinny sie wstydzi¢ swoich pragnien i moga sie oddawac¢ lokajom
i ordynansom swych mezoéw z taka sama tatwoscia, jak my, mezczyzni, bie-
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rzemy pokojowki i nianki. Raz-dwa-trzy i dowidzenia. A je$li podoba sie pani
pierwszy napotkany, to lepiej niech sie pani odda temu pierwszemu napotka-
nemu, niz obtudnie odwraca¢ oczy i jednoczesnie wyobrazac¢ sobie, jaki by
on byt piekny w poscieli.

Nagdrski nie przestawat moéwi¢ w tych samych umys$lnie-brutalnych wyra-
zach, starajgc sie zagtuszy¢ zelazny toskot kot i stowa jego, rozlegajace sie
w zamknietej przestrzeni platformy, wydawaly mu sie niezbicie rozsadne
i proste. A w jaskrawym kontrascie tych ciezkich, topornych stdw i nieska-
zitelnie-biatego kitla, wykwintnych manjer, dyskretnego brzeku ostrég —
byto dla samego Nagdrskiego co$ pociggajacego, narkotyzujacego, zmusza-
jacego mimowoli do staczania sie wdot po rédwni pochytej. Oczy mu pionety,
spogladat na miodg kobiete, jakby z wyzyny i sprawialo mu przyjemnosc,
ze walczy ona pomiedzy checig odejscia do wagonu, a ciekawoscia.

— Nie rozumiem zupeinie parnskiego podniecenia, — powiedziata przery-
wajac mu. — Wypalit pan dtugi monolog, jakgdybySmy przedtem Bdg wie
jak dtugo rozmawiali na zupetnie okreslony temat. | zwracat sie pan do jakie-
go$ niewidzialnego przeciwnika, poniewaz nie moge chyba przyjaé wszystkich
panskich zachwycajgcych sentencji na swéj rachunek!

Patrzyta na porucznika przez btyszczgce szkia binokli spokojnym, matowym
wzrokiem, u$miechajac sie niewymuszenie, i w fatdach jej ciemnej sukiennej
chustki taita sie poprzednia niedostepnos¢. Gtos jej byt po dawnemu spo-
kojny, w ruchach czu¢ byto spokojng godnos$¢ i chtéd, a nawet wiosy ucze-
sane idealnie okragto rzucaty na jej twarz jakis chtodny i spokojny cien.
Najwidoczniej oczekiwata repliki, lub odpowiedzi, lecz porucznik, zapom-
niawszy o swej przemowie, wpatrywat sie w nig zbliska, kotysat sie w talji,
usmiechat i muskat wasa.

— A zatem, — powiedziata, robigc gest w kierunku drzwi, prowadzacych
do wagonu, — pozwmwli pan, ze go jeszcze raz zapytam, czego pan wilasciwie
sobie odemnie zyczy?

— Cha-cha-cha! To mi sie podoba! — wycedzit Nagérski swym ulubio-
nym tonem, jakby sie przekomarzajgc i cedzac stowa przez zeby. — Czego
sobie zycze? Mialem juz zaszczyt objasni¢ pani, czego sobie zyczy kazdy
mezczyzna od pieknej kobiety i kazda kobieta od pieknego mezczyzny. Oczy-
wiscie ciata. Ciata i pozatem absolutnie niczego wiecej.

50



Zagradzajac droga do wagonu, porucznik $miat
sie dziwnie krotkim, pogardliwym i bezlitosnym
Smiechem i miodej kobiecie poczelo sie nagle wy-
dawac, ze Smiech ten rozbiera jg od stop, do gtowy.
Platforma kotysata sie i cata byta petna niepo-
jetego ruchu i pocigg, jakby staczat sie gdzie$
w doét, a do samych szyb przylgneto sine, powa-
lane atramentem niebo. To niebo, Scisniete z czte-
rech stron powietrze platformy i niezno$ny toskot
kot napetnity dusze kobiety, jakim$ bezsensownie-
stodkim koszmarem w ktérym nic nie przypominaito
zycia, nie byto ani strachu, ani wstydu, ani pro-
testu. Nie wiedziata sama, co czyni¢, byto jej jedno-
cze$nie i wesoto i strasznie, ze twarz pochylona nad nig parg ciemnych i go-
racych warg nie wydaje jej sig, ani wstretng, ani ptaska.

— Niech pan mnie pusci, chce is¢ spa¢ — mowit za nig jaki$ obcy, zbyt
spokojny gtos i prébowata przejs¢ obok Nagoérskiego do wagonu: — prosze
mnie puscié! — powtarzata i w tej samej chwili uczuta sie w jego objeciach.

W j ednej chwili przypomniato jej sie cate zamkniete, odosobnione, drugie
zycie, podobne do pokoju o zabitych deskami oknach i zamknietych na
klucz drzwiach, gdzie nie zagladatl dotad ani jeden cztowiek. Byto tam $miato,
tajemniczo i swobodnie, aw ciemnosciach przechadzat sie goly, usmiechniety
zwierz, pomystowy i nienasycony. | jedna ona miata klucz od tych drzwi
i z radoscig wchodzita w mrok, pozostawiajgc na progu odziez, a on z chci-
wym $miechem brat jg na rece, jak bezradne dziecko.

Tak, to on, ten Smiejgcy sie oficer, to jego niesyty i chciwy $miech,
jego gorace wargi i wladcze, nieubtagane rece...

Nagorski widziat, jak dziwnie opadia wtyt jej twarz i poleciato gdzie$
pince-nez i potem, calujac jej usta, czutl wyraznie, ze gltowa jej przywarta
do zelaznej $cianki wagonu. | w tej zelaznej nieruchomosci glowy, w za-
czepionym o guzik munduru sznurku binokli i w tem, Zze ciezka sukienna
chustka, opadajgca z ramion nie moze zsung¢ sie na podioge, byto co$ zbyt
materjalnego i ponizajgcego dla nich obojga. Byto niewygodnie i trudno,
rece jej szczypaty szyje porucznika, a zo6tte, dogasajace sSwiatto lampy, mie-
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szajgc sie'z atramentowym odblaskiem nieba
toneto w giebi oczu i padajac na zastygly
usémiech czynito go trupim i dzikim.

— Pogardzam panig, — powiedziat Nagor-
ski po chwili i brutalnie potargat jej wiosy. —
Niech pani odejdzie, pogardzam pania.

Kobieta konwulsyjnie zatulita chustke nad
glowgq i jakby rzucajgc sie w przepasé, ru-
neta przez drzwiczki do wagonu.

V.

Spat porucznik mocno i obudzit sie na pie¢
minut przed odjazdem do Nowogrodu. Ani
studentéw, ani kobiety w ziotem pince nez
nie byto juz i zanim doprowadzat do po-

rzadku swa garderobe i dopinat zétte lakierowane rzemyki trokéw, pociag
wjechat na stacje. Na stacji Nagorski ogladat rozkiad pociggéw, postat do
siostry do Saratowa depesze, potem siedziat w bufecie i pit kawe. Nastepnie
trzeba bylo spieszy¢ sie na statek, a na statku zainstalowaé¢ sie w kajucie,
umy¢, przebraé i wszystko to nie pozwalato jakos przypomnieé¢ sobie o tern,
co zaszito tej nocy.

Kiedy za$ Nagorski umyty, uperfumowany, w Swiezym mundurze i wyczyszczo-
nych rajtuzach wyszedt na poktad i ujrzat w oddali na wysokim, zielonym
brzegu malenkie wagony towarowe, postanowit, ze o tern co zaszio w drodze
nie warto mysle¢ wogo6le. Nudno, brutalnie, prozaicznie i zreszta podobnie
do dziesiatkéw innych przypadkowych i tylko na pierwszy rzut oka intere-
sujacych przygod. Dzi$ panna z cukierni, jutro zona dowoddcy putku, pojutrze
pielegniarka z Czerwonego Krzyza, a w przerwach aktorki farsowe, woltyzerki,
gimnazistki z wyzszych klas. Wszystko to w konhcu przejadto sie i chwilami
nawet posiadanie krolowej wydaje sie rzecza nieinteresujaca.

Nad Wotgg i miastem wisiata wodnisto-biata, przepojona stoncem powitoka
i powietrze bylto dlatego ciepte i wilgotne, i dziwnie tonety w niem dzwieki,
a przystanie, fazienki, wysoki brzeg i zagle widoczne z oddali wygladaty
leniwie i sennie. | kiedy Nagdrski, przechadzajagc sie po pokiadzie obok
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Sniezno-biatej, minjaturowej barjerki, zatrzymat sie u steru i gleboko zaczerp-
ngt powietrza zdalo mu sie, ze pachnie ono stoncem i woda.

Sniezno-biata barwa statku, pluszowe meble w salonie, $ciany wyktadane
polerowang brzoza korelska i lustrami, malerikie pianino, diugi stét z kande-
labrami i réznokolorowymi Kkieliszkami, wszystko to dlaczego$ przypomniato
porucznikowi to lekkomys$lne zycie restauracyjne, jakie prowadzit zima.
Chciato sig, by delikatny gtos kobiecy zadpiewat przy pianinie romans,
a przytulne kaciki z pdétokragtymi, nizkimi kanapkami zapetnity sie wydekol-
towanymi kobietami i panami w mundurach i frakach. | potem, gdy statek
ruszyl, przez caly dzien wydawato sie porznikowi, ze i on i inni pasazerowie,
przechadzajacy sie po pokiadzie siedzacy w salonie, wszyscy razem zapro-
szeni sa na jaki$ piknik.

Co dwie godziny porucznik zagryzat, jadt jesiotra i popijat szampanem
i byto mu niewyttlumaczenie wesoto, jednak mimo to z przyzwyczajenia usmie-
chat sie pogardliwie, wzruszat ramionami i gdy zwracano sie do niego z ja-
kiem$ zapytaniem, zgryzliwie cedzit stowa przez zeby. | przechadzajgc sie po
poktadzie zwyklym tanecznym krokiem, rad byl z tego, zZe pasazerowie
pierwsi ustepuja mu z drogi.

Pézno noca przybyli do Kazania, na drugi dzien wieczor — do Samary.
A przez caly czas kotysata sie nad Wotga stoneczna, ciepta, wodnisto-biata
powltoka. Statek ptynat, jak olbrzymi tabedz, wzdrygat sie i pluskal, a w po-
wietrzu pachniato taksamo stoncem i woda.

Wieczorem w przeddzien przyjazdu do Saratowa Nagorski siedziat w ka-
ciku salonu, naprzeciw miodej kobiety w luznej, flanelowej sukni, przypomi-
najacej szlafrok, wpatrywat sie uporczywie w delikatng, rézowa twarz o bie-
kitnawych zmeczonych cieniach i moéwit:

— Wszystkiego jakie$ pare minut i wrécimy zpowrotem. Maz pani nie
zdazy dograé¢ robra. Nie rozumiem zupetlnie, co w tern nieprzyzwoitego, ze
zajdzie pani do mnie do kajuty, obejrzeé¢ moje album. Przeciez panig bardzo
zaciekawito moje album: ma pani doskonatg sposobno$é. Cho¢ uprzedzam
panig z gory, ze niema tam ani jednej takiej anielskiej twarzyczki, jak pani.

Porucznik us$miechat sie wymownie, dzwonit ostrogami i muskat wasa,
a mioda kobieta udawata, ze chmurzy brwi i Dytata dziecinnie - kapry$Snym
gtosikiem:
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— A daje pan stowo, ze nie bedzie pan moéwi¢ gtupstw, jak wczoraj?

— Jakich znéw gtupstw? Nic takiego sobie nie przypominam — niewin-
nie odpowiadat porucznik.

Faldy flanelowej sukni, przypominajacej szlafrok, nie mogty ukryé nienor-
malnej przesadnej petnosci, a delikatna twarzyczka o zmeczonych, biekitna-
wych cieniach i cienkie przeguby rak, wygladajece z szerokich rekawdw,
nadawaty figurze kobiety jaki$ bezradny i minjaturowy wyglad. | przez caly
czas byto jej meczaco wstyd swego wypukiego tona i kiedy wstajac z miej-
sca, mimowoli odrzucata w tyt gtowe i ramiona, miato sie wrazenie, jakby
wiozta przed soba taczki. Od chwili zas poznania sie z oficerem czytata w jego
niebieskich, drwiacych oczach ciggle tg samag otwartg, zawstydzajacg mysl o tonie
i nie wigzatlo to jako$ sie z jego komplementami i przejmowat jg lek.

— No, c6z niech pani decyduje, — mowit porucznik, — inaczej obraze sie
nie na zarty.

Pachniato od niego takimi dobrymi perfumami, gtos jego byt tak miekki
i mundur tak wytwornie oblegat jego stan i ramiona, Zze lek miodej kobiety
na chwile sie rozproszyt.

— Niech pan pamieta, — powiedziata wstajgc i pogrozita mu patcem, —
przystaje tylko na minute, ani chwili dluzej.

Poszta przodem malenka i delikatna i spogladajac na jej odrzcone wtyt
dziecinnie naiwne plecy i ciezkg fryzure upietg z jasnego, silnie splecionego
warkocza, porucznik pomyslat, ze z pewnoscia bede skargi i pocatunki, zmie-
szane ze fzami, czego zupetnie nie znosit. Ale w tej chwili uspokoit sie,
przypomniawszy sobie, ze statek odejdzie z Saratowa, kiedy mioda dama
z mezem bedg jeszcze spali.

1 kroki jego staly sie ociezate i rowne, a w koncach palcéw rgk i nog
zbudzito sie niecierpliwe i stodkie uczucie...

Calg noc s$nity sie Nagorskiemu zaptakane twarze kobiece z blagalnymi
anielskimi oczyma istrumienie tez utworzyly cate morze, w ktérem porucznik
bat sie zamacza¢ koniuszki swych wykwintnych lakieréw. Morze to otoczyto
go ze wszystkich stron i stat na jakiej§ dziwnej, rézowo-cielesnej, zywej
i miekkiej wysepce, gniott ja obcasami i ciggle usitowat uswiadomi¢ sobie
na czem wilasciwie stoi. Domysliwszy sig, poczut obrzydzenie pomieszane ze
strachem i obudzit sie.
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Do kajuty pukano, byto jasno, statek nieruchomo stat w przystani, a za
drzwiami stycha¢ byto czyj$ strasznie znajomy i jednoczesnie obcy glos
kobiecy

— Panie poruczniku! Przespat pan swoj przyjazd, jak panu nie wstyd?

— Nietadnie, nietadnie! — wtérowat mu nizki i réwniez znajomy bas.

— Woybaczcie, w tej chwili jestem gotéw, — krzyknat Nagdrski zrywajac
sie z poscieli i dlaczego$ zanim ubrat sie i otworzyt drzwi, wyciggnat z wa-
lizki wielkie pudto czekoladek.

Poki myt sie, do drzwi po dawnemu niecierpliwie pukano, kiedy za$ na-
reszcie wyszedt na korytarz, zobaczyt siostre i jej meza. Siostra byla cata

w bialem — w biatym szalu i kapeluszu i suknia jej przypominata
szlafrok.
— Pogratuluj, — powiedziata spostrzegiszy jego zdumienie, — zapomnia-

tam ci jako$ o tern napisac.

Nagérski ujat ja pod ramie, ostroznie poprowadzit naprzéd, za nimi po-
stepowat jej maz, lesniczy, z diugimi siwymi bakami i w okragtych czarnych
okularach, niést lekkg jedwabng narzutke, biatg koronkowa parasolke i przy-
wiezione przez porucznika pudlo czekoladek i miat uszcze$liwiony, zaktopo-
tany i ceremonjalny wyraz twarzy.

Z wysoko i groznie podniesiong gtowa szedt przez przystan porucznik,

ochraniajac od potragcen miodg kobiete i pokornie rozstepowat sie przed
nim thum.
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Ty,
ktéry btyszczeé¢ na niebie,

jak guzik przyszyty do kotdry,

ktora przykrywac sie po nocy Allach
z swoja rézowg kochankg! —

W cienistych salach

madj pan mnie zamkna¢

i przejscia wszystkie strazami zatkac.
Ja nie moéc nigdzie pojsé.

Ja by¢ matka.

We wnetrzu mojem mieszkac¢ juz syn,
ja czué, jak on we mnie rés¢,

jak raczki drobne wyciggaé do ciebie,
gdy ty>

samotny,

jak gwozdz

blyszcze¢ na niebie-

Wiem,
kiedy nocg spa¢ mdj zty effendi

i cialo moje pachnie¢ jaka$ stodkg masc,



ty wchodzi¢ przez okno i na mnie sie kfas¢,
ja czu¢ na sobie twdj najstodszy ciezar

i twoje srebrne nasienie

przyjmowac, drzac z rozkoszy moje Spiewne biodra.
Ciebie ja poja¢ za meza!

Przyjdz!

Ja by¢ dla ciebie szczodra!

Piersi moje malenkie, jak dwie popielniczki
Spodziewem pokarmu drzeé

i brzuch méj teskni¢ —

rozkoszy nie dosy¢.

Przyjdz!

Wargi moje prosic!

Czemu przychodzisz tak rzadko!

Ja chcie¢ cie pojma¢ w moja siec,

A teraz

Ja by¢ matka.

Dlaczego mnie nie chcesz wzigc ?

Ciato moje musowaé, jak otwarty puhar,
ktérego$ uciekajac w pospiechu nie dopié.
Po6jdz !

Chce, bys$ usta zu mych ustach utopié

i ssac,

kiedy ja leze¢ w niemocy i we S$nie.

To, co dzi$ we mnie rosc,

by¢ mi straszne i dziwnie stodkie jednoczesnie.
Wez mnie!

Dlaczego mnie nie chcesz wzigé¢ ?
Moze ty mieé gdzie tadniejsze kochanki?
Patrz:

rzesy moje - - czarne, jedwabne firanki,
ktorymi my zastoni¢ dzien.
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Noc mu sie nie da¢ rozebrac
zawczesnie.

Widzisz ?

Ja zebraé:

Wez mnie!

Po nocy ja czeka¢ cie dtugo
na chtodnej poscieli sama,

az przyjs¢ ten jeden dzien.
Ja czud,

ze ja by¢ mama.

Przestrach si¢ o mnie otart.
Ja poczu¢ serca dwa.

Duszno mi w cieniu Kkotar.
Na chtodnej posadzce ja leze¢,
jak tza,

w Kktorej sie twarz twa, Panie, odbija¢ bolesnie

i wargi moje prosic:
Wez mnie!!

BRUNO JASIENSKI
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Pismo tak wytworne, jak ,Winnica“, poswiecone wyraznie opiewaniu ,nie-
winnie kobiecych®, nie powinno moze zajmowaé sie tematem réwnie
ordynarnym i pospolitym, jak mezczyzna.

Pismo takie powinno sklada¢ sie cate z walansjenek, azuréw, batystow,
aplikacji, pudru, saszetek, ruzu, perfum, podwigzek, aspiryny, kombinacji
i kropli walerjanowych.

Czcionki do takiego pisma powinny byé merezkowane, interlinje azuro-
wane, a przerywniki z haftu Richelieu.

Pismo tego rodzaju zajmowacé sie powinno mezczyzna, co nhajwyzej tak, jak
par exemple p. Grabski zajmuje sie puszczg Biatowieska: jako materjatem
eksploatacji.

W kazdym innym wypadku wyglada to tak, jak gdyby w buduarze pieknej
Pani prébowat kto§ moéwi¢ o odkarmianiu rumunskich opasow, lub chodowli
bykéw andaluzyjskich.

Stowem — grubsza niewtasciwos¢.

Panig bowiem interesowa¢ moze opas tylko na talerzu, jako ,boeuf a la
Stroganoff* naprzyklad, a walka bykoéw o tyle, o ile konczy sie Smiercig
zakochanego w Pani toreadora.

Inaczej Pani tych rzeczy nie rozumie.

Jednakze — — —
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Jednakze nie mozna przewidzie¢, czy na drodze zyciowej Pani, na drodze,
ktéra powinna by¢ usiana rézami, a wystana adamaszkiem czy kaszmirem,
nie wyrosnie jakis ciern, kolec, oset, bodiak, czy chwast wulgarny, o ktéry
pani potkng¢ sie moze — — —

Bywa bowiem, ze chwast taki niewinng kobiete do upadku moze przywiesc.

I dlatego to nalezy pare stow ,ku przestrodze rodaczek® powiedziec.

To tez feljeton niniejszy — pierwszy z cyklu o potworach zerujgcych na
niewinnej kobiecie — ma na celu mniej wiecej to samo, co pozyteczna ksia-
zeczka pod obiecujacym tytutem: ,co kazda dziewczyna przed S$Slubem wie-
dzie¢ powinna“.

Dlatego tez, o matki szlachetne, abonujcie raczej dla corek waszych
JWINNICE®, zamiast pokazywa¢ im ,choroby weneryczne — dla miodziezy*
w jakiem$ podejrzanem Kkinie.

Co druga bowiem dziewica, z tych, ktérym podty los tub przedwczesna
cigza kazaly is¢ zamaz, wie, ze sznycle posypuje sie tartg butkg — co trzecia,
ze tort migdatowy piecze sie na wolnym ogniu, kazda wie co robi¢, zeby
nie mie¢ dzieci, ale zadna prawie nie wie, co to jest mezczyzna.

Znajomos¢é mezczyzny u kobiety wychodzacej zamaz i wyposazonej przez
matke swg w odpowiednig ilo$¢ rad i wskazowek, czerpanych z wiasnego,
bogatego doswiadczenia, polega na okre$leniu, ze kazden mezczyzna,
to ostatni totr.

Jest to wszystko, co przeciethna mama moze o0 mezczyznie powiedzieé.

Okreslenie, moze w zatozeniu swem stuszne, w rzeczywistosci jednak mocno
niesciste:

Kazden mezczyzna bowiem, jest to totr, jednak bynajmniej nie ostatni —
jest ich przeciez coraz wiecej!! — —

Chociaz i to jest rzeczg wzgledna: coraz wiecej bowiem totréow, a coraz
mniej mezczyzn.

Po tym przedtugim usprawiedliwieniu dlaczego to o mezczyznie chce pisac,
przystgpi¢ nalezatoby do samego jadra, t. j. do mezczyzny.

Otéz mezczyzna — osobnik pici odmiennej, przewaznie meskiej, wzrostu
zwykle normalnego, czasami wyzszy, lub nizszy, ma to do siebie, ze zawsze
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sie ma do niewinnej kobiety. Okreslenia ,niewinna“, uzywam w znaczeniu
raczej symbolicznem, ma ono oznaczaé, iz kobieta niewinna jest temu, ze
mezczyzna jg sobie upodobat.

Ale ,wré¢my do naszych baranéw“, jak mawiajg Francuzi. Otéz mezczyzna —
ubrany przewaznie w marynarke, zapinanag na guziki, niekiedy we frak modny,
lub niemodny, niekiedy w smoking, zakiet lub pyjame, zawsze w spodnie
(stowo to oznacza cze$¢ garderoby meskiej, ktérag mezczyzna przegrywa
w karty, a $cigany kochanek pozostawia w pospiechu na krzesle, — wbrew
fonetycznemu znaczeniu nosi sie je na wierzchu) — bywa alby podly, albo
zazdrosny, albo przystojny.

Bywa jeszcze czasami wstretny, brutal, lub Swinia, sa to jednak okreélenia
raczej pomocnicze, a w kazdym razie Scisle intymnej natury. Niekiedy mez-
czyzna bywa i podly, i zazdrosny, i przystojny, i brutal, i wstretny, i Swinia
rownoczesSnie i wowczas ma niestychane powodzenie u kobiet.

Mezczyzni bywajg jeszcze tagodni i zitosliwi.

Bdg, ktory pozwolit nam rozezna¢ psa ztoSliwego od tagodnego, dajac
ztosliwemu czarne podniebienie i podbrzusze, poznaczyt podobnie i mezczyzne.

Tak wiec kobieta, chcac wiedzie¢, czy mezczyzna tagodnego jest usposo-
bienia, zajrze¢ mu musi do gardta. Méwi sie o niej wtedy, ze lezie wilkowi
w paszcze.

Aby sie jednak w mniemaniu swem upewni¢, musi zbadaé¢ i reszte znakéw
charakterystycznych. Ze jednak ogledziny takie nie moga sie odbywaé¢ pu-
blicznie, decyduje sie wiec, chcac niechcac, na odwiedzenie meskiej gar-
sonjery.

Tedy mezczyzna o podniebieniu ré6zowem, jak ,selle de veaux avec salade”,
jesli nie ma tylko sztucznej szczeki, jest tagodny jak potrawka z jagniecia,
jesli za$ i druga oznaka wskazuje na jego tagodno$¢, woéwczas rozumna
kobieta decyduje, ze ma przed sobg t. zw. dobrotliwego idjote i ko-
chankiem takiego nigdy mianowa¢ nie powinna, zamaz natomiast wyjdzie
zah zawsze.

Jesli zas wszystkie oznaki wskazujg na to, ze mezczyzna do tagodnych
barankéw nie nalezy, wdéwczas na wycigganie wnioskow jest juz zazwyczaj
zapoézno.

Sadze, ze 0 ,mezczyznie wogo6le“ napisatem juz dosy¢ i ze to, co
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napisatem wystarczy jako pobiezne i najniezbedniejsze vademécum dla na-
szych dziewic.

Jak wyglada ,mezczyzna wogo6le“ wie z pewnosciag kazda z czytelniczek
doktadnie, zwalnia mnie to od szczegdétowego przytaczania znamion charak-
terystycznych. Gdyby jednak ktéra$ nie wiedziata — nie jestem temu winien.
Niechaj zgtosi sie do pierwszego z brzegu policjanta: sg to ludzie uprzejmi,
dobrze zbudowani i obowigzani do udzielania wszelkiego rodzaju informacji.
Na feljeton mdj powotywaé sie nawet w takim wypadku nie trzeba.

Staw.
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Z wysokosci 15 metrow

Napisat
LUCIANO FOLGORE

NPR

GLOS KOBIECY
GLOS MESKI
GLOS PIJAKA

Tuz za kurtyng — trzecie pietro fasady patacu. Dwa okna ze storami
oddzielone przestrzenia kilku metrow. Pod oknami gzyms, wystajacy na
cztery palce. Z lewej strony prostopadta rynna. Okno z prawej strony
ciemne o szczelnie zapuszczonej storze. Okno z lewej — oS$wietlone: przez
podniesiong store widac¢ cze$¢ pokoju.

Przy podniesieniu kurtyny elegancki mitodzieniec w wizytowem ubraniu
siedzi okrakiem na parapecie okna, patrzac z niepewnoscig w ciemny dot.

GLOS KOBIECY: (zdenerwowany) Predko! Juz wchodzi!
NPR: (przerazony) Gzyms jest waski, a znajduje sie na wysokosci trzech pieter.

GLOS KOBIECY: Spiesz sie! Zamykam.
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NPR: (zsuwa sie na dziesieciocentymetrowy gzyms, na ktérym z trudnosciag
moze pomiesci¢. Pozycja miodego cztowieka jest bardzo niewygodna. Dla
wiekszej pewnosci trzyma sie rynny. Kobieta predko spuszcza store.

GLOS MESKI: (raczej wesoty, z zewngtrz) Dobranoc, dobranoc! Jeszcze
nie $pisz ?

GLOS KOBIECY: (stabo) Byto mi gorgco.

GLOS MESKI: Co to dzi$ wieczér byta za dyskusja! Uf! Ten putkownik!
Magri nie chce zrozumie¢ zwigzku pomiedzy pojeciami przyczyny i czasu,
(pauza) Rozbieram sie.

GLOS KOBIECY: (przy oknie, do miodego cztowieka) Cicho, na mitosé
boska! Jest $pigcy. Wytrzymaj jeszcze pare minut.

NPR: (szeptem) Usituje, pozycja jest trudna, (porusza sie, by sie umiescic¢
wygodniej).

GLOS PIJAKA: (z ulicy) Ach latarnio... latarnio!... Stdj chwilke spokojnie.
Za bardzo sie ruszasz.

GLOS MESKI: (z wewnatrz) Jezeli profesor nie przyzna mi racji, po-
sprzeczamy sie.

GLOS PIJAKA: (z ulicy) Latarnio, stain na palcach, powiadam! Musze
zobaczy¢ co sie tam dzieje wyzej.

NPR: (z przerazeniem spoglada w dot) Przeklete wino! (predko odwraca
sie, jakby poczut zawrét gtowy)

GLOS MESKI: (spokojny, jakby sporzadzajac inwentarz rzeczy i mysli)
But. (chatas) Wierzaj mi, matematyka...

GLOS PIJAKA: Zapalam zapatke.

GLOS MESKI: Dwa buty... (chatas) ...I filozofja, to siostry.

GLOS PIJAKA: Zapalam drugag zapatke.

GLOS MESKI: Spodnie... Bardziej nizby sie zdawato...

GLOS PIJAKA: (zirytowany) Zapalam trzecig zapatke. Jakis$ silny oddech
dmucha z gory i gasi.

GLOS MESKI: Koszula i krawatka... Dusza jest tréjkatem odosobnionym.

GLOS PIJAKA: Zapalam, u djabta, czwartg zapatke.

GLOS KOBIECY: (z wewnatrz) Wytrzymaj! Wytrzymaj! jeszcze troche!

NPR: (stabo) Moze...
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GLOS MESKI: Kalesony... (innym tonem) Co ci jest tej nocy? Rozma-
wiasz z gwiazdami?

GLOS KOBIECY: (zmieszany) Nie... gorgco mi .. Taki upat...

GLOS MESKI: Dobrze i ja p6jde do okna. Masz stuszno$¢. Sa konste-
lacje podobne do mysli ludzkiej.

GLOS KOBIECY: Alez, jestes prawie nagi... Przeziebisz sie...

GLOS MESKI: Przesady. Zarzuce na ramiona przescieradto. Powietrze
nocne jest zresztag wyjatkowo czyste i nadzwyczaj sprzyja algebraicznym
kombinacjom naszych snow.

GLOS PIJAKA: Juz pie¢ zapalek, (z uporem) Ale ja ten cien strace,
strace, strace !

Mezczyzna podnosi store i ukazuje sie zu bieli. Patrzy wprost przed siebie,
nie widzi wiec NPR-a, ktdry puscit rynne i wyczerpany opiera sie o fasade
z twarzg zwr6cong w noc, nogi wyciagnat wzdtuz gzymsu. Twarz miodziehca
jest spazmatycznie wykrzywiona, usta mu drza, oczy ma zamkniete z obawy
przed zawrotem gtowy, rece przylepione do muru dla utrzymania réwnowagi
sztywnego ciata.

MEZCZYZNA PRZY OKNIE: Niedzwiedzica, r6zowa gwiazda, wielobok
liljowych punktow.

GLOS PIJAKA: Jeszcze jedna zapatka. Sze$¢. Czitowieku, czy upiorze
ktéry tu dmuchasz!

MEZCZYZNA: (do kobiety) Co ci? Drzysz calal

GLOS KOBIECY: Nie wiem... dreszcze...

GLOS MESKI: ChodZzmy. Zamykam. (zamyka okno i spuszcza store)

GLOS PIJAKA: Siédma zapatka, (z tryumfem) No, nareszcie! Pali sige!
Pale te ni¢, zniszcze catg!...

NPR: nie jest juz w stanie utrzymaé sie na gzymsie, rozpaczliwym wy-
sitkiem S$lizga sie wzdtuz S$ciany i straciwszy rownowage spada na ulice.
t oskot.

GLOS PIJAKA: A co, nie mowitem? Ziosliwy aerolit.

przektad z wioskiego
M. JUDKIEWICZ
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} ABEDZ | LEDA

O tabedziu i Ledzie pewien dema-gogo
Napisatrzeczw ,,Winnicy“— zakonczyt ja srogo:

Oto z ptaka o ksztattach Wenus Kallipygos
Bigos rozkazat zi*obi¢. tam kucharce, czy gos-

-podyni, ktéra potem — o0 najsrozsza z meger !
Zjes¢ go data mezowi, ubranemu w ,Jaeger®.

Tak to kala poeta serc czysty sentyment
Z tabedzia czyniac ludzkich zotadkéw aliment!...

Kazdy rym w tej historji potyska, jak klejnot,
Nie braknie romantycznych i lirycznych w niej
not.

Lecz koniec, tudziez morat tych dowcipnych
skier set
Nieco mija sie z prawdg — ja znam inny werset.

*

Z bijgcem trwoznie sercem, w ktérem dzwieczat
eter,
WdziaHabedz zpiérjedwabnych $nieznosrebrny

sweater,

Poczem udat sie dumny, ze tak piekny ma dress,
W niedziele popotudniu pod wskazany adres.

Zastat Lede przybrang w cudny, zwiewny negliz.
— Nie oddasz go stowami, cho¢ sie w stowach
bieglisz !

(Nie bluznie ci poezjo, ni ci nie ublizam,
Lecz wara twoim rymom od kobiecych pyjam !

Przed cudem, ktéry odda¢ umie kazdy zurnal,
Ty stajesz zlekta, niema —niczem dworski furnal!

O Muzo, ty wiesz, co to jest damska pyjama
Ale nie, jako Muza —mjeno jako dama...)
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Zadrzaty stodkie uda kragtobiodrej Wenus,
Gdy ujrzala kochanka egzotyczny genus.

On zasig upadt do stéop najpiekniejszej
z niewiasty
Przeczuwajac w kraj tesknot wymarzony

w $nie wjazd —

Rzekt cicho, melodyjnym jezykiem tabedzim:
.,O Ledo — jakzez cudne dzi§ godziny
spedzim !

Nic mi juz meka cierpien, izy i tysiac klesk

nie —
Teraz jestem przy tobie — — — umieratem
z tesknic —

Teraz wiem — by¢ przy tobie i pi¢ twoja
, .. rozkosz
I by¢ tabedziem — Ledo! — nie cudnie-z

nie bosko-z?“

»,Czy zdotasz mi rozewrzeé¢ wszystkich szatéw
raje?“

Zapytata go Leda — ,Szyje na to daje!..

W miekkiem tozu tabedzia cudna, gietka szyja
Opieszcza ciato Ledy, opreza, owija,

Niezmeczona, jedwabna, najstodsza i mocna,
Aze statlo sie — tabedz stracit gtowe do cna!

Leda drzgca, wstrzasana cudownymi spazmy
Po najskrytszych komérek najtajniejsze plazmy,

Szepnetawreszcie cicho ; ,,Cudownie to czynisz,
Snieznopiéry tabedziu — teraz czas na finish...”

On zmartwiat — znieruchomiat — i stat sig,
jak upior
| zdretwiat po obsadki srebrnosnieznych stu piér.



.Ledo!* — jaknat — ,,co mys$lisz?. Odrzekia
mu Leda,
Co myslata. (To tutaj powiedzie¢ sie nie da...)

»,O niebal!* — jeczat tabedz — ,ja, ktory
cig kocham ?!
Kazdy chtop to potrafi, kazdy zdziata to cham!

Czyli jestem tabedziem, czy zwyklym kogutem?
(Tutaj Leda spojrzeniem zmierzyta go kutem)

tabedziu, ktéry skalasz tabedzig kulture,

Nie Lede — lecz po wieki do tona tul kure!*
~Kultura?® — rzekla Leda — ,mitody przy-
jacielu,

Tak — bardzo dobrze — moze by¢ — Srodkiem

do celu —

Mniejsza o to — jak nazwiesz ten, czy tamten

wyczyn —
Nie imam twych skruputéw, ani — moze —
przyczyn? —

Trudno — — — i znowu zwiewny narzucita
stroj

Nucagc zcicha: ,,O zegnaj mi, tabedziu mdj

Zrozumiat ptak o ksztattach Wenus Kallipygas
Pie$n, ktéra raz nad stawem zaspiewat mu

Dygas.

Pobladt. Wyszedt. Na schodach, skulony
w oponczy,
Spotkat matzonka Ledy. Pomyslat — ,ten

skonczy...“

1 nie baczac w ulicach na wdzieki panienek
Wrécit z gorzkim usmiechem w duszy do
tazienek.

Tam cierpiat przez noc catg okrutnie i tzawie

Az nad ranem utopit sie¢ w rodzonym stawie.

5*

Ods$piewawszy ostatnig z swych tabedzich

kantyk.
1 tak zginagt ostatni mitosny romantyk...
*

Owoz tak nie inaczej skoriczyt sie ten kawat.
A sens? — Jest duzo prostszy, nizby sie

wydawat.

Kazdy przyzna, ze wina owej catej biedy
Jest zaréwno po stronie tabedzia, jak Ledy.

Wiec drogie czytelniczki, wyjdZzmy teraz na
tow —
W obronie moralnoéci znajdziem pie¢ moratéw.

Wiec najpierw morat pierwszy: Bywa tak
u wielu,
Ze wszystko bez wyborujest srodkiem do celu ..

Morat drugi: Czasami tak si¢ co$ z czem$
spotka —

Kazdy $rodek do celu — jest celem do $rodka.

Morat trzeci: (wart, by go kto§ w marmurze
odkut)
W mitosci ztota droga jest zawsze w posrodku.

Morat czwarty: tabedziu, cho¢ sto lat

pozyjesz,

Nie uda ci sie — szyja muru nie przebijesz!
Morat piaty — ostatni — przyzna Ledzie

prefekt,

Bo nie chodzi o defekt, jedynie o efekt:

Jakkolwiek zawiktajg sie tréjkatéw matnie
Maz zawsze, sitg rzeczy, ma stowo ostatnie.

*

A cel bajki: Z powodu powszechnej zatoby
Chciatem rzec, ze nieprawda jest tylko, jakoby...

CHEVALIER DE FAUX-PAS
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Na pograniczu teatru i filmu

WLODZIMIERZ GAJDAROW
DO CZYTELNICZEK ,WINNICY*

Autobiografia najpiekniejszego bohatera ekranu

Gajdarow o swej karjerze teatralnej i filmowej - Apollo ekranu odtwdérca nowej
poezji — Gajdarow-rezyser — Pierwsze filmy- Ostatnifilm dotychczas w Polsce nie
wyswietlany — W jakim filmie wystapi niezadtugo- - Gajdarow o rezyserach, gwia-
zdach i aktorach filmowych — Obecne tourné- Gajdarow o Warszawie i Krakowie

Przyttumiony warkot motoru.

Przed hollem hotelu zatrzymuje sie otwarte auto, z ktoérego wysiadajg
dwie wysmukie sylwetki: kobieca i meska. Po chwili drzwi wchodowe otwie-
rajg sie i do oswietlonego hollu wchodzi wytworna kobieta w stroju podroz-
nym a za nig krol ekranu w futrze automobilowem i popielatej sportowej czapce.

Hollem przechodzi szmer :

— Gajdarow !...

Jestem ciekaw zobaczy¢ go zbliska. Pierwsze wrazenie jest naogét dodatnie.
Jest istotnie bardzo piekny, piekniejszy nawet moze niz na filmie. Na filmie
draznita mnie zawsze pewna kobieco$¢ jego rysow. Zywy Gajdarow jest
piekny uroda niezmiernie meska. Wspaniale zarysowana sylwetka, na ktorej
osadzona jest jego nieskazitelnie piekna gtowa dopetnia wrazenia.

Nastepuje ceremonia zapoznania.

Rozmawiamy po rosyjsku, chociaz jak przekonuje sie zaraz na wstepie,
p. Gzowska, ktérg znam jeszcze z Moskwy, ze sceny teatru Stanistawskiego,
moéwi dosy¢ plynnie po polsku.

— Wybaczy Pan, ze nie prosze Go na gére — mowi Gajdarow gtosem
mitym i harmonijnym — jesteSmy bardzo wygtodzeni, nie jedliSmy jeszcze
obiadu. Moze zechce pan nam towarzyszy¢?
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— Z calg przyjemnoscig, w ten sposéb rozmowa nasza bedzie miata moze
charakter mniej oficjalny.

Przy stole konstatuje w dalszym ciggu, ze p. Gzowska jest niezmiernie
mita, gdy sie usSmiecha. Nie przestaje obserwowac jej matzonka. Twarz ma
bardzo biata o miekkiej, matowej karnacji, a czarne, jak smota witosy, zlekka
kedzierzawe odcinaje od niej miekka, tagodng falg. Harmonijne piekno
i klasyczne proporcje tej twarzy staja sie denerwujace. tagodzi je spokojna,
skupiona meskos$¢ catej postaci. Przypominam sobie, jak portjer hotelu skar-
zyt mi sie dzi$ rano, ze setki kobiet obrywaja mu od rana telefon z zapy-
taniami, czy u nich zatrzymal sie p. Gajdaréw. Mimowoli spogladam na
p. Olge: jest czarujaco mita i prosta i zdaje sie tworzy¢ z swym matzonkiem
pare niezmiernie harmonijna.

Zaczynamy mowic.

Rozmowa toczy sie lekko, rozlewa i rozpryskuje na dziesigtki dygresji,
uwag, potrgcen, aby po chwili znéw sptyngé w jedno zasadnicze tozysko.

P. Gajdaréw moéwi chetnie, w dyskusji zapala sie i rozmowa nasza z su-
chych, retorycznych pytan i odpowiedzi przechodzi niepostrzezenie w swo-
bodng pogawedke o rzeczach wspdlnie nas interesujacych, przepleciong
haftem wspomnien i dat.

P. Gzowska usmiecha sie i odniechcenia podsuwa mezowi brakujgce mu
stowa, przypomina daty, zdania, wydarzenia, jest duchem tadu w naszej zbyt
moze pospiesznej i haotycznej rozmowie — tak mato jest czasu, a tyle
rzeczy chciatloby sie w niej poruszyc.

* *

.Moja karjera aktorska zaczeta sie wiasciwie przed niespetna dziesieciu
laty w r. 1915. Z zawodu jestem naukowcem, filozofem. W r. 1915 ukon-
czytem uniwersytet Moskiewski pod kierunkiem profesorow +topatina, Czet-
panowa i Szpeta i otrzymalem propozycje pozostania przy uniwersytecie
i habilitowania sie. Gdyby nie moje spotkanie ze Stanistawskim, ktore oka-
zato sie opatrznosciowem, moze do dzi$§ dnia zajmowalbym sie spokojng
praca naukowg. Do teatru ciggnat mnie oddawna caly szereg niepokojacych
problematéw. Spotkanie ze Stanistawskim i pierwsze nasze rozmowy zade-
cydowaly o mojej przysztosci teatralnej. Byto to, pamietam doktadnie, jesie-
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nig roku 1915. Pierwszg rolg, jaka gratem, byta rola w sztuce Dostojewskiego
.Sioto Stiepanczikowo“. Byla to rola duza i odpowiedzialna. Kiedy powie-
rzono mi jg, nie bylo mowy o tem, abym mogt jg gra¢. Bylem na to zbyt
miodym jeszcze aktorem, kazano mi jg poprostu przerobi¢, gra¢ zas miat tg
rolg pewien znany artysta Teatru Artystycznego, z ktérym na tym tle po-
wstaty nawet pewne kolizje. W rezultacie Stanistawski kazat tg rolg grac
pinie. Odznaczenie takie na samym wstgpie zachacito mnie tylko i dodato
bodZzca do dalszej pracy. Od tej chwili bylo rzecza rozstrzygniata, ze nie
powrdca juz nigdy do mej pracowni uniwersyteckiej Zaczata sig praca trudna
i zarazem pociggajaca pod kierownictwem Stanistawskiego: ,Mtodos$¢“ Andre-
jewa, ,Kain“ Byrona, ,Car Teodor Joannowicz“ Toistoja i wiele innych,
oto dalsze etapy tej pracy.

~Stanistawski nauczyt mnie jednego: wewnetrznego umotywowania gestu.
Gest jakikolwiekbadz, nawet najbardziej dziwaczny i antyrealistyczny jest na
miejscu o tyle, o ile umotywowany jest wewnetrzng koniecznoscig, ktora
w inny sposob wyrazona by¢ nie moze. Aby da¢ nam wymowny przykiad
gestu nieumotywowanego Stanistawski wskazywat nam czesto na fotografje
matomiasteczkowych i prowincjonalnych fotograféw: panstwo miodzi, kucharki,
sierzanci, wszystko w dziwacznych, jakoby ,malowniczych*, pozach nieuspra-
wiedliwionych zadna potrzebga wewnetrzna. Tym samym wzrokiem nauczyltem
sig patzze¢ na préby w nowym teatrze rosyjskim. Znam tylko teatr Kame-
ralny Tairowa. Widziatem w nim rzeczy bardzo piekne (,Ksiezniczka Bram-
billa*, ,Jirofle-Jirofla“) obok rzeczy zupetnie sztucznych, rozcztonkowanych
i nieudolnych. W teorji zgadzam sig z Tairowem w zupeinosci, w praktyce
wiekszos¢ jego wystaw dziata mato przekonywujgco. Wystarczy przypomnieé
sobie taka ,Fedre“ w rezyserji Tairowa. Z calego tego przedstawienia po-
zostat mi tylko obraz rozkraczonej Fedry, przypominajgcej starzejaca sia
dama w wieku balzakowskim, ktoéra nie jest w stanie patrze¢ spokojnie na
zadnego przesuwajgcego sig przez sceng miodzienca.

,Jestem natomiast wielkim wielbicielem nowej poezji. Uwazam jg za ko-
nieczno$z historyczng. Mozna nie uznawac nastepstw rewolucji rosyjskiej,
czy niemieckiej, ale nie mozna nie przyznaé, ze sg to jednak wielkie wyda-
rzenia i wstrzasy dziejowe. Przyspieszony, konwulsyjny rytm zycia wspdicze-
snego domaga sig swej wilasnej poezji. JednoczeSnie z pracg u Stanistaw-
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skiego pracowatem wiele nad wynalezieniem nowych Srodkéw ekspresji nie-
zbednych dla odtwarzania tej poezji. Wiekszo$¢ z tych rzeczy staje sie zu-
petnie niezrozumialg jesli je deklamowaé¢. Trzeba je $piewaé¢, skandowad,
odnajdowaé ich ukryte rytmy. Recytowatem Majakowskiego (,Wojne i pokdj“
i w. in.), Wasilja Kamienskiego (,Stienke Razina“), nawet przebrzmialego
juz dzi$ Siewierianina. W tym samym okresie zaczalem juz graé po raz
pierwszy dla filmu. Do r. 1920 bratem udziat w okoto 17 filmach. Poniewaz
jednak rosyjska produkcja filmowa stata naog6t dosé nizko i stuzyla wy-
facznie do zaopatrywania wiasnych rynkdéw zbytu, zaden z tych filméw nie
dotart zagranice.

~W r. 1920 opusciliSmy Rosje, udajac sie do Berlina. W Berlinie mieliSmy
poczatkowo swdéj teatr, gdzie wystawiatem miedzy innymi ,Salome“ Wildea
wedtug wiasnej koncepcji rezyserskiej. Uderzyta mnie u Wilde'a pewna cha-
rakterystyczna symbolika drogich kamieni, ktéra zajmuje w jego dzietach
i notatach wiele miejsca. Czutem doskonale, ze ,Salome" wystawiona rea-
listycznie stataby sie dziwolagiem. W ujeciu mojem cata ,Salome* jak dro-
gocenny chryzolit przetopita sie w zaczarowang gre $Swiatet i odcieni. Wy-
stawitem jg na tle czarnych aksamitnych kotar, starajac sie nadac scenie
rozwigzanie dwuwymiarowe. Gre i Scieranie sie roznych, wrogich sobie poteg
symbolizowata gra Swiatet. Sama Salome w swej pierwotnej istocie ujetg
zpstata, jako lilja srebrna, Herodjada, pojeta jako jeden nieogarniony kobiecy
organ rozrodczy roztaczata dokota siebie sSwiatto ciemno purpurowe. Joha-
naan i miejsce jego uwiegzienia utrzymane byty w tonie liljowym. (Kostjum
Johanaana z olbrzymig srebrng strzalg stylizowany byt pod Berdsleya, ktory
zdaniem mojem jest najlepszym réwnowaznikiem Wilde'a w malarstwie).
Zmaganie sie w samej Salome dwuch poteg wyobrazata gra Swiatet: Kkijo-
wego Swiatta Johanaana i czerwonego Herodjady, przyczem w momencie
kulminacyjnym konflikt konczyt sie tryumfem purpury. Cate to przedstawienie
byto jedng wielkg bachanaljg S$wiatet i bataljg elektrotechnikéw, z Kktdrych
jeden przez wadliwe wigczenie pradu doznat nawet podczas premjery po-
waznych obrazen. Niestety wskutek luk w materjale aktorskim, jakim rozpo-
rzadzatem, nie udato mi sie moich pierwotnych planéw doprowadzi¢ do konca.
Po ,Salome“ wystawialem jeszcze w tym samym zespole ,Locandire”, ktorg
stawialiSmy bez kurtyny.
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s,Jednoczednie zaczatem w Berlinie pracowac dla filmu. Pierwszymi filmami
niemieckimi, w ktérych gratem byty: ,Die Gezeichnete* i ,Der brennende
Acker®, dalej cieszaca sie najwieksza popularnoscia ,Hrabina Paryza“, na-
stepnie ,Cztowiek w zelaznej masce” podtug Dumasa, w roku za$ 1923 na
najwieksza miare zakreslony i najlepszy z moich filméw ,Upadek Troi“.
Okres wykanczania tego filmu zbiegt sie niestety z okresem inflancji w Niem-
czech, z okresem wprowadzenia ziotej marki, i niebywate przesilenie ekono-
miczne odbito sie na nim ujemnie nie pozwalajgc doprowadzi¢ do konhca
niektérych pierwotnych zamierzen. Jednym z ostatnich moich fiiméw wy-
Swietlanych w Polsce byt ,Ztoty miodzieniec*. Ostatni m¢j film nie jest
jeszcze znany publicznosci polskiej. Tytut jego jest ,Mimowolny ztoczynca“.
Odtwarzam w nim jednocze$nie dwie role : hrabiego i jego sobowtéra apa-
sza. Film ten pod wzgledem niektorych trickéw rezyserskich jest w ogolnej
produkcji niemieckiej zjawiskiem dotychczas niespotykanem. Przez caly czas
znajduje sie na scenie jednoczesnie w dwuch osobach, sam $ciskam sobie
reke i t. p.

sNajblizszym projektowanym moim filmem, w ktérym wezme udziat natych-
miast po powrocie z tego tourne bedzie ,Don Juan“, ktérego scenarjusz
opracowuja obecnie na podstawie licznych koncepcji Don Juana w lite-
raturze europejskiej. Kto bedzie go rezyserowat — jeszcze nie wiadomo:
najprawdopodobniej albo Murnau, ktdrego uwazam za jednego z najzdolniej-
szych rezyserow niemieckich, albo Berger. Jesli chodzi o moje zdanie o nie-
mieckich rezyserach wogoéle, jakie wyrobitem sobie w pracy pod ich kie-
rownictwem, to za najbardziej utalentowanych uwazam Manfreda Noa i juz
wspomnianego Murnaua. Pytat mi sie pan kogo uwazam za najbardziej uta-
lentowanego z posrod aktorek i aktoréw filmowych. Odpowiedzie¢ na to
trudno. Z kobiet najbardziej podoba mi sie Mary Pikford i rodaczka jej Mae
Muray. Z mezczyn cenie bardzo Jannigsa i Wernera Krausa.

~W ogolnosci obecna produkcja filmowa niemiecka przechodzi, podobnie,
jak i caty przemyst niemiecki okres ciezkiego kryzysu. Uwazam jednak, ze
kultura niemiecka jest dos$¢ silna, aby przetrwaé go i wyjs¢ zeh zdrowa.
Wszyscy znajdujemy sie w przeddzien nowego filmu. Jesli mowi sie o tern,
ze teatr europejski przechodzi kryzys, to niemniejszy kryzys daje sie odczué
i w filmie. Jestem zdania, ze odpowiedzi oczekiwaé nalezy od nowych auto-
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row filmowych. Film niemiecki, jak zreszta i filmy innych krajow, czeka na
swego autora.

-Naréwni z filmem nie przestaje jednak pracowa¢ w teatrze i dla teatru,
czego dokumentem jest obecne nasze tourne. Zapytat mnie pan na poczatku
jaka z tych dwuch sztuk: teatr czy film, bardziej mnie zadawalnia i ktéra
z nich jest mi uczuciowo blizsza. OdpowiedZz na to pytanie jest bardzo
trudna, moge jednak powiedzie¢, ze juz choéby przez to, ze teatr obsorbuje
nasz gtos, ktory film pozostawia poza nawiasem swego ekranu, jest on dla
aktora terenem peiniejszego wypowiedzenia sie niz film. Drugim czynnikiem
ktory ttumaczy pewne uczuciowe nachylenie aktora ku teatrowi jest jego
bezposredni kontakt z widownig, oczywiscie zalezy réwniez z jaka widownia.
Widownia powojenna nalezy do mato wdziecznych. Sa jednak miasta o sta-
rej autonomicznej kulturze i tradycji, ktérych widownia istotnie daje akto-
rowi bardzo silne zadowolenie. Grajac dla filmu aktor ma przed soba jedy-
nie rezysera, kinooperatora i partneréw. T. zw. widownia jest tu czem$ nie-
obliczalnem i nieprzewidzianem. Jeden i ten sam nasz film moze by¢ wy-
Swietlany rownie dobrze w osrodkach europejskiej cywilizacji, jak i w pod-
rzednym Kkinie jakiej$ miesciny sjamskiej. Skala ekspansji jest tu niewatpli-
wie znacznie szersza, ale dajacy bezposrednie zadowolenie kontakt z widzem
niezmiernie luzny.

,0becne nasze tourne ma ze zadanie zapoznanie zagranicy z zywem stowem
i zywa literaturg rosyjska tak stara, jak nowa. Jesli chodzi o rzeczy nowe,
to odtwarzatem ich zagranica do$¢ duzo i z duzem powodzeniem. Miedzy
innymi czytatlem niedawno w Pradze wspomnianego juz ,Stienke Razina“
Wasilja Kamienskiego, ktérego wiecej $piewam, niz recytuje. Robitem to
wraz z chorem, ktory Spiewal z zamknietami ustami i przy akompanjamencie
batatajek. Czeto moéwie réwniez rzeczy Majakowskiego i ,Dwunastu” Bloka.
Pytat mnie pan jak reaguje na nasze wieczory publiczno$¢ niemiecka, nie
rozumiejgca ani stowa po rosyjsku. Moge odpowiedzie¢ jednem stowem:
zdumiewajgco. Poczgtkowo probowalismy urzadzaé dlawidza niemieckiego rodzaj
inscenizowanych prologéw do naszych wieczoréw w jego jezyku, do Kktdrych
jak do uwertury wplataliSmy leitmotivy naszego programu, wprowadzajace
widza niespostrzezenie in medias res mowy rosyjskiej. Okazato sie to zby-
tecznem. Krytyka w Monachjum i w Norymberdze, gdzie przyjmowano nas
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szczegblnie serdecznie pisata, iz Niemcy rozumiejg nas doskonale bez tego
prologu. Istotnie, nierozumiejgca ani stowa widownia S$miata sie i plakata
wraz z nami. Tego samego doswiadczyliSmy w Pradze. Pyta pan o wraze-
nie nasze, jakie wynieslisSmy z zetkniecia sie z publicznoscia polska. Jesli
chodzi o Warszawe, to wypadto ono raczej ujemnie. W Warszawie uderzyty
nas odrazu dwie rzeczy. Pierwsza: silny szowinizm lokalny i nieche¢ do ro-
syjskosci, zupetnie w tern miescie zrozumiala, choé¢ posunieta zbyt daleko
w sfere artystyczng. Nawet w Niemczech, ktore cieszg sie opinjg kraju
ultra-szowinistycznego nie spotkaliSmy sie z taka niecheciag. Oprocz dwuch
dziennikéw, ktore odezwaly sie o nas zyczliwie, reszta prasy warszawskiej
tendencyjnie nasze wieczory przemilczata. Druga: to brak fizjognomji wi-
downi warszawskiej. Widownia warszawska jest widownig typowo powojenna.
Pomimo, iz wiem, ze znaczna jej cze$¢ rozumiata nasz jezyk, kontakt z nig
przy rzeczach nieco gitebszych byt bardzo luzny. Natomiast wesoty wodewil
oklaskiwano z catym zapatem. Znacznie bardziej podobat nam sie naprzy-
ktad Krakéw. Jak wszystkie miasta stare, jest to miasto o wyraznej fizjo-
gnomji i tradycji kulturalnej. Wida¢, ze musialo ono by¢ niegdy$ osrodkiem
kultury polskiej. Przypomina mi pod tym wzgledem bardzo Monachjum.

sDokad pojedziemy z Polski? Narazie Kowno, Rewel, by¢ moze, iz za-
wrécimy do Paryza, potem z powrotem do Berlina, — nie mozna przeciez
zbyt diugo sprzeniewierza¢ sie filmowi."

* * *

Sekretarz p. Gajdarowa, ktéry od kilku juz minut zatamywat rozpaczliwie
rece, wskazujac nam dyskretnie na zegarek wmieszat sie wreszcie do roz-
mowy, przekiadajgc, iz jesli natychmiast nie wyrusza, spé6znig sie na przed-
stawienie. A szkoda, bo rozgadaliSmy sie wiasnie na dobre. Z prawdziwym
zalem zegnatem sie z Apollem ekranu i jego przemita matzonka.
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Stynne bon-mot'y starozytnosci lub ludzi empire'u, czerpiemy juz za miodu z podrecznikéw
szkolnych. Gdziez jest wspétczesny Herodot, czy bodaj wspoétczesny Wasylewski, co utrwalitby
nam zacierajace sie i gingce bezpowrotnie bon-moty i aforyzmy naszych dni, te rozrzutnie
rozsiewane przez kazda epoke peretki, w ktérych wyrazniej moze, niz w dzietach jej kroni-
karzy odbija sie jej twarz jedyna i niepowtarzalna?...

* *

W salonie Sary Bernhard toczyta sie¢ pewnego wieczora rozmowa na temat: jakim kobietom
znanym nam z historji grono wykwintnych pann najbardziej zazdrosci. Sara Bernhard miata
podobno wéwczas oswiadczyé: ,Zazdroszcze tylko trzem kobietom: Katarzynie Wielkiej —
iloéci kochankéw, George Sand — jakosci kochankéw i Ninon de Lenclos tego,
zatrzymac¢ przy sobie kochankéw az do o$mdziesiatego roku zycia“.

ze potrafita

* * *
Mogtbym przytoczyc¢ jeszcze catg litanje nieporéwnanych anegdot niezastygtego jeszcze ,,wczo-
“. Obawiam sie jednak, ze aforyzmy nie powleczone patyna kilku wiekéw nie uzyskaty sobie
jeszcze prawa ksigzkowego obywatelstwa. Dlatego przerzuémy sie raczej do starozytnosci naj-
bardziej zamierzchtej. Moze wséréd dziewiczych puszcz starozytnej
najmniej wszechwitadna dton Pani Pruderiji.

raj

Indji nie dosiegnie nas przy-

* *

Przecietny europejczyk dzisiejszy posiadajacy elementarne wyksztatcenie i stanowisko to-
warzyskie lubi moéwi¢ o sztuce i temat ten zalicza sie nawet do tematéw szlachetnych i mile
widzianych. Rozréznia on zazwyczaj 9 muz, wie przytem, ze X muzg, towarzysko jeszcze nie
adoptowang, jest kino, Xl za$ t. zw. muza podkasana, o ktérej w salonie méwi¢ nie nalezy.
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Przyktad ten $wiadczy o niestychanem ubdstwie artystycznej skali naszej epoki. Wystarczy
przypomnie¢ dla poréwnania, iz klasyczni autorowie indyjscy rorézniali az 64 rodzaje (!) sztuk
wyzwolonych, ktérych z powodu ich ilosci przytacza¢ tu niepodobna, ograniczymy sie do przy-
toczenia najbardziej charakterystycznych i ciekawych. Do nich nalezaty :

1. Sztuka wyrabiania t6zek, kobiercéw i poduszek dla mitosci i wypoczynku.
Sztuka zascietania i przygotowywania toza ustanego kwiatami.
Sztuka emaljowania zebdéw, kolorowania ubran, wioséw, paznokci i ciata.
Sztuka perfumowania ciata i wtoséw, zaplatania ich i upinania.
krawieczyzna i kréj ubioréw.

o ok~ wDN

kuchnia.
7. przyrzadzanie wonnych napoi kwaskowych, sorbetéw, ekstraktéow likierowych, oraz spi-
rytusowych, mitych dla smaku i wzroku, i wiele innych.

Kazdemu wiadomo jaka bogata kulturg mitosci odznaczat sie ten naréd nieuleczalnych eroto-
manéw. U autoréw indyjskich petno o niej wzmianek i recept. Jeden z nich mniemat nawet
w swej $miesznej bogoburczej pysze, iz zdota poklasyfikowaé¢ mitos¢ i zamkna¢ jag w szeregu
formut i prawidet.

Oto kilka rad dla kochankéw, jakie znajdujemy u Bhartriharti:
* *

.Poleca sie przy pierwszych spotkaniach nie naduzywaé, usciskéw i innych akcesorjoéw zia-
czenia seksualnego.

Catuje sie czoto, oczy, policzki, wargi i wewnetrzng strone ust.

Mieszkarnicy wschodu catujg takze kobiety w zigczenia ud, w ramie i w pepek.

Z mioda dziewczyng sa trzy rodzaje pocatunkéw: nominalny, poruszajacy i wzruszajacy.

Nominalny: prosty pocatunek w usta przez zetkniecie warg obojga kochankow.

Poruszajacy; dziewczyna Sciska swymi wargami dolng warge swego kochanka, bierze ja
w swe usta i wsysa.

Wzruszajacy: dziewczyna dotyka jezykiem warg kochanka, zamykajac oczy i kladac swe
dionie w jego.

Inni rozrézniajg jeszcze cztery gatunki pocatunkéw: prosty, nachylony, odwrécony i wy-
cisniety.

Jezeli w pocatunku jedno z kochankéw dotyka jezykiem zebdéw i podniebienia drugiego, to
ta forma pocatunku nosi nazwe ,walki jezykow*.

Slady paznokci wyciska sie zazwyczaj na gardle, piersiach, wargach, pod pachami i na udach.

Mezczyzna noszacy na sobie $lady paznokci i zebéw ma powodzenie u kobiet, nawet u tych,

ktére sa mitosci oporne.”
* * *

Nasza wszechwtadna opinja uwazataby z pewnoscig ten ostatni objaw za perwersje, mo-
wienie za$ o nim gtoéno za pornografje. Stowa pornografja uzywamy wogdble niezmiernie
czesto i chetnie okreélajgc niem najréznorodniejsze zjawiska. Nie od rzeczy bedzie moze przy-
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pomnie¢ pierwotng tres¢ jaka wkiadano w ten pigekny wyraz, zanim stat sig on liczmanem
w niestrudzonych rekach domorostych krytykéw moralnosci wspétczesnej.
* *

*

Pornografami nazywali Grecy malarzy, u ktérych portretowaty sie wybitne hetery.
Najgtosniejsi artyéci zajmowali sie ta ,pornografja“. Nie brakto réwniez specjalistow, wsrod
ktéorych na miejscu naczelnem wymienia sie: Aristeidesa, Pauzanjasa, Nikofanesa. Zwilaszcza
Aristeides z Teb, zyjacy w IV wieku przed Chr., o ktérego obrazy dobijali sie krélowie,
ptacac mu bajeczne honorarja, zastyngt jako portrecista wszystkich tych wdzigecznych osébek,
co w owych czasach podbojéw i zawieruchy, nieztomnie przechowywaly grecka rados$¢ zycia.

*

*
*

Mroczne wirydarze Sredniowiecza moze bardziej niz jakakolwiek inna epoka obfituja w te
dziwaczne kwiaty o ksztattach kobiecych, klejnoty czarne dziwacznego zielnika.
*

Joanna Herviller, rodem z Verbery, niedaleko Compiegne w czasie procesu swej matki,
oskarzonej o czarnoksigestwo (spalono ja zywcem z polecenia parlamentu), zeznata: Bedaca
w wieku lat dwunastu przedstawita ja matka djabtu. Miat on ksztalt wysokiego, czarnego
mezczyzny czarno ubranego, w butach, przy ostrogach, z mieczem u boku. Kon, réwniez
czarny, stal przy bramie. Matka, zwracajgc sie do djabta, powiedziata: ,Oto moja coérka,
ktora ci obiecatam®, a do niej: ,,Oto twdj luby, ktoéry cie uczyni szczesliwg“. Musiata sie
wtedy Joanna wyrzec Boga i religji a djabet spat z nig zupeilnie tak jak mezczyzna z kobieta,
kromia tego, ze nasienie byto zimne. Powtarzato sie¢ to regularnie co dwa tygodnie. Djabet
przychodzit nawet woéwczas, kiedy Joanna byta przy swym mezu, ktéry nigdy nic nie zauwazyt.
Raz zapytat jg djabet, czy chciataby mie¢ z nim dziecko, ale ona nie chciata...

* * (Jean Bodin, Damonomanie).
*

Pewna dziewczyna publiczna miata raz w nocy sprawe z djabtem, ktéry do niej podszedt
w ludzkiej postaci. Nazajutrz co$ jej tak gwaltownie brzuch wzdeto, ze biedna domniemata
sie by¢ ciezarng. Tymczasem, popadta w dziwng chorobeg, na ktérag nie bylo lekarstwa. Wyszty
z niej wszystkie wnetrznosci i umarta.

(Ruoffe, Concépiion et génération humaine).
* *

Jakéb Sprenger, ktéremu papiez Innocenty VIIlI nakazat prowadzenie proceséw o czary
w Niemczech, opowiada, ze czesto zdarzalo mu sie widzie¢ czarownice lezgce na ziemi gotym
brzuchem do géry, poruszajace calem ciatem, jak te, co sie oddajg tej brudnej czynnoSci.
Odbieraty one woéwczas rozkosz od demonéw inkubdéw, ktérych one widza, mimo ze inni
widzie¢ ich nie moga. Obecni dostrzegajga tylko po ukonczeniu sprawy $mierdzacy i brudny
tuman, jak podnosi sie z nad czarownicy na wysokos$¢ cztowieka. Mezowie, ktérzy tam bylin
widzac swe zony splugawione, sadzili iz w istocie majg przed soba cztowieka: imali sie
mieczéw, ale gdy demony znikly, , wystawiali sie¢ jeno na szyderstwo i nasmieszki niewiast.

3 * *
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Franciszek Pico della Mirandola, stynny humanista wioski, znal niejakiego Benedetta Berna,
cztowieka siedmdziesiecioletniego, ktoéry przez czterdziesci lat zyl ze sukubem. Demona tego
nazywat Hermeling i wszedzie z niag chodzit. Inni widzie go nie mogli, wiec Kkiedy z nia
rozmawiat, wygladato, jakby do siebie gadat. Uwazano go za warjata.

A djablty wszystko to czynig, koriczy jeden z 6wczesnych uczonych, nie szukajac rozkoszy,
albowiem, jako duchy, nie moga odczuwaé zadnej przyjemnosci w zetknigciu z rzeczami
materjalnymi. Czynig to jeno w tym celu, aby wciggna¢ cztowieka w przepasé¢, w ktérej sami
sie znajduja, a ktdra jest potepieniem u Boga wszechmitosiernego i wszechmocnego.

Oktadke 2-go numeru projektowat Feliks Krassowski.

Redaktor naczelny: BRUNO JASIENSKI

REDAKCJA : Warszawa, Moniuszki 4, m. 20. Telefon 144-74 od godz. 18—19.
Krakéw, Czarnowiejska 1, parter.
Lwoéw, Zimorowicza 5. Telefon 13-13.

CENTRALNA ADMINISTRACJA: Lwoéw, Zimorowicza 5. Telefon 13-13.

ADMINISTRACJA w Warszawie: Ksiegarnia G. Szylinga, ul. Szpitalna 10,
tel.259 - 69.

KONTO CZEKOWE W P. K. O.: Tow. Wyd. ,Ateneum*® Nr. 152.683.

APOLLO" /& APOLLO*
LWOW, UL. CHORAZCZYZNY 8

WYSWIETLA PIERWSZORZEDNE OBRAZY FILMOWE.

78

531



oLCZOTEK”

NAJWIEKSZY | NAJSTARSZY W POLSCE
TYGODNIK SATYRYCZNO - POLITYCZNY.

WSPOLPRACOWNICY W DZIALE LITERACKIM:

BENEDYKT HERTZ, BRUNO JASIENSKI, JAN LECHON,

SEWERYN PRZYBYLSKI, W. RAORT, StAW, JULJAN

TUWIM, BRUNO WINAWER, WEL, JAN ZAHRADNIK,
A. ZAGORSKI | WIELU INNYCH.

WSPOLPRACOWNICY W DZIALE MALARSKIM:

MAJA BEREZOWSKA, Z. CZERMANSKI, TADEUSZ GRO-
NOWSKI, GRUS, F. KLEINMAN, ZOFJA STRYJENSKA,
ST. SWIDWINSKI | WIELU INNYCH.

Redaktor naczelny: HENRYK ZBIERZCHOWSKI.

Redaktor na Warszawe; J. FR. GAWLIKOWSKI.
Redaktor na Krakéw: BRUNO JASIENSKI.

ADRES REDAKCJI | ADMINISTRACJI:
LWOW, SENATORSKA 6.

12 STRON DRUKU. 12 STRON DRUKU.

WSZEDZIE DO NABYCIA.



JWIADOMOSCI FILMOWE”

Sa niezbednym przewodnikiem
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Czy zaprenumerowates juz

LWINNICA® jest zupetnie nowym typem magazynu literackiego, dostarczajg-
cego czytelnikowi w zakresie tego zawsze aktualnego tematu, jakim jest kobieta
i wieczny konflikt ptci, ktérego jest powodem, lektury lekkiej, fascynujacej, wy-
brednej i sensacyjnej w najbardziej artystycznem tego stowa znaczeniu.

Oprécz nowel, feljetonéw, szkicow, point i dygresji najlepszych autoréw pol-
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pierwszorzednych autoréw zagranicznych, dotychczas na jezyk polski wogoéle nie
ttémaczonych i pojawiajacych sie na tamach ,WINNICY" po raz pierwszy.
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sOwW* i anegdot wszystkich epok i styléw. Ponadto w tekscie kilkadziesigt ilu-
stracji najwybitniejszych malarzy.
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