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Muzeum Tatrzańskie jako laboratorium dziedzictwa. 
Część I

The Tatra Museum as a Laboratory of Heritage.  
Part I

Abstract 

At the end of the 19th century, in a small mountain village of Zakopane in the Podhale region, Polish intel-
lectuals established the Tatra Museum – an institution which soon exceeded its provincial character and 
played an important role in the process of creating the popular image of the Podhale region with special 
regard to its significance to Polish national heritage. In the present article, the author attempts to describe 
and analyze the museum practices adopted by the Tatra Museum through the years in order to follow the 
process of constructing the different visions of the Podhale region and the respective concepts of cultural 
heritage.
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*  *  *
Pod koniec XIX wieku w niewielkiej górskiej miejscowości Zakopane polscy intelektualiści założyli Muzeum 
Tatrzańskie – placówkę, która z czasem urosła do rangi muzeum o znaczeniu ogólnonarodowym, odgrywa-
jąc istotną rolę w kształtowaniu wizerunku Tatr i góralszczyzny w polskiej kulturze. W prezentowanym ar-
tykule autorka stara się prześledzić stosowane w Muzeum Tatrzańskim praktyki muzealne i koncepcje gro-
madzenia, przechowywania i eksponowania zbiorów, chcąc tym samym uchwycić wytwarzane tu w różnych 
okresach czasu odmienne wizje góralszczyzny i odpowiadające im koncepcje dziedzictwa kulturowego.
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W 2019 roku Muzeum Tatrzańskie im. dra Tytusa Chałubińskiego obchodzić bę-
dzie 130. rocznicę swego powstania. Placówka ta, powołana do życia przez grupę dzia-
łaczy Towarzystwa Tatrzańskiego w  niewielkiej wówczas góralskiej wsi Zakopane, 
odegrała z czasem kluczową rolę w zachowaniu materialnych śladów przeszłości regio-
nu, przyczyniając się zarazem do popularyzacji Tatr i Podhala w szerszych kręgach pol-
skiego społeczeństwa. Na początku XX wieku stała się ważnym ośrodkiem badań 
regionalnych oraz miejscem spotkań i wymiany myśli przybywających tu badaczy, inte-
lektualistów i  coraz liczniejszych rzesz turystów. Gromadząc i  przechowując zbiory, 
udostępniając je zwiedzającym w postaci ekspozycyjnych aranżacji, wpływała w znaczą-
cy sposób na proces kształtowania obrazu góralszczyzny w  polskim społeczeństwie. 
Muzeum bowiem, jak zauważają znawcy przedmiotu, pełniąc rozliczne funkcje poznaw-
cze, edukacyjne, estetyczne, rozrywkowe jest instytucją, w której fabrykuje się prawo-
mocny obraz świata, tj. tworzy określone wizje rzeczywistości. W  takim ujęciu 
zdeponowane zbiory stanowią podstawowe tworzywo do działań symbolicznych, inte-
lektualnych i artystycznych1, które zazwyczaj znajdują swą zmaterializowaną reprezen-
tację w postaci ekspozycji muzealnej2. 

Śledząc działalność zakopiańskiego muzeum w  kontekście stosowanych w  nim 
praktyk kolekcjonowania oraz eksponowania zbiorów można zauważyć, jak na prze-
strzeni lat wytwarzano tu rozmaite koncepcje i wizje góralszczyzny. Miejscowa kultura 
stosownie do zmieniających się mód i prądów intelektualnych, a nade wszystko syste-
mów politycznych i  ideologii poddawana była przekształceniom i  przeobrażeniom. 
Ubierano ją w rozmaite treści ideowe, bądź odzierano z istniejących już znaczeń usiłując 
zestroić z partykularnymi, nierzadko politycznymi interesami. 

Biorąc pod uwagę zasygnalizowane powyżej zjawiska, a nade wszystko zaś wpisane 
w praktykę muzealną zabiegi interpretacyjne, można też spojrzeć na muzeum jako swo-
iste laboratorium dziedzictwa, w którym wytwarzane są określone wizje, czy też wersje 
dziedzictwa regionalnego i  narodowego. Przy czym użyte w  tym kontekście pojęcie 
dziedzictwo wymaga uściślenia. Jak zauważa Krzysztof Kowalski w swym znakomitym 
studium O istocie dziedzictwa europejskiego3, omawiane pojęcie do niedawna zarezerwo-
wane dla teorii i praktyki konserwatorskiej na początku XXI stulecia w kulturze euro-
pejskiej stało się niezwykle nośnym, modnym, wręcz wszechobecnym terminem, 

1	 Wieczorkiewicz 1996, s. 37–38.
2	 W najbardziej ogólnym ujęciu ekspozycja muzealna to sposób wystawiania zbiorów w muzeum do pu-

blicznego oglądu, który – jak wiemy – jest zawsze zdeterminowany historycznie, społecznie i kulturowo. 
Za tą zasadniczą praktyką muzealną kryją się bowiem określone koncepcje wiedzy, dominujące w danej 
epoce prądy intelektualne, mody kulturowe, oczekiwania i kompetencje społeczne, a nierzadko także cele 
polityczne. Muzeum służąc społeczeństwom, służy jednocześnie ich polityce określania tożsamości i war-
tości. Zob. Folga-Januszewska 2008, s. 202; Żygulski 1982, s. 167; Wieczorkiewicz 1966, s. 37–38.

3	 Kowalski 2013. 
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zagarniającym, opisującym i  organizującym „coraz to nowe obszary rzeczywistości”4. 
Uwypuklając różnice między tradycyjnym rozumieniem dziedzictwa, a jego zmodyfiko-
waną współczesną formą, autor zaznacza, że nowe dziedzictwo, to nie tylko świeże spoj-
rzenie na przeszłość, lecz także dokonująca się selekcja przeszłości z  perspektywy 
aktualnych potrzeb, dążeń, oczekiwań i dominujących wartości5. Dziedzictwo, jak pod-
kreśla K. Kowalski jest „formą posiadania przeszłości, kolekcją, a więc w konsekwencji – 
wyborem [...]. Choć chce uchodzić za niezmienne w  czasie, to jednak jest ciągle 
odbywającym się procesem wyboru, klasyfikacji i  hierarchizacji, nadawania znaczenia 
według systematyzujących wartości”6. W takim ujęciu dziedzictwo jest więc społeczno- 
-kulturowym konstruktem odwołującym się do lokalnej, regionalnej bądź narodowej 
przeszłości, jest aktem wyboru, interpretacji lub reinterpretacji, który ma służyć teraź-
niejszości – zarówno w sferze polityki, gospodarki, kultury, czy też edukacji. A to ozna-
cza, że dziedzictwo może być przetwarzane, przekształcane, dostosowywane do potrzeb 
tych, którzy nim władają. Może być wyrazem pozytywnych wartości, łącząc ludzi 
i  wzmacniając wspólnotowe więzi, ale może też przybrać formę przemocy, ksenofo-
bii i zniewolenia7.

W prezentowanym tekście chciałabym przyjrzeć się jak na przestrzeni pierwszych 
50. lat działalności Muzeum Tatrzańskiego (dalej: MT) przebiegał proces gromadzenia 
i  eksponowania zbiorów, a  tym samym tworzenia materialnego zapisu miejscowego 
dziedzictwa. Innymi słowy: jak kształtowały się wizje dorobku kulturowego regionu? 
Jakie idee i  cele przyświecały twórcom, organizatorom, zarządzającym, a  także bada-
czom związanym z  Muzeum8? Jakie aspekty z  otaczającej rzeczywistości wzbudzały 

4	 Kowalski, s. 5. Należy zaznaczyć, że do tej niezwykłej popularności dziedzictwa we współczesnej kulturze 
przyczynił się niewątpliwie akt powstania Konwencji UNESCO w  sprawie ochrony niematerialnego 
dziedzictwa. Konwencja przyjęta została podczas 32 sesji Zgromadzenia Ogólnego UNESCO w dniu 
17 października 2003 roku w Paryżu. Polska ratyfikowała Konwencję 8 lutego 2011 roku, a następnie 
złożyła dokumenty ratyfikacyjne w Paryżu 16 maja 2011 roku jako 135. państwo. Konwencja UNESCO 
z 2003 r., 10.06.2018. Symptomatycznym przykładem sygnalizowanego powyżej zjawiska z  ostatnich 
miesięcy może być m.in. ogłoszenie przez Komisję Europejską roku 2018  – Rokiem Europejskiego 
Dziedzictwa – European Year of Cultural Heritage czy też zorganizowanie przez Muzeum Narodowe 
w Krakowie wystawy pt. #Dziedzictwo, czynnej od 23.06.2017 do 14.01.2018. W komentarzu do wspo-
mnianej ekspozycji czytamy: „Tytuł wystawy podkreśla konieczność aktualizacji wydarzeń historycznych 
przez odwołanie do znaku hasztag stosowanego w przestrzeni internetowej. W tym kontekście należy też 
postrzegać Muzeum Narodowe w Krakowie – jako instytucję, która przez całą swoją skomplikowaną 
historię tworzyła i tworzy materialny zapis naszego dziedzictwa”. Zob. #Dziedzictwo,15.04.2018. 

5	 Owa selekcja może dotyczyć zarówno poszczególnych elementów przeszłości, jak i istniejących znaczą-
cych całości, funkcjonujących w formie tradycji, pamięci, historii. Kowalski, s. 7

6	 Kowalski, s. 19
7	 Kowalski, s. 20.
8	 „Muzeum” zapisane w  tekście dużą literą oznaczać będzie Muzeum Tatrzańskie. Taki zabieg pozwoli 

uniknąć zbędnych powtórzeń.
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w poszczególnych okresach największe zainteresowanie i zasługiwały na „ocalenie”, zy-
skując tym samym status materialnych świadectw przeszłości. Wszak należy pamiętać, 
że placówka funkcjonowała w  różnych okresach historycznych, strukturach państwo-
wych i systemach politycznych. 

Jak już zaznaczono, prezentowane poniżej rozważania dotyczyć będą pierwszego 
półwiecza funkcjonowania Muzeum. Odkryte bowiem ostatnio w polskich i zagranicz-
nych placówkach archiwalnych materiały źródłowe przynoszą wiele nowych informacji 
i  danych, które pozwalają szerzej spojrzeć na działalność zakopiańskiej instytucji. 
Dotyczą one zarówno początków kształtowania się muzealnictwa tatrzańskiego9, pierw-
szych lat XX stulecia, jak i okresu II wojny światowej. Przegląd i analiza wspomnianych 
materiałów pokazują, że w dziejach tatrzańskiej placówki prócz typowych problemów 
związanych z notorycznym brakiem środków finansowych, były też momenty trudne 
i drażliwie, które z różnych względów w oficjalnej wersji historii nie zostały uwzględnio-
ne. Należał do nich niewątpliwie wątek prac badawczych prowadzonych w Muzeum 
przez nazistowskich funkcjonariuszy oraz niemieckie plany reorganizacji tej instytucji10.

Przybliżając najstarszy urywek dziejów MT, chciałabym przywołać też postać, któ-
ra odegrała prekursorską rolę w rozwoju muzealnictwa etnograficznego i badań ludo-
znawczych na Podhalu, a która przez wiele lat była niemalże całkowicie zapomniana. 
Myślę o Bronisławie Piłsudskim i jego działalności. 

Początki muzealnictwa tatrzańskiego
Powstawaniu muzeów regionalnych w Europie w XIX stuleciu przyświecała idea 

ochrony walorów kulturowych oraz tradycji historycznych prowincjonalnych krain, które 
pozostawały w cieniu oddziaływania wielkich centrów kulturowych i ośrodków władzy. 
Ich geneza sprzężona była z rozwijającym się w Europie Zachodniej ruchem regionali-
stycznym, który wyrastając z tendencji decentralistycznych zmierzał do wszechstronnej 
aktywizacji peryferyjnych obszarów, a także do demokratyzacji stosunków społecznych11. 
Powstające ówcześnie muzea regionalne stawały się ważnymi placówkami w propago-
waniu idei regionalnych. Powoływane najczęściej przez przedstawicieli elit intelektual-
nych miały pełnić rolę ośrodków pracy naukowej oraz ognisk życia kulturalnego 
i umysłowego na prowincji, przyczyniając się zarazem do aktywizacji społeczności lokal-
nych i regionalnych. Na gruncie polskim w sytuacji utraty suwerenności państwowej idee 
regionalistyczne zespolone zostały z hasłami odrodzenia narodowego, służąc konsolida-
cji podzielonego kordonami zaborów społeczeństwa12. 

  9	Mam na myśli artykuł Z. Moździerza, w którym autor na podstawie analizy nowych materiałów źródło-
wych podejmuje polemikę z  utartymi i  błędnymi poglądami, dotyczącymi początków muzealnictwa 
tatrzańskiego. Moździerz 2001 [wyd. 2002], s. 87–94 

10	Szerzej na ten temat piszę w innym tekście. Zob. Trebunia-Staszel 2016, s. 271–291
11	Patkowski 1934; Bujak 1971, s. 89–108.
12	Bujak 1971, s. 91.
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Podobne cele przyświecały też twórcom Muzeum Tatrzańskiego. Chociaż inaugu-
racja działalności tej placówki odbyła się 1889 roku, to warto podkreślić, że myśl o po-
wołaniu muzeum w  Zakopanem pojawiła się już kilkanaście lat wcześniej w  gronie 
członków Towarzystwa Tatrzańskiego (TT). Jej inicjatorem był Maksymilian Nowicki, 
który 12 maja 1874 roku na zebraniu konstytucyjnym Towarzystwa zgłosił wniosek 
w  tej sprawie13. W  świetle dotychczasowych ustaleń14 rok później w  okresie sezonu 
letniego w lokalu w zakopiańskich Kuźnicach udostępniono turystom do oglądu zbiór 
minerałów tatrzańskich ofiarowanych przez ówczesnego właściciela Kuźnic Ludwiga 
Eichborna15, okazy flory tatrzańskiej oraz jedną wypchaną kozicę16. Ekspozycja czynna 
była jeszcze przez kolejne dwa sezony, tj. w 1876 oraz 1877 roku. Niestety, po wyjeździe 
z Zakopanego kustosza zbiorów dra Ludwika Ganczarskiego zamknięto lokal i w ten 
sposób pierwsze Muzeum Tatrzańskie, a właściwie protomuzeum zakończyło swą dzia-
łalność17. W następnych latach, co prawda, ponawiano myśl o uruchomieniu placówki, 
niemniej zamierzenia pozostawały w sferze planów. Dopiero determinacja i operatyw-
ność Adolfa Scholtzego doprowadziły do powołania funkcjonującego do dziś Muzeum 
Tatrzańskiego. Ten warszawski chemik i  przemysłowiec w  przeciągu kilku miesięcy, 
tj. od lutego do lipca 1888 roku zebrał grono współzałożycieli, zgromadził fundusze, 
wynajął lokal w domu Krzeptowskiego w Zakopanem na Krupówkach, a przede wszyst-
kim zorganizował w nim ekspozycję. Składała się ona głównie z okazów flory i fauny 
tatrzańskiej. Okazało się jednak, że ze względów formalno-prawnych nie można było 
udostępnić wystawy w  planowanym terminie, tj. w  sierpniu 1888 roku. Jak pisze 
Z. Moździerz, zgodnie z austriackimi przepisami prawnymi do założenia muzeum ko-
nieczne było powołanie organu patronującego, który zapewniłby mu funkcjonowanie. 
Stąd też jeszcze jesienią 1888 roku przystąpiono do prac nad przygotowaniem statutu 
stowarzyszenia i w ten sposób doszło do założenia Towarzystwa Muzeum Tatrzańskiego 
im. dra Tytusa Chałubińskiego. Rok później w maju zatwierdzono statut Towarzystwa, 

13	M. Nowicki usiłował pozyskać do mającego powstać muzeum kolekcję przyrodniczą gromadzoną od lat 
50. XIX stulecia przez Edwarda Homolacsa, który w latach 1832–1869 zarządzał zakładem górniczo-hut-
niczym w Kuźnicach oraz dobrami zakopiańskimi. Niestety, nie udało się zrealizować tego zamierzenia. 
Główną przyczyną najprawdopodobniej było opuszczenie Kuźnic przez Homolacsów. Paryscy 1995, s. 87. 

14	Na temat początków Muzeum Tatrzańskiego powstało wiele prac przyczynkarskich. Pisali na ten temat 
m.in.: Juliusz Zborowski, Witold Paryski czy też Henryk Jost. Jak już zaznaczyłam, w prezentowanym 
tekście opieram się na najnowszych ustaleniach Z. Moździerza zawartych w jego artykule. Zob. Moździerz 
2001 [wyd. 2002], s. 87–94.

15	L. Eichborn – pruski baron, który w 1869 roku nabył dobra zakopiańskie od rodziny Homolacsów i za-
rządzał nimi w latach 1870–81. Prowadził w Tatrach rabunkową politykę leśną, niemniej włączał się też 
w działalność społeczną, popularyzującą Tatry. Moździerz 2001 [wyd. 2002], s. 89; Paryscy 1995, s. 246.

16	Muzeum Tatrzańskie w Zakopanem, 1876, s. 26. 
17	Moździerz, 2001 [wyd. 2002], s. 89. Chociaż Autor artykułu w odniesieniu do tej pierwszej inicjatywy 

muzealnej stosuje nazwę Muzeum Tatrzańskie, to jednak biorąc pod uwagę fakt, iż ograniczała się ona 
jedynie do czasowej ekspozycji, bardziej zasadne jest moim zdaniem użycie terminu protomuzeum. 
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a 1 lipca 1889 roku nastąpiło uroczyste otwarcie Muzeum Tatrzańskiego18. W zamyśle 
A. Scholtzego miała to być placówka o charakterze przyrodniczym, ale już w założyciel-
skim statucie skorygowano koncepcję fundatora i poszerzono zbiory o „produkty wy-
twórczości miejscowej”19. Związane to było zapewne ze wzrostem zainteresowań 
kulturą podhalańską wśród przybywających do Zakopanego przedstawicieli świata na-
uki i kultury, a także z rodzącym się na Podhalu ruchem kolekcjonerskim. Warto zazna-
czyć, że pionierską rolę w  tym zakresie odegrała hr. Róża Krasińska, która już na 
początku lat 80. XIX stulecia, a więc jeszcze przed osiedleniem się w Zakopanem zna-
nych kolekcjonerów i popularyzatorów góralszczyzny Marii i Bronisława Dembowskich 
oraz samego Stanisława Witkiewicza zaczęła gromadzić okazy podhalańskiej sztuki 
i rzemiosła20. Scholtze – zakładając muzeum – chciał, by była to także instytucja „służą-
ca nauce”. Niestety, ze względu na braki finansowe i kadrowe, jej działalność w tamtym 
okresie zawężona została do powiększania i eksponowania zbiorów21. 

Nowe idee, nowe wyzwania. Bronisław Piłsudski i jego wizja rozwoju Muzeum
Sytuacja uległa zmianie, gdy na początku XX wieku przy Towarzystwie Tatrzańskim 

powstały dwie sekcje: Sekcja Przyrodnicza (1910) i  Sekcja Ludoznawcza (1911). 
Inicjatorem tej drugiej był Bronisław Piłsudski, wybitny etnograf i muzealnik, znawca 
kultury ludów sachalińskich, który w 1906 roku po kilkunastu latach zesłańczej tułaczki 
na rosyjskim Dalekim Wschodzie wracając do ojczyzny przybył właśnie do Zakopanego22. 
Znany i ceniony w światowej nauce B. Piłsudski poza wąskim gronem badaczy23, był do 
niedawna w  Polsce postacią słabo rozpoznawalną24. Począwszy od lat. 80 XX wieku 
w  dużej mierze za sprawą działań podejmowanych przez ICRBP  – International 
Committee for the Restoration and Assessment of Bronisław Piłsudski (Międzynaro
dowy  Komitet dla Ocalenia i  Oceny Spuścizny Naukowej Bronisława Piłsudskiego) 
przywracana jest pamięć o  tym niezwykłym człowieku i  uczonym, zwanym „królem 

18	Moździerz, 2001 [wyd. 2002], s. 91–94.
19	Liscar 1998, s. 8. 
20	Moździerz, 2001 [wyd. 2002], s. 89.
21	Paryski 1987, s. 349. 
22	W Zakopanem czekał na Bronisława jego brat Józef, który od 1901 roku mieszkał tam wraz z małżonką. 

Dall 2003, s. 109–111. 
23	Myślę o dwóch polskich badaczach Antonim Kuczyńskim oraz Alfredzie F. Majewiczu, którzy od lat 

zajmują się studiami nad dorobkiem J. Piłsudskiego, przyczyniając się zarazem do szerzenia i popularyza-
cji wiedzy o tej wyjątkowej postaci. 

24	 Jak zauważa A. Kuczyński, w  czasach PRL-u  ze względu na czynniki indoktrynalne, kiedy nazwisko 
Piłsudski kojarzone było z  niewygodną dla reżimu komunistycznego postacią Marszałka Józefa 
Piłsudskiego, nie było odpowiedniego klimatu, by skierować należną uwagę na dorobek jego brata 
Bronisława. Zob. Kuczyński 2003, s. 64–65. Dla ścisłości trzeba jednak dodać, że także w okresie między-
wojennym pomimo wysiłków podejmowanych m.in. przez W. Sieroszewskiego postać i  dorobek 
Bronisława Piłsudskiego nie znalazły należytego uznania. 
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Ajnów”25. Aktywnie w tę działalność włącza się również Muzeum Tatrzańskie. W 1999 
roku w  Zakopanem i  Krakowie zorganizowana została pod patronatem ICRBP 
III Międzynarodowa Konferencja poświęcona B. Piłsudskiemu, a rok później w stolicy 
Tatr odbyło się sympozjum naukowe26. Dwa lata temu, tj. w 2016 roku, w Willi Oksza 
można było oglądać wystawę Bronisław Piłsudski – Niezwykły brat Marszałka. Jako efekt 
wspomnianych działań powstało wiele cennych prac poświęconych B. Piłsudskiemu 
i  jego spuściźnie naukowej27. Nie będę więc powtarzać tego, co zostało już rzeczowo 
i rzetelnie omówione. Chciałabym natomiast zwrócić uwagę na te aspekty twórczości 
i pracy badawczej B. Piłsudskiego, które wyznaczyły nowy etap w naukowej i populary-
zatorskiej działalności zakopiańskiego Muzeum, tworząc jednocześnie podwaliny do 
szeroko zakrojonych, kompleksowych badań etnograficznych na Podtatrzu z wykorzy-
staniem nowych koncepcji i technik badawczych.

Wieloletni dyrektor MT Juliusz Zborowski widział w Piłsudskim pierwszego no-
woczesnego etnografa i  muzealnika, „pioniera ludoznawczej i  muzealnej pracy na 
Podhalu i dla Podhala”28. Na czym polegało owo nowatorstwo? Przybywając na Podhale, 
Piłsudski miał za sobą kilkunastoletni okres badań etnograficznych wśród Ajnów i in-
nych ludów sachalińskich. Był uznanym autorytetem w tej dziedzinie, chociaż wykształ-
cenia w zakresie etnologii nie posiadał. Wiedzę i doświadczenie zdobywał stopniowo 
poprzez systematyczną pracę badawczą w  terenie, lekturę tekstów antropologicznych 
oraz kontakty z przodującymi ośrodkami naukowymi na świecie. Piłsudski był bada-
czem otwartym na otaczającą go rzeczywistość oraz na pojawiające się ówcześnie nowe 
nurty i techniki badawcze29. W gromadzeniu materiału empirycznego wśród rdzennych 

25	Komitet założony został w 1981 roku w Japonii. Głównym impulsem do powołania ICRBP była chęć 
uratowania nagrań z folklorem Ajnu zarejestrowanych przez B. Piłsudskiego na woskowych wałkach fo-
nograficznych. Drugi istotny cel przedsięwzięcia zakładał zebranie i wydanie prac tego badacza. Od 1988 
roku trwa edycja Dzieł zebranych Bronisława Piłsudskiego pod redakcją A. Majewicza, realizowana przez 
wydawnictwo Mouton de Gruyter–Berlin–Now Jork. Zob. Majewicz 1988, s. 47. 

26	W czasie sympozjum poświęcono symboliczną mogiłę B. Piłsudskiego na Cmentarzu Zasłużonych na 
Pęksowym Brzysku. Zob. Rokosz 2003, s. 14–16. 

27	Spośród publikacji poświęconych podhalańskiej działalności B. Piłsudskiego na uwagę zasługuje tom 
artykułów, będący pokłosiem sympozjum zorganizowanego w Zakopanem w 2000 roku pt. Bronisław 
Piłsudski (1866–1918). Człowiek – Uczony – Patriota, red. A. Liscar, M. Sarkowicz, Zakopane 2003. Postać 
Piłsudskiego i  jego dorobek związany z  Podhalem omówił też w  obszernym artykule J. Zborowski, 
Z dziejów ludoznawstwa i muzealnictwa na Podhalu, „Rocznik Muzeum Etnograficznego w Krakowie”, 
t.  6:1976, s.  35–115. Piłsudskiemu poświęcono też oddzielne numery „Literatury Ludowej” . Zob. 
„Literatura Ludowa” 1999, nr 4–5. 

28	Zborowski 1976, s. 112; Malinowski 1970.
29	B. Piłsudski mimo ogromnej wiedzy i doświadczenia tak w zakresie muzealnictwa, jak i badań etnogra-

ficznych, nie znalazł uznania w polskim środowisku naukowym. Wytykano mu brak akademickiego wy-
kształcenia. Z tego też powodu odrzucono jego starania o pracę w powstającej ówcześnie na Uniwersytecie 
Jagiellońskim katedrze etnografii. Zob. Zborowski 1976, s.  36–43. Zob. Błaszczyk-Żurowska 1999, 
s. 138; Wójcik 2003, s. 85–108. 
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mieszkańców Sachalinu stosował aparat fotograficzny, utrwalając „z  wielką intuicją” 
fragmenty badanej rzeczywistości. Korzystał z fonografu, którym rejestrował tak cenne 
dziś pieśni i mowę Ajnów30. Z relacji Wacława Sieroszewskiego wiemy, że posługiwał 
się też kamerą filmową31. Ale to nie wszystko. Moją uwagę zwróciła przede wszystkim 
postawa B. Piłsudskiego wobec badanych, wyrażająca się w wielkim szacunku do miej-
scowej ludności, do tych – jak mawiał – „wymierających i krzywdzonych” ludzi żyjących 
pod panowaniem carskiej Rosji. Wrażliwość na ludzką biedę, bezpośredniość i serdecz-
ność otwierały Piłsudskiemu drzwi do świata badanych32. Budowały wzajemne zaufanie, 
zażyłość oraz partnerską relację. Mówiąc współczesnym językiem, sprawiały, że jego ba-
dania były od początku rodzajem współdziałania społecznego33. W sugestywny i pla-
styczny sposób ową wrażliwość badawczą „króla Ajnów” oddał w szkicu wspomnieniowym 
W. Sieroszewski  – pisarz i  badacz Jakucji, który wspólnie z  Piłsudskim uczestniczył 
w ekspedycji badawczej na wyspę Hokkaido w 1903 roku: „Po przybyciu do jakiejś wsi 
albo koczowiska Bronisław Piłsudski pozostawiał zwykle troskę o wygody pobytu towa-
rzyszom, a  sam znikał tajemniczo. Za chwilę już można go było dostrzec gdzieś na 
uboczu, porozumiewającego się z wyrostkami, gromadzącego dookoła siebie dzieci […]. 
Za dziećmi szły kobiety, a te pociągały za sobą zwolna przezornych, nieufnych władców 
życia”34. Właściwa Piłsudskiemu łatwość zbliżania się do innych, pozwalała osiągnąć 
znakomite rezultaty w badaniach: „Wtajemniczano go w obrzędy, o jakich Europejczyk 
z trudem się dowiaduje po wielu latach pobytu wśród tubylców, dopuszczano na misteria 
zabronione cudzoziemcom, pozwalano fotografować amulety i bóstwa”35. Owej wraż
liwości antropologicznej i  umiejętności „wejścia w  interior” towarzyszyło osobiste 
społeczne zaangażowanie: „Wszystkiego słuchał, we wszystko wnikał. Po paru dniach 
już był ucieczką ucieleśnionych, obrońcą słabych i  pokrzywdzonych”36. Przebywając 
wśród Ajnów, służył im konkretną pomocą, otaczał opieką medyczną, pośredniczył 

30	Warto odnotować, że odtworzone po latach nagrania z  woskowych wałków stanowią dziś unikatowy 
materiał źródłowy z zakresu folklorystyki i językoznawstwa. Majewicz 1988, s. 43–44; Kuczyński 2003, 
s. 56–57. 

31	Sieroszewski 1914–1921, s. V–XXX. 
32	Sieroszewski 1914–1921, s. XVI–XVIII.
33	Plińska, Rakowski 2010, s. 93.
34	Sieroszewski 1914–1921, s. XIX.
35	Sieroszewski 1914–1921, s. XVI.
36	Sieroszewski 1914–1921, s. XIX. Warto odnotować, że nawiązaniu tej szczególnej relacji „współbycia” 

z  rdzennymi mieszkańcami Sachalinu sprzyjał fakt, że Piłsudski mieszkał wśród nich i  pracował. Po 
dwóch latach zesłańczej katorgi, ciężkich robót i więziennego życia, gdzie – jak pisał Sieroszewski – „nad-
użycia, chciwość, trwoga i zbrodnia podawały sobie miłośnie ręce w prześladowaniu człowieczeństwa”, 
przeniesiono Piłsudskiego na tzw. osiedlenie (drugi stopień po katordze). Przydzielona mu praca urzęd-
nicza w miejscowym środowisku była dla niego prawdziwym wybawieniem. Z czasem dała też możliwość 
prowadzenia badań naukowych. Trzeba też pamiętać, że Piłsudski jako zesłaniec traktował żyjącą pod 
panowaniem carskiej Rosji ludność jako swych towarzyszy niedoli. Wszystko to sprzyjało budowaniu 
bliskich relacji z ludnością Sachalinu. 
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w załatwianiu spraw urzędowych, uczył ich dzieci. Badani powierzali mu swe historie 
i tajemnice, bo wcześniej swą postawą zdobył ich zaufanie. 

Kiedy przybył do Zakopanego w 1906 roku, nie zamierzał prowadzić na Podhalu 
badań, chociaż – jak sam wyznał – przeczytane przez niego wtedy dzieło Stanisława 
Witkiewicza Na przełęczy dało mu wiele podniet i zaintrygowało kulturą miejscowego 
ludu37. Swe pierwsze etnograficzne poszukiwania na Podtatrzu rozpoczął w 1911 roku, 
odwiedzając podhalańskie miejscowości Skalnego i Niżnego Podhala. Dla lepszego po-
znania miejscowego środowiska pomieszkiwał w chałupie Zychów-Maturów w Witowie, 
skąd udawał się do okolicznych wsi38. Swymi eksploracjami objął także Orawę i Spisz, 
które w  owym czasie leżały w  granicach państwa węgierskiego. Przemierzył pieszo 
„w  poprzek” Słowacczyznę. Planował nawiązać współpracę ze słowackimi badaczami 
i muzealnikami39. Co istotne, miejscowi górale, zarówno przedstawiciele rodzimej elity 
jak i prości chłopi, byli dla Piłsudskiego nie tylko odźwiernymi, ale także współpracow-
nikami. Wprowadzali „pana Bronisława” w góralskie środowisko, otwierali drzwi podha-
lańskich domów i  z  czasem sami stawali się zbieraczami rzeczy ludowych, a  nawet 
badaczami40. Gromadząc materiały etnograficzne i  okazy miejscowego rękodzieła41, 
Piłsudski zachęcał bowiem miejscowych do własnych poszukiwań, do sporządzania 
notatek z badań, a  także pisania artykułów. Udzielał rad i wskazówek jak rejestrować 
badaną rzeczywistość42. W  ten sposób tworzył relację wzajemnego zaangażowania 
i współdziałania. Wyzwalał wśród górali zainteresowanie własną przeszłością oraz po-
czucie sprawczości – owo przekonanie, że sami mogą współkształtować rzeczywistość, 
w której żyją. Jednocześnie, ceniąc podhalańską kulturę, uświadamiał góralom jej war-
tość. Swój postulat społecznej aktywizacji miejscowej ludności Piłsudski przedstawił 
i skonkretyzował w memorialne dotyczącym urządzenia działu ludoznawczego w MT43.

We wspomnianym dokumencie, będącym sui generis wizjonerskim projektem dzia-
łalności Muzeum, zawarł B. Piłsudski wiele cennych spostrzeżeń i refleksji, a także prak-
tycznych wskazówek w zakresie organizacji i funkcjonowania placówki. Omówił w nim 
m. in. zasady gromadzenia, katalogowania i przechowywania zbiorów, zarysował kon-
cepcje ekspozycyjne, przedstawił plan rozmieszczenia i  organizacji poszczególnych 
działów, pracowni i sal wystawienniczych. Kreśląc wizję funkcjonowania przyszłego mu-
zeum, zwrócił uwagę na jego rolę w życiu miejscowej społeczności. Jako jedno z trzech 

37	Zborowski 1976, s. 36.
38	Dall 2016, s. 123. 
39	Zob. też Roszkowski 2003, s. 121; Zborowski 1976, s. 44–47.
40	Uziembło 1987, s. 211–214.
41	B. Piłsudski przekazał do zbiorów MT 168 obiektów. Większość z nich pochodziła z Podhala, ale były 

też przedmioty z Orawy, Zagórza i Spisza. Zob. Błaszczyk-Żurowska 1999, s. 138.
42	 J. Zborowski, opisując wędrówki Piłsudskiego po Podhalu, odnotował: „Wszędzie bada i notuje, jednając 

sobie chłopów prostotą i pogodą, i gdzie tylko może werbuje do akcji etnograficznej”. Zborowski 1976, s. 44.
43	Piłsudski 1914–1921, s. 147–188. 
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głównych zadań placówki wymienił działalność oświatowo-edukacyjną: „Dla miejsco-
wej ludności muzeum musi być instytucją pouczającą, podnoszącą jej poziom umysłowy 
i moralny. Głównym zaś punktem dojścia do tego celu powinna być przewodnia idea 
szerzenia wiedzy o kulturze ogólnoludzkiej, a przede wszystkim zaznajomienie Podhalan 
z przeszłością i  teraźniejszym życiem innych dzielnic polskich i całego narodu”44. Co 
więcej, Piłsudski przedstawił program aktywnego uczestnictwa mieszkańców Podhala 
w praktykach muzealnych: „Dla zbliżenia ludności z Muzeum, nauczenia jej cenić je 
i korzystać z wiedzy, jaką ono będzie szerzyć; uważałbym za korzystne urządzanie co 
kilka miesięcy lub raz na rok wystawy starej kultury podhalańskiej, zapraszając do wzię-
cia udziału po kolei poszczególne gminy”45. Wierzył, że taka forma współdziałania przy-
czyni się do wzrostu samowiedzy kulturowej górali, wyzwalając jednocześnie oddolną 
inicjatywę społeczną. Miał też nadzieję, że Muzeum stanie się dla mieszkańców Podhala 
forum przybliżania treści ogólnonarodowych, wpływając na rozwój poczucia więzi 
i identyfikacji z szerszą, narodową wspólnotą. Należy bowiem zaznaczyć, że B. Piłsudski – 
podobnie jak wielu jemu współczesnych polskich intelektualistów – swą pracę naukową 
i działalność oświatowo-społeczną traktował w kategoriach patriotycznego obowiązku46. 
W przeciwieństwie jednak do swego brata Józefa nienawidził wojny i dystansował się 
wobec wszelkich działań zbrojnych, podejmując w zamian wiele inicjatyw o charakterze 
naukowym i kulturalno-oświatowym47.

Tak więc w zamyśle B. Piłsudskiego przyszłe Muzeum Tatrzańskie to nie tylko 
turystyczna atrakcja i forma rozrywki dla „panów z dolin”, to nie tylko instytucja popu-
laryzująca wiedzę o Tatrach i Podhalu, to nie tylko ośrodek badań dla specjalistów, ale 
także placówka oświatowo-animacyjna, skupiająca i angażująca miejscowe środowisko, 
skierowana do prostych, najczęściej niewykształconych mieszkańców podhalańskich wsi. 
Czytając dziś projekt Piłsudskiego, uderza zbieżność, a nade wszystko aktualność jego 
poglądów i  przemyśleń z  postulowaną obecnie koncepcją muzeum partycypacyjnego. 
Można powiedzieć, że sformułowane przed stu laty propozycje programowe Piłsudskiego 

44	1914–1921, s. 153.
45	Piłsudski 1914–1921, s. 184. 
46	Patriotyczne wychowanie wyniósł Piłsudski z rodzinnego domu, gdzie jak pisał: „Ideały narodowe, opar-

te na utworach naszych wielkich poetów – były dla nas biblią swego rodzaju. … i teraz jeszcze tkwi mi 
w pamięci psalm [Krasińskiego – przyp. s. Trebunia-Staszel]: «Będzie Polska w imię Pana …»”. Cyt. za: 
Sieroszewski 1914–1921, s. IX. B. Piłsudski jeszcze jako uczeń rządowego gimnazjum w Wilnie organi-
zował tajne polskie biblioteczki, a także lekcje pisania i czytania po polsku dla rzemieślników wileńskich. 
Angażował się też w działalność tajnego kółka samokształcenia polskiej młodzieży. Sieroszewski 1914–
1921, s. X. 

47	W. Sieroszewski w cytowanym powyżej szkicu wspomina rozmowy z B. Piłsudskim na temat ewentualne-
go przystąpienia do formacji wojskowych tworzonych przez jego brata Józefa. Podkreśla, że Bronisław nie 
widział siebie w roli żołnierza, tłumacząc, że ojczyźnie można też służyć w inny sposób: „Ale będziecie 
potrzebowali i innych rzeczy w odrodzonej ojczyźnie! … Nawet w przygotowaniach do walki potrzebna 
jest jedność, kultura, środki materialne i naukowe … dowodził mi nieraz!”. Sieroszewski 1914–1921, s. XXI. 
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współbrzmią z krytycznym nurtem współczesnego muzealnictwa, które – przypomnij-
my  – zakłada przezwyciężenie nowoczesnego modelu funkcjonowania muzeum jako 
placówki badawczo-oświatowej i  uczynienie z  niej forum społecznej aktywności48. 
Równie ciekawie przedstawiają się także stosowane przez B. Piłsudskiego metody pracy 
terenowej. Jego etnograficzne eksploracje, sposoby pozyskiwania materiału empiryczne-
go, a  nade wszystko wrażliwość badawcza i  postawa wobec badanych rysują się jako 
istotne, czy wręcz kluczowe problemy badawcze, będące obecnie przedmiotem wielowy-
miarowej i żarliwej dyskusji metodologicznej na temat statusu i charakteru metod jako-
ściowych stosowanych w  naukach społecznych49. W  postawie Piłsudskiego, którą 
cechowało m.in. współbycie i współdziałanie z badanymi, uznanie podmiotowości akto-
rów społecznych oraz zaangażowanie z elementami działań animacyjnych odnajduję też 
wiele elementów charakterystycznych dla koncepcji badań w działaniu, którą na gruncie 
polskim proponuje i rozwija Tomasz Rakowski. To, co dziś w antropologii przedstawia 
się jako interesująca perspektywa epistemologiczna i metodologiczna, intuicyjnie poja-
wiało się w badaniach prowadzonych przez B. Piłsudskiego już na przełomie XIX i XX 
stulecia50. Niestety, wybuch wojny i  przedwczesna samobójcza śmierć w  1918 roku 
w Paryżu unicestwiły realizację ambitnych planów tego wybitnego badacza i niezwykłe-
go człowieka51. 

Po odzyskaniu niepodległości Muzeum Tatrzańskie wkroczyło w nowy etap swej 
działalności. Jednym z priorytetów w tym okresie było ukończenie rozpoczętej w 1913 
roku budowy nowego, murowanego gmachu muzealnego. Jak pisze H. Paryski, mimo 
kłopotów finansowych i trudności kadrowych zakopiańska placówka w latach 20. i 30. 
XX wieku stała się ważnym ośrodkiem badawczym i popularyzatorskim52. W zakresie 
badań etnograficznych, oprócz gromadzenia artefaktów dawnej, zanikającej już kultury 
góralskiej, rejestrowano także dokonujące się ówcześnie w  środowisku podhalańskim 

48	Simon 2015, s. 22–38. Por. też Barański 2015, s. 262–274. 
49	Wymownie w tym kontekście brzmią słowa redaktorów dwutomowego opracowania Metody badań jako-

ściowych N. K. Denzina i Y. s. Lincolna zawarte w Epilogu publikacji. Autorzy, dokonując krótkiego prze-
glądu problemów związanych ze stosowaniem metod jakościowych w naukach społecznych, sygnalizują 
jednocześnie przełom w tym zakresie, pisząc: „dążenie do sprawiedliwości społecznej i testowanie sposo-
bów, na jakie nasza praca mogłaby jej służyć, może stać się teleologiczną ramą wyobrażonych na nowo 
nauk społecznych. Namysł nad reprezentacjami, które tworzymy, świadomość tego, że przekazy mogą 
jeszcze bardziej wydziedziczać i prześladować, gdy zaczną krążyć po świecie, a także szacunek dla mądro-
ści ludzi odmiennych od nas, którzy wiedzą, jak niekorzystne obrazy wpływają na ich życie, może stać się 
początkiem naszego odgrywania i wypełniania sprawiedliwości”. Denzin, Lincoln 2010, s. 676; Hastrup 
2008, Buliński, Kairski 2011. 

50	Plińska, Rakowski 2010, s. 85–93
51	Przed wybuchem wojny B. Piłsudski zdołał przygotować i złożyć do druku omawiany projekt muzeum. 

Zgromadził też materiały do pierwszego tomu „Rocznika Podhalańskiego”, który powołany został z jego 
inicjatywy. Wydał też w Szwajcarii w 1916 roku pracę na temat pasterstwa w Tatrach Almen- Viehzucht 
im Tatra-Gebirge in Polen. 

52	Paryski 1987, s. 350. Zborowski 1929a, s. 154–169. 
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przeobrażenia. Rozwój placówki był w dużej mierze zasługą Juliusza Zborowskiego, ję-
zykoznawcy i profesora nowotarskiego gimnazjum, który w 1922 roku objął stanowisko 
dyrektora Muzeum53. Zborowski, jak wskazał H. Paryski, potrafił nie tylko ukończyć 
budowę nowego gmachu i urządzić w nim pracownie naukowe, ale również przekształ-
cić tradycyjne muzeum prowincjonalne w ośrodek naukowy. Dzięki poszerzeniu zbio-
rów oraz zasobów bibliotecznych z kilkuset tomów do ośmiu tysięcy woluminów MT 
stało się bazą do prowadzenia szeroko zakrojonych prac badawczych nad regionem54.

Jak wskazuje zaprezentowany powyżej szkic, w okresie pierwszych 50. lat funkcjo-
nowania zakopiańskiej placówki jej profil ewoluował od typowego muzeum przyrodni-
czego do ośrodka badań regionalnych o  charakterze przyrodniczo-etnograficznym. 
Dokonujące się ówcześnie w Muzeum zmiany w zakresie koncepcji gromadzenia i eks-
ponowania zbiorów odzwierciedlały także w pewnym sensie szersze procesy społeczno
-kulturowe oraz problemy, jakie na przełomie XIX i XX stulecia nurtowały środowisko 
naukowe i  artystyczne Zakopanego. W tym znaczeniu, praktyki muzealne odsłaniały 
dominujące wśród zakopiańskich elit idee i dążenia, włączając w to kreowane w duchu 
patriotycznego posłannictwa wizje góralszczyzny. Pierwotnie zakopiańskie Muzeum 
miało być placówką przyrodniczą, gromadzącą okazy tatrzańskiej natury. W przekona-
niu założycieli te właśnie aspekty regionalnego pejzażu zasługiwały na uwagę i ocalenie. 
W tak zarysowanej wizji Muzeum pominięto artefakty rodzimej kultury. I chociaż w za-
łożycielskim statucie wprowadzono punkt dotyczący gromadzenia rzeczy ludowych, to 
w praktyce zapis nie zmienił profilu placówki. Zasadniczy zwrot nastąpił na początku 
XX stulecia i to głównie za sprawą Bronisława Piłsudskiego. Zainspirowany podhalań-
ską twórczością s. Witkiewicza opracował projekt urządzenia działu ludoznawczego dla 
przyszłego Muzeum. W ten sposób wprowadził kulturę podhalańską w obszar działań 
muzealnych, próbując jednocześnie pozyskać do współpracy samych górali. Zarysowana 
przez B. Piłsudskiego wizja MT z działem ludoznawczym i programem badań etnogra-
ficznych kontynuowana była w okresie międzywojennym, w dużej mierze dzięki posta-
wie i zaangażowaniu ówczesnego dyrektora J. Zborowskiego55. Nie udało się natomiast 

53	 J. Zborowski, nawiązując do postulatów B. Piłsudskiego, w 1929 roku opracował program badań etnogra-
ficznych dla góralszczyzny. Podkreślał, że do najpilniejszych potrzeb MT należy gromadzenie i badanie 
wytworów, „które są reprezentowane już tylko w szczątkowych formach, oraz te, które w naszych czasach 
pod rozmaitymi wpływami albo całkiem zamierają, albo też drogą ewolucji przechodzą w nowsze formy”. 
Zborowski 1929b, s. 106. Efekty tak pojmowanych badań przedstawił m.in. w  interesującym artykule 
o  przeobrażeniach kultury góralskiej, dokonujących się w  pierwszym ćwierćwieczu XX stulecia. Zob. 
J. Zborowski, Moda i wieś góralska, „Ziemia” 1930, nr 19, s. 393–402.

54	Paryski 1987, s. 350.
55	 Jak pisze M. Gładysz, „Dział etnograficzny organizowany przez Zborowskiego miał w programie muze-

alnym odgrywać szczególną rolę, bo oprócz zadań dydaktycznych, jakie spełniały pozostałe działy, tj. 
przyrodniczy, turystyczno-krajoznawczy i historyczny, był pomyślany jako specjalny warsztat badawczy 
dla prac nad dziejami kultury ludowej”. Gładysz 1972, s. 40. 
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zrealizować postulatu włączenia do praktyk muzealnych miejscowej ludności56. Mimo 
to, w okresie II Rzeczpospolitej Muzeum stało się ważnym ośrodkiem badań regional-
nych, a także rozpoznawalną na mapie Polski placówką prezentującą kulturowy dorobek 
Podhala, który za sprawą młodopolskich entuzjastów tatrzańskich podniesiony został do 
rangi narodowego dziedzictwa. Wyposażona w patriotyczne treści góralszczyzna eks
ponowana była odtąd w przestrzeniach muzealnych jako istotny składnik narodowego 
uniwersum. 

Wraz z wybuchem II wojny światowej MT przejęte zostało przez władze okupa-
cyjne. Nazistowscy funkcjonariusze zgodnie z założeniami polityki etnicznej okupanta 
wobec Podhala usiłowali wyrugować z  Muzeum wszelkie ślady polskości i  tak prze-
kształcić zdeponowany w nim kapitał kulturowy, by placówka mogła służyć budowaniu 
i umacnianiu niemieckiego porządku na Wschodzie. Ten wątek w dziejach MT omó-
wiony zostanie w drugiej części tekstu, który ukaże się w następnym numerze „Journal 
of Urban Ethnology”.
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Wstęp1

Sarajewo to miejsce wyjątkowe nie tylko ze względu na architektoniczną złożo-
ność. Założone przez Isę beg Ishakovicia w 1440 roku2, jest największym miastem Bośni 
i Hercegowiny (oraz jej stolicą). Odizolowane i odgrodzone od zewnętrznego świata 
poprzez swoje położenie w głębokiej dolinie rzeki Miljacki otoczonej górami, „jest ono 
zamknięte przed wszystkim, co zewnętrzne, i całkowicie zwrócone ku swoim sprawom”3. 
Owe „własne sprawy” w kontekście historycznym sprawiły, że Sarajewo stało się areną 
procesów społecznych i  wydarzeń politycznych symptomatycznych dla Europy oraz 
w Hungtinowskim rozumieniu: zderzenia cywilizacji. Oto bowiem, 

gdy minęło około stu lat od chwili założenia Miasta, w jego granicach zamieszkali wyznaw-
cy wszystkich monoteistycznych religii i przedstawiciele wywodzących się z nich kultur, 
ludzie mówiący rozlicznymi językami i żyjący w sposób określony przez te kultury. Stało się 
mikrokosmosem, środkiem świata, który […] mieści w sobie cały świat4. 

Być może właśnie dlatego Sarajewo nadal jest miastem „nieograniczonym mimo 
geograficznych ograniczeń […]”5. Niemniej jednak, owe „geograficzne ograniczenia” 
otwierają się na lokalną specyfikę. Tu bowiem geografia miasta odtwarza w znacznym 
stopniu logikę tureckiego układu przestrzennego z mahalami i baščaršiją6, łącząc w sobie 
elementy pozornie sprzeczne: regionalne (bałkańskie), chrześcijańskie, islamskie, jugo-
słowiańskie („socjalistyczne”), kapitalistyczne i globalne7. Co ciekawe, linearna struktura 
tego miasta sprawia, że historyczne dzielnice tworzą specyficzne areały odpowiadające 
poszczególnym epokom8. Tak heterogeniczna przestrzeń kryje w konsekwencji wyjątko-
wą semantykę miejsca, a przykładem tego mogą być poszczególne elementy przestrzen-
nej kompozycji miasta9, w tym także ulice. Jedna z nich, ulica Ferhadija, jest przedmiotem 

1	 Praca powstała przy okazji kwerendy bibliotecznej, jaką autorka odbyła w  Instytucie Boszniackim 
w Sarajewie w dniach 14–28.02.2017.

2	 Turcy Osmańscy założyli nowożytne Sarajewo jako materialny wyraz islamskiej cywilizacji, stąd też 
pierwsze struktury miejskie miały na celu wypromować filozofię osmańskich rządów. To z kolei miało 
umożliwić realizację strategicznych interesów ekonomicznych Osmanów. Jednakże, choć ich wizja miasta 
uwzględniała ideologię islamską, plany miejskie dostosowały i zasymilowały dzielnice oraz miejsca kultu 
innych wyznań. Donia 2006, s. 80.

3	 Karahasan 1995, s. 15.
4	 Karahasan 1995, s. 15.
5	 Gačnanović 1999, s. 100.
6	 Sarajewo było podzielone na dzielnice mieszkaniowe mahale. Każda stanowiła zazwyczaj teren zamiesz-

kały przez członków danej społeczności wyznaniowej. Čaršija z kolei była centrum handlu i inspirowana 
tureckimi bazarami skupiała rzemieślników jako gospodarcze serce miasta. Begović 2005, s. 17–18. 

7	 Pilarska, 2010, s. 113–125.
8	 Dee & Gül 2015, s. 152.
9	 Wejchert 1974. 
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analizy (ograniczonej na potrzeby formatu niniejszego opracowania) z perspektywy spo-
łecznych i kulturowych praktyk jej użytkowania.

Kontekst historyczny
Ferhadija stanowi właściwie najważniejszą ulicę o charakterze handlowo-usługo-

wym w mieście. Znajdując się w ścisłym centrum, jest całkowicie zamknięta dla ruchu 
kołowego. Komunikacyjnie łączy ona ulicę Maršala Tita na zachodzie z placem (Trg) fra 
Grge Martića na wschodzie. Jej naturalnym przedłużeniem na wschód jest ulica Sarači, 
z którą obie tworzą jeden ciąg pieszy w kierunku Baščaršiji, najważniejszego sarajew-
skiego bazaru. Ulica ta naznaczona jest elementami na stałe wpisanymi w krajobraz ar-
chitektoniczny miasta, stając się nośnikiem pamięci o  dramatycznym doświadczeniu 
sprzed prawie trzech dekad, tj. oblężeniu (najdłużej trwające oblężenie miasta w nowo-
żytnej historii)10. Tzw. sarajewskie róże, czyli ślady po strzałach snajperów, przypomina-
ją o nieco innym (niż w przypadku pozostałych głównych ulic stolic europejskich) genius 
loci tego miejsca11. Rzadko kiedy bowiem europejskie aleje czy główne ulice noszą ślady 
pamięci historycznej, częściej będąc wyrazem kapitalistycznych czy globalnych trendów 
gospodarczych i społecznych. 

Stosując metaforę sarajewskiego dramaturga, Dževada Karahasana12, przyrównują-
cą ulicę do rzeki, można przyjąć, iż ma ona swoją populację i „dopływy”, które tworzą jej 
bieg. Ulice bowiem, podobnie jak rzeki, łączą się z innymi traktami, ale te, które od nich 
odbiegają, żyją swoim życiem i  mają swoje historie, a  nawet właściwe sobie legendy 
miejskie13. Ferhadija jest „rzeką szczególną”. Ciągnie się równolegle do właściwej rzeki 
Sarajewa, żyjąc swoim życiem i nadając jej „użytkownikom” swoisty status. Ferhadija, 
podobnie jak rzeka, posiada swój teren zasilany przez dorzecze. W przypadku sarajew-
skich ulic podobną funkcję pełni mahala14. 

10	Oblężenie Sarajewa przez siły Republiki Serbskiej oraz Jugosłowiańską Armię Ludową trwało od 
5.04.1992 do 29.02.1996. W jego wyniku zginęło około 10 tysięcy cywilów, zaś całkowitemu zniszczeniu 
uległo 60% budynków w  mieście. Wśród ofiar cywilnych ponad półtora tysiąca stanowiły dzieci. 
Por. Goulding 2002, s. 229.

11	 „Sarajewskie róże” wykonane są z masy żywicznej połączonej z plastikiem i czerwonym barwnikiem. Tą 
substancją wypełniane były na przestrzeni lat ślady po pociskach na ulicach, fasadach budynków itp., 
symbolizując miejsce śmierci cywilów (w zamyśle twórców oznaczano tak miejsca, w których zginęło co 
najmniej trzech cywilów). W całym mieście jest ich ok. 150, choć powoli ulegają zacieraniu. Pomysłodawcą 
tego projektu był zmarły w 2011 roku sarajewski architekt Nedžad Kurto, we współpracy z Abdullahem 
Sidranem. W ramach rekonstrukcji róż bośniacki Minister do Spraw Weteranów zadecydował w 2013 
roku o odnowieniu tych miejsc oraz upamiętnieniu ich dodatkową tablicą. 

12	Karahasan, 1996.
13	Karahasan, 1996, s. 12–13.
14	Mahala jako obszar mieszkalny jest zgromadzeniem ulic i obiektów, głównie mieszkań. Ulica Ferhadija 

rozciąga się przez cztery mahale. „Składają się” na nie: miejsce kultu religijnego, szkoła, fontanna publicz-
na, sklep spożywczy i warzywniak. Centrum takiego obszaru jest świątynia, szkoła, i fontanna jako miej-
sce rekreacji i spotkań towarzyskich. Begović 2005, s. 41. 
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Ulica posiada tę nazwę od niepamiętnych czasów15 i pochodzi od imienia bośniac-
kiego Sanjak-Beya Ferhat-Beya z rodziny Vuković-Desalić, który w latach 1561/62 wy-
budował na tym terenie meczet (Ferhad-begova džamija)16, rozbudowany w kompleks 
Ferhadija. W jego ramach Ferhat-Bey założył podstawową szkołę islamską, wybudował 
fontannę i immaret (kuchnię publiczną). Wszystkie te obiekty uległy zniszczeniu w wy-
niku pożaru w 1697 roku, po czym islamska szkoła podstawowa została odrestaurowana 
przez Mehmeda-Bey Dženeticia17. Z wymienionych obiektów do dziś istnieje meczet 
i przyległy doń cmentarz18. Podążając za kluczem numeracji austrowęgierskiej obiektów 
mieszkalnych i użytkowych, ulica Ferhadija zaczyna się u styku z ulicą Maršala Tita, na 
wysokości budynku Banku Narodowego (uprzednio Grand Hotel19). Sąsiaduje z nim 
„drapacz chmur” Vakuf20. Z przodu budynku znajduje się wieczny płomień – komuni-
styczny symbol oporu przeciw faszyzmowi. Mijając katolicką katedrę Serca Jezusowego, 
a także nieopodal położony wspomniany meczet (Ferhad-begova džamija), dochodzi się 
do skrzyżowania z ulicą Gazi-husref Begova, w pobliże tak zwanego słodkiego zakątka 
(slatko ćoše). Na placu, gdzie w  latach 1884–1889 znajdowały się koszary janczarów, 
w oparciu o projekt Józefa Vancaša powstała wspomniana neogotycka katedra katolic-
ka21. W jej pobliżu wybudowano z funduszu społecznego kamienicę, która mieściła m.in. 
pocztę i biura telekomunikacyjne, a także nowopowstałe muzeum narodowe. Od 1928 
do 1941 roku ulica nosiła nazwę Prijestolonasljednika Petra, następnie w latach 1941–
1945 znów Ferhadija. Od 1945 do 1993 roku jej patronem był bohater narodowy Vaso 

15	Boczne uliczki nie miały oficjalnych nazw do 1853 roku, kiedy to wprowadzono numeracje domów jako 
ułatwienie dla poborców podatkowych w „zakorzeniającej” się w tej przestrzeni materialnej i duchowej 
monarchii Austrowęgierskiej. Krešvljaković 1937, s. 3.

16	Ferhad-beg był potomkiem szanowanej szlacheckiej rodziny Vuković-Desisalić. On sam wybudował 
tu  wspomniany meczet, podczas gdy jego brat Ivan stworzył prawosławną ikonę „Matka Boska 
z Dzieciątkiem”.

17	W 1979 roku budynek po raz kolejny uległ zniszczeniu podczas pożaru. Jednym z nauczycieli tej szkoły 
był znany kronikarz Sarajewa, Mula Mustafa Bašeskija.

18	Na tej niewielkiej nekropolii chowano w przeszłości głównie członków oddziałów janczarów z nieopodal 
położonych koszar (okolice dzisiejszej katedry). Od 1992 roku cmentarz stanowi miejsce spoczynku bo-
śniackich intelektualistów, w tym np. Muhsina Rožvicia, czy Aliji Isakovicia.

19	1 maja 1895 roku Daniel A. Salom zorganizował inauguracyjną ceremonię w nowopowstałym Grand 
Hotelu, który już w tamtym czasie był w pełni zelektryzowany. Obiekt funkcjonował jako hotel tylko 
kilka miesięcy, scedowany następnie na Bank Narodowy. U zbiegu ulic Ferhadija i Cemaluša (na tej dru-
giej ulicy pierwszy elektryczny tramwaj pojawił się 1 czerwca 1895 roku), w miejscu dzisiejszego „wie-
żowca” Vakufa znajdował się meczet Havadže Kemaluddina, stąd też okoliczne budynki należą do 
mahali Cemaluša. 

20	 „Drapacz chmur” to potoczne określenie lokalnych mieszkańców (był to de facto pierwszy tak wysoki 
budynek w  modernistycznym Sarajewie). Z  arabskiego waqf (wakf) to fundacja religijna finansująca 
utrzymanie meczetów i instytucji religijnych.

21	W środku katedry znajduje się grobowiec i portret arcybiskupa Vrhbosny Józefa Štadlera, którego zabiegi 
organizacyjne przyczyniły się do konstrukcji katedry, pałacu, seminarium, a  także budowy kościoła 
św. Cyryla i Metodego oraz budynków świeckich w chrześcijańskiej mahali miasta (Latinluk).
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Gra w szachy miejskie na placu Wyzwolenia (Trg Oslobođenja), Sarajewo 2017, fot. J. Pilarska

Jedna z wielu „sarajewskich róż”, Sarajewo 2017, 
fot. J. Pilarska
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Miskin Czarny, który pracował dla kolei państwowych w Sarajewie22. Do swej pierwot-
nej nazwy powróciła w 1993 roku. 

Ulica była i  jest centrum komercyjnym miasta. W przeszłości znajdowały się tu 
zajazdy (han), kawiarnie, sklepy i urzędy23. Mieściły się też tu: agencja podróży, agencja 
celna, duży sklep z  towarami kolonialnymi, piwnice z  likierami, apteka, kiosk z prasą 
i tytoniem, oraz magazyn z porcelaną i szkłem. Tu znajduje się również Stara Synagoga, 
najstarsza bożnica w Bośni i Hercegowinie z 1581 roku, pełniąca obecnie również funk-
cję muzeum żydowskiego24. Na różnych odcinkach ulicy mieszczą się rozmaite, ważne 
dla miasta instytucje, np. Gradska tržnica Markale (hala targowa) przy Gajev Trgu, 
Uniwersytet Ekonomiczny, duża poczta, czy bośniacka federacja piłkarska. W połowie 
Ferhadiji ulokowany jest też Trg Osloboðenja; rozległy, zadrzewiony plac, stanowiący 
popularne miejsce spotkań i odpoczynku mieszkańców, a także gry w szachy parkowe. 
Dalszy trakt prowadzi ku ulicy Sarači, która w tym miejscu zamienia się w wąski, bruko-
wany trotuar prowadzący do „muzułmańskiej” starówki i serca miasta, a więc Baščaršiji.

Metoda 
Mając na uwadze cel badań, których była analiza oraz próba odtworzenia (rekon-

strukcji) lokalnych znaczeń przypisywanych tej ulicy w kontekście praktyk społeczno- 
-kulturowych nań zachodzących, do ich realizacji zastosowano podejście jakościowe, 
z  adekwatnymi narzędziami gromadzenia danych, tj. obserwacją, rozmową naturalną 
oraz fotografią. Metodologicznie podejście jakościowe zakorzenione jest w „subiekty
wistycznej wizji natury społecznej i  teorii poznania”25, podczas gdy konstruktywizm 
w  warstwie ontologicznej „podziela subiektywistyczne nastawienie do rzeczywistości, 
akceptując relatywizm, czyli istnienie wielu lokalnie konstruowanych i  rekonstruowa-
nych rzeczywistości”26. Stąd też realizowany projekt dotyczył tzw. wewnętrznego stu-
dium przypadku27, w którym nie podejmuje się żadnej próby uogólnienia wykraczającej 
poza pojedynczy przypadek, ani też nie próbuje się stworzyć teorii. Subiektywność in-
terpretacji wyraża etyczna (etic – zewnętrzna) pozycja badaczki z wykorzystaniem ele-
mentów emicznych (emic – perspektywa wewnętrzna)28. 

22	Stacja kolejowa rozciągała się na terenie współczesnej ulicy Ferhadija na wysokości od placu rozpoczyna-
jącego się krytym targowiskiem (Tržnica) do istniejącego dziś budynku szkoły ekonomicznej i semina-
rium (prawosławnego). Budynek stacji rozebrano w latach 1938–1939.

23	W czasie panowania monarchii austrowęgierskiej znajdowało się na niej 50 zajazdów (gospód) dysponu-
jących 2 640 miejscami dla gości i 1 280 dla koni. Bibanović 2011, s. 37.

24	Żydzi pojawili się w Sarajewie na początku XVI wieku, po tym jak na mocy Edyktu z Alhambry z 31 mar-
ca 1492 roku Monarchia Katolickiej Hiszpanii, czyli Izabela I  Kastylijska i  Ferdynand II Aragoński, 
wypędzili ich z Półwyspu Iberyjskiego. Sefardyjczycy wnieśli w kulturę Sarajewa m.in. kulturę hebrajską 
a także język ladino.

25	Sławecki 2012, s. 78.
26	Sławecki 2012 s. 80.
27	Silverman 2008, s. 437–438.
28	Por. Pike 1967. 
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Badanie zostało przeprowadzone podczas dwutygodniowego pobytu autorki 
w Sarajewie29. Znajomość lokalnego języka i kulturowego kontekstu30 umożliwiły na-
kreślenie związku między przestrzenią a praktyką społeczno-kulturową w tym konkret-
nym przypadku jednej z najważniejszych ulic miasta. Bezpośrednia obserwacja terenowa31 
pozwoliła zarazem na jednoczesną obserwację i dokumentowanie, a więc „wtopienie się 
w  teren, ale nie w  kulturę, możliwość zadawania pytań i  proszenia o  komentarze”32. 
Obserwacji towarzyszyła tzw. rozmowa naturalna z pięcioma mieszkańcami Sarajewa, 
która stanowi jedno z  narzędzi podejścia jakościowego w  badaniach społecznych  – 
„mimo, że możemy brać rozmowę za trywialne („to tylko rozmowa”) zdarzenie, warto 
zastanowić się nad tym, że rozmowa jest pierwotnym medium, dzięki któremu zachodzi 
wymiana społeczna”33. Analiza źródeł zastanych dotyczących historii Sarajewa, obser-
wacja terenowa, metoda fotograficzna oraz wywiad swobodny umożliwiły konstruktywi-
styczne odtworzenie najważniejszych elementów związanych z  praktyką społeczną 
i znaczeniem tej ulicy dla mieszkańców. 

Analiza 
Perspektywa antropologiczna pozwala na spojrzenie na obiekt architektoniczny 

(w tym wypadku na ulicę jako element przestrzennej kompozycji miasta) przez pryzmat 
„oswajania” jej elementów przez użytkowników (mieszkańców) w ramach codziennych 
praktyk. Owo lokalne „oswajanie” w przypadku ulicy Ferhadija jest niezwykle dynamicz-
ne – w zależności od fragmentu traktu praktyki społeczne nawiązują do innych kodów 
kulturowych. Począwszy od fragmentu ulicy przez zbiegu z ul. M. Tita wyraźnie zaryso-
wuje się tam aspekt komercyjno-konsumpcyjny, związany z  udziałem w  społecznych 
rytuałach towarzyskich, np. picia kawy w kafanie (bośniackie kawiarnie). Ponieważ na tej 
wysokości na ulicy znajdują się sklepy wielu z najdroższych marek odzieżowych w tej 
części Półwyspu Bałkańskiego (np. Benneton), „bywanie” w  nich staje się symbolem 
przynależności do danej grupy społecznej. Stąd też na ulicy Ferhadija (tej części) warto 
się pokazywać, manifestując w  ten sposób swój (nawet pozorny) status materialny34. 
Thomas Hulland Eriksen pisze, iż „status to społecznie zdefiniowany aspekt osoby, któ-

29	Studium przypadku zostało poprzedzone kwerendą biblioteczną w Instytucie Boszniackim posiadającym 
bogate zbiory dotyczące historii miasta, umożliwiając nakreślenie historycznego kontekstu i ważkości 
traktu dla samego miasta i jego mieszkańców.

30	Poprzez liczne badawcze i prywatne wizyty autorki w Sarajewie na przestrzeni prawie dwóch ostatnich 
dekad. 

31	Neuman 2007, s. 289.
32	 Jemielniak 2012, s. 51. 
33	Silverman 2012, s. 184–185.
34	Ten swoisty rytuał kulturowy jest jednakże często krytykowany przez samych mieszkańców Sarajewa. Jak 

twierdziły rozmówczynie, w kafanie na początku ul. Ferhadija „siedzi się, by się pokazać”, ale jeśli przyj-
rzeć się temu z bliska, to czasem osoby tam przesiadujące stać na kupno jednej kawy, którą w ten ceremo-
nialny sposób „sączą” czasem nawet kilka godzin.
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ry definiuje relację społeczną”35. Ten norweski antropolog społeczny jednocześnie pod-
kreśla związek między statusem przypisanym a osiąganym, co dokonuje się właśnie m.in. 
za pomocą praktyk społecznych, zachodzących w  określonej przestrzeni36. W  konse-
kwencji miejsce to nabiera szczególnego znaczenia w  indywidualnych biografiach 
poprzez „rangę”, jaką nadaje się tego typu rytuałom behawioralno-kulturowym. Ze 
względu na fakt, iż obiekty architektoniczne można postrzegać jako podsystem (jeden 
z elementów), który zapewnia masową komunikację, wyraźnie zarysowuje się sposób, 
w  jaki różne grupy społeczne wyrażają tu swój stosunek wobec systemu społecznego 
i ekonomicznego. Robienie zakupów, spotkania towarzyskie, co ciekawe – nawet zała-
twianie spraw urzędowych na poczcie czy w  banku, nabierają na tej ulicy innego, tj. 
prestiżowego znaczenia, niż gdyby odbywało się to w lokalnych urzędach, czy ajencjach 
pocztowych37. Być może wynika to też dodatkowo z faktu pewnej estetyki architekto-
nicznej budynków mieszczących te instytucje, jako że są one odremontowane (jak na 
bośniackie realia) i zadbane. 

Ponieważ rola obiektów nabiera znaczenia, gdy wykorzystywane są do interpretacji 
przekazów symbolicznych w okresach napięć politycznych, warto też zwrócić uwagę na 
istniejące w tej przestrzeni osobliwe pozostałości po oblężeniu Sarajewa z  lat 90. XX 
wieku: wspomniane już „sarajewskie róże” oraz tablice upamiętniające śmierć cywilów, 
którzy zginęli pod obstrzałem snajperskim Serbów bośniackich. Symbole te, szczególnie 
w tym miejscu ze względu na jego „atrakcyjność” turystyczną, stają się narzędziem dia-
logu z historią oraz formą jej przekazu (storytelling) przejezdnym i turystom. W tym też 
kontekście tuż za katedrą Serca Jezusowego przy placu fra Grge Martića powstała kil-
ka  lat temu galeria zdjęć, przeobrażona w  permanentną wystawę-muzeum „Gallery 
11/07/95”, miejsce warsztatów i wykładów dotyczących historycznych i społecznych re-
perkusji masakry w Srebrenicy. 

Jako że analiza socjologiczna obiektów materialnych pozwala na m.in. ustalenie 
akceptowanych i  nieakceptowanych społecznie wartości, przyglądając się dynamice 
praktyk codziennych mieszkańców Sarajewa na ulicy Ferhadija wyraźnie zarysowuje się 
kilka kwestii. Oto bowiem przestrzeń materialna służy artykułowaniu niezadośćuczy-
nionej krzywdy historycznej (centrum informacji o Srebrenicy; eksponowanie „sarajew-
skich róż”), przez co wyostrza się wewnętrzny podział na swoich i obcych (my – ocaleni, 
a więc ci, którzy przeżyli oblężenie, oni – Serbowie bośniaccy, którzy dokonywali syste-
matycznego urbanocidu z okolicznych wzgórz). W ten sposób ulica symbolizuje warto-
ści ważne dla danej grupy (kwestia pociągnięcia do odpowiedzialności karnej za zbrodnie 
wojenne na cywilach), oraz „opowiada” o istotnych wydarzeniach. Nieartykułowanymi, 
lecz symbolicznie praktykowanymi wartościami są te, związane z „bałkańskim” stylem 

35	Eriksen 2009, s. 60.
36	Eriksen 2009, s. 60.
37	Opinię taką wyrazili interlokutorzy autorki, dwaj mieszkańcy Sarajewa (Muzułmanin oraz Serb bośniacki).
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Jedna z kafan przed Katedrą Serca Jezusowego, Sarajewo 2017, fot. J. Pilarska

Widok na Katedrę Serca Jezusowego, Sarajewo 2017, fot. J. Pilarska
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życia – nieśpieszne rozmowy w kafanach, picie kawy „godzinami”, towarzyskie rytuały 
związane z pogawędką na ulicy ze spotkanymi znajomymi, wszechobecny gwar, obec-
ność dzieci, itp. Nieakceptowalne wartości, jakie zarysowują się w tej przestrzeni, to te, 
które zwracają członków społeczności wobec patrykularnych interesów swoich grup et-
niczno-wyznaniowych. Szczególnie immanentne wydaje się to właśnie w tej części mia-
sta, gdzie podkreślanie swojej odrębności etnicznej czy też tożsamości religijnej nie jest 
„kompatybilne” z  charakterem miejsca, jakie nadają mu mieszkańcy w  codziennych 
praktykach. Odbywa się to poprzez marginalizację tych wymiarów tożsamości, przy jed-
noczesnym odnajdywaniu wspólnego mianownika w postaci kultury konsumpcji, życia 
towarzyskiego w  „stylu metropolitarnym”, itp. Nieznajomość tego kodu kulturowego 
sprawia, że wszelkie przejawy podkreślania etniczności (partykularyzmów) jawią się jako 
„zaściankowość” i prowincjonalność38.

Jak podkreśla Bohdan Jałowiecki, przestrzeń architektoniczna podlega procesom 
społecznego wytwarzania: „ludzie wytwarzają swoją przestrzeń […] przestrzeń ma jed-
nakże nie tylko wymiar materialny, lecz także symboliczny, naznaczona jest bowiem 
przez emocje, uczucia i wartości”39. Stąd też, w ramach komunikacyjnej funkcji archi-
tektury (architecture parlante) sarajewianie w tejże przestrzeni materialnej współtworzą 
pamięć zbiorową, wytwarzając społecznie podzielane wyobrażenia o przeszłości (boha-
terstwo cywilów pod snajperskim obstrzałem podczas oblężenia), korupcji i indolencji 
lokalnych przywódców politycznych, którzy doprowadzili do rozpadu Jugosławii, jedno-
znacznego obwiniania Serbów bośniackich i uruchomionej przez nich propagandy etno- 
-nacjonalistycznej, w opozycji do Muzułmanów bośniackich, czy też części Chorwatów 
bośniackich40. Te dwie ostatnie grupy jawią się zarazem jako depozytariusze jugosło-
wiańskiego ducha braterstwa i jedności („titowskie” bratvstvo i jednistvo)41. Można zatem 
skonstatować, iż w ten oto sposób przestrzeń generuje określone praktyki produkowania 
pamięci i ich odbioru. Z drugiej strony, obiekty architektoniczne niosą za sobą przekaz, 
który ma ograniczony charakter. Tak też dzieje się w przypadku środkowej części traktu 
Ferhadija, gdzie znajduje się katolicka katedra. 

Tu bowiem odtwarzane są codzienne pewne praktyki podkreślające status społecz-
ny mieszkańców Sarajewa, którzy udzielanie się w życiu towarzyskim w tym miejscu 
traktują jako wyraz przynależności do „śmietanki towarzyskiej” stolicy (Eriksonowski 
status osiągany). Co więcej, w okalających katedrę kawiarniach nawet praca kelnera (skąd 
inąd poważana na Półwyspie Bałkańskim i wykonywana głównie przez mężczyzn) sta-
wia taką osobę wyżej na szczeblu drabiny stratyfikacyjnej42. Wydaje się to korespondować 

38	Bezpośredni cytat.
39	 Jałowiecki 2010, s. 24–25.
40	Opinie interlokutorów. 
41	Wypowiedzi interlokutorów autorki. 
42	W porównaniu z pracą kelnera w innej części miasta czy dzielnicy (wypowiedź rozmówczyni).
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z oglądem Henri Lefebvre, iż praktyki przestrzenne regulują życie. Jak bowiem stwier-
dza ten francuski filozof „przestrzeń nie ma mocy sama w sobie, ani przestrzeń sama 
w sobie nie determinuje sprzeczności przestrzennych”43, ale to właśnie formy społecz-
nych praktyk nadają danej przestrzeni charakter i lokalną, idiograficzną specyfikę (w tym 
prestiż).

„Autentyczność” miejsca rozumiana jest jako umiejętność skutecznej komunikacji 
określonych i pożądanych treści. W kontekście tej ulicy warto przyjrzeć się jej końcowe-
mu fragmentowi, który prowadzi do „historycznego przejścia” – od części „austrowę-
gierskiej” i „jugosłowiańskiej” do „muzułmańskiej” (osmańskiej) („Sarajewo meeting of 
cultures”). 

Owe symboliczne przejście nie spotkało się z  akceptacją samych mieszkańców 
Sarajewa i przyciąga uwagę jedynie turystów, którzy zachęceni chwytliwą frazeologią 
„spotkania wschodu z zachodem” fotografują się na tej poziomej inskrypcji. Dla samych 
mieszkańców Sarajewa wydaje się to jednak chybionym pomysłem – nie traktują oni 
bowiem miasta jako przestrzeni materialnej wydzielonej, czy fragmentarycznej44. Jeśli 
więc obiekty architektoniczne tworzą narrację na temat miejsca, to ta wydaje się projek-
tem, z którym mieszkańcy i rodzimi użytkownicy nie wchodzą w dialog. Owa linia de-
markacyjna stanowi bowiem zaprzeczenie pewnego mitu, symbolicznego wyrażania 
wspólnoty sarajewskiej jako społeczności zróżnicowanej. Krajobraz kulturowy, jako wy-
nik przekształcania przestrzeni geograficznej przez różne grupy kulturowe w Sarajewie, 
pozwala kształtować symboliczne wyobrażenia o jego mieszkańcach. I choć jego znacze-
nie nigdy nie jest interpretowane w ten sam sposób przez wszystkich jego „użytkowni-
ków”, w niezgodzie na wydzielanie przestrzeni wyłania się pewna solidarność wszystkich 
grup kulturowych zamieszkujących Sarajewo i „użytkujących” ten trakt. Najważniejsze 
staje się zatem pytanie nie to, „jak miejsca funkcjonują, ale co znaczą”45. Innymi słowy, 
sedno charakteru danego miejsca (przestrzeni) wyraża się nie poprzez jego wymiar 
funkcjonalny (formalny lub oficjalny), lecz poprzez interpretację jego znaczenia czy 
symboliki. 

Opisywana ulica wydaje się w humanistycznym rozumieniu architektury spełniać 
klika zadań wynikających z  realizacji (bądź zaspokajania) potrzeb psychospołecznych 
społeczności sarajewskiej, dając poczucie więzi, realizując potrzebę przynależności (afi-
liacji) do danej grupy (według kryteriów ekonomicznych i  stratyfikacyjnych), czy też 
zaspokajając potrzeby wyższe, tj. obcowania z absolutem i rozwoju duchowego przez fakt 
lokalizacji przy niej świątyń należących do czterech różnych porządków teologicznych 

43	Lefebvre 1991, s. 358–359. 
44	W opinii mieszkanek Sarajewa największym zastrzeżeniem wobec tego symbolu jest sposób, w jaki jed-

noznacznie „odcina” poszczególnie części miasta od siebie, które są według nich „od zawsze przemiesza-
ne”. Potwierdziły one, iż ma to sztuczny, zupełnie odrealniony wymiar dla wielokulturowego charakteru 
Sarajewa (bezpośrednia wypowiedź rozmówczyń).

45	Sagan 1995, s. 147. 
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(judaizm, prawosławie, katolicyzm i islam). Poprzez swoją specyfikę architektoniczno-
geograficzną, a więc otoczenie wysokimi budynkami w wąskim trakcie, nieopodal sto-
ków okalających Sarajewo, daje też poczucie fizycznego i symbolicznego bezpieczeństwa. 
Tym samym ulica ta pełni społeczne funkcje, jakie architekturze przypisuje Aleksander 
Wallis46, a więc funkcję:

•	 ochronną: przed niekorzystnymi warunkami atmosferycznymi oraz symbolicz-
nie przed politycznymi podziałami obecnymi w  post-Daytonowskiej Bośni 
i Hercegowinie47;

•	 światopoglądową: poprzez utożsamianie się sarajewian z jego „rangą” i znaczeniem 
stratyfikacyjnym, jakie niesie;

•	 prestiżową: podkreślając status społeczny48,
•	 katalityczną: poprzez swoje liczne kafany, ogródki, restauracje, bary czy szachy
•	parkowe, sprzyjając interakcjom międzyludzkim49;
•	 ideologiczną: będąc nośnikiem pewnej ideologii – prawdy historycznej poprzez
•	 aktywność performatywną bądź bezpośrednie sąsiedztwo galerii 11/07/95, „sa-

rajewskie róże” itp.; 
•	 kumulatywno-strukturalizującą: jako stała forma przestrzenna strukturalizująca 

układ urbanistyczny miasta na przestrzeni wieków;
•	dystrybutywno-organizacyjną: poprzez „rozmieszczanie” w tej przestrzeni opisy-

wanych powyżej ludzkich zachowań i działań.

W ten też sposób ulica ta spełnia kryterium przestrzeni społecznej, która dla danej 
(w tym wypadku zróżnicowanej kulturowo) zbiorowości, tj. mieszkańców Sarajewa, sta-
nowi „użytkowany i kształtowany przez nią obszar, z którymi wiąże ona system wiedzy, 
wyobrażeń, wartości i reguł zachowania, dzięki którymi identyfikuje się najpełniej z tym 
obszarem”50. Uwzględniając zatem wskaźniki psychogeografii51, a więc emocjonalne, be-
hawioralne, wyobrażeniowo-poznawcze i  ontologiczne wymiary miasta, ta sarajewska 
ulica daje poczucie więzi, przynależności do danego kręgu kulturowego i grup społecz-
nych, tworzy przestrzeń do ekspresji zachowań umożliwiających dialog z historią czy 
z dominującą narracją polityczną, wyraża status – jaki nadaje jej użytkownikom – a tak-
że umożliwia ekspresję tożsamości sarajewian, dla których wszystkie zachodzące tam 

46	Wallis 1990, s. 45.
47	Opinia jednego z rozmówców autorki. 
48	Nie jest to jednak funkcja ekskluzywna, jako że (jak podkreślali rozmówcy) można „bywać” na tej ulicy 

popijając cały dzień jedną kawę, nie narażając się na wysokie koszty takiego ceremoniału.
49	Tym samym ulica ta stanowi dospołeczny typ przestrzeni, którą według Humphry’ego Osmonda charak-

teryzuje pozytywny wpływ na ilość interakcji interpersonalnych. Por. Hall 2009, s. 145. 
50	Wallis 1990, s. 19.
51	Pile 2005. 
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praktyki społeczne i  kulturowe wydają się definiować to, co Heideggerowsko wyraża 
„bycie-w-świecie”52.

Według Davida Harvey’a  „miejsce jest raczej konstruktem materialno-społecz-
nym, tj. produktem społecznych relacji w danym czasie i przestrzeni”53. Takie rozumie-
nie miejsca implikuje specyficzną perspektywę jego przeżywania. Oto bowiem o  ile 
„obszar swojskości, której fizyczne granice konsolidują znaki kulturowe wyznaczające 
symboliczną przynależność do określonej wspólnoty”54, to okazuje się, że ulica ta pozwa-
la właściwie wszystkim członkom społeczności sarajewskiej doświadczyć „swojskości” 
w ramach:

•	dialogu z historią;
•	 praktyk religijnych;
•	 rytuałów towarzyskich; 
•	 zachowań konsumpcyjnych (potwierdzających status materialny).

Mimo pewnych obszarów partykularnych w powyższych praktykach (dialog z hi-
storią), ulica ta wydaje się wpływać pozytywnie na budowanie wspólnoty terytorialnej 
(lokalnej) osób utożsamiających się z tą przestrzenią. Pozwala również na ujawnienie się 
kategorii habitusu55, tj. dyspozycji do określonego sposobu działania, tworzenia i pozna-
nia, szczególnie, że „miejska przestrzeń publiczna w istocie wykształca się w wielowy-
miarowych procesach interakcji pomiędzy „przestrzenią obiektywną” a  „przestrzenią 
subiektywną”56. W tej interakcji, a więc w nadawaniu subiektywnych znaczeń przestrze-
ni, ujawnia się najwyraźniej antropologiczny wpływ na charakter miejsca.

Podsumowanie
Według Edwarda Relpha tożsamość miejsca składa się z trzech elementów, tj. z fi-

zycznych właściwości, czynności (aktywności) oraz znaczeń i symboli57. Biorąc to pod 
uwagę, oprócz nakreślonego powyżej opisu ulicy Ferhadija uwagę zwraca symbolika 
użytkowania, jaka ujawniła się w toku obserwacji i fotograficznej dokumentacji, uzupeł-
nionych o rozmowy naturalne.

Przyglądając się Sarajewu jako miastu tworzonemu przez kulturową różnicę 
wyraźnie wyostrza się dialektyka miasto – wielokulturowość, dynamizująca związki mię-
dzy przestrzenią a  ekspresją kulturowego zróżnicowania. Według Mariana Golki to 
właśnie na takich obszarach miejskich dochodzi do „kondensacji wielokulturowych 

52	Heidegger 1977.
53	Harvey 1999, s. 37. 
54	Copik 2013, s. 180. 
55	Por. Bourdieu 2007.
56	Miciukiewicz 2006, s. 210.
57	Relph 1976. 
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składników”58, co sprawia, że nie tylko konflikty etniczne, ale i kulturowe identyfikacje 
nabierają szczególnie wyrazistego charakteru. Metaforycznie fakt ten potwierdzają lo-
kalni badacze, pisząc, iż Sarajewo bardzo szybko od chwili swego założenia „stało się 
metaforą świata, miastem, w którym różne oblicza świata skupiły się w jednym punk-
cie”59. Parafrazując tę myśl, można stwierdzić, iż podobnie ulica Ferhadija jest metaforą 
kulturowego ducha miasta oraz sposobu, w jaki jego mieszkańcy użytkują tę niejedno-
znaczną, często pełną antagonizmów przestrzeń. W konsekwencji, podobnie jako duch 
tego miasta, Ferhadija mieści w sobie pewnego rodzaju „przeciwstawne napięcie, co zna-
czy że elementy te znajdują się opozycji do siebie i że łączy je ta przeciwstawność, w któ-
rej definiują się nawzajem”60.

Ze względu na typowe dla miasta zróżnicowanie, użytkownicy przestrzeni i człon-
kowie kulturowo heterogenicznej społeczności akceptują „niestabilność i  niepewność 
jako coś normalnego […]”61. Paradoksalnie stałym więc elementem krajobrazu (wielo)
kulturowego jest jego zmienność i dynamika, stąd też nadawane mu sensy różnią się 
w zależności od realiów politycznych i społecznych. To na przykład na tej ulicy w 20. 
rocznicę wybuchu wojny z lat 1992–95 ustawiono szpaler 11 541 pustych plastikowych, 
czerwonych krzeseł. Miejski performance nawiązywał do traumatycznej historii miasta 
symbolizując pamięć o osobach, które zginęły podczas jego oblężenia62. Przyjmując za-
tem rozumienie przestrzeni jako „obszaru stanowiącego twór społeczny oraz nadającego 
życiu społecznemu pewne ramy”63, jawi się ona również jako pewna rzeczywistość sym-
boliczna, której to symbolikę można odczytać i zinterpretować. Stąd też sposób, w jaki 
dany obiekt jest użytkowany i jakie znaczenie nadaje mu społeczność lokalna, jest wy-
padkową atmosfery kulturowej danego miejsca, dynamiki międzykulturowego dialogu 
oraz symbolicznie przypisywanych takiemu obiektowi (miejscu) kodów kulturowych. 
Architektura miasta służy nie tylko wyrażaniu idei wielokulturowości, ale generuje zara-
zem ramy przestrzenne dla jej manifestowania poprzez praktyki kulturowe członków 
lokalnej społeczności, jak pokazują to praktyki społeczne na ulicy Ferhadija. 

Biorąc pod uwagę, iż architektura jako element ukształtowania tkanki miejskiej 
pozwala stworzyć „wspólną przestrzeń komunikacyjną” 64, nabiera to specyficznego 
znaczenia w sarajewskiej kulturze, tworzonej przez cztery monoteistyczne religie i czte-
ry wywodzące się z nich paradygmaty kulturowe. Z jednej strony ulica ta jest więc prze-
strzenią „zawłaszczoną” przez partykularną pamięć historyczną (ocalonych z oblężenia) 

58	Golka 2010, s. 136.
59	Karahasan 1995, s. 15.
60	Karahasan, 1995, s. 15.
61	Hannerz 2006, s. 82.
62	Por.:http://wpolityce.pl/polityka/130079-sarajewo-11-541-pustych-czerwonych-krzesel-symbolizu 

jacych-zabitych-podczas-oblezenia-miasta.
63	Barker 2005, s. 404.
64	Kubicki 2010, s. 18.
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i  niezadośćuczynione krzywdy jednej grupy wyznaniowo-etnicznej (muzułmanie bo-
śniaccy), z drugiej zaś służy manifestowaniu przynależności (lub aspirowania) do okre-
ślonej stratyfikacyjnie grupy mieszkańców, których stać na przebywanie tam w celach 
towarzyskich. Dobrze jest więc na niej „bywać”, choć fakt ten wykorzystują oddolnie 
również te grupy, które w takim zainteresowaniu i popularności Ferhadiji upatrują moż-
liwości wykorzystania tego do opowiedzenia swojej historii. Dosłownie i metaforycznie.
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