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2016), a reliable monograph. Its author presents the works of selected poets of 
Young Poland as an important part of literary history of the whole epoch. By 
applying critical-feminist tools, Skucha creates convincing interpretations, 
proving that the genres used by the authors and the scope of the discussed 
topics, all enrich the space of Polish poetry as such.
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Ofelia nie idzie do klasztoru
Rec.:	 Katarzyna Czeczot, Ofelizm. Romantyczne zawłaszczenia, feministyczne 

interwencje, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Seria „Lupa 
Obscura”, Warszawa 2016, ss. 332, il.

Lubię teksty Katarzyny Czeczot. Kipią od pomysłów, inteligentnie wykorzystują 
obszerną na ogół literaturę przedmiotu. Tak jest i tym razem. Ikonograficzne 
przedstawienia Ofelii wędrują – jak przyznaje autorka – w strony dalekie od dra-
matu Williama Shakespeare’a. Zostają przejęte przez nowe konteksty; już nie de-
szyfrują kobiecości, pokazanej jako bezwolność skazana na szaleństwo, ale stają 
się znakami rozmaitych stanów i sytuacji, które Ofelia pseudonimuje. Badaczkę 
interesuje właściwie wyłącznie ten nieoczekiwany, subwertywny aspekt ofelizmu, 
który bierze się – jej zdaniem – z „ruchu obrazów”, z nakładania się na siebie ob-
razu pierwotnego (szalona dziewczyna, kwiaty, topiel) i późniejszych wyobrażeń 
z podobnym motywem w tle. Między kolejnymi ujęciami a obrazem wyjściowym 
nawiązuje się – jak w Atlasie Mnemosyne Aby’ego Warburga – swego rodzaju gra 
pokazująca ewolucję ofelicznego imaginarium.

Na początek dość oczywisty, omówiony przez historyków i teoretyków litera-
tury przejaw tej gry – ofeliczność romantycznego kochanka. Jeśli nawet Roland 
Barthes nie pisał o niej wprost (autorka mu to wytyka), to dostrzegając kobiecość 
i słabość zakochanego, podążał w tę stronę. W przypadku Wertera i Gustawa, bo-
hatera Dziadów wileńsko-kowieńskich, utożsamienie ze zdobywającą się na gest 
samobójczy dziewczyną jest wyraźne i wieloznaczne. Łamie nie tylko kulturowe 
granice zachowań zarezerwowanych dla obu płci (te zmieniały się i trudno je zre-
konstruować), ale także granice podziałów klasowych i innych reguł obowiązu-
jących w świecie dorosłych mężczyzn, inteligentów, dobrze sytuowanych miesz-
czan. Jak uważa autorka, każąc swemu bohaterowi zatracić się w uczuciu, Johann 
Wolfgang Goethe naruszył dyrektywę oszczędności i gromadzenia kapitału, gdy 
tymczasem Adam Mickiewicz postawił się od razu „poza obrębem”, zaznaczając 
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w ten sposób gotowość pójścia w stronę podmiotów upodrzędnionych (postaci 
kobiece, postaci ludowe) i sytuacji ryzykownych (związanych ze społecznym po-
tępieniem, ostracyzmem). Zgodnie z obranym kierunkiem działania (myślenia, 
pisania) Czeczot wydobywa te gesty z konfrontatywnego spotkania obu twórców 
z obrazami ofelicznymi, które wyraźnie (i nieprzypadkowo) zafiksowali w swoich 
dziełach. Werter ponawia gesty Ofelii, Gustaw został wyraźnie na nią wystylizo-
wany, co często zacierano w inscenizacjach, pomijając didaskalia.

Bardzo charakterystycznym i ciekawym aspektem Ofelizmu… jest wyjście poza 
świat wyobraźni jednostkowej w stronę świata społecznego. Zaznaczające się 
w pierwszej części książki szczególnie wyraźnie dochodzi do głosu w rozdziale 
Przesilenie. Ofelie noszą tutaj twarze kobiet z ludu – twarze dziewcząt uwiedzio-
nych, skrzywdzonych, porzuconych (w przypadku utworów Lessinga, Goethego, 
Schillera czy Richardsona były to również postaci należące do niższych klas spo-
łecznych; przedstawicielki mieszczaństwa, burżuazji, w każdym razie – nie ary-
stokracji). W literaturze polskiej na nieszczęścia kobiet z ludu składają się bezkar-
ność panów i topos swobody obyczajowej panującej na wsi, który rozgrzesza prze-
moc i seksualny gwałt. Ale także powszechne tkwienie w stereotypowej wiedzy 
na temat ludu i obawa przed zdecydowanym wyrażeniem antyfeudalnego protestu, 
jaką autorka książki widzi między innymi w ludowych powieściach Józefa Igna-
cego Kraszewskiego, gdzie więcej mówi się o odpowiedzialności szlachty niż 
o krzywdzie chłopskiej. Dobitny przykład zakłamywania rzeczywistości i fałszy-
wie koncyliacyjnego wyciszenia stanowi historia poematu Włodzimierza Wol-
skiego. Przerabiając utwór na libretto opery Halka, poeta usunął z tekstu wszelkie 
oznaki buntu i nieposłuszeństwa. Taka transformacja była być może warunkiem 
upowszechnienia dzieła, wcześniej niepublikowanego, jak się uważa, z powodu 
zastrzeżeń cenzury. Niewykluczone, że poemat był zbyt rewolucyjny nie tylko dla 
obcej władzy. Trzeba było stanąć jak Mickiewicz „poza obrębem”, pisze Czeczot, 
by mieć odwagę połączyć ofelizm z buntem antyfeudalnym. Mickiewiczowskie 
rusałki, na przykład Krysia z ballady Rybka (źródłosłowowo spokrewnione z kwia-
tami róży, a więc z motywem ofelicznym, bo słowo „rusałka” nawiązuje do lekse-
mu rosalia), są figurami zarówno kobiecej krzywdy, jak i kobiecej zemsty.

Autorka wydobywa obrazy ofeliczne z kilku jeszcze innych dzieł sztuki. Anali-
zuje film François Truffauta L’Histoire d’Adèle H. (polski tytuł Miłość Adeli H.), 
przedstawiający historię młodszej córki Victora Hugo, obsesyjnie zakochanej 
w pewnym poruczniku i skutecznie rujnującej mu życie. Obraz cieszący się od lat 
wielkim zainteresowaniem badaczy polskiego romantyzmu (m.in. Marii Janion 
i Stefana Chwina)  1, którzy broniąc bohaterki granej przez Isabelle Adjani przed 
uznaniem jej za chorą psychicznie, bronili wolności jednostki. (Nigdy nie byłam 
fanką tego filmu i rozmodlonej Adjani; przyznaję ze wstydem, że stałam niezłom-

1	 Zob. M. Janion, „Czarne słońce” François Truffaut, „Kino” 1976, nr 6, s. 52–53; S. Chwin, Kom-
pleks Leopoldyny, w: Odmieńcy, wyb. i oprac., red. M. Janion, Z. Majchrowski, Gdańsk 1982.
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nie po stronie porucznika, a nie bezwzględnej stalkerki). Z bogatej puli znaczeń, 
jaką przypisano temu dziełu, Czeczot wybiera inną linię interpretacyjną. Interesu-
jącą, choć mało ofeliczną. Nawiązując do prac Susan Gubar i Sandry M. Gilbert  2, 
a poprzez ich teksty także do teorii Harolda Blooma, autorka dostrzega w działa-
niach Adèle, piszącej dziennik, a przy tym żyjącej w cieniu ojca i tajemnic rodzin-
nych, lęk przed autorstwem (będący kobiecym rewersem Bloomowskiego lęku 
przed wpływem). Być może dziewczyna boi się, że pisanie złamie proporcje rodzin-
nej sławy, narazi ją na odrzucenie, oddzieli od rodziny, wyalienuje. Ale także – jak 
widzimy dalej – marzy o twórczości własnej. Nie są to obawy i rozterki tak abstrak-
cyjne, jak mogłoby się to wydawać. Mamy ich potwierdzenie nie tylko w pracach 
wspomnianej pary amerykańskich literaturoznawczyń o orientacji psychoanali-
tycznej, ale i w literaturze epoki romantycznej. Lęk przed autorstwem odczuwała 
na przykład Narcyza Żmichowska, widząc w geście twórczej konfabulacji, mocno 
jednak zanurzonej w wydarzeniach biograficznych, poważny dylemat moralny, 
wiążący się z ujawnianiem cudzych tajemnic, cudzych przeżyć, cudzego życia. We-
dług Katarzyny Czeczot, Adèle, konstruująca własną opowieść i żyjąca według włas- 
nych konfabulatwynych reguł, podważająca nawet ojcostwo wielkiego Hugo, gra-
ła we własnej sztuce; nie była bohaterką cudzej opowieści. Czeczot dość specyficz-
nie pojmuje lęk przed autorstwem. Jest chyba skłonna utożsamić ten stan z obawą, 
aby nie zostać pionkiem w cudzej grze. Niewiara we własne umiejętności, podsy-
cana krytyką płynącą z zewnątrz kobiecego świata, i etyczne dylematy towarzyszą-
ce pisaniu, podstawowe dla rozważań feministycznych badaczek, słabo tu rezonu-
ją. Może należało sięgnąć nie tylko po The Madwoman in the Attic Gubar i Gilbert, 
ale także po inne prace tych autorek (np. po tekst Tradition and the Female Talent, 
opublikowany wieki temu, a dokładnie w 1986 roku)  3, by wyobrazić sobie, z jaką 
falą hejtu, oskarżeń i pomówień stykały się twórcze kobiety. To były konkretne 
źródła ich dyskomfortu. O polskich odpowiednikach tego zjawiska pisała Krysty-
na Kłosińska  4. Przypisany Adèle rodzaj lęku (przed zawłaszczeniem, przed byciem 
przedmiotem dyskursu literackiego) jest przypadkiem bardzo indywidualnym, nie-
mającym odniesień realnych, historycznych. Jeśli został trafnie zinterpretowany, 
pozostaje zjawiskiem odosobnionym, premodernistycznym, wyprzedzającym swój 
czas i antycypującym rozterki dzisiejszych artystów.

Przekonujemy się o tym, śledząc dalsze partie analizy: film Truffauta, pisze 
autorka książki, odbiega od innych obrazów stworzonych przez twórców Nowej 
Fali, którzy na ogół unikali konstrukcji kostiumowych, rozbudowanych fabuł, itd. 
Badaczka dostrzega zależność łączącą biografię córki Hugo z dylematami twór-
ców współczesnego kina francuskiego. Zmagali się oni, i Truffaut też, z obawą 

2	 Zob. m.in. S.M. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven–London 1979.

3	 Zob. S.M. Gilbert, S. Gubar, Tradition and the Female Talent, w: The Poetics of Gender, ed. 
by N.K. Miller, New York 1986.

4	 Zob. K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4.
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wchłonięcia przez kulturę masową i machinę produkcji filmowej. Tak jak córka 
Hugo bali się grania w cudzej sztuce. Zauważmy, że to znowu raczej lęk przed 
wpływem niż lęk przed autorstwem, ale – jak widać – w perspektywie Czeczot 
obie te kwestie stanowią – najściślej ze sobą powiązane – dwie strony tego same-
go medalu.

W książce pojawiają się kolejne obrazy: upozowanej na Ofelię – Esther, boha-
terki Szklanego klosza Sylvii Plath, kadry z filmu Kena Russella Valentino, gdzie 
ukwiecony aktor, grający mistrza kina niemego, występuje jako piękny trup, fo-
tografie Wacława Niżyńskiego, przeginającego ciało w ukwieconym kostiumie, 
i wiele innych fascynujących odniesień do instalacji, obrazów, aranżacji, przed-
stawień, gdzie ludzkie ciało zostaje wpisane w otoczenie, oplecione nim, zjedno-
czone z rekwizytami innej natury, znaturalizowane, a jednocześnie upozowane, 
usztucznione. W eseju zamykającym książkę autorka przywołuje fragment Dia-
lektyki Oświecenia Maxa Horkheimera i Theodora Adorna; filozofowie przypo-
minają historię Odyseusza, który, zamykając swoim współtowarzyszom uszy na 
syreni śpiew, symbolicznie manifestował konieczność ujarzmienie mitu i natury 
w drodze do upodmiotowienia ludzkości. Czy przeciw temu właśnie gestowi od-
rzucenia żywiołów buntuje się Katarzyna Czeczot w swojej opowieści? 

Ofelizm…, książka erudycyjna, pomysłowa, bardzo sprawnie napisana, wypo-
sażona w bogaty, starannie zebrany materiał ikonograficzny, niesie w sobie wyraź-
ne pęknięcie, przełamanie; co prawda zapowiedziane dwudzielnym podtytułem 
(Romantyczne zawłaszczenia, feministyczne interwencje). Dwa pierwsze studia wy-
dają się najciekawsze; podejmują oryginalną problematykę kształtowania się spo-
łecznej wyobraźni, która żywi się realiami, historią, przedziwnie skontaminowa-
nymi obrazami. Żałuję tylko, że autorka nie sięgnęła po klasyczne prace z tej dzie-
dziny, potencjalnie pomocne. Nie myślę o Bronisławie Baczce, ale raczej o Corne-
liusie Castoriadisie ze względu na wspólne dla tego badacza i naszej autorki 
inspiracje freudowskie  5. Począwszy od szkicu o Szklanym kloszu, narracja staje się 
bardziej przewidywalna, choć dotyczy właśnie spraw nieoczywistych, spoza po-
rządku bezpośrednio danego (np. kwestii naruszania granic dzielących płcie). To 
trzecie ciało Ofelii, jak zgrabnie nazywa je autorka, ma przywoływać nowe sensy 
i konteksty. „Feministyczne interwencje” polegają jednak głównie na zburzeniu 
(zmąceniu) istniejących podziałów i hierarchii, a nie tworzeniu nowych podmio-
towości. Stąd ich z góry ograniczony zasięg i duża przewidywalność.

Szkic o córce Hugo jest graniczny wobec obu części książki. Wymknął się „fe-
ministycznej interwencji”, bo przemodelowywał wypracowaną przez feminizm 
definicję lęku przed autorstwem. Szaleństwo uchroniło Adèle także przed katego-
ryzacjami społecznymi. Pozostała przypadkiem odosobnionym, własnym. Myślę, 
że to właśnie najbardziej pociągało Truffauta.

5	 Zob. m.in.: C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris 1975.
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Ophelia is Not Going to the Monastery
Abstract

The review is a periphrasis of Katarzyna Czeczot’s book Ofelizm. Romantycz-
ne zawłaszczenia, feministyczne interwencje (Ophelism. Romantic appropri-
ations, feminist interventions, Warszawa 2016) highlighting the duality of 
this work, which sees in Ophelism (kinship with the heroine of Hamlet) both 
the source of certain motifs of social imagination as well as the images that 
violate the traditional division of both sexes.
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W pułapce narodowych literatur  
(przypadek Tadeusza Bułharyna)

Rec.: Abram I. Rejtblat, Faddej Venediktovič Bulgarin: ideolog, žurnalist, konsul-
tant sekretnoj policii. Stati i materialy, „Naučnaja biblioteka”, Novoje Lite-
raturnoje Obozrenie, Moskva 2016, ss. 632.

Tadeusz Bułharyn i Faddiej Wieniediktowicz Bulgarin to ta sama osoba. Podob-
nie Józef Julian Sękowski i Osip Iwanowicz Sienkowskij, a także Józef Emanuel 
Przecławski i Osip Antonowicz Prżeclawskij  1. Polskie i rosyjskie wersje nazwisk 
nie pojawiają się tu wyłącznie jako przejaw ortograficznej poprawności, ale raczej 
próba oddania tożsamościowego pęknięcia w obrębie biografii każdego z tych 
twórców. Ta podwójność zapisu sygnalizuje także niepokojącą, stałą obecność 
oskarżenia o narodowe odstępstwo – obecność piętna, które powoduje, że zamiast 
zakorzeniać się w tradycji dwóch narodów, pisarze ci skazani są na zatracenie w li-
terackim limbusie niepamięci.

Na kartach podręczników historii literatury polskiej XIX wieku Bułharyn, Sę-
kowski i Przecławski bywają wspominani niemal wyłącznie jako postaci tła pe-
tersburskich sukcesów Adama Mickiewicza. Sękowski, wówczas profesor orien-

1	 O możliwościach interpretacji zmian grafii nazwiska Przecławskiego pisał Aleksander Fie-
duta. Zob. A. Fieduta, Język jako narodowość: Józef Emanuel Przecławski [Пшецлавский] 
albo Osip Antonowicz Prżecławskij [Пржецлавский]?, w: Georomantyzm. Literatura – miej-
sce – środowisko, red. E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok 
2015, s. 82–90.
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