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W niniejszym artykule, odwołując się m. in. do własnych badań1, chciałabym uka-
zać różnorodne motywacje stojące za porwaniami, nazywanymi w języku kirgi-

skim ała kaczuu2. W czasie, gdy prowadziłam badania, mniej więcej połowa wszystkich 
kirgiskich małżeństw, według danych Russa Kleinbacha i Lilly Salimjanowej, zawie-
rana była poprzez porwanie. Około dwie trzecie tak zawartych związków stanowiły 
porwania bez zgody dziewczyny (Kleinbach, Salimjanova 2007, s. 217-233). Zwyczaj 
porywania kobiet w Kirgizji nie wynika z chęci zemsty czy zamiarów handlowych, 
jego celem jest zdobycie żony. Przez niektórych badaczy opisywany jest on wyłącznie                                  
w kategoriach pewnej formy rytuału weselnego czy gry, przez innych jako dramat ko-
biety – przemoc łamiąca prawa człowieka. Dla samych Kirgizów natomiast wspólne 
jest mówienie o porwaniach jako o „tradycji” czy „obyczaju”. Współczesne kirgiskie 

1	 Badania prowadziłam w czerwcu i lipcu 2005 roku w ramach stażu naukowego, ufundowanego przez 
kirgiskie Ministerstwo Edukacji Narodowej i Sportu, a dotyczącego projektu badawczego „Współcześni 
mieszkańcy Kirgistanu”. Możliwe były one również dzięki pomocy Fundacji Universitatis Varsoviensis 
oraz Koła Naukowego Studentów Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. Terenem badań była 
północ Kirgistanu: miasteczka Talas i, położone nad jeziorem Issyk-kul, Czołpon-ata oraz stolica kraju – 
Biszkek. W miejscach tych spędziłam po kilka tygodni. Rozmowy były prowadzone w języku rosyjskim. 
Na podstawie badań powstała praca magisterska, napisana pod kierunkiem prof. Jerzego S. Wasilewskiego 
i obroniona w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW.

2	 W trakcie rozmów prowadzonych w języku rosyjskim tylko raz  spotkałam się z określeniem   „porwania” 
(ros. pochiszczenije; похищение). Słowo to usłyszałam  podczas rozmowy z pracownikiem fundacji, zaj-
mującej się walką z porwaniami. Zostało ono użyte jako kalka z artykułów o prawach kobiet; było  termi-
nem z języka oficjalnego. W rozmowach z Kirgizami używano raczej eufemizmu „kraść” (kraża niewiestki, 
u Kirgizow kradut diewuszki itp.). Po kirgisku „porwać” to uurdap ał-; uurdał- (Ûdahin 2000, s. 620).          
W słowniku kirgisko rosyjskim Konstatin Judachin podaje natomiast słowo o zbliżonej wymowie: uurda-, 
oznaczające przede wszystkim „kraść” jako jedno ze znaczeń słowa „porwać” (1999, s. 810). Tak więc 
„porywać” i „kraść” pozostają w pewnym związku znaczeniowym. Porwania kobiet nazywa się pojęciem 
ała kaczuu lub kyz ała kaczuu (bardzo często jest to hasło wywołujące temat rozmowy). W dokładnym tłu-
maczeniu słowo kaczuu to imiesłów i bezokolicznik pochodzący od słowa kacz-, które oznacza „uciekaj”, 
„unikaj”. Stąd też: kaczuuczu, czyli „ten, który robi kaczuu”, to „zbieg”, „dezerter” (Ûdahin 1999, s. 362).
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media niejednokrotnie opisują porwania, skądinąd, przynajmniej oficjalnie, potępiane 
przez państwo3. 

Porywanie kobiet to zjawisko bardzo zróżnicowane, wciąż żywe  w społeczeństwie 
kirgiskim. Przypisywane są mu różne znaczenia i motywacje, rozmaicie bywa oceniane, 
przybiera też wiele form – od porwania siłą dziewczyny, którą zobaczyło się pierwszy raz 
w życiu, do umówionego spotkania z narzeczoną, którą przewozi się do domu krewnych 
narzeczonego (może to być wówczas sposób na obejście sprzeciwu rodziców wobec mał-
żeństwa). Jest to często wydarzenie niezwykle dramatyczne, radykalnie zmieniające życie 
uczestniczących w nim osób. Obecnie, w wyniku rozmaitych zmian społeczno-politycz-
nych, które mają miejsce w Kirgistanie, zjawisko to ulega redefiniowaniu (m.in. w katego-
riach odrodzenia tradycji). Zmianie ulegają również stojące za nim motywacje. 

W artykule nie podejmuję się całościowej analizy tego zjawiska, nie opisuję też wszel-
kich okoliczności i uwarunkowań porwań w całym Kirgistanie. Chciałabym przede 
wszystkim omówić problem motywacji stojących za porwaniami u zaangażowanych                               
w nie mężczyzn i kobiet w różnym wieku. Postaram się ukazać je poprzez jednostkowe 
opowieści. To właśnie poprzez indywidualne narracje ujawnia się dyskurs4, zgodnie z któ-
rym świat Kirgizów opisywany jest przede wszystkim w kategoriach tradycji, szacunku, 
honoru, wstydu. W badanych przeze mnie społecznościach są to pojęcia kluczowe dla 
zrozumienia problemu. Zrealizowanie moich założeń w tym tekście nie będzie możliwe 
bez zarysowania sytuacji kobiet i mężczyzn w kirgiskim społeczeństwie oraz wyjaśnie-
nia, w jaki sposób definiowane są ich role. Tak uporządkowany materiał powinien pomóc                  
w zrozumieniu złożoności tej praktyki, jej potocznych interpretacji oraz społecznych rela-
cji stanowiących jej element.

Historyczny kontekst porwań 

Według Apasa Dżumagułowa (1962, cyt. za: Abramzon 1990, s. 245), pan młody pory-
wał dziewczynę tylko w przypadku, gdy jego krewni byli ludźmi wpływowymi i mogli go 
wspomóc lub też, gdy swatowie młodego człowieka nie osiągali sukcesu, albo gdy rodzice 
narzeczonej byli przeciwni temu związkowi. Do porwania dochodziło z reguły za zgodą 
narzeczonej. 

Odbicie siłą porwanej kobiety przez jej krewnych było hańbą dla pana młodego                  
i jego rodziny, dlatego też dziewczynę uprowadzoną bez zgody jej krewnych umieszczano                        
w domu kogoś z wpływowych krewniaków przyszłego męża. Sprawa kończyła się na ogół 
zgodą obydwu stron. Kałym (który bywa tłumaczony jako zapłata za narzeczoną) płacony 
był wtedy w znacznie większym wymiarze. Równolegle  wśród Kirgizów istniał zwyczaj 
„odpracowania” żony. Chłopak, którego nie było stać na zapłacenie kałymu, nie musiał 

3	 Praktyka ała kaczuu narusza artykuł 155 kodeksu karnego Republiki Kirgiskiej, w którym napisano: 
„Przymuszenie kobiety do wstąpienia w związek małżeński lub do kontynuacji pożycia małżeńskiego 
albo też uprowadzenie w celu zawarcia związku małżeńskiego wbrew jej woli, podlega karze grzywny w 
wymiarze od 100 do 200 minimalnych miesięcznych wynagrodzeń lub pozbawienia wolności na okres do 
lat 5” (Semejnyj… 2004, s. 9; tytuł 2, dział 3, artykuł 15).

4	 Dyskurs rozumiem jako „sposób komunikowania się, względem którego obecność mówiącego podmiotu  
i bezpośrednia sytuacja, w której następuje komunikacja, są wewnętrzne” (Benveniste1971, cyt. za: Clifford 
2000, s. 47).
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uciekać się do porywania wybranej dziewczyny – mógł zapracować na nią u swoich przy-
szłych teściów (Abramzon 1990, s. 244-245). Takiego chłopaka nazywano küczküjöö, czyli 
„zięć wzięty na odpracowanie”5. Sławoj Szynkiewicz twierdził, że porwania należą do ślub-
nych „anomalii”:

W miarę przechodzenia od doboru kojarzonego do swobodnego, przekształ-
ceniom ulegały zewnętrzne oznaki zaangażowania grupy krewniaczej w przy-
gotowanie małżeństwa, a zwłaszcza rola egzogamii […]. Zanikały też pewne 
anormalne formy zawierania małżeństwa polegające na obchodzeniu obowią-
zujących reguł wobec niemożności sprostania im, jak np. małżeństwo przez po-
rwanie lub ucieczkę (Szynkiewicz 1987, s. 224)6.

Z kolei, jak twierdzi Saul Abramzon, do porwań uciekano się stosunkowo rzadko, 
przede wszystkim dlatego, że w wywołany tym konflikt wciągany był szeroki krąg bliższych 
i dalszych krewnych z obydwu stron. Efektem mogła być niepożądana wrogość między 
rodami, grożąca czasem poważnymi konsekwencjami. 

Należy zauważyć, że w literaturze dotyczącej Kirgistanu podkreśla się marginalność 
porwań. Może to, choć nie musi, być sprzeczne z obecnym przekonaniem Kirgizów, że 
jest to zwyczaj praktykowany u nich od wieków. Być może, jego rola była mniejsza niż 
współcześnie, tego nie sposób ustalić. Tym samym wnioski wyciągane z publikacji po-
wyżej cytowanych badaczy, choć inspirujące, ograniczyć muszę do skonstatowania faktu 
funkcjonowania w przeszłości małżeństw przez porwanie. Istotne jest przekonanie Kir-
gizów o trwałym charakterze tego zwyczaju, ma ono fundamentalny wpływ na znaczenia 
nadawane dziś porwaniom w Kirgistanie. Co ciekawe, książka Abramzona wciąż jest  oma-
wiana  na kirgiskich uczelniach oraz traktowana jako obiektywne i rzetelne źródło wiedzy 
o przeszłości.

Przeprowadzone przeze mnie badania wskazują, że w obecnych czasach porwanie jest 
społecznie akceptowanym sposobem zawarcia małżeństwa7. Badania podjęte niedawno 
przez organizacje pozarządowe wskazują, że od około 40% (Hayashi-Panos 2013) do 68-
75% (Farangis 2011) wszystkich małżeństw w Kirgistanie zawiera się w ten właśnie sposób.

Przebieg porwania 

W ogólnym zarysie, porwania opisywane były przez moich rozmówców następująco: 
najczęściej dziewczyna zostaje porwana z ulicy, gdy wraca ze szkoły, z zajęć czy z pracy. 
Podchodzi do niej kilku młodych mężczyzn i siłą wciąga do samochodu, którym przyje-
chali. Równie częstą formą jest oszukanie dziewczyny, np. propozycją podwiezienia, które 

5	 Ślub przez porwanie, zgodnie ze zwyczajem, nie zwalnia z obowiązku zapłaty kałymu, jednak w praktyce 
często nie ma możliwości wyegzekwowania go od pana młodego i jego rodziny, bądź jego wysokość jest 
znacznie niższa. Kwestię tę opiszę bardziej szczegółowo na kolejnych stronach artykułu. 

6	 Więcej na temat kałymu patrz też: Szynkiewicz 1981, s. 219-248.
7	 Potępia się tylko szczególnie brutalne formy porwań, kiedy kobieta zostaje zgwałcona. Jednak często w od-

niesieniu do porwań, w których występuje przemoc, bywa ona bagatelizowana śmiechem, stwierdzeniami, 
takimi jak: kobieta powinna pokazać sprzeciw, bądź powołaniem się na muzułmańską tradycją, według 
której przed zawarciem małżeństwa panna młoda musi wyrazić na nie zgodę.
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faktycznie okazuje się porwaniem lub umówienie się z nią na wspólne odwiedziny u znajo-
mych, które okazują się jej ślubem. Do porwania wykorzystuje się samochód chłopaka lub 
kolegi; bardzo często też wynajmuje się w tym celu taksówkę. Należy dodać, że nierzadko 
porwania dokonywane są pod wpływem alkoholu, nie musi to jednak oznaczać, że w ta-
kim stanie podejmowana jest decyzja o nich.

Dziewczynę zawozi się do rodziców pana młodego lub jego krewnych. Tam często 
spotyka ją jego rodzina, z reguły przygotowana na tę sytuację. Zgodnie ze zwyczajem prak-
tykowanym podczas ślubów nie zawieranych poprzez porwanie, przyszła teściowa wita 
pannę młodą u progu, obsypując ją słodyczami i częstując masłem. Ma ono sprawić, że 
życie młodej pary będzie obfite i bogate. Rzucając słodycze,  przyszła teściowa mówi: Niech 
życie będzie słodkie. Zwyczaj ten określa się mianem czaczyła8. W praktyce, zwłaszcza przy 
ślubach przez porwanie, opisane zachowania nie zawsze mają miejsce. Po zawiezieniu 
do domu pana młodego jego krewne przekonują dziewczynę, by zgodziła się zostać żoną 
chłopca, a teściowa próbuje nałożyć jej na głowę białą chustkę, która jest znakiem zgody na 
małżeństwo. O dziewczynie, która pogodziła się z losem i postanowiła zostać w domu po-
rywającego mówi się: „dała sobie założyć chustkę” (Ûdahin 1999, s. 261). Do domu przy-
szłego męża kobieta powinna wejść w chustce, w praktyce jednak, bardzo często dopiero                             
w domu, udaje się nakłonić dziewczynę do jej założenia. Kolor chustki ma oznaczać czystość 
dziewczyny, sama chustka natomiast jest wyróżnikiem kobiety zamężnej, a zarazem sym-
bolem szacunku, jaki młodzi obowiązani są okazywać starszym. Nałożenie chustki ozna-
cza również zgodę dziewczyny na podporządkowanie się swojej teściowej i rodzinie męża9. 

Po nałożeniu chustki porwana dziewczyna powinna zostać w domu porywacza. Nawet 
ta, która nie akceptuje zaistniałej sytuacji, ma już małe możliwości jej zmiany. Większość 
dziewcząt ostatecznie zostaje. Po pierwsze, ze względu na własnych rodziców, „przez sza-
cunek” dla nich, by nie przynieść im wstydu. Wstyd i szacunek są dla Kirgizów niezmier-
nie ważnymi pojęciami. Można mówić wręcz, że życie rodzinne i społeczne jest postrzega-
ne głównie w tych właśnie kategoriach. 

Pierre Bourdieu pisał, że honor kobiet może podlegać jedynie obronie lub utracie 
(2004, s. 65) – w przypadku Kirgizek może on podlegać tylko utracie. Dziewczyna, która 
odejdzie, hańbi nie tylko siebie – co istotniejsze, hańbi swoją rodzinę (a ściślej mówiąc, 
swoją dawną rodzinę). Przynosi ona również wstyd narzeczonemu i jego rodzinie:

Bywa, że dziewczyna sobie poszła. Wszyscy się śmieją z chłopaka, że ona po-
szła. A do dziewczyny już drugi chłopak nie przyjdzie. Powie: „aa, to ta głupia, 
co ją wygnali od młodego”. Ma zhańbione imię. Ona traci swoją twarz (M, 57,            
Kyrgyzczek koło Oszu )10.

8	 Słowo to – jak podaje Abramzon (1990, s. 376) – wywodzi się ze staroturkijskiego rdzenia, oznaczającego 
„bryzgać”, jest zatem echem spotykanego do tej pory wśród ludów ałtajskich (jak np. Mongołowie lub – 
należący wraz z Kirgizami do grupy ludów turkijskich – Tuwińczycy) zwyczaju bryzgania „na szczęście”     
w cztery strony świata kumysem czy wódką.

9	 Nierzadko w miejscach publicznych można zaobserwować dwie kobiety – teściową i synową – z których 
tylko młodsza nosi chustkę, pomimo że starsza jest również mężatką, a więc także jej jest przypisany ten 
element stroju. Jednak wiek w pewien sposób „wyzwala” kobietę w kirgiskiej rodzinie,  nie ma już bowiem 
starszej kobiety, której kiedyś zapewne była podporządkowana. Odsłonięte włosy interpretuję jako dekla-
rację swojej niezależności.

10	 Cytaty z rozmów opisuję w następujący sposób: M/K – płeć rozmówcy, wiek rozmówcy, miejsce wywiadu.
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Wypowiedź ta wskazuje na pewną dwuznaczność: z jednej strony ucieczka dziew-
czyny ośmiesza narzeczonego, z drugiej, w społeczności zaczyna krążyć opinia, że to ją 
wygnano.

Panna młoda, która odejdzie z domu porywacza, przynosi wielką hańbę swojej rodzi-
nie, głównie dlatego, że ludzie będą mówić o niej jako o kobiecie, która „pobyła z mężem”. 
Jej szanse na powtórne zamążpójście będą już mniejsze. Do tej pory zdarzają się przypad-
ki, że rodzina, z której pochodzi porwana, nie przyjmuje jej do siebie z powrotem. Jest to 
pierwszy powód, dla którego kobiety decydują się zostać z porywaczem. Kolejny to presja 
wywierana na dziewczynę przez rodzinę chłopca. Gromadzą się wokół niej jego starsze 
krewne (dziewczyna powinna okazać im szacunek), które przekonują ją, że taki jest wła-
śnie los kobiety, że one doświadczyły tego samego. Starają się też przekonać ją do pana 
młodego, opisując go w superlatywach, obiecując, że w tym domu będzie dziewczynie do-
brze, np.,  że pozwolą jej skończyć szkołę. Istotnym elementem presji jest kontakt fizyczny. 
Starsze kobiety tulą do siebie „narzeczoną”, szturchają, dotykają, chcąc nałożyć jej białą 
chustkę – znak jej zgody i symbol małżeństwa. 

Gdy okazuje się, że krewne chłopaka nie zdołają jej przekonać, do działania przystępu-
ją najstarsi w domu – przeważnie dziadkowie. Stają lub siadają w progu, mówią dziewczy-
nie, że aby wyjść musi „przejść po nich”. Na progu kładzie się również chleb (lepioszkę), by 
na podobnej zasadzie – „podeptania” świętości – zniechęcić dziewczynę do wyjścia. Ko-
lejną metodą jest grożenie rzuceniem klątwy i ewentualne jej wypowiedzenie, gdy dziew-
czyna ucieka. Przeklina się ją, by nigdy nie miała męża, by jej życie było nieszczęśliwe, by 
wyszła za alkoholika, by jej dzieci urodziły się kalekie lub, by była bezpłodna. Przekleństwa 
te traktowane są z pełną powagą.

Moi rozmówcy mówili, że modelowe porwanie powinno zostać przeprowadzone 
bez użycia przemocy, co jednak nie oznaczało nieposługiwania się siłą w ogóle. Pojęcie 
przemocy, według moich rozmówców, odnosi się, jak widać, jedynie do jej najbardziej 
drastycznych fizycznych przejawów. Faktu, że dziewczynę wciągnięto do samochodu, nie 
uważano za przemoc, a często nawet nie uznawano za użycie siły. Jakkolwiek działanie to 
jest, oczywiście, mniej drastyczne niż gwałt czy bicie, wypowiedzi na jego temat wskazują, 
jak wśród osób, z którymi rozmawiałam, rozumiana jest przemoc. Z przeprowadzonych 
rozmów wynikało, że zdarzają się również wypadki właśnie tej najbardziej drastycznie poj-
mowanej przemocy, w których dziewczynę zmuszano do małżeństwa zdecydowaną siłą, 
biciem bądź gwałtem. O takich zdarzeniach mówi się jednak bardzo niechętnie, stanowią 
one kulisy porwań. Wydają się nie mieścić w konwencji mówienia o porwaniach. Trudno 
jest ocenić skalę tego zjawiska, ale przywołując dane Kleinbacha i Salimjanowej, według 
których dwie trzecie małżeństw przez porwanie to małżeństwa bez zgody dziewczyny lub 
zawierane po wymuszeniu zgody (Kleinbach, Salimjanova 2007, s. 217-233), można przy-
puszczać, że liczba gwałtów11 jest tożsama z tym wskaźnikiem.

11	 Przyjmuję definicję Europejskiego Instytutu ds. Równości Płci, „gwałt to seksualna penetracja […] bez 
zgody, z zastosowaniem groźby, bądź innych form przymusu lub wykorzystując bezradność ofiary” (Jed-
ną… 2018).
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Aspekt finansowy

Opis omawianego tu zjawiska nie byłby pełen bez uwzględnienia kontekstu finansowo-
-materialnego, otaczającego porwania, śluby oraz szerzej – życie rodzinne. Rodzina kirgiska 
to z reguły grupa o wiele większa aniżeli przeciętna rodzina europejska,  powiązana bogatą sie-
cią zależności materialnych, które najpełniej uwidaczniają się przy okazji świąt rodzinnych.

Częsta wymiana pieniędzy i dóbr łączy grupę w charakterystyczny sposób. Jednostka 
nie decyduje o tym, ile i na co przeznaczyć pieniądze. Decyzje takie podejmuje się grupo-
wo, np. kilku braci może określić, ile pieniędzy dołożą najmłodszemu bratu na ślub czy 
na budowę domu. Rodzice i starsi członkowie rodziny ustalają, ile wynosić będzie posag 
dziewczyny, a poszczególni krewni, ile może wynosić pomoc z ich strony. Również w przy-
padku ślubu krewni mężczyzny zastanawiają się, ile pieniędzy przeznaczyć na ten cel:

Jak mój syn będzie się żenić, to ja będę decydować ile dać, mój ojciec, moi bracia, 
wszyscy się zbieramy i mówi się, że „trzeba jechać tam” z pieniędzmi. Zbiera się 
gdzieś piętnaście, dwadzieścia osób, z mojej strony i też jej matka, i ojciec żony,           
i uzgadniamy, i każdy powie, ile kto daje. Niektórzy dadzą pięć tysięcy, a bywają 
i tacy, co dają dziesięć tysięcy [somów]12 (M, 30, Talas).

Wejście do rodziny oznacza zarazem wejście do grupy, którą łączy określony sposób 
wymiany pieniędzy i dóbr. Najpoważniejsze koszty wiążą się ze ślubem. Zawarcie związ-
ku oznacza, po pierwsze, konieczność zapłaty kałymu (bardzo często jest on jednym                               
z ważniejszych elementów opowieści o zaślubinach), po drugie,  wydatki poniesione na sep 
(w uproszczeniu, można go określić jako odpowiednik posagu13) i, po trzecie, pieniądze 
przeznaczone na samą uroczystość. Skład kałymu zmieniał się z czasem, zawsze jednak 
najistotniejszym jego elementem był koń lub inne zwierzę pociągowe. Obecnie kałym pła-
ci się również w gotówce. 

Warto zauważyć, że kałym zawsze był relatywnie wysoki, zawsze też stanowił poważny 
wydatek dla rodziny narzeczonego. Tak dzieje się i dziś. Wymiar ekonomiczny jest kluczo-
wy dla zrozumienia porwań, ponieważ bardzo często w pewien sposób je warunkuje, cho-
ciaż nie zachodzi tu prosta, bezpośrednia zależność. Podobną informację podaje cytowany 
już wcześniej Abramzon: 

Jakkolwiek niewielki byłby kałym, jego zapłacenie dla biednej rodziny, a tym 
bardziej dla dżigita nie posiadającego bydła, było rzeczą bardzo trudną. Niejed-
na taka rodzina dochodziła do granic bankructwa w wyniku dużych ślubnych 
wydatków. Tylko dwie okoliczności częściowo zmniejszały brzemię kałymu dla 
niemajętnej rodziny: pomoc bliskich krewnych i rozkładanie na raty płacenia 
kałymu (Abramzon 1990, s. 235-236).

12	 W okresie, w którym prowadziłam badania, 1 som odpowiadał wartością 0,1 PLN. 
13	 W praktyce są to wszystkie sprzęty, z jakich korzystać będą młodzi małżonkowie, oraz,  również często, 

rodzina małżonka, podczas pierwszych lat małżeństwa. Niektórzy moi rozmówcy twierdzili, że rzeczy 
przekazane w posagu powinny wystarczyć na około dwa-trzy lata, potem, gdy małżeństwo będzie miało 
już dzieci, o wszystkie ich materialne potrzeby będzie musiał zadbać mąż. W zamożniejszych rodzinach 
na sep najczęściej składają się też: meble, pralka, lodówka, telewizor oraz inne sprzęty domowe. 
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Ta ostatnia okoliczność powodowała, że między swatami a faktycznym przejazdem 
kobiety do domu rodziców narzeczonego, mijały nierzadko lata (ibidem). O wysokim              
kałymie pisał również Nikołaj Kisjakow: 

Jak wspomina się w literaturze, rodzice starali się znaleźć dla swoich córek bo-
gatych narzeczonych, a dla swoich synów brzydkie i biedne kobiety, za które nie 
wymagano dużego kałymu. (Nie przeczy to temu, że na kałym często składał się 
nie tylko ojciec, lecz i inni członkowie jego grupy krewniaczej) (1930, cyt. za: 
Abramzon 1990, s. 235).

Siergiej Poliakow twierdzi, że kałym to forma sprzedaży kobiety i nie można mówić            
o tym, że jest to przeżytek (Poliakov 1992, s. 55). Przede wszystkim dlatego, że rośnie jego 
popularność. Autor pisze również, że kałymu nie można traktować jako tradycji naro-
dowej, nie ma on bowiem granic narodowych14. To samo spostrzeżenie można odnieść 
do porwań. Nie mają one granic narodowych, występują też w identycznej formie np.                          
w Kazachstanie. Pomimo tego, postuluję, że można traktować je jako tradycję, jeżeli za 
taką uważane są przez samych Kirgizów.

Współcześnie wysokość kałymu uzależniona jest głównie od zamożności rodziców 
pana młodego oraz jego krewnych, od tego, z jakiej rodziny pochodzi dziewczyna oraz od 
sposobu zawarcia ślub. Wysokie kałymy wynoszą nawet ponad 50 000 somów, a dodatko-
wo rodzice pana młodego mogą przekazać pewną liczbę zwierząt hodowlanych, np. krowę 
z cielakiem, konia, barana.

Zapłacenie kałymu jest obowiązkiem, zarówno gdy do małżeństwa dochodzi przez 
porwanie, jak i wówczas, gdy jest ono zawarte w inny sposób. Można uznać za regułę, 
że w przypadkach małżeństw przez porwanie opłata za żonę jest niższa niż w przypadku 
małżeństw zawartych poprzez swatanie czy też ustalanych wcześniej. Wynika to z faktu, że 
dziewczyna, która została porwana, znajduje się w o wiele gorszej „pozycji przetargowej”. 
Odejście z domu narzeczonego-porywacza okrywa wstydem zarówno ją, jak i narzeczo-
nego, ale strata po jej stronie jest znacznie większa. Uważana jest wtedy za kobietę, która 
straciła to, co stanowi o jej „kapitale” (również „kapitale przetargowym”) – a mianowicie 
swą czystość. Także z tego względu kałym przy porwaniu staje się mniejszy. 

O tym, jak istotne jest dziewictwo dziewczyny przy ustalaniu wysokości kałymu, 
świadczyć może poniższy cytat:

14	 Poliakow polemizuje tutaj z etnografią sowiecką na kilku płaszczyznach. Po pierwsze, sprzeciwia się 
traktowaniu nieracjonalnych dla komunistów tradycji jako wyniku odziedziczonego przez ZSRR 
zacofania, które zostanie wyparte poprzez wychowanie socjalistyczne. W związku z tym z góry zakłada, że 
jedyne zmiany, jakim tradycja może podlegać, to zanikanie, a jedyny możliwy charakter jej przejawów to 
przeżytki. Po drugie, nie uznaje, jak zwykło się to robić w ZSRR, tradycji za nieszkodliwy koloryt lokalny – 
tak właśnie należy tłumaczyć jego sprzeciw wobec określania kałymu inaczej niż „sprzedawanie kobiet”. Po 
trzecie wreszcie, neguje „kirgiskość” kałymu, polemizując z jednym z podstawowych założeń sowieckiej 
etnografii, zgodnie z którym każdy naród charakteryzuje m.in. zestaw niezmiennych w czasie obyczajów 
odróżniający go od innych narodów. Pokazując, że kałym jest nie tylko „narodowo-kirgiski”, Poliakow 
chce pozbawić go społecznego „immunitetu”, jaki przysługiwał, gdy był on określany jako „dziedzictwo 
narodowe”, a tym samym umożliwić sobie mówienie o zmienności tej tradycji w czasie (Poliakov 1992, s. 4-8).
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A teraz to już czasem bywa tak, że chłopak porywa dziewczynę, przywozi ją,           
a ona jest już w ciąży. I w takim przypadku już nikt nie chce płacić. Wtedy już 
nawet wesela nie robią w restauracji. W ogóle nie ma kałymu. W takim wypadku 
nie wypada prosić o kałym. To już zależy od rodziny, po prostu co oni postanowią. 
Jeżeli ciebie zechcą, to może coś dadzą w prezencie. Nie ma już mowy o kałymie, 
tylko żeby chłopak jej nie odrzucił. Ale to wszystko jest wpływ zachodnich filmów. 
Seks co cztery minuty. Dziewczyny oglądają, myślą: o, rodzice tam pozwalają, 
to dlaczego moi mają się przeciwstawiać? I w tych filmach nigdy dziewczyny nie 
odmawiają. I niestety, około dwudziestu procent zachodzi w ciążę przed ślubem. 
Rodzice też nie wiedzą, jak mają się zachować, jeśli dziewczyna jest w ciąży. 
- Ale przecież chłopak też jest winny. 
No tak, ale ludzie patrzą na kobietę w ciąży (M, 50, Osz).

Mężczyzna, któremu nie udało się porwanie, może bez obaw szukać następnej narze-
czonej. Dla dziewczyny, która odeszła, szanse na znalezienie męża czy też powrót do daw-
nego życia, są o wiele mniejsze. Z tej przyczyny po porwaniu ma miejsce osobliwe „targo-
wanie” się o kałym. Krewni pana młodego starają się udobruchać rodziców dziewczyny, 
obiecując pewną sumę pieniędzy, wiedząc jednocześnie, że tamci nie mają zbyt wielkich 
możliwości, by „podbić stawkę”. Dziewczyna właściwie została już żoną. Obie strony pró-
bują zatem przekonać się nawzajem o korzyściach wynikających ze ślubu lub ich braku. 
Rodzina dziewczyny stara się unaocznić, jaką stratą będzie jej odejście z domu męża. Z ko-
lei krewni pana młodego chwalą rodzinę, do której wstępuje dziewczyna, obiecując m.in., 
że nie tylko pozwolą jej np. na kontynuację nauki, ale też pokryją koszty czesnego. 

Krewni dziewczyny znajdują się, jak wspomniałam, na słabszej pozycji, gdyż ślub już 
w momencie porwania należy właściwie uważać za zawarty. Niektórzy moi rozmówcy opi-
sywali porwania właśnie jako wywieranie presji na rodziców dziewczyny, ponieważ naj-
prawdopodobniej i tak się im podporządkuje. Jak mogą przebiegać takie negocjacje i jakie 
niosą ze sobą ryzyko, pokazują poniższe cytaty:

Czasem bywa tak, że kiedy zaczynają się targować, to rodzice chłopaka wygrywa-
ją, dlatego że dziewczyna już jest w tym domu, i oni mówią: „Jeżeli sobie chcesz, to 
sobie idź! Zabierajcie ją, bo my nawet jej nie chcieliśmy”. Wtedy już nie ma mowy 
o opłacie za narzeczoną. Ojciec zaczyna mówić, że ją wychował, a rodzice mło-
dego mówią, że mogą dać tylko trzy tysiące, „a potem zobaczymy”. „My niczego 
nie mamy, pójdźcie do domu i zobaczcie, my jesteśmy biedni”. I zazwyczaj takie 
małżeństwa szybko się rozstają, czasem bywają bardzo słabe, dlatego że młodzi 
od razu są biedni, od początku małżeństwa. A jeśli rodzice młodej mówią, że „my 
kupiliśmy jej lodówkę, meble, telewizor, wszystko dla córki i wy ze swojej strony 
musicie też zabezpieczyć swojego syna. Musicie kupić dom, naczynia”. W takim 
przypadku młodym lżej się żyje, kiedy wszystko jest ustalone – jest lżej. A kiedy 
takie porwanie jest znienacka, wtedy jest ciężko, bo wtedy jest tak, że czasem ro-
dzice dziewczyny uważają, że mają dobrą córkę, a młody nie zrobił właściwego, 
dostojnego wesela. Albo, że nie przywieźli czegoś ze strony młodego. Albo że za 
mało pieniędzy przywieźli (M, 57, Kyrgyzczek koło Oszu).
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Chłopak zazwyczaj jest chytry. Jeżeli on zacznie mówić rodzicom, to rodzice za-
czynają go pouczać, wypytywać: kto jest ojcem dziewczyny. Jeśli są biedniejsi, to 
zaczynają chłopaka pouczać, zniechęcać, mieszać mu w głowie. Więc dlatego, 
żeby mu nie truli głowy, to on przywozi znienacka i mówi: „choćbyście mnie mieli 
zabić, ale ja się z nią żenię”. No, mi się to wcale nie podoba (M, ok. 50, Osz).

Jak widać, „podbijanie stawki” kałymu nie jest w sytuacji porwania łatwe dla rodziny 
panny młodej. Sytuacja przedstawiałaby się inaczej, gdyby ślub był wcześniej planowany             
i uprzednio udzielona została zgoda rodziców panny młodej. 

Motywacje 

Motywacje stojące za porwaniami, sposoby, w jakie się je uzasadnia i tłumaczy, stano-
wią jedną z kluczowych kwestii dla zrozumienia tej praktyki. Pewną formę uzasadnienia 
znaleźć można w każdej prawie opowieści o porwaniu, co, moim zdaniem, wskazuje, że 
wokół tego zjawiska jest wiele niepewności i ciągle podejmowane są próby jego redefinicji. 
Fakt, że każdy z rozmówców czuł się zobowiązany w sposób bardzo jasny określić swoją 
postawę wobec porwań świadczy o tym, do jakiego stopnia są one poddawane w wątpli-
wość. Nawet zapewnienia, że tak się robi czy tak jest u Kirgizów można postrzegać właśnie 
w tym świetle. Zawierają one informacje, że z faktem tym należy się pogodzić, jest on 
bowiem „normalny”. Tego rodzaju wyjaśnienia można jednak również interpretować jako 
wytłumaczenie, które, zdaniem rozmówcy, jest oczekiwane przez drugą stronę – w tym 
przypadku mnie, obcokrajowca, osobę z Europy.

Russ Kleinbach (2003) opisuje badania, podczas których zbierano informacje na temat 
motywacji leżących u podłoża porwań15. Oto najważniejsze z wyników, które uzyskano. 
Po pierwsze, porywanie uzasadniane jest inaczej przez mężczyzn, a inaczej przez kobiety. 
Ta druga grupa częściej uważa, że porwania wydarzają się bez zgody kobiety – dotyczy 
to zarówno porwań, których same były „bohaterkami”, jak i tych, o których opowiadały. 
Mężczyźni  częściej są zdania, że porwane kobiety wyraziły zgodę. Wedle 25% mężczyzn, 
kobieta chciała, żeby ją porwać; opinię tę podziela 10% kobiet. Moje badania w pełni po-
twierdzają ten rozdźwięk, który tylko pozornie wydaje się oczywisty. Dodatkowo sprawę 
komplikuje fakt, że kobieta, zgodnie z przyjętymi normami zachowania, z jednej strony, 
powinna okazywać smutek z powodu opuszczenia domu rodzinnego, z drugiej – wyma-
gana jest od niej skromność, przez co, nawet jeśli chce wyrazić zgodę na małżeństwo, po-
winna, przynajmniej początkowo, odmówić pozostania w domu porywacza. Nie można 
jednak rozbieżności zdań mężczyzn i kobiet na temat tego, czy do porwania doszło za 
zgodą kobiety, sprowadzić tylko do odmiennych interpretacji zachowań (tj. oporu dziew-
czyny podczas porwania). Wspomniane rozbieżności wynikają przede wszystkim z innego 
rozumienia pojęć takich jak „zgoda” czy „wybór” przez kobiety i mężczyzn.

Dane uzyskane przez  Kleinbacha wskazują, że obecnie około 25% porwań odbywa 
się za zgodą kobiety. Około 19% kobiet nie znało swoich porywaczy. Osoby, z którymi 
rozmawiałam, podawały podobne szacunki, mówiąc, że raczej niewielki procent stano-

15	 Badania te przeprowadzono w ośmiu miejscowościach kirgiskich w 1999 roku; ankietowano łącznie 1322 
małżeństwa.
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wią porwania przez zupełnie obcych mężczyzn. Około 54% mężczyzn deklarowało miłość 
wobec kobiet, które porywali, a 28% kobiet kochało swoich porywaczy (Kleinbach 2003). 
Średnio 17% porwań nie kończyło się małżeństwem, powodem był sprzeciw kobiety bądź 
jej rodziny (ibidem).

Z badań przeprowadzonych przez  Kleinbacha wynika, że najczęściej porwania tłu-
maczono próbą przeszkodzenia kobiecie w wyjściu za mąż za innego mężczyznę. Drugim             
z kolei powodem był fakt, że rodzice kobiety nie wyrazili zgody na ślub. Trzecią najczęściej 
wymienianą przyczyną było uzasadnienie, że jest to tradycyjny sposób zdobycia żony. Po-
rwania motywowano też faktem, że kobieta mogłaby nie przyjąć oświadczyn (lub już ich 
nie przyjęła), tym, że narzeczonego nie stać na zapłatę kałymu, że kobieta była w ciąży, 
w końcu – że na związek mogliby się nie zgodzić rodzice mężczyzny (ibidem). Podobne 
wyjaśnienia przytaczano podczas przeprowadzonych przeze mnie rozmów, w tych przy-
padkach jednak osadzone one były w indywidualnych biografiach. Omówię teraz pokrótce 
każde z tych wyjaśnień, jak również doświadczenia i motywacje stron zaangażowanych              
w porwanie. 

Narracje kobiet 

Opowieść pierwsza

- Pani tu mieszka?
- Tak, z mężem.
- I mąż też tu pracuje?
- Pracował, właśnie przeszedł na emeryturę. A ja sama to jestem z Karakołu.
- Daleko. Pewnie przeprowadziła się tu pani po ślubie...
- No tak... po ślubie, takim ślubie... po prostu jak mnie ukradł.
- Jak to?
- Przyjechałam tu na studencką praktykę. Był już ostatni wieczór, następnego 
dnia mieliśmy wracać do Karakołu. Spacerowałyśmy z dziewczynami po mieście. 
Podjechał do nas samochód. Tak szybko, nawet nikt nie zdążył krzyknąć. Nie wi-
działam go nigdy przedtem i tyle. Płakałam przez całe dziewięć miesięcy... aż uro-
dził się syn. Teraz jest już dobrze, mamy dwoje dzieci...(K, ok. 45, Czołpon-Ata)16.

Po porwaniu tylko zadzwoniono do rodziców, którzy nie mieli możliwości, by przyje-
chać po córkę, ponieważ mieszkali za daleko. Tydzień później rodzina jej męża zawiozła 
jej rodzicom kałym, co ostatecznie przypieczętowało małżeństwo.

Opowieść druga

Córka: Zła tradycja, że kradną panny młode.
Matka: Mnie samą ukradli! Ja wam opowiem z własnego doświadczenia. Byłam 
młodą dziewczyną, o – jak moja córka. Po uniwersytecie, wykształciłam się na 
pedagoga, przyjechałam do swojej wsi, mama moja jeszcze żyła wtedy. No i potem 

16	 Opowieść ta została zamieszczona w artykule pt. „Kryzysowe narzeczone” (Mroczkowska 2008).
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pracowałam w szkole – młoda, miałam gdzieś tak dwadzieścia dwa, dwadzie-
ścia trzy lata. Z nikim się nie przyjaźniłam, no, ogólnie pracowałam w szkole 
i już. To już była zima. Wychodzę wieczorem z pracy i przyjeżdża jakiś samo-
chód, i zatrzymuje się. I wychodzi z niego kolega z klasy mojego brata. Nazywał 
się Tałant. A ja go znałam, on do nas często przyjeżdżał do domu […]. I on do 
mnie: „Asel17, cześć, dokąd jedziesz?” Ja mówię: „Do domu jadę”. „No to chodź, 
siadaj, podwieziemy cię.” I ja bez niczego, bez podejrzeń, siadłam, jedziemy – ja 
tam mieszkałam na wsi, jest tam taka wieś Wodnoje – no i do domu nie jedziemy,          
a prosto jedziemy. Koło domu się nie zatrzymali. Ja mówię: „A dokąd wy jedzie-
cie? Zimą wcześnie zaczyna się ściemniać.” „A zaraz” – mówi – „do Kirowki po-
jedziemy, a potem odwieziemy cię z powrotem”. No, ja bez podejrzeń siedzę, jadę.  
A potem jak mnie zawieźli, oj! Ja potem zaczęłam płakać, mówię: „Ja chcę do 
domu, do domu muszę!” Zaczęłam ryczeć, zaczęłam ryczeć, płakać, a Tałant 
mówi: „My ciebie wieziemy za mąż.” Za mąż. Ja mówię: „Nic podobnego, ja ni-
kogo nie mam, z nikim się nie przyjaźnię”. A tam z przodu siedział jeden taki, 
no chłopak jeden siedział, taki… rudy, no, w ogóle nieładny, nieładny. Taki niski, 
nieładny był. On ze mną żartował, a ja bez podejrzeń też – żartowałam, Tałanta 
przecież znałam. „O” – mówi – „za niego za mąż wyjdziesz.” Ja mówię: „Już ja 
wam dam, za mąż, nie ma mowy, za mąż nie wyjdę!” I oni mnie siłą zawieźli […]. 
Co mnie uratowało – tego dnia załadowali samochód: krowę tam, konia załado-
wali – kałym… Tego samego dnia, za kilka godzin… A tam była sąsiednia wioska, 
wioska obok. No i wszyscy staruszkowie, mojego przyszłego męża [śmieje się] tam 
ojciec, wszyscy oni przyjechali do moich rodziców. A moja mama zaczęła płakać: 
„Moja córka nie miała… z nikim się nie przyjaźniła. Ja powinnam się upewnić, 
czy wszystko dobrze. Jak dobrze, to [ją] zostawię, a jak pan młody się nie podo-
ba, ja nie zostawię swojej córki”. I mama nie przyjechała, najpierw przyjechała 
moja ciocia. Ciocia z moim bratem. Ich nie wpuścili, do mnie nie dopuszczają. 
Tam ludzi… tam i kobiety zaczynają ich częstować, ciągnąć tu, ciągnąć tam. 
A ja płaczę, mówię: „Ciociu, wywieź mnie stąd, ja nie chcę, za nic nie będę żyć, 
jeśli mnie tutaj zostawicie, ja się… ja nie wiem, co ze sobą zrobię”. Ja byłam go-
towa tego dnia, no, nożem się pchnąć, albo zabić się. I ona to zrozumiała od razu 
i mówi: „Dobra, zaraz znów przyjadę”. I oni siedli do samochodu i pojechali 
z powrotem do mnie do domu. I mamie mówią, że płaczę, że położyłam się                         
i płaczę. I ojciec pojechał. A jak już ojciec przyjechał, oni nie mogli go zatrzymać. 
On jak zaczął na nich krzyczeć. Jak ja stamtąd wyskoczyłam, siadłam do samo-
chodu i przyjechałam do domu. A następnego dnia od razu złożyłam doniesienie 
w prokuraturze. Doniosłam do prokuratury, do milicji i jak oni zaczęli ich się py-
tać, przesłuchiwać. A potem oni przyjeżdżali, przepraszali ile. Takie są przypadki. 
I teraz takich przypadków jest bardzo dużo. A ze swoim mężem się przyjaźniłam, 
znaliśmy się. Ale chociaż ja tylko kilka godzin przebywałam w tym domu, we wsi 
wszyscy wiedzieli, że już przebywałam. Widzicie! We wsi plotkowali o mnie, że 
już tam przebywałam – chociaż nie nocowałam tam, kilka godzin tylko byłam, 
a we wsi już wiedzieli, że ja byłam zamężna już, zaczęli o mnie plotkować… Przez 

17	 Imiona zostały zmienione.
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pierwsze dni nawet z domu nie wychodziłam. Wstyd mi było patrzeć ludziom 
w oczy. I w swoim kolektywie, ja pracowałam w szkole, wydawało mi się, że wszy-
scy o mnie mówią. Idę drogą, jakby wszyscy na mnie palcem pokazywali. To był 
dla mnie stan szoku, te pierwsze dni. A potem chciałam w ogóle stamtąd wyje-
chać, wyjechać do Biszkeku i tam żyć (K, ok. 50, Talas).

Reakcja matki i ojca nauczycielki była wyjątkowa. Najczęściej rodzice popierają ślub 
córki, a jej powrót do domu lub ucieczka od porywacza przynoszą im wstyd – dziewczyna 
nie jest już uważana za dziewicę. Obecnie coraz częściej zdarza się, że rodzice, pomimo to, 
decydują się na zabranie dziewczyny z domu porywacza, choć i teraz przypadki takie sta-
nowią mniejszość. Również fakt, że to ojciec przyjechał po córkę jest niezwykły i świadczy 
o wyjątkowości tego człowieka. Nauczycielka zwraca uwagę na to, że gdy przyjechał jej oj-
ciec, jego nie mogli zatrzymać. Nie chodzi tu raczej o siłę fizyczną, lecz o status i szacunek. 
Starszy mężczyzna, gość, cieszy się bardzo dużym szacunkiem, który, jak przypuszczam, 
może być porównywalny ze statusem osób starszych, próbujących zatrzymać dziewczynę 
w domu porywacza. Najrzadziej natomiast zdarza się zawiadomienie policji o fakcie po-
rwania. 

Kobiety nie zawsze wypowiadają się o porwaniach wyłącznie negatywnie, aczkolwiek 
zdecydowanie pozytywne wypowiedzi należą do rzadkości. Słyszałam o jednej dziewczy-
nie, która chciała być „ukradziona”, ponieważ wyobrażała sobie to zdarzenie jako pełne 
przygód porwanie przez „księcia”. Jedna z moich rozmówczyń z Talasu opowiedziała mi 
o niej w tonie raczej humorystycznym, podkreślając, że opisywana jest niezbyt urodziwą 
starą panną, pochodzącą ze wsi. Na pewno taki pogląd reprezentuje więcej dziewcząt. Cza-
sami porwanie staje się sposobem, by poślubić wybranka wbrew zdaniu rodziców.

Opowieść trzecia

Ja miałam dziewiętnaście lat, a mój mąż – dwadzieścia sześć. No, mam koleżankę 
i ona nas poznała, w autobusie. Jechałam do Biszkeku i jechali wszyscy razem. 
Poznaliśmy się dwudziestego szóstego listopada, drugiego grudnia on przyszedł, 
pogadaliśmy, posiedzieliśmy. A szesnastego grudnia przyszedł, poprosił mamę         
o moją rękę, mama się nie zgodziła. No a dziewiętnastego mnie zabrał. Ja się 
zgodziłam, a to przecież najważniejsze. I mnie zabrał. Dziewiętnastego grudnia 
się pobraliśmy. Mówi się, że jak ludzie pobierają się w grudniu, będą się kochać 
do końca życia tak, jak kiedy się pokochali. Tośmy przeczytali i się pobraliśmy. 
Ja jestem z Talasu, a mąż znad Czuju, z Iwanowki. Policzyliśmy, posiedzieliśmy                 
i poczytaliśmy, i: „Chodź, weźmiemy ślub”. Trzeba przygotować samochód, wszy-
scy krewni… Policzyliśmy i wyszło, że wszystko to wyjdzie bardzo drogo i powie-
dzieliśmy: „Tak po prostu się pobierzemy i już”. Po ślubie też trzeba przecież jakoś 
żyć. I on przyszedł i mnie zabrał.
- Ukradł?
Nie, nie ukradł, ja się sama zgodziłam. Razem uciekliśmy, nawet autobusem. Po-
tem żałowałam, bo jak ludzie się pobierają, to powinni bardziej uroczyście. Zosta-
je potem pamiątka. Bo żeni się tylko raz w życiu. A teraz oczekuję dziecka, zaraz 
będziemy mieli dziecko. A my już potem… No, on miał dwadzieścia sześć lat,         
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a ja – dziewiętnaście. Nie chciałam po dwudziestym roku życia iść za mąż. Uwa-
żałam, że dwadzieścia lat to już taki wiek, że jestem już starą panną. Chciałam 
wyjść za mąż w wieku osiemnaście – dziewiętnaście lat. I wszystko było zgodnie  
z planem, jak chciałam i jak on chciał. No i my tak właśnie żyjemy z mężem – jak 
ja chcę i jak on chce. No i potem też, jeśli pan młody coś chce, to ja się zgadzam.       
A jeśli ja coś chcę, to on się zgadza, i tak razem żyjemy. Jeśli ja czegoś nie rozu-
miem, on mi tłumaczy i ja się staram wszystko to zrozumieć – rozsądnie, zgodnie. 
Jeśli mi się też coś nie podoba, to tłumaczę i on też się zgadza ( K, ok. 25 lat, Talas).

Dziewczyna poznała swojego przyszłego męża 26 listopada, a pobrali się 19 grudnia. 
W międzyczasie rozmawiali ze sobą trzykrotnie. Jej matka nie wyraziła zgody na ślub. 
Powodów mogło być wiele – pieniądze, charakter narzeczonego, jego pochodzenie. Mło-
dzi jednak postanowili się pobrać. Uciekli z domu dziewczyny autobusem do jego domu. 
Wzięli ślub. Teraz są małżeństwem, ale znajomym i rodzinie mówią, że było to porwanie, 
a nie ucieczka. W przypadku porwania dziewczyna nie sprzeciwia się woli rodziców, zo-
staje, bo musi zostać. Jak widać, porwanie udawane, czy aranżowane, może być korzystne 
również dla dziewczyny. Zdejmuje z niej odpowiedzialność i winę za sprzeciwienie się 
rodzicom. Jest to jedyny sposób, by mogła wyjść za mąż wbrew ich woli, nie będąc przez 
nich potępioną. 

Opowieści i uzasadnienia porywaczy

Dziewczyna tam, gdzie będzie szczęśliwa, idzie ze łzami. No, ze łzami zostaje w tym 
domu, gdzie czeka ją szczęście (K, ok. 55, Talas).

Men kyrgyzmyn, dżigitmin, bajgede czykkan küłükmün.
Jestem Kirgizem, mężczyzną, jeźdźcem, który wygrał wyścigi.

[przysłowie kirgiskie]

Sue Lloyd-Roberts, dziennikarka pisząca o porwaniach, zadała pewnemu Kirgizowi, 
planującemu porwanie, pytanie, dlaczego po prostu nie zapytać dziewczyny, czy chciałaby 
za niego wyjść: „Jest pan wykształcony, przystojny, dlaczego jej nie zapytać?”. Mężczyzna 
odpowiedział „Nigdy z nią nie rozmawiałem, może przecież nawet mieć chłopaka, może 
być zakochana. Może odmówić. Muszę ją porwać” (Lloyd-Roberts 1999). 

Moi rozmówcy z kolei tak tłumaczyli, dlaczego niektórzy mężczyźni porywają kobiety:

No i na przykład zdarzy się chłopak cichy, spokojny i podoba mu się jakaś dziew-
czyna, a on nie może podejść do niej, jakoś pogadać. A dziewczynie ten chło-
pak się nie podoba. No i już – on ją weźmie i ukradnie. Powie: „Chcę się żenić”.                   
A i rodzice zmuszają go do ślubu. No i żeni się z dziewczyną, która tyle lat mu się 
podobała. A dziewczynie to się nie podoba. Ona idzie na przykład gdzieś w jakiejś 
sprawie, albo idzie się uczyć – uczy się tam gdzieś w jakimś uniwersytecie – no 
i koledzy chłopaka zbierają się tego dnia gdzieś na ulicy – i jakoś siłą zmuszają, 
zanoszą tę dziewczynę do samochodu i przywożą do domu. Przywożą, a ta dziew-
czyna jest bezsilna (K, ok. 50, Talas).
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Według Pierra Bourdieu, „powaga zaangażowania w gry społeczne (illusio) konstytu-
ująca męskość należy do sfery nie podlegających dyskusji założeń, obowiązków względem 
samego siebie” (2004, s. 62). Staje się ona motorem i siłą napędową wszelkich powinności, 
to znaczy tego wszystkiego, co należy spełnić, by być w zgodzie z samym sobą, zachować 
godność we własnych oczach, by sprostać pewnej idei mężczyzny. Honor to szczególna 
stawka gry, kojarzona z męskością, lub – jak mówią Kabylowie, których badał Bourdieu – 
kabylskością: thakbailith (ibidem).

Istota męskości ujęta jest w w zestawieniu: honor-męskość-kabylskość. W badanym 
przeze mnie społeczeństwie istota męskości zawarta jest w określeniu Kirgiz. W słowie 
tym mieści się mężczyzna, jeździec i zwycięzca (por. przysłowie cytowane wyżej).

Niektórzy badacze postrzegają porwania wyłącznie jako sposób budowania tożsa-
mości narodowej. Lori Handrahan np. łączy wzrost porwań po ogłoszeniu niepodległo-
ści Kirgizji głównie z faktem, że stanowić one mają „pozytywny wyznacznik tożsamości 
kulturowej, której odmawiano Kirgizom za czasów władzy sowieckiej” (Handrahan 2000,                
s. 2). Praktycznie każda część tej tezy budzi wątpliwości. Po pierwsze, wprawdzie badania 
R. Kleinbacha wskazują na to, że liczba porwań mogła faktycznie wzrosnąć po 1991 roku, 
wielu z moich rozmówców opisywało jednak sytuację odwrotną, twierdząc, że obecnie co-
raz popularniejsze jest zawieranie małżeństw przez przyjaźń. Poza tym, chociaż sama licz-
ba porwań mogła wzrosnąć, nie musi oznaczać to, że obecnie liczba małżeństw zawartych 
przez porwanie jest większa niż dawniej18. Po drugie, stwierdzenie, że porwania stanowią 
„pozytywny wyznacznik tożsamości kulturowej” nie jest precyzyjne. Jeżeli nawet mają one 
taki charakter, to raczej odnosi się to do „tożsamości kulturowej” mężczyzn kirgiskich. Po 
trzecie, porwanie stanowi praktykę wewnętrznie zróżnicowaną, a L. Handrahan nie pre-
cyzuje,  o jakie porwania chodzi, zrównując ze sobą porwania, w których występuje gwałt  
i brutalna przemoc, z porwaniami ustalonymi przez obie strony. Dlatego też do podob-
nych poglądów podchodzę z dużą ostrożnością. 

Kleinbach również traktował porwania jako nową, wytworzoną tradycję  (wywiad 
nagrany przeze mnie 06.06.200519), tym samym jako twór sztuczny, którego fałszywość, 
„nowość” i niezakorzenienie sankcjonuje walkę z nim i, jego zdaniem, sugeruje, że wal-
ka ta będzie łatwiejsza. Ja skłaniałabym się raczej ku takiej interpretacji porwań, która –  
w odniesieniu do tożsamości – kładzie nacisk na kształtowanie się męskości poprzez ową 
praktykę. Przynależność do wspólnoty (męskiej, kirgiskiej) równoznaczna jest najczęściej 
z akceptacją porwań, ale nie widziałabym tej relacji głównie w kontekście przemian poli-
tycznych czy kirgiskiej confused identity, jak postuluje L. Handrahan20. O tym, że w antro-
pologii istnieje potrzeba pogłębionych badań nad kategorią męskości pisał m. in.  Mathew 

18	 Można założyć, że w przypadku porwań dokonywanych za czasów Związku Radzieckiego mniej 
porywanych decydowało się na ucieczkę od porywacza. Założenie o mniejszej niegdyś liczbie aktów 
porwania nie daje pewności, czy bezwzględna liczba związków małżeńskich, do których ostatecznie 
dochodziło po porwaniu, nie była i tak większa.

19	 R. Kleinbach jest profesorem Uniwersytetu Amerykańskiego w Biszkeku. 
20	 „Kirgistan, znajdując się na przecięciu dróg między Wschodem a Zachodem, pozostawał pod panowaniem 

całego szeregu imperiów – od mongolskiego po sowieckie. Dziedzictwo to wprowadziło komplikacje do 
współczesnych prób ustalenia, co to znaczy należeć do Kirgizów [‘what it means’ to be Kyrgyz]. W sytuacji 
braku jasno zdefiniowanych pojęć państwa i tożsamości, próby doprowadzenia do odrodzenia kultury 
przyjęły dziwaczne i niespodziewane formy – w szczególności wypaczenie tradycji porywania panien 
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Gutmann: „rzadko w ramach tej dyscypliny mężczyźni badani byli jako mężczyźni” 
(Gutman 1997, s. 385), a jeszcze rzadziej w tych badaniach posługiwano się narzędziami,            
z których korzystają studia nad płcią kulturową. Gutmann powołuje się na Michaela        
Herzfelda i jego obserwacje na Krecie, gdzie odkrył, że mężczyźni rozróżniają dwa pojęcia: 
„bycia dobrym mężczyzną” i „bycia dobrym w byciu mężczyzną” (Herzfeld 1985, cyt. za: 
Gutmann 1997, s. 386). Dla mnie wielokrotne odwołania się rozmówców do kirgiskości, 
„Kirgiza”, „Kirgizki”, nie są odniesieniem do grupy, ale do pewnego konstruktu męskości 
i kobiecości. Poniższe przykłady odnoszą się zatem do postrzegania i rozumienia Kirgiza 
jako pewnej konstrukcji męskości. Z opowieści o porwaniach, które zebrałam, wynika, że 
kirgiskość zestawiana była z męskością lub grupą etniczną, a rzadko z kobiecością.

Istotne są jeszcze dwie kwestie. Pierwsza to fakt, że przez obcokrajowców porwania 
kojarzone są z Kirgizami w sposób negatywny. Moi rozmówcy mieli tego świadomość           
i nie podobało im się, że są uważani za ludzi praktykujących „dziki” obyczaj. Jednocześnie 
większość mężczyzn z dumą i radością opowiadała o porwaniach, w jakich uczestniczyli. 
Ten sam obyczaj może więc być zarazem powodem wstydu i dumy. Paradoksalne jest, że 
kwestie tak kontrowersyjne, często wstydliwe, mogą być ważnym elementem tożsamości. 
O zjawisku takim pisze M. Herzfeld, nazywając je „zażyłością kulturową” (2007)21. Myślę, 
że bardzo trafnie ujmuje ono dwuznaczne nastawienie do porwań.

Wśród moich rozmówców spotkałam tylko jednego mężczyznę, który gorąco i zde-
cydowanie potępił zwyczaj „kradzieży kobiet”. Najczęstszą reakcją na wywołany temat był 
pełen pobłażania uśmiech i snucie wspomnień o dziewczynach, „które to się ukradło”. 
Pytanie o porwania stawało się pretekstem do męskich narracji, często o charakterze hu-
morystycznym. Oto typowy przykład takich form:

Ja mam brata jednego – ciotecznego, mieszka w kołchozie. On ją zobaczył, gdzieś 
tam, w okienku. Przez okienko zobaczył i zakochał się. Tutaj, w Talasie. A ona się 
uczyła w Biszkeku, gdzieś tam na uniwersytecie. Oni byli troszeczkę pijani i w au-
tobusie, ona jechała do Biszkeku, wysadzili ją z autobusu i ukradli ją. […] Zatrzy-
mali autobus i ukradli ją, uwieźli. Ale kiedy kradli, okazuje się, zapomnieli zabrać 
jej rzeczy, bagaż. Potem ona napisała doniesienie do milicji. On jej oddał, wedle 
tamtych pieniędzy, czterdzieści tysięcy rubli. To były duże pieniądze! Sowieckie 
były wtedy pieniądze. On oddał czterdzieści tysięcy, to były duże pieniądze. Bo 
jego już chcieli sadzać do więzienia. A on jej z powrotem kupił wszystkie rzeczy, 
bo ona miała długą listę. Tam futro było – mówi – buty były. No a ten bagaż cały 
pojechał dalej, do Biszkeku. Taka to komedia! (K, 23, Talas).

Narracyjność, żartobliwość i „przechwałki” grają tu kluczową rolę, w przeciwieństwie 
do opowieści kobiet, w których na pierwszy plan wysuwały się ich osobiste doświadczenia. 

młodych” (Handrahan 2000, s. 3). 
21	 „Może to przybierać formę ostentacyjnego ujawniania rzekomych cech narodowych […], które dają oby-

watelom poczucie przekornej dumy w obliczu bardziej formalnej i oficjalnej moralności […]. Są to auto-
stereotypy, które wtajemniczeni wyrażają otwarcie kosztem własnej zbiorowości. Wśród mniejszości ich 
użycie wymaga znalezienia wspólnego mianownika z otaczającym społeczeństwem, jak w przypadku sa-
moponiżającego humoru diaspory żydowskiej wywierającej ironiczną presję moralną na miejscowe osoby 
postronne, które wszystko rozumieją, a więc mogą odpowiednio na to zareagować” (Herzfeld 2007, s. 15).
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Opowiadanie o porwaniach przez mężczyzn można by zaliczyć do pewnej folklorystycz-
nej konwencji: „męskiego gawędzenia” czy przechwałek. Właśnie m. in. z tego powodu w 
porwaniach ważny jest spryt, jakim może wykazać się mężczyzna. Dobrze wykonane po-
rwanie relacjonuje się w konwencji wojenno-awanturniczej. Jeden z mężczyzn opowiedział 
mi o tym, jak „ukradł” swoją narzeczoną, która wcześniej wyraziła zgodę na ślub, ale pod 
wpływem rodziny zaczęła się wahać i przekładać jego termin w nieokreśloną przyszłość:

- Ale jak ona z wami szła, to udawała, że coś się dzieje, czy po prostu szła spokoj-
nie? Jak to przebiegało?
Ja się umówiłem, potem oni [jej rodzina] się rozmyślili i ona nie chce od razu 
wychodzić za mąż, gdzieś tak za miesiąc czy coś. A myśmy się już szykowali – 
borsoki [placuszki/ciasteczka] zrobiliśmy, barana zarżnęliśmy, to tamto. Potem 
ja jej powiedziałem: „Dziś po prostu pójdziemy do kolegi. On ma urodziny – po-
siedzimy, pogadamy, jutro rano wrócimy”. No, ja ją tak oszukałem. Bo przecież 
nie chciała. Dobrze powiedziałem – z matką ona się umówiła, to tamto. A moi 
rodzice już w domu niecierpliwie czekali. No to wziąłem, ukradłem i przywio-
złem. Teraz moje dwoje wnuków, czworo dzieci – dwie starsze dziewczyny, ostatni 
dwaj – chłopcy. No i tak żyję. 
- I państwo, przepraszam za pytanie, nie kłóciliście się z tego powodu, że pan ją 
porwał wcześniej, niż ona chciała?
Nie. Ona mi przecież dała słowo. Jej też jest wstyd mówić: „No już, ja chcę za cie-
bie wyjść za mąż”, ona tak przecież nie może. No i tak jest, taki obyczaj – trzeba 
będzie ukraść. To się już traktuje jak obyczaj. Czy się umówisz, czy nie umówisz, 
ale i tak powinieneś ją ukraść. To było w osiemdziesiątym roku. Kiedy w Moskwie 
była olimpiada (M, 47, Bosteri; podkr. J. M.) .

„Ukradł”, ją, oszukując. Będąc w grupie, mógł tak naprawdę wciągnąć przyszłą żonę do 
samochodu, ale w przypadku dziewcząt znajomych najczęściej stosuje się oszustwo. Jest to 
taktyka porwania, o której moi rozmówcy wyrażali się z dumą:

Rozmówca 1: No na przykład, trzeba się żenić, tak? No to bierzemy jej koleżankę  
i z nią się umawiasz, że ona powie dziewczynie: „Chodź, spotkamy się na ulicy, 
dobra?”. O i tak, a ja niby przypadkiem przejeżdżam, niby jako taksówka. I mó-
wię: „Dokąd podwieźć?”. I ona wsiada. 
Rozmówczyni 2: I po sprawie! [śmieje się]
Rozmówca 1: Drzwi zamykamy, tam jeszcze jakiś kolega pilnuje, żeby nie wysko-
czyła i w drogę! Pajechali! I do domu (M, 35, K, 30, Talas, małżeństwo).

Opowieść Talanta – Wersja „idealna”

Przedstawię teraz opowieść mężczyzny, który, choć „ukradł” swoją żonę, uczynił to za 
jej zgodą. Jest to wersja w pewnym sensie idealna. Talant przedstawia swoje małżeństwo 
jako bardzo udane, relacje z żoną opisuje w kategoriach szacunku i miłości. Mówi rów-
nież o tym, co uważa za wzór dobrego małżeństwa, za udane życie oraz jego najcenniejsze 
wartości. Dzięki tej opowieści można lepiej zrozumieć wiele pojęć, takich jak kradzież czy 
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szacunek; mówi ona również wiele o relacjach małżeńskich, m.in. rzuca światło na rozu-
mienie przemocy w rodzinie. Wątki te są ważne, ponieważ stanowią swoisty „gęsty opis” 
(Geerz 2005) praktyki porwań. Różne tematy, które pozornie mogą być ze sobą niezwiąza-
ne, łączą się w tej narracji w spójną całość:

	 Ja opowiem swoją historię – z żoną się żeniłem. Kiedy się żeniliśmy, to mieli-
śmy na dwoje tylko pościel. Ten dom we dwójkę zbudowaliśmy. Ja strasznie pra-
cowałem. Dobę pracowałem – rano widzę: tyle zrobiłem. Dopiero wtedy odpo-
czywałem. Bo ludzi dobrych mało już zostało u nas. Z każdym dniem, z każdym 
dniem mniej. Palimy. Robimy to, co jest dla nas najbardziej szkodliwe. Ja właśnie 
palę. Strasznie palę. Gdyby nie szacunek do was, dawno bym już tu paczkę wypa-
lił. Pijemy, palimy. 
	 Jak się żeniłem… moi rodzice byli starzy. Majątku nam, samego w sobie, star-
czało, choć nie było tak bardzo dużo. Ja się ożeniłem – to mieliśmy taką kanapę. 
To rodzina żony przyniosła, pamiętam. Całą resztę z żoną, ten dom zaczęliśmy 
budować. Zbudowaliśmy, skończyliśmy, wszystko zrobiliśmy własnymi rękami. 
Jak tę sztukaturę robiłem, to ona nosiła glinę. Chudziutka była, jeszcze gorzej niż 
ty. Myśmy się nawzajem nie obrażali…
- A jak się państwo poznali?
	 Po prostu ją ukradłem. Zmusiłem. I po prostu się ożeniłem. Zobaczyliśmy się 
nawzajem po prostu. A potem wszystko wyszło w porządku. Wszystko nam wy-
szło. Dlatego że od usilnych starań – od pracy, tylko poprzez pracę rąk. Nigdy nie 
kradłem! A poznaliśmy się: po prostu w taki sposób – ona przyjechała, jak ty. 
Zobaczyłem ją, mówię: „Poznajmy się” – i już. Tak po prostu. W domu u znajo-
mych. Trochę posiedzieliśmy. Inni goście poszli, my zostaliśmy we dwoje, porozma-
wialiśmy i zawiozłem ją do domu. Normalnie, po prostu – wezwałem taksówkę           
i zawiozłem do domu (M, 57, Kyrgyzczek koło Oszu).

Dzięki powyższej wypowiedzi możemy lepiej zrozumieć kirgiskie pojęcie kradzieży        
i wiele znaczeń stojących ze tą kategorią. Talant podkreśla, że on nigdy nie kradnie, choć 
chwilę wcześniej mówi, że ukradł dziewczynę z domu, by ją poślubić. Fakt, że sam zestawia 
te dwa przypadki, jest, moim zdaniem, kolejnym świadectwem tego, że mają one ze sobą 
coś wspólnego. Dlaczego więc z taką siłą podkreśla , że choć „ukradł dziewczynę”, nigdy 
w życiu nie kradł i to, co ma osiągnął poprzez pracę swych rąk? Jest tak, ponieważ rozdzie-
la on te dwie sfery i, tym samym, zasady w nich obowiązujące – sferę życia prywatnego 
i publicznego, sferę relacji z kobietami od tej opartej głównie na relacjach z mężczyzna-
mi. Podkreśla, że nie kradł i jest tym samym człowiekiem uczciwym oraz pracowitym. 
Kradzież panny młodej w żaden sposób, według niego, nie przekreśla tych wartości, nie 
zaprzecza uczciwości mężczyzny, ponieważ nie jest czynem niemoralnym, nie kwestionuje 
też pracowitości mężczyzny, bo nie poprzez pracowitość czy pracę powinno zdobywać się 
kobietę. Jednocześnie te dwa przypadki automatycznie kojarzą się mojemu rozmówcy ze 
sobą, co świadczy o tym, że pojęcie kradzieży nie jest tak jasno i jednoznacznie rozumiane. 
Talant kontynuuje swoją opowieść:
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Moje życiowe doświadczenie mówi – ja swoją żonę tylko raz widziałem – po raz 
drugi już się pobraliśmy. Mi, ja tak myślę, życie świetnie wyszło. Dlatego, że to 
mój los – nigdy, mówię, nie zmuszałem jej, żeby pracowała, szukała pieniędzy, 
nie. Niech ona w domu karmi, zajmuje się domem. Teraz oni wszyscy [dzieci 
rozmówcy] są starsi – wyjdziesz, powiesz – wszystko zrobią. Bywały takie czasy, 
kiedy byli młodsi i niczego nie mogli zrobić – ona sama to robiła. Ja rano wy-
chodzę i dom stawiam, piec stawiam, albo ściany, dach. Moim obowiązkiem jest 
żonę, dzieci karmić, ubrać, obuć. I do tej pory nie musieli pracować. A teraz na 
bazar […] na bazarze wezmę i posprzedaję. Tam pracuję. Wczoraj w ciągu trzech 
dni zarobiłem osiemset rubli. A ja się nie obrażam, że dla syna pieniędzy szukam 
z żoną. Nie, na razie on nie ma możliwości. […]
Żonę mam dobrą. Po kirgisku dziewczyna nie odpowiada. Nie ma odpowie-
dzi, to dobrze. Zdarza się tak w życiu – kłócimy się, trochę się awanturujemy 
czasem. Ona, u nas jest nieprzyjęte, żeby krzyczała – ja krzyczę, ona przyjmie 
pierwszorzędnie [primiet otliczno, ros. примет отлично]. A potem, za godzinę, 
ja mówię: „Po co ja tak krzyczę?”, „Po co się kłócę?”. Ona się obraziła. Obraziłem 
ją. Dlatego mamy udaną rodzinę. Jeślibyśmy obydwoje krzyczeli, wyszedłby jakiś 
kick-boxing, prawda? […] U nas tak jest przyjęte – że z miłości się udało. Ja ją 
szanuję – mówiłem przecież – bardzo ją szanuję [podkr. J.M.].

Po raz kolejny relacje w rodzinie opisywane są w kategoriach szacunku. Ciekawa jest 
kwestia „wzajemności” tych relacji. Talant podkreśla, że szanuje żonę, ale w swojej opowie-
ści przedstawia raczej dowody jej szacunku wobec niego:

My mamy takie przysłowie: „z jednej ręki żadnego dźwięku nie ma” – popatrz 
[najpierw rozmówca próbuje klasnąć jedną ręką, potem klaszcze dwiema]. Nie 
ma. Obydwie ręce są potrzebne. Ja też mam ręce i ty też masz ręce. Od niej są 
słowa, a od ciebie ręce. […] W rodzinie, jeśli kobieta będzie mądra, nigdy nie 
będzie awantur.
Na przykład ja do domu przychodzę i pierwsze co, od razu, „gdzie matka?”. Od 
razu szukasz jej oczami. To jest ta tajemnica. Kapcie gdzieś koło drzwi stoją –          
a, znaczy się jest w domu. Od razu. To już jest zupełnie inne uczucie. Przycho-
dzisz – na syna czy córkę, na nikogo nie patrzysz. Nawet jak pięć, dziesięć minut 
wysiedzisz, to i tak spytasz: „Synu, gdzie jest matka?”. A ja jak gdzieś idę, ona od 
razu się pyta: „Dokąd idziesz?”. A ja jej mówię: „Tu i tu idę”. Nie wiem, jakie kto 
ma życie, ale z mojego życia ja jestem zadowolony [podkr. J.M.].

Chociaż porwanie opisane w tej opowieści nie należy do wzbudzających najwięcej 
emocji – tych najbardziej brutalnych czy niespodziewanych, uważam ją za szczególnie 
cenną. Po pierwsze, w sposób wyczerpujący pokazuje to, co mężczyzna może uznać za 
udane życie i za wartościową żonę, za dobrą kobietę. Po drugie,  opowieść ta rzuca światło 
na to, jak przez mężczyzn rozumiane są pojęcia: szacunek, miłość, szczęście, czy los. I po 
trzecie, choć porwania nie są tu wątkiem przewodnim, narracja ta pozwala lepiej zrozu-
mieć wiele kwestii z nimi związanych.



289

Rodzice

Wielką rolę w decyzji, za kogo dziewczyna ma wyjść za mąż odgrywają jej rodzice. 
Częste są sytuacje, gdy mimo iż dziewczyna ma chłopaka, rodzice wybierają dla niej inne-
go narzeczonego, bez konsultowania z nią tego faktu. Sami porozumiewają się z rodzicami 
pana młodego, który przeważnie jest znacznie starszy od dziewczyny. Słyszałam również 
o przypadku, kiedy rodzice dziewczyny umówili się z krewnymi chłopca, by ten porwał 
ich córkę. Można to rozumieć jako szczególny sposób swatania córki, gdyż taki zabieg 
stawia ją w sytuacji praktycznie bez wyjścia. Gdyby zaaranżowane zamążpójście groziło 
jej poprzez zwykłe swatanie, a ona wtedy „z kimś chodziła”, istniałaby możliwość uniknię-
cia niechcianego ślubu właśnie np. poprzez porwanie. W przypadku porwania ustalonego        
z rodzicami dziewczyna nie ma praktycznie żadnej możliwości odmowy. 

Według moich rozmówców dawniej więcej ślubów odbywało się poprzez swatanie, 
tym samym wpływ rodziców na to, za kogo wyjdzie ich córka, czy z kim ożeni się syn był       
o wiele większy. Małżeństwa takie oceniano przeważnie jako szczęśliwe. Pewien mężczy-
zna opowiadał mi, jakimi kryteriami kierował się, szukając żony dla swojego syna:

Temu najstarszemu to ja znalazłem. Ja tej córki nawet nie widziałem, poszedłem 
z rodzicami porozmawiałem. My, kiedy tak przychodzimy, to dobrze się przyglą-
damy rodzicom. Jacy to są rodzice – czy w porządku? Człowiek jak rozmawia, jest 
psychologiem, rozumiesz? Bada człowieka. Jeśli rodzice są dobrzy, będą mieli do-
bre dziecko. Dla swojego syna, dla córki kogoś złego nie chcesz przecież. On miał 
udaną rodzinę, to znaczy, że od niego nic złego nigdy nie wyjdzie. A jak młodzież 
się w sobie zakochuje, a ty w ogóle nie wiesz nic o jego przodkach, jego genach – na 
przykład w Ameryce, w Europie jest przyjęte nawet, żeby sprawdzać krew – jak z 
tobą, czy jesteś zdrowy, czy nie? Tak – to się żeń. Mają prawo! Widzisz, jacy oni 
wykształceni! I ty na przykład wychodzisz za mąż – masz prawo tego wymagać. 
Czy facet jest zdrowy. […] A u nas to nie jest przyjęte, my tak nie możemy. Żeby 
było udane, krew musi być czysta – gienofond (генофонд) jest najważniejszy. 
Jeśli jesteś spokojna, dobra, rodziców masz… […] Jak rodziców masz złotych, ni-
gdy nie wyjdą złe dzieci. Ty na krew jego patrz. On ma przodków wszystkich. Ja 
bardzo patrzę (M, 57, Kyrgyzczek koło Oszu).

Jest to dosyć typowy sposób, w jaki rodzice uzasadniają pozytywne strony swatania 
swoich dzieci. Ciekawe jest tu również nakładanie pojęć współczesnych, takich jak gieno-
fond, czyli geny (a dokładniej „pula genowa”), na logikę swatania i łączenie ich w spójną 
narrację z pojęciami z kultury tradycyjnej – takimi jak taza, czyli „czysty”, „czystość”. Uwi-
kłane są one również w moralność – czystość, dobre geny równają się nie tylko zdrowiu 
fizycznemu, lecz również moralnemu. Pojęcia z języka mediów wplatane są w tradycyjny 
dyskurs zdrowia i moralności, stając się dla niego kolejnym uzasadnieniem.

Oto wyjaśnienie innego mężczyzny, dlaczego zaaranżował porwanie swojej córki, 
oraz opis specyficznej „gry”, jaką podjął, by wynegocjować najlepsze dla niej warunki 
małżeństwa:
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Wśród moich dzieci też był ten wariant z kradzieżą. Ja mam same córki. Przy-
szła rodzina młodego chłopaka, mówią, że naszemu chłopakowi podoba się wa-
sza córka, spytali się, co ja o tym myślę. Ja też się cieszę, bo dlaczego ma siedzieć          
w domu. Uniwersytet kończy, robi się coraz starsza... ja to nie pokazuję, że jestem 
szczęśliwy. Ja mówię odwrotnie, że ona musi jeszcze się pouczyć, jeszcze skończyć 
szkołę, ja tyle włożyłem w nią, w jej edukację, może jeszcze zaczekajmy rok... ale 
tak naprawdę w środku cieszę się, że wyjdzie za mąż. Oni mnie namawiają, no        
i ja na końcu dla nich się złamię, mówię im, że jeszcze muszę pomyśleć i udaję, że 
myślę (M, 47, Bosteri).

Mężczyźni często ujawniają pewną nostalgię za przeszłością i tym, że kiedyś władza 
rodzicielska była większa:

Za Sojuzu było więcej takich zgodnych małżeństw, bo była jeszcze ta stara, daw-
na tradycja. Jak rodzice mówili, że: „masz wziąć tę dziewczynę” – to on się żenił                 
z nią. Nie było żadnej rozmowy. Ja osobiście jestem za tym, jak było kiedyś, za 
naszych przodków, oni dobrze nas żenili, oni dobrze postępowali. Ja umówiłem się 
ze swoją dziewczyną, spytałem, czy wyjdzie za mnie za mąż, ona się zgodziła. Ja 
przyszedłem do rodziców, powiedziałem im o tym. Moi rodzice wysyłają rodzinę 
do jej rodziny i mówią, że naszemu chłopakowi spodobała się wasza dziewczyna. 
Potem wszyscy razem jadą z powrotem do rodziny chłopaka, tam jest poczęstu-
nek, rozmawiają, ustalają, co i jak. Kiedy skończyły się ustalenia, ja ze swoimi ko-
legami pojechałem do siostry, bo tam też mieszkała moja dziewczyna, wsadziłem 
ją do samochodu i to tak jakbym ją ukradł. Niby tak, że ją ukradłem, ale rodzice 
już wiedzieli, że ona będzie ukradziona. Ja jej wcześniej powiedziałem, że tego 
dnia ją ukradnę i ona się przygotowała, przyjechałem dwoma samochodami do 
niej, ona trochę popłakała, a za pół godziny już tańczyliśmy. To po prostu źle teraz 
tłumaczą tę kradzież. Bo u nas kradzież związana jest, tak mówią, kojarzy się  
z przemocą. Tak naprawdę tego stricte porwania to jest dziesięć procent, to bar-
dzo rzadko się zdarza, a dwa procent z tych dziesięciu kończy się w prokuraturze. 
Ale bywało też tak, że znęcano się nad dziewczyną. Jeśli to wyjdzie na jaw, to się 
kończy w prokuraturze. Czasem bywa tak, że córka ma bardzo surowego ojca. 
Czasem bije ją, albo matka bije, i wtedy jest też bardzo surowy dla chłopaka, który 
porywa jego córkę; jeśli bez jego zgody porywa jego córkę (M, 45, Osz).

Nie tylko ojcowie wpływają na wybór małżonków dla swoich dzieci. Również kobiety 
wywierają na swoich synów silny nacisk, by znaleźli żonę. Wiąże się to z tym, co nazywam 
„zaklętym kręgiem” porwań. Ofiary porwań po latach namawiają lub nawet zmuszają swoich 
synów, by oni również porywali kobiety. Uważają, że ich syn osiągnął już wiek odpowiedni 
do ożenku, pragną ponadto mieć osobę do pomocy w domu. Punkt widzenia matki i najstar-
szej kobiety w rodzinie dobrze ilustruje przykład porwania opisany przez S. Lloyd-Roberts 
(1999). Matka zdecydowała o tym, że syn powinien już się ożenić. Rodzice, po sześćdzie-
siątce, zmusili najmłodszego, 21-letniego syna, aby porwał jakąś dziewczynę. Zgodnie ze 
zwyczajem najmłodszy syn pozostaje z rodzicami, aby się nimi opiekować, dlatego też pre-
sja na jego ożenek była największa – jego matka pragnęła, by jak najszybciej się ustatkował.
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Nierzadko osobą najbardziej okrutną w nowej rodzinie dla młodej dziewczyny jest 
właśnie teściowa. Kobieta staje się aktywną uczestniczką porwania, mimo że kiedyś sama 
była porwana i przypuszczalnie również mogła oceniać tę praktykę negatywnie. To samo-
napędzające się koło można tłumaczyć, przynajmniej częściowo, chęcią pozyskania siły 
roboczej w rodzinie czy ominięcia konieczności płacenia wysokiego kałymu. Trudniej jest 
jednak wytłumaczyć przypadki rodziców, którzy bez wiedzy córki aranżują jej porwanie. 
Zaryzykuję tezę, że czasami może to być próba odzyskania utraconej władzy nad dziec-
kiem  (władzy nie tylko w sensie ekonomicznym) podjęta przez rodziców, którzy wie-
dzą, że ich córka mogłaby zapobiec ślubowi, gdyby próbowali doprowadzić do niego np. 
poprzez zaaranżowanie małżeństwa. Czy takie działania rodziców nie wynikają w jakiejś 
części właśnie z osłabienia ich wpływów, podobnie jak działania porywających mężczyzn 
świadczą o tym, że nie potrafią oni nawiązywać kontaktów ze zbyt samodzielnymi dziew-
czętami? Rodzice narzekają na to, że ich rola i wpływ na ślub dzieci stają się coraz mniej-
sze. Widzą porwania właśnie jako sposób młodych na obejście ich zgody. Fakt ten stanowi 
pewien klucz interpretacyjny omawianego zagadnienia: porwanie może być wykorzystane 
przez obydwie strony – rodziców (jednego lub obojga młodych) i chłopaka – jako sposób 
wyegzekwowania swojej woli i umocnienia kontroli nad młodymi kobietami22.

Podsumowanie

Codzienne życie wielu mężatek (szczególnie na wsi) polega często na pracy wraz              
z krewnymi męża. Bardzo często mąż pracuje poza domem lub zajmuje się innymi obo-
wiązkami,  większość czasu spędzają więc one z teściową i bratowymi, mając wśród nich 
najniższą pozycję; dotyczy to przede wszystkim żony najmłodszego brata (starsi bracia       
z reguły wyprowadzają się z domu rodzinnego). Sytuacja kobiety może odwrócić się dia-
metralnie z biegiem lat. Można zakładać, że starsi bracia wraz z żonami wyprowadzą się 
z domu. Pozostanie w nim wówczas jej teściowa jako najstarsza i najważniejsza kobieta, 
należy jednak pamiętać, że ona również przyszła do rodziny jako „obca”. Po jej śmierci, 
„obcą”, o największej kobiecej władzy w rodzinie, będzie żona najmłodszego syna – osoba, 
która na początku musiała słuchać nawet młodszych sióstr swojego męża. 

Nakreślony powyżej cykl życia kobiety skorelowany jest z cyklem porwań:

Nikt nie chce, aby porywali jego córkę, ale każdemu opłaca się, żeby jego synowie 
porywali inne dziewczyny. Dlaczego te kobiety, które zostały kiedyś porwane, po-
tem są głównymi inicjatorkami w porywaniu dziewczyny dla swojego syna, sio-
strzeńca czy wnuka. […] Kiedy już rodzice młodego wykupią dziewczynę, to ona 
już należy do jego rodziny, ona musi obsługiwać jego rodzinę, ma taką rolę służą-
cej. Jeżeli dziewczynę psychicznie łamią, porywają, to ona jest bardziej pokorna,  
a chyba lepiej mieć pokorną synową, niż taką pewną siebie, która zna swoje pra-
wa, która ma dobre wykształcenie, która ma jakieś priorytety, jakiś cel; wszyscy 
na ogół wolą mieć pokorną synową. Ona z kolei może dawać możliwość dobrego 

22	 Przypuszczam, że możliwe jest także porwanie z inicjatywy kobiety, która np. sugeruje, że chciałaby zostać 
porwana. Nie spotkałam się jednak z żadną  relacją na ten temat, co wynika, jak sądzę, z powszechnej 
konwencji, by kobieta początkowo opierała się małżeństwu, nawet tylko werbalnie. Jakkolwiek  porwanie 
mogłoby być po myśli kobiety, trudno mówić o tym, by była w nim stroną aktywną.
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wykształcenia swoim córkom, a dla swoich synów szukać młodych dziewczyn, 
osiemnaście, dziewiętnaście lat, które nie są doświadczone, nie są zaradne, ani 
nie znają swoich praw. Teściowa chciałaby przełożyć na młodą swoje obowiązki. 
A obowiązków jest bardzo dużo. To jest taki krąg (K, ok. 35, Biszkek, pracownica 
fundacji działającej na rzecz praw kobiet).

Można zauważyć, że w jednym społeczeństwie funkcjonują dwa  różne sposoby oce-
ny zjawiska – przez mężczyzn i kobiety. Obie strony wydają się być pogodzone z różnicą 
wzajemnych ocen. Gdy spytałam kilka Kirgizek, dlaczego chłopak po prostu nie poprosi                    
o rękę dziewczyny, odpowiedziały: Chłopaków trzeba spytać. My przecież nie wiemy. Coś 
tam sobie ten facet myśli (K, 20, Bosteri).

Osoby, z którymi rozmawiałam, w zależności od płci, różnie typologizowały porwa-
nia. Dla nas – obserwatorów z zewnątrz – dyferencjuje je pojęcie zgody (zgody kobiety 
na porwanie). Sytuacja jest jednak bardziej złożona. Dla mężczyzn pojęcie zgody nie jest 
pojęciem różnicującym – różne formy zawierania małżeństw (ślub przez porwanie niezna-
nej kobiety, ślub przez porwanie umówione, itp.) interpretują tak samo. W opinii kobiet 
natomiast kwestia zgody pozwala wyróżnić dwa typy porwań. Nawet one nie wyróżniają 
jednak poprzez nazwę brutalnego typu porwań, czy też porwania bez zgody. To po raz 
kolejny pokazuje, jak trudno uogólniać sądy na temat porwań, np. przez uznanie ich wy-
łącznie za działania rytualne, przy jednoczesnym sprowadzeniu ich brutalnych form do 
anomalii. W społeczeństwie kirgiskim nieprzypadkowo występuje wspólna nazwa na te 
wszystkie praktyki: ała kaczuu.

Co więcej, porwanie nie jest rozumiane jako zawarcie małżeństwa, będącego wyłącz-
nie związkiem kobiety i mężczyzny. Clou tej praktyki zasadza się na tym, że uwikłanych 
jest w nią wiele osób, pomiędzy którymi porwania tworzą specyficzne relacje i związki. Ile 
różnych osób uwikłanych jest w porwanie, tyle może być stojących za nimi interesów, tyle 
również jest strategii radzenia sobie z taką sytuacją. Wielość interpretacji porwań, moty-
wacji i taktyk stanowi także o trwałości tej praktyki, ponieważ sprawia, że adaptuje się ona 
do zmian, mogą też zostać jej przypisane nowe znaczenia.

Ała kaczuu było popularne w czasach Związku Radzieckiego, jak też po odzyskaniu 
przez Kirgizję niepodległości, należy natomiast zwrócić uwagę na stale rosnącą liczbę roz-
wodów. Kobiety po porwaniu z reguły zostają z porywaczem, lecz małżeństwa te często 
nie są udane. To, że porwane zostają z porywaczem, pokazuje, jak silne są wartości, takie 
jak: szacunek wobec starszych, wobec tradycji, jak silne jest podporządkowanie kobiety. 
Odejście stanowi sygnał, że w dłuższej perspektywie porwania mogą okazać się nienajlep-
szym sposobem budowania trwałego związku, za normami stoją bowiem jednostki, które 
każdorazowo muszą same dla siebie definiować i negocjować sytuację, w której się znala-
zły. Popularność ała kaczuu wciąż utrzymuje się na bardzo wysokim poziomie, a wzrost 
liczby rozwodów nie musi, moim zdaniem, przyczynić się do jej spadku. Mężczyzna                     
w kulturze kirgiskiej zawsze może ożenić się powtórnie, konsekwencje rozwodu są nato-
miast dotkliwsze dla kobiety. 

Kluczowe dla zrozumienia trwałości ała kaczuu są  przekonania dotyczące samej pod-
stawy małżeństwa, podzielane zarówno przez kobiety, jak i przez mężczyzn: według jed-
nych i drugich, dobre poznanie się przed ślubem nie musi być podstawą udanego małżeń-
stwa. Obie strony uważają, że porwania od wieków stanowią kirgiską tradycję. Obie strony 
są zgodne również co do tego, że przez porwanie kobieta osiąga najlepszą i najbardziej 
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pożądaną dla niej pozycję społeczną – pozycję żony. Opisując tego rodzaju zachowania, 
chciałam  odwrócić naturalnie nasuwającą się perspektywę interpretacyjną i przyjrzeć się, 
co stanowi dla Kirgizów o atrakcyjności porwań. Zamiast zadawać sobie pytanie, dlaczego 
kobiety zgadzają się na przemoc, zastanawiałam się, jakie korzyści, zdaniem rozmówców 
obu płci, przynoszą porwania.

Najważniejszym wyznacznikiem pozycji kobiety kirgiskiej jest małżeństwo oraz po-
siadanie dzieci. Odrzucenie małżeństwa postrzega się jako najgorszą i najbardziej godną 
potępienia decyzję, jaką kobieta może podjąć. Dla mężczyzn oczywiste jest, że kobieta 
zgodzi się pozostać z mężem po porwaniu, bowiem, po pierwsze, zyskuje to, co dla niej 
kluczowe – małżeństwo, a po drugie, w przypadku, gdy odejdzie, jak powszechnie się uwa-
ża, nikt nie będzie chciał jej już za żonę. Słowem: odchodząc, traci swoją jedyną szansę 
na małżeństwo oraz potomstwo. Te sytuacje mają miejsce w miejscowościach, w których 
nakłada się na kobiety ogromną presję, by wyszły za mąż i to w możliwie najmłodszym 
wieku. Ani mężczyźni, ani kobiety nie uważają długiego okresu przyjaźnienia się przed 
ślubem (czy też „chodzenia ze sobą”) za podstawę szczęścia w przyszłym małżeństwie. 
Dlatego też porwanie przez osobę, którą ocenia się pozytywnie, którą znało się wcześniej, 
choćby z widzenia, lub też, którą poleca rodzina, stanowi dla dziewczyny silną motywację 
do pozostania w domu przyszłego męża. 

Istotna jest również rola pełniona przez kobietę w rodzinie, związana z rozumieniem 
rodziny w ogóle. Młoda kobieta jest w niej podporządkowana wszystkim krewnym męża. 
Porwanie ustawia ją w pozycji bezwarunkowego podporządkowania. Akt przemocy, któ-
remu poddana jest na samym początku, wyznacza jej miejsce w rodzinie. Tym samym 
relacje, które mogłyby być przedmiotem negocjacji, są od samego początku jednoznacznie 
zdefiniowane przez porwanie.  Kirgizi interpretują porwania jako swoistą próbę ratowa-
nia społeczeństwa przed zmianami. Rozmówcy wspominali o pewnym kryzysie męskości, 
osłabieniu pozycji mężczyzn (np. ekonomicznej, wynikającej z bezrobocia czy braku wy-
kształcenia), którą próbują ratować poprzez bardziej radykalne działania.

Porwania są  sposobem, w jaki mężczyźni potwierdzają „męskość-kirgiskość”. Stara-
łam się to pokazać, przedstawiając męskie sposoby mówienia o porwaniach. Ała kaczuu 
spełnia ważną funkcję, daje bowiem mężczyznom mniej atrakcyjnym matrymonialnie 
szansę na małżeństwo. Porwania są szybkie, nieodwracalne, opłacalne finansowo, przyno-
szą obydwu stronom to, co jest uznawane za społecznie najważniejsze dla nich, dlatego też 
trudno mi przychylić się do opinii, iż jest to zwyczaj, który można zwalczyć (mimo braku 
jego akceptacji przez niektóre osoby). Tak długo, jak praktyka ta jest społecznie akcepto-
walną formą ślubu, będzie ona trwała, pomimo oficjalnego zakazu.
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