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Jak deklaruje Susan Schuppli, artystka i  badaczka, 
której działania mieszczą się w obrębie tzw. „zwrotu 

forensycznego”, podejmująca w swych pracach zarówno 
kwestie związane z pamięcią, jak i zmianami klimatu, era 
(ludzkiego) świadka skończyła się1 i rozpoczęła się era 
„świadka materialnego”2. Zdaniem Schupli, świadkiem 
materialnym jest każdy byt, którego fizyczne właściwo-
ści świadczą o minionych wydarzeniach, bez względu 
na to, czy jest to działanie intencjonalne czy też nie3. 
Biorąc pod uwagę przewartościowania oraz tendencje 
pojawiające się w nowej humanistyce – zwłaszcza jej 

	 1	 The Era of the Witness to tytuł klasycznej już pracy Annette Wieviorki, 
trans. J. Stark, Cornell University Press, Ithaca, NY 2006.

	 2	 Wypowiedź w  trakcie panelu dyskusyjnego towarzyszącego konfe-
rencji Traumatic Modernities: From Comparative Literature to Medical 
Humanities, Kraków, Uniwersytet Jagielloński, 21.04.2017. Zob. roz-
mowę S. Schuppli z  Kolektywem Kuratorskim, Reframing Memory 
and Knowledge: The Artist as Producer, „Widok. Teorie i  praktyki 
kultury wizualnej” 2017 nr 18, http://pismowidok.org/index.php/one/
article/view/522/1014. 

	 3	 Zob. http://susanschuppli.com/research/materialwitness/. 
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nie-antropocentryczne, posthumanistyczne odmiany – warto zastanowić 
się, czy pojęcie świadka, które mocno jest zakorzenione w ludzkiej etyce, 
otwarte jest również na byty nie-ludzkie. Czy istnieją inne niż ludzkie fi-
guracje świadka (np. rośliny, zwierzęta, rzeczy)? Kim (lub czym) staje się 
świadek, kiedy przestaje być człowiekiem? Kim (lub czym) staje się rzecz, 
roślina, zwierzę, kiedy staje się świadkiem? W jaki sposób zmieni się nasze 
rozumienie świadka, jeśli rozszerzymy to pojęcie na czynniki nie-ludzkie? 
Czy stwierdzenie, że Zagłada jest „zdarzeniem bez świadka” (Dori Laub)4 
dotyczy również bytów nie-ludzkich? W artykule tym zajmuje mnie przede 
wszystkim drzewo jako jedna z figuracji świadka5, a przedmiotem zaintere-
sowania czynię projekt artystyczny Berlin-Birkenau Łukasza Surowca. Samo 
drzewo – co warto zauważyć – przyjmować może rozmaitą formę: żywej 
rośliny, drewna6, kory7, metafory poetyckiej.

„To drzewo było tu świadkiem”
Projekt Berlin-Birkenau Łukasza Surowca powstał w związku z biennale sztuki 
w Berlinie w 2012 roku. Jedną z idei biennale, którego kuratorem był Artur 
Żmijewski, było podarowanie miastu czegoś, co pozostałoby w jego prze-
strzeni dłużej niż sama wystawa8. W tym kontekście pojawił się pomysł, aby 
przesadzić do Berlina brzozy rosnące w okolicy dawnego obozu w Brzezince9. 

	4	 D. Laub Zdarzenie bez świadka: prawda, świadectwo oraz ocalenie, przeł. T. Łysak, „Teksty Drugie” 
2007 nr 5.

	 5	 Kontynuuję tym samym wątek podjęty niewcześnie w tekście: J. Małczyński Drzewa „żywe po-
mniki” w Muzeum-Miejscu Pamięci w Bełżcu, „Teksty Drugie” 2009 nr 1/2.

	6	 Np. twórczość Jana Staszaka, ludowego artysty mieszkającego w  Harmężach pod Oświęci-
miem, który w swej sztuce jako materiał wykorzystywał drewno drzew rosnących na terenie 
byłego obozu. Twórczość Staszaka omawia szczegółowo R. Sendyka Drewno i afekt. O Krzyku 
z Harmężów. Współczesny widok na Zagładę, w: Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka 
po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, Wydawnictwo IBL PAN, War-
szawa 2015.

	 7	 G. Didi-Huberman Kora, przeł. T. Swoboda, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2013.

	8	 Informacje na temat projektu, jeśli nie podano innego źródła, pochodzą z wywiadu przeprowa-
dzonego przeze mnie z Łukaszem Surowcem 1 sierpnia 2014 roku w Bytomiu.

	9	 Mając na uwadze to, że medium, jakim posługuje się artysta, jest przede wszystkim drzewo, 
projekt ten można zaliczać do bio artu. Bio-artyści wykorzystują w  swych pracach „mokre 
media” (np. rośliny, tkanki, materiał genetyczny) i  za pomocą nowoczesnych biotechnologii 
przeprowadzają na nich różnego rodzaju eksperymenty, często eksplorując nowe formy życia. 
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W sumie przesadzonych zostało ponad 300 drzew, które posadzono m.in. 
w parkach miejskich, przed budynkami szkół, a także w miejscach posiada-
jących znaczenie historyczne. Na przykład kilka brzóz posadzono w pobliżu 
stacji kolejowej Berlin-Grunewald, z której odjeżdżały transporty Żydów do 
gett w Łodzi i Warszawie oraz do Auschwitz. Dzięki współpracy z organizacją 
ekologiczną WikiWoods 50 drzew posadzono w Volkspark Wuhlheide, gdzie 
w czasie wojny znajdował się obóz dla robotników przymusowych10. Dwie 
brzozy posadzono również przed gmachem Kunst-Werke Institute for Con-
temporary Art, w którym odbywało się biennale. Nie wszystkie drzewa trafiły 
jednak do Berlina. Na przykład, jedną z brzóz posadzono w Krakowie przed 
budynkiem MOCAK-u. Drzewa z Birkenau trafiły również do byłego obozu 
koncentracyjnego w Bergen-Belsen. W każdym z tych miejsc umieszczona 
została tabliczka informująca o tym, skąd pochodzą drzewa. Akcje sadzenia 
drzew miały zazwyczaj charakter uroczystości z udziałem artysty.

Surowiec po raz pierwszy wybrał się do Brzezinki zimą 2011 roku. Podczas 
następnej wizyty, wczesną wiosną, wykopał z lasu rosnącego w okolicy obozu 
około 400 młodych brzóz. Drzewa te zostały najpierw przesadzone do rodzin-
nego ogrodu artysty położonego pod Rzeszowem. Zabieg ten miał na celu ich 
wzmocnienie przed transportem do Berlina. Obawiano się bowiem, że młode 
drzewa żyjące w leśnym środowisku, mogą nie przyjąć się w przestrzeni mia-
sta. Jak mówił artysta: „Te drzewa mają niesamowity symboliczny potencjał. 
Nie mogłem ich tu przywieźć i pozwolić żeby umarły. To by prowadziło do 
mylnych interpretacji”11. Jesienią drzewa zostały przewiezione do Berlina, 
gdzie znalazły się pod opieką zawodowego ogrodnika. Kilkanaście słabszych, 
zbyt młodych, karłowatych brzóz pozostało w ogrodzie artysty.

Drugi etap (przełom kwietnia i  maja 2011 roku) polegał na zebraniu 
w lesie w Brzezince nasion brzóz. Po wysuszeniu zostały one wysłane do 

Sztuka biologiczna podejmuje często temat relacji między roślinami a ludźmi. Pokazuje rów-
nież, w jaki sposób rośliny komunikują się, poruszają i pamiętają. Podejmuje kwestię godności 
roślin oraz troski o nie. Zob. M. Bakke Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2010. Biorąc na warsztat „mokre media”, artyści biorą na 
siebie szczególny rodzaj odpowiedzialności za efekty swej pracy. W tym kontekście nasuwa się 
ogólne pytanie, czy bio-art jest stosowny do „przedstawiania” Zagłady?

	10	 WikiWoods jest stowarzyszeniem działającym na rzecz zwiększenia świadomości społecznej 
na temat zagrożeń związanych ze środowiskiem. Działalność WikiWoods polega m.in. na orga-
nizowaniu akcji sadzenia drzew.

	11	 Łukasz Surowiec w rozmowie z Danielem Millerem, „Dziennik Opinii. Krytyka Polityczna”, http://
krytykapolityczna.pl/kultura/surowiec-berlin-birkenau/. 
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Berlina, gdzie zajął się nimi artysta-ogrodnik Igor Vucic, który wyhodował 
z nich młode pędy. W sumie wyhodowano 2000 sadzonek. Rośliny zostały 
umieszczone w małych, plastikowych doniczkach o wymiarach 10 x 10 cm 
i były wystawione w specjalnie zaaranżowanej w tym celu sali galerii, która 
przypominała laboratorium: sadzonki były rozłożone na kilku wielkich sto-
łach pod sztucznym oświetleniem. Odwiedzający wystawę mogli zabierać ze 
sobą sadzonki. W zamian za to otrzymywali specjalny certyfikat, na którym 
napisano: 

Ta sadzonka wyrosła wiosną 2012 roku z nasion z lasu brzozowego z te-
renu byłego obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, gdzie miliony 
ludzi były więzione i zamordowane przez nazistowski reżim. Jest to żywy 
fragment pamięci, naturalne archiwum, które opowiada o cierpieniu i nie-
zliczonych śmierciach w obozie. Ten dokument potwierdza autentyczność 
sadzonki, a także zobowiązanie okaziciela do opieki nad rośliną12.

Podczas Biennale w sali galerii wyświetlano ponadto dwa filmy stanowiące 
dokumentację projektu. Pierwszy z nich, trwający niecałe 10 minut, przedsta-
wia akcję wykopywania drzew z lasu w Brzezince oraz ich sadzenie w Berlinie. 
Film ten składa się z dwóch części13. Pierwsza została nakręcona wczesną 
wiosną. Niebo jest tu zachmurzone, drzewa nie mają jeszcze na sobie liści, 
w tle słychać śpiew ptaków. W filmie występuje mieszkaniec Brzezinki, który 
pomagał artyście wykopywać drzewa. Widzimy, jak mężczyzna za pomocą 
łopaty wykopuje młode brzozy, otrząsa ich korzenie z ziemi i znosi drzewa 
w jedno miejsce. Odgrywa on także rolę przewodnika, który opowiada histo-
rię. Do jego rodziny należał przed wojną tak zwany „biały domek”, w którym 
Niemcy uruchomili pierwszą komorę gazową. Wskazując to miejsce, mówi: 
„To musiała być solidna chałupa […] 1200 osób – tak książka podaje – że 
tu wchodziło. 1200 osób”. Komentuje on również wysokość i grubość brzóz, 
które mają według niego świadczyć o tym, że wyrosły one na prochach ludz-
kich. Mężczyzna mówi, że pamięta z dzieciństwa, jak były one jeszcze mło-
de. Wskazując na jedno z nich mówi: „To drzewo było tu świadkiem”. Druga 
część filmu przedstawia transport brzóz oraz akcje ich sadzenia w różnych 
punktach Berlina.

	12	 Tłum. J. Małczyński

	13	 Film dostępny on-line: https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/surowiec-lukasz-berlin-bir-
kenau ( 27.05.2018).
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Drugi z filmów, trwający ponad 5 minut, dokumentuje zbieranie nasion. 
W filmie tym nie występuje sam Surowiec. Zamiast niego pojawia się arty-
sta-performer, który – ubrany w białą, luźną, marynarkę i słomiany kapelusz 
– przypomina swym wyglądem ogrodnika. Film został nakręcony latem. Tym 
razem niebo jest bezchmurne, słychać dźwięki owadów. Początkowo nic nie 
wskazuje na to, że znajdujemy się w Brzezince. Film zaczyna się od ujęcia 
poruszającej się na wietrze gałęzi brzozy. Po chwili na obrazie pojawia się 
ręka, a następnie wyłania się cała sylwetka mężczyzny, który zbiera nasiona 
drzewa i umieszcza je w szklanym pojemniku. Kolejne ujęcie przedstawia 
staw odbijający niewyraźnie dwa pnie brzóz oraz postać mężczyzny. W kolej-
nych scenach ze słoikiem w ręku i plecakiem na ramieniu przechadza się on 
po pokrytej zieloną trawą bujnej łące i lesie. W oddali można usłyszeć szcze-
kanie psa. Następne zdjęcia stopniowo ujawniają, że film został nakręcony 
w Birkenau. Początkowo w tle zaczynają rysować się poobozowe, czerwone 
budynki, wieża strażnicza oraz słupy ogrodzeniowe. W kolejnym ujęciu wi-
dzimy charakterystyczne ogrodzenie z drutu kolczastego. Po chwili znów 
jesteśmy w lesie. Przez chwilę przed kamerą przefruwają motyle i pszczoła. 
Jedno ze zdjęć przedstawia panoramiczny widok obozu z rozłożystym drze-
wem w środku planu. Na koniec mężczyzna przesypuje zebrane nasiona ze 
słoika do kartonu. Przedstawiając na pół dziki, porośnięty bujną, kolorową 
roślinnością krajobraz, Surowiec – podobnie jak Mirosław Bałka w Winter-
reise – pokazuje, że miejsce dawnego obozu pogrążone jest w spokoju, żyje 
własnym życiem. Natura, nie zważając na to, co się tu wydarzyło, nieustannie, 
cyklicznie odradza się.

Jak tłumaczył Surowiec, pomysł przesadzenia drzew z Birkenau do Berlina 
wziął się ze świadomości ograniczeń wynikających z tradycyjnej, monumen-
talnej rzeźby pomnikowej: „Kamienie są martwe. Nie są dobrym medium 
pamięci. Natomiast rośliny są. Rośliny są żywe, mają naturalny cykl i potrze-
bują opieki…”14. Jego zdaniem natura jest medium, które lepiej sprzyja pracy 
pamięci niż kamienny pomnik:

kamień nie jest dobrym medium dla pamiętania. Jest lepszy dla zapomi-
nania. Tak samo jest z brązem. Chcę dać ludziom możliwość aktywnego 
zaangażowania w pamiętanie przeszłości. Pomnik w tym nie pomaga. 
Pomniki są w pewnym sensie wizualną przemocą, narzuconą przez wła-
dze. Ludzie, którzy włączyli się w mój projekt, zrobili to z własnej woli. 

	14	 Łukasz Surowiec w rozmowie z Danielem Millerem.
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Zasadzenie drzewa jest dla nich osobistym kontaktem z pamięcią. Te, 
wydawałoby się, niewinne rośliny mają potencjał organizowania historii. 
Będą rosły w Berlinie już zawsze.15

W tym kontekście projekt Berlin-Birkenau można zatem interpretować jako 
przykład „kontrpomnika”. Tradycyjne pomniki stawiane są zazwyczaj (lub 
obalane) przez zwycięzców, przedstawiają ich wizję historii, w tym sensie 
stanowią przejaw „przemocy wizualnej”, o której wspomina Surowiec. Wraz 
z upływem czasu stają się one jednak niewidoczne, wtapiają się w krajobraz 
i sprawiają, że przeszłość zastyga w bezruchu, a przechodnie zaczynają mi-
jać je obojętnie. Pomniki, jak twierdzi James E. Young, „ignorują naturalną 
zmienność wszystkich przedmiotów kultury materialnej”16. 

Jak społeczeństwa pamiętają
Artysta, wykorzystując jako medium drzewo, zwrócił uwagę na performa-
tywny wymiar pamięci, na to „jak społeczeństwa pamiętają”, by przywołać 
tytuł klasycznej pracy Paula Connertona17. Podkreśla znaczenie indywidu-
alnego, wynikającego z własnej woli kontaktu z przeszłością. Osoby, które 
zdecydowały się zabrać ze sobą z galerii sadzonki brzóz, pielęgnując rośliny, 
będą zarazem pielęgnowały własną pamięć o Zagładzie. Z czasem jednak, po 
przesadzeniu do ziemi, drzewa te zaczną żyć własnym życiem i nie wymagają 
już dalszej opieki. Z drugiej strony akcję przesadzenia drzew z Birkenau do 
Berlina można traktować jako rodzaj „przemocy wizualnej”, próbę narzuce-
nia pewnej interpretacji historii, która prowadzić może do różnego rodzaju 
konfliktów związanych z pamięcią.

Jak wspominałem, przesadzenie drzew z Birkenau do Berlina miało na 
celu podarowanie miastu czegoś, co pozostanie w jego przestrzeni dłużej niż 
sama wystawa. Performans ten miał również znaczenie ideologiczne. Według 
artysty, przesadzając drzewa z Birkenau do Berlina, zwraca się Niemcom ich 
„dziedzictwo narodowe”:

	15	 Tamże.

	16	 J.E. Young, Pamięć i  kontrpamieć. W  poszukiwaniu społecznej estetyki pomników Holocaustu, 
przeł. G. Dąbrowski, „Literatura na Świecie” 2004 nr 1/2, s. 272.

	17	 P. Connerton Jak społeczeństwa pamiętają, przeł. M. Napiórkowski, Wydawnictwa UW, Warsza-
wa 2012.
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To ich dziedzictwo. To część naszej historii, ale to nie my wybudowaliśmy 
te obozy. Być może nie jest to najbardziej palący problem w tej chwili, ale 
to ważne dla Polaków, żeby przekazać je w niemieckie ręce. Mamy włas
ne cmentarze, za które jesteśmy odpowiedzialni. A ponieważ ciąży na nas 
odpowiedzialność dbania o miejsca Holokaustu, trudno nam rozmawiać 
o własnej historii, naszych czynach. Kiedy nie będziemy musieli się zaj-
mować obozami koncentracyjnymi, będziemy mogli zacząć […] przepra-
cowywanie własnych problemów i historii, i złych rzeczy, które zrobiliśmy. 
Uważam, że należy się podzielić odpowiedzialnością i oddać każde miejsce 
pamięci narodowi, który jest odpowiedzialny za to, co się tam wydarzyło.18

W tym sensie projekt Berlin-Birkenau ma podtekst polityczny i wpisuje się 
we wciąż żywe dyskusje dotyczące odpowiedzialności Niemców za Zagładę 
(a także współodpowiedzialności Polaków). Pracę Surowca można zatem 
traktować jako rodzaj interwencji w społeczne ramy pamięci (i niepamięci) 
o Zagładzie. Przesadzając brzozy z Birkenau do Berlina, artysta przypomina 
Niemcom o tym, że Holocaust stanowi część ich historii i to oni ponoszą 
winę za to, co wydarzyło się w obozach śmierci. Z tego właśnie powodu, 
przez analogię do nazwy obozu Auschwitz-Birkenau, projekt został nazwany 
Berlin-Birkenau. Problem pamięci łączy się tu z kwestią tożsamości zbiorowej. 
Przesadzanie drzew uruchamia całą serię skojarzeń związanych z zakorzenia-
niem się oraz poszukiwaniem tożsamości. Symbolikę tę wykorzystywali m.in. 
naziści w polityce Dauerwald. Jak twierdził Hermann Göring, który w 1934 
roku mianował się Inspektorem Rzeszy ds. Lasów, „odwieczny las i odwieczny 
naród są ideami nierozerwalnie ze sobą związanymi”19. Stosunek nazistów do 

	18	 Łukasz Surowiec w rozmowie z Danielem Millerem.

	19	 M. Imort „Eternal Forest – Eternal Volk”. The Rhetoric and Reality of National Socialist Forest 
Policy, w: How Green Were the Nazis? Nature, Environment and Nation in the Third Reich, ed. by 
F.J. Brüggemeier, M. Cioc, T. Zeller, Ohio University Press, Athens, Ohio 2005, s. 54. Jak zauważa 
Imort, prowadzona przez nazistów „polityka leśna” w wielu kwestiach wyprzedzała postulaty 
stawiane przez współczesną ekologię: „Organiczny sposób widzenia natury, który leżał u pod-
staw modelu Dauerwald, w dużym stopniu przypomina to, co dziś nazwalibyśmy holizmem, 
enwironmentalizmem, zrównoważonym rozwojem, bioróżnorodnością, ochroną środowiska 
czy zarządzaniem ekologicznym” (s. 45). Niektóre z  ustanowionych przez nazistów regulacji 
przetrwały zresztą w Niemczech w niezmienionej postaci po wojnie. O podejmowanych przez 
Göringa, zapalonego myśliwego, próbach germanizacji Puszczy Białowieskiej pisze Simon 
Schama. Zob. T. Rolke (fot.), S. Schama (tekst) Tu byliśmy. Ostatnie ślady zaginionej kultury, przeł. 
B. Rymaniak, edition.fotoTAPETA, Berlin, Warszawa 2008, s. 166-174 (wyd. org. S. Schama Land-
scape and Memory, Fontana Press, London 1996, s. 70‑74).
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drzew opierał się w dużej mierze na ideologii rasistowskiej. Zgodnie z pro-
wadzoną polityką niemieckie lasy miały być oczyszczone z wszelkich obcych 
gatunków drzew. Społeczeństwo natomiast, podobnie jak las, miało stanowić 
organiczną całość20.

Przesadzając drzewa z Birkenau do Berlina pod hasłem przywrócenia 
Niemcom ich „dziedzictwa narodowego”, artysta włącza się w dyskusję na te-
mat „niemieckiej winy”, uruchamia jednak tym samym imaginarium, do któ-
rego odwołują się dyskursy nacjonalistyczne. Warto zastanowić się również, 
czy artyście przysługiwało prawo do przesadzania drzew. Kwestia ta wiąże 
się z pytaniem o to, do kogo należą brzozy z lasu w Birkenau. Twierdząc, 
że poprzez gest przesadzenia drzew przywraca się Niemcom ich „dziedzic-
two narodowe”, zakłada się, że rośliny te są ich własnością, co wcale nie jest 
oczywiste. Sam Surowiec zwraca uwagę na to, że drzewa te wyrosły na ludz-
kich prochach. Jak mówi: „Drzewa w Birkenau piją wodę z ziemi zmieszanej 
z prochami i oddychają tym samym powietrzem, w którym unosił się dym ze 
spalonych ciał. W tych drzewach jest coś z tamtych ludzi”21. Przyjmując taki 
organiczny punkt widzenia, można zatem powiedzieć, iż drzewa te stano-
wią własność ofiar. Tak zresztą postrzega się drzewa w judaizmie. Zgodnie 
z tradycją żydowską drzewa rosnące na cmentarzu przynależą do zmarłych22. 
Z tego powodu nie wolno ich wycinać, podobnie jak nie powinno się wynosić 
poza teren cmentarza opadłych liści i gałęzi. Gdyby przyjąć psychoanalitycz-
ny punkt widzenia, można by zaryzykować stwierdzenie, że cała akcja jest 

	20	 Drzewa odgrywają również istotną rolę w  konflikcie palestyńsko-izraelskim. Palestyńczycy 
postrzegają drzewa jako świadectwo ich prawa do ziemi. Dyskurs nacjonalistyczny obfitu-
je w przedstawienia Palestyny jako sielskiego, rolniczego kraju, a drzewa traktowane są jako 
świadkowie narodowej historii. Palestyńczycy szczególne znaczenie przypisują drzewom oliw-
nym. Z  tego powodu wojska izraelskie wycinały oliwki na zajętych przez siebie terytoriach. 
Współcześnie drzewa oliwne symbolizują miejsca po zniszczonych, palestyńskich wioskach. 
Drzewa odgrywały również ważną rolę w konstruowaniu tożsamości zbiorowej Izraelczyków. 
Od początku XX wieku organizacje syjonistyczne prowadziły akcje sadzenia drzew mające 
symbolizować zakorzenienia w Ziemi Świętej. Drzewa sadzi się również z okazji święta Tu Bi-
shvat, podczas którego Żydzi w diasporze spożywali owoce pochodzące z Izraela i recytowali 
poświęcone im fragmenty Biblii. Pełnią one ponadto istotną funkcję w Yad Vashem, gdzie sta-
nowią symbol sprawiedliwych wśród narodów świata. Zob. C. Bardenstein Trees, Forests, and 
the Shaping of Palestinian and Israeli Collective Memory, w: Acts of Memory. Cultural Recall in the 
Present, ed. by M. Bal, J. Crewe, L. Spitzer, Dartmouth College, University Press of New England, 
Hannover–London 1999, s. 148-167.

	21	 Łukasz Surowiec w rozmowie z Danielem Millerem.

	22	 Życia nie starczy. Z Aleksandrem Wąsowiczem rozmawia Piotr Paziński, „Midrasz” 2007 nr 4, s. 7.
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przykładem „rozgrywania w działaniu”, które J. Laplanche i J.-B. Pontalis za 
Freudem zdefiniowali jako „działanie, przez które podmiot pozostający pod 
wpływem swych pragnień i nieświadomych fantazji, przeżywa je w teraź-
niejszości, z poczuciem ich aktualności tym żywszym, że nie rozpoznaje on 
ich źródła ani powtarzalnego charakteru”23. Idąc tym tropem, można dojść 
do wniosku, iż przesadzając drzewa z powrotem do Berlina, w sferze symbo-
licznej artysta rozgrywa historię znaną skądinąd i wydaje na powrót „ofiary” 
w ręce „oprawców”. Należy wspomnieć w tym miejscu, że brzozy z Birkenau 
kilkakrotnie były atakowane przez członków neonazistowskiej Narodowo-
demokratycznej Partii Niemiec.

Jak drzewa świadczą
Performatywny, afektywny i last but not least symboliczny potencjał projektu 
Berlin-Birkenau Łukasza Surowca bierze się ze szczególnej relacji w stosun-
ku do przeszłości i miejsca, z którego pochodzą drzewa. Aby zrozumieć, jak 
drzewa pamiętają, warto sięgnąć do książki antropologa Eduardo Kohna 
zatytułowanej Jak myślą lasy. W stronę antropologii poza-ludzkiej24. Praca ta sta-
nowi studium indiańskiego plemienia Keczua. Kohn stawia w niej tezę, że 
nie tylko ludzie, lecz również inne istoty żywe posługują się znakami. Na-
wiązując do teorii Charlesa S. Peirce’a, dowodzi on, że klasyczna antropologia 
uprzywilejowuje opierający się na konwencji symbol kosztem innych, bar-
dziej „naturalnych” rodzajów znaków25. Podczas gdy symbol jest specyficznie 
ludzką odmianą znaku, inne istoty żywe komunikują się za pomocą ikon oraz 
indeksów. Jak długo myślimy o znakach wyłącznie jako o symbolach, tak 

	23	 J. Laplanche, J.-B. Pontalis Słownik psychoanalizy, przeł. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1996, s. 291. Kwestię tę szczegółowo oma-
wia D. LaCapra Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny, przeł. M. Zapędowska, w: Pamięć, etyka, 
historia. Anglo-amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych (Antologia przekładów), 
red. E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2002.

	24	 E. Kohn How Forests Think. Toward an Anthropology Beyond the Human, University of California 
Press, Berkeley–Los Angeles–London 2013. Książka ta została żywo przyjęta. Wśród jej recen-
zentów był m.in. Bruno Latour, który zauważył, że koncepcja Kohna odnosi sukces tam, gdzie 
zawodzi teoria aktora-sieci. B. Latour Ourselves, forms and forces, „HAU: Journal of Ethnogra-
phic Theory” 2014 No. 4 (2).

	25	 Wątki te  podejmuje H. Michalczyk, Przeciw antropocentryzmowi. Zagadnienie komunikacji na 
tle Peirce’owskiego rozumienia semiozy, „Studia Kulturoznawcze” 2015 nr 1. Autorka podkreśla, 
że Peirce w swej koncepcji znaku unikał odniesień do człowieka.
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długo nie jesteśmy w stanie zrozumieć tego, jak myślą, pamiętają i świadczą 
drzewa. Zdolność do reprezentowania świata, zdaniem Kohna, nie jest zatem 
wyłącznie ludzkim atrybutem, lecz cechą wszystkich żywych organizmów: 
„Nieludzkie formy życia również reprezentują świat. To bardziej rozległe 
rozumienie reprezentacji jest trudne do dostrzeżenia ponieważ nasza teoria 
społeczna – humanistyczna czy posthumanistyczna, strukturalistyczna czy 
poststrukturalistyczna – łączy reprezentację z  językiem”26. W tym kontek-
ście nie dziwią liczne u Kohna odwołania do prac Gilles’a Deleuze’a i Félixa 
Guatarriego, Donny Harraway czy Bruno Latoura. Jak deklaruje Kohn:

W How Forest Think zamierzam wesprzeć posthumanistyczne krytyki tego, 
w jaki sposób traktowaliśmy ludzi jako wyjątkowych – i w ten sposób 
zasadniczo oddzielonych od reszty świata – poprzez rozwinięcie bardziej 
zdecydowanego badania zrozumienia relacji między ludźmi i istotami 
nieludzkimi. Czynię to, rozważając, co może znaczyć stwierdzenie, iż 
lasy myślą; przepracowując powiązania między procesami reprezentacji 
i procesami życiowymi.27

„Myślące lasy” prowokują zatem do otwarcia ludzkiego świata. Takie prze-
orientowanie antropologii wymaga jednak przemyślenia dotychczas stoso-
wanych w niej koncepcji, metod i narzędzi poznawczych. 

Podobnie jak Kohn, Deborah Bird Rose i Thom van Dooren w artykule 
Encountering a More-Than-Human World. Ethos and the arts of witness postulują 
troskę w stosunku do różnych form życia składających się na nasz świat. 
„Nasze podejście – piszą – jest zakorzenione w etycznej praktyce «stawania 
się świadkiem», która stara się badać i odpowiadać innym w pełni ich szcze-
gólnego «ethosu» lub sposobu życia”28. Etos autorzy rozumieją za Cliffordem 
Geertzem jako „ton, charakter i jakość życia, jakie wiodą tworzący go ludzie, 
jego moralny i estetyczny nastrój i styl; jest to główna postawa człowieka wo-
bec siebie i świata, która znajduje swe odbicie w kształcie ludzkiego życia”29. 

	26	 E. Kohn, How Forests Think…,s. 8. 

	27	 Tamże, s. 7.

	28	 D.B. Rose, T. van Dooren Encountering a More-Than-Human World. Ethos and the arts of witness, 
w: The Routledge Companion to the Enviromental Humanities, ed. by U.K. Heise, J. Christensen, 
M, Niemann, Routledge, London 2017, s. 120.

	29	 Tamże, s. 121. C. Geertz Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przeł. M.M. Piechaczek, Wydawnic-
two UJ, Kraków 2005, s. 151.
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Rose i van Dooren rozszerzają jednak to pojęcie również na byty nie-ludz-
kie, posiadające swój własny „kognitywny i behawioralny styl” odróżniający 
je od innych. Jak przypominają, za Donną Haraway, „być oznacza stawać się 
z innymi”. Etosy nigdy nie powstają w izolacji, są emergentne, zawsze istnieją 
w relacjach. W „więcej-niż-ludzkim świecie” komunikacja nie jest wyłącznie 
ludzkim atrybutem. „Świadczyć oznacza uczestniczyć w świecie w jego rela-
cyjnym stawaniu się”30. 

Poststricptum
Podczas gdy koncepcja projektu Łukasza Surowca odnosi się przede wszyst-
kim do kwestii związanych z pamięcią zbiorową, niemniej interesujący od jej 
wymiaru symbolicznego jest aspekt ekologiczny. Parafrazując tytuł książki 
Kohna i przyjmując nie-antropocentryczny punkt widzenia, można prowo-
kacyjnie zapytać: „Co o tym wszystkim «myślą» drzewa?” (lub: „Jak drze-
wa pamiętają?”). Czy w ich interesie jest zmiana środowiska, w jakim żyły? 
W jaki sposób las, w którym żyły zareagował na tę zmianę? Przypomnę, że 
zanim brzozy zostały przesadzone do Berlina, trafiły do rodzinnego ogro-
du artysty, ponieważ istniało ryzyko, że żyjące dotychczas w lesie młode 
drzewa nie przyjmą się w środowisku miejskim. Już w czasie przesadzania, 
a później transportu, kilkanaście drzew zostało uszkodzonych i w wyniku 
tego uschło. Kilka innych drzew stało się ofiarą neonazistów, a sadzonki, 
które pozostały po wystawie trafiły na śmietnik. Aspekt ekologiczny staje się 
bardziej widoczny, jeśli weźmie się pod uwagę dalsze losy projektu. Jesienią 
2013 roku Surowiec zaprezentował swą pracę w Hong Kong City Hall. Tym 
razem artysta nie przesadzał drzew, lecz zawiózł do Honk Kongu sadzonki 
wyhodowane z nasion zebranych w Brzezince. Podobnie jak w przypadku 
berlińskiego biennale, odwiedzający wystawę mogli zabierać ze sobą młode 
rośliny. Na taki gest zdecydowało się ok. 200 osób. Nie wiadomo jednak, jak 
dorosłe brzozy będą zachowywać się w klimacie zwrotnikowym. Już w czasie 
wystawy okazało się, że ich pędy rosną bardzo szybko. Ponadto, ze względu 
na łagodną zimę (średnia temperatura wynosi ok. 17 stopni), drzewa te praw-
dopodobnie nie będą zrzucać liści.

Swoiste post scriptum do projektu Berlin-Birkenau stanowiła praca Sterben 
und Sterben zaprezentowana przez Surowca w 2013 roku w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie. Składa się ona z uschniętej brzozy, która – niczym 

	30	 D.B. Rose, T. van Dooren Encountering a More-Than-Human World…, s. 125.
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„martwa natura” – została umieszczona za szybą i oprawiona w ramę. Brzoza 
ta jest jednym z drzew, które nie przetrwało podróży z Birkenau do Berlina. 
W ten sposób artysta pokazał niezamierzony efekt swej pracy, a także ryzyko, 
jakie podejmuje się, czyniąc z drzewa medium sztuki i powołując je do bycia 
świadkiem. Jak mówił Surowiec o Berlin-Birkenau:

To jest praca o tym, co ludzie mogą zrobić. O naszych destrukcyjnych 
możliwościach. Te drzewa przypominają o tym, że wydarzyło się coś 
bardzo złego. I jeśli o tym zapomnimy, to może się to zdarzyć jeszcze raz. 
W tej pracy jest szacunek dla ludzi, którzy umarli. I wydaje mi się, że ci, 
którzy stracili życie w Auschwitz, woleliby być pamiętani w ten sposób 
– poprzez żywe drzewo, a nie martwy kamień.31

Czy nie jest jednak tak, że projekt Berlin-Birkenau paradoksalnie pokazuje 
inne „destrukcyjne możliwości” drzemiące w człowieku, jego instrumentalny 
stosunek do przyrody? Akt przesadzenia drzew z Brzezinki do Berlina można 
interpretować jako przejaw przemocy człowieka w stosunku do przyrody. Jak 
zauważył Martin Jay, „sztuka ogrodowa” jest nierozerwalnie związana z prze-
mocą, nigdy nie pozostaje niewinna, pozostawia brud pod paznokciami lub 
pęcherze na rękach32. Warto zastanowić się zatem, czy artysta w wyniku całej 
akcji nie pobrudził sobie przypadkiem rąk?

	31	 Łukasz Surowiec w rozmowie z Danielem Millerem.

	32	 M. Jay No State of Grace. Violence in the Garden, w: Sites unseen. Landscape and vision, ed. by 
D. Harris, D.F. Ruggles, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2007, s. 58.
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Abstract
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How Do Trees Testify? Towards Non-Human Witness Figurations

Małczyński explores the question whether the concept of the witness, rooted in human 
ethics, can be extended to non-human beings (e.g. plants, animals, objects). While his 
main focus is on the tree as a figuration of the witness, the subject of interpretation is 
Łukasz Surowiec’s artistic project Berlin-Birkenau (2012). Referring to Eduardo Kohn’s book 
How Forests Think (2013) and the extended concept of semiosis, Małczyński argues that 
trees testify to the past in an index-like manner. He also draws attention to the project’s 
environmental consequences.
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