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1.
Zaczynam od impulsu autobiograficznego, bowiem dla 
refleksji, którą chcę tutaj naszkicować, doświadczenie 
osobiste odgrywa ważną rolę. Staje się bramą do do-
świadczenia badawczego. Ramy tej sytuacji poznawczej 
są wyznaczone przez trzy rodzaje dotknięcia.

P o  p i e r w s z e  –  „d o t k n i ę c i a  d z i e c i ń s t w a”, 
kiedy rzecz nie wyodrębnia się jeszcze ze strumienia 
rzeczywistości jako coś swoistego, osobnego, kiedy jest 
jeszcze rzeczą taką samą jak inne. W „dotknięciu dzieciń-
stwa” rzecz-z-Zagłady jest tylko przedmiotem chłopię-
cych zabaw, należy do świata miejskiego folkloru, wiąże 
się z topografią miejsca urodzenia. Jest czymś, co mniej 
lub bardziej przypadkowo dostaje się nam do rąk albo 
co w taki czy inny – ale zawsze nieintencjonalny sposób 
– napotykamy. Ukazuje się spojrzeniu jako rzecz niena-
cechowana, pozbawiona historycznego kontekstu, wolna 
od jakichkolwiek obciążeń pozamaterialnych, przekra-
czających jej tu  i  teraz wygrzebaną konkretność. Mo-
ment „dotknięcia dzieciństwa” charakteryzuje się więc 
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naiwnością i spontaniczną aktywnością poznawczą o charakterze ludycznym, 
wolną od przed-sądów.

P o  d r u g i e  –  „d o t k n i ę c i e  p o p r z e z  t e k s t”,  kiedy rzecz-z-Zagła-
dy zostaje przesłonięta nie tylko nabytą wiedzą, projektem badawczym, ope-
racyjnymi działaniami analityczno-interpretacyjnymi, ale przede wszystkim 
zostaje przesłonięta przez tekst. Można powiedzieć, że świat materialny 
zostaje zastąpiony innego typu światem, a twarda materia nieorganiczna 
ustępuje miejsca innego typu materii, utkanej ze słów i znaczeń, o niepew-
nych granicach, niejednoznacznych wymiarach, (często) niejasnych czy 
nieuchwytnych sensach. Ale można to przesłonięcie rzeczy-z-Zgłady przez 
tekst ująć jeszcze inaczej – jako dążenie do antropomorfizacji, do podzia-
łu na (ludzki) „podmiot” i (materialny) „przedmiot”, na „żywe” i „martwe”. 
Dominujące staje się podejście semiotyczne, przypisujące rzeczom funkcję 
nośnika znaczeń. Zagubiona zostaje fundamentalna i kluczowa dla samej 
rzeczy jej materialność. Rzecz-z-Zagłady „dotknięta poprzez tekst” zaczyna 
opowiadać historię, staje się li tylko maszyną narracyjną i – antropomor-
fizowana – coś do nas mówi. „Dotknięcie poprzez tekst” jest więc również 
swoistą kolonizacją rzeczy, podporządkowaniem jej wypracowanym w hu-
manistyce (archeologii, historii materialnej) procedurom badawczym i her-
meneutycznym regułom rozumienia. Rzecz sama znika, dematerializuje się, 
zamienia w znak wskazujący na coś poza sobą i poddawany interpretacji. 

P o  t r z e c i e  –  „d o t k n i ę c i e  r e a l n e ”,  kiedy rzecz – na ile to w ogóle 
możliwe – staje przed nami w swej suwerenności, integralności, osobności; 
kiedy w spotkaniu z rzeczą-z-Zagłady nie ma pośrednika w postaci tekstu, 
narracji. Tekstowa opowieść o rzeczach bowiem w ostatecznym rachunku 
zawsze okazuje się opowieścią o człowieku, wytwórcy i właścicielu rzeczy. 
Rzeczy „dotykam realnie” nie po to, by zmusić ją do mówienia moim języ-
kiem i by wysłuchać jej opowieści, którą przecież tak naprawdę opowiadam 
sam sobie, samemu pisząc kwestie, które rzecz ma wypowiadać. Owo „do-
tknięcie realne” rozgrywa się w sytuacji dającej się ująć w biblijnych kate-
goriach spotkania twarzą w twarz. Kiedy Mojżesz wyprowadził lud Izraela 
z Egiptu i wiódł przez pustynię, podczas postojów rozbijał poza obozem 
namiot, zwany Namiotem Spotkania. Wchodził do namiotu „i wtedy [Pan] 
rozmawiał z Mojżeszem. […] A Pan rozmawiał z Mojżeszem twarzą w twarz, 
jak się rozmawia z przyjacielem” (Wj 33,9-11). Ważne są dla mnie dwie sple-
cione ze sobą właściwości tej sytuacji: to, że odbywa się bez pośredników, 
oraz przyjacielski charakter spotkania. Sądzę, że tego typu spotkanie było 
moim udziałem, kiedy po raz pierwszy wszedłem do magazynu Muzeum 
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Historii Polskich Żydów POLIN, by dotknąć rzeczy wykopanych z mura-
nowskiej ziemi. 

W POLIN przechowywane są różnego rodzaju przedmioty wykopane 
z miejsca budowy gmachu Muzeum oraz z najbliższej okolicy. Znaleziska 
te pochodzące z trzech różnych źródeł1. Pierwszym są prace wykopalisko-
we prowadzone w okresie od 15 września do 31 października 1998 roku. 
Wykonano wówczas 15 wykopów w 8 sektorach: 12 wykopów na terenie 
dawnych Koszarów Artylerii Konnej oraz 3 wykopy na dawnej ul. Dzikiej 
(Zamenhofa). Wydobyte wtedy przedmioty złożyły się łącznie na 87 pozycji 
inwentarzowych, liczących 4638 odrębnych jednostek, fachowo określanych 
jako „ruchome zabytki archeologiczne”, datowane na okres od połowy XVII 
do połowy XX wieku. Drugim źródłem są badania archeologiczne prowa-
dzone w okresie od 12 sierpnia do 9 października 2009 roku. Stanowisko 
obejmowało obszar dawnych ulic Gęsiej i Dzikiej. Pozyskany ruchomy ma-
teriał archeologiczny to łącznie 62 pozycje inwentarza (467 zabytków ar-
cheologicznych). Trzecie źródło przedmiotów znajdujących się w magazynie 
Muzeum POILN to darowizny od Mazowieckiego Stowarzyszenia Histo-
rycznego „Exploratorzy.pl” – to rzeczy odnalezione  na terenie Tomaszowa 
Mazowieckiego, Nasielska, Wyszkowa, Warszawy i jej okolic. 

Wykopane rzeczy znajdujące się w zbiorach POLIN należą do dwóch 
kategorii. Są to, po pierwsze, tzw. zabytki wydzielone, czyli obiekty całe oraz 
z niewielkimi ubytkami, a także te części i fragmenty obiektów, na podstawie 
których możliwa jest ilościowa i jakościowa identyfikacja pierwotnie całych 
przedmiotów. Mamy tu do czynienia przede wszystkim z ceramiką (naczy-
nia, kafle i przedmioty), szkłem (naczynia i przedmioty), przedmiotami 
wykonanymi z kamienia, tworzywa sztucznego, drewna, metalu kolorowego 
i żelaza, tkaniny oraz skóry. Druga kategoria obiektów to tzw. zabytki maso-
we. Występują one we fragmentach niepozwalających na zrekonstruowanie 
całości, jak np. skorupy naczyń. Są to także te kategorie zabytków, których 
jednoznaczna ilościowa identyfikacja nie jest możliwa, np. fragmenty po-
tłuczonej ceramiki i szkła. W tym wypadku konkretny przedmiot uległ tak 
daleko idącej destrukcji, że jego pozostałości są na tyle amorficzne, iż od-
tworzenie jego pierwotnego kształtu jest niemożliwe.

	 1	 Posługuję się specjalną notatką, sporządzoną na moją prośbę przez panią Katarzynę Resz-
kę, która jest adiunktem w Dziale Zbiorów Muzeum POLIN i której jestem winny szczególną 
wdzięczność za wyczerpujące informacje.
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Mają one walor szczególny. Wszystkie reprezentują materialne dziedzic-
two warszawskich Żydów, uchwycone podczas ostatniego aktu tragedii, śpie-
wające swoją pieśń na odejście (gr. éksodos). Zgoda – świadczą o ludziach, 
którzy je posiadali i którzy ich używali, o stylu ich życia, o ich codziennych 
zatrudnieniach. Ale świadczą również o sobie samych, ponieważ po prostu są, 
ponieważ je spotykamy. Ta relacja może być potraktowana jako relacja wy-
miany i wzajemności, jako relacja zwrotna: my napotykamy rzeczy, a rzeczy 
napotykają nas. Spotykamy się „twarzą w twarz”, jak „przyjaciele” – w po-
szanowaniu własnej suwerenności. Ale przecież nie możemy opuścić swojej 
perspektywy, patrzymy na rzeczy naszymi oczami, z zewnątrz. Leszek Koła-
kowski pisał, że nie ma na świecie tak głębokiej studni, do której zaglądając, 
człowiek nie ujrzałby własnego oblicza. Nie możemy wejść do środka rzeczy, 
ponieważ jest ona jak Herbertowski kamyk2 – „równy samemu sobie / pilnu-
jący swych granic / wypełniony dokładnie / kamiennym sensem”. Możemy 
jednak podjąć próbę spotkania z rzeczami-z-Zagłady w ich materialnym 
kształcie, w ich substancjalności, w ich swoistym „życiu po życiu”. Właśnie 
kategoria „życia rzeczy” jest tu dla mnie kluczowa. 

Po Zagładzie, czyli po dokonanym już akcie destrukcji, rzeczy zostały 
przywalone zgliszczami, zagrzebane pod rumowiskiem, skryte pod domami 
i ulicami socjalistycznego osiedla Muranów. Zostały pogrzebane z chwilą 
zagłady getta i przeleżały w ziemi z górą pół wieku, aż do pierwszych odkry-
wek archeologicznych na tym obszarze w 1998 roku. Abstrahuję tu od szwa-
dronów różnej proweniencji kopaczy i poszukiwaczy „żydowskiego złota”, 
którzy ryli muranowską ziemię jeszcze za czasów okupacji i w pierwszych 
latach po wojnie, ponieważ jest to odrębna epicka opowieść, dla której nie 
ma tu miejsca. Można by więc sądzić, że spoczęły w grobie. Ten grób jednak 
(tak jak każdy grób) nie jest – jak by się wydawało – królestwem śmierci. 
Pięćdziesiąt pięć lat przebywania w ziemi odcisnęło na rzeczach niezatarte 
piętno, ale stygmat Zagłady (mechaniczne uszkodzenia, ślady gwałtownego 
zniszczenia pod wpływem eksplozji i ognia) nie jest jedynym znamieniem, 
jakim są naznaczone. Nastąpił bowiem okres po Zagładzie, a w nim długo-
trwałe oddziaływanie wody, substancji chemicznych i organicznych (różnego 
rodzaju porostów, grzybów, pasożytów). Owe przebywanie rzeczy w ziemi 
to nie stan biernego trwania, martwoty, lecz proces, nieprzerwany łańcuch 
przemian, przeobrażeń, zmian. W tym sensie rzeczy muranowskie, rzeczy-z-
-Zagłady – tkwiące nieruchomo w ziemi – są w nieustannym ruchu. Niosą 

	 2	 Z. Herbert Kamyk z tomu Studium przedmiotu, Czytelnik, Warszawa 1961.
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na sobie zarówno pismo Zagłady, jak i czasu po Zagładzie. Pismo z innej 
planety, pismo obce ludzkiemu językowi i w swojej obcości narzucające się 
naszemu spojrzeniu.

2.
Ryszard Nycz wylicza pięć nurtów nowej humanistyki (pięć „dorzeczy – jak 
je nazywa). Jednym z tych nurtów jest posthumanistyka, rozumiana szeroko 
jako orientacja badająca „relacje człowieka ze środowiskiem (naturalno-kul-
turowym), które na niego działa i na które on oddziałuje”3. Dzieli ona z całą 
zróżnicowaną i wielowątkową nową humanistyką tendencję do penetrowania 
obszarów wcześniej marginalizowanych, przesłanianych czy wręcz wyklucza-
nych. Tak jest z reorientacją badań, które zwracają się ku sferze materialności, 
ku rzeczom. W tradycyjnej humanistyce, zorientowanej antropocentrycznie, 
nie było miejsca na badanie rzeczy jako fenomenów mających swą suweren-
ność, jako równoprawnych partnerów w grze człowieka ze światem. Rzeczy 
warte były zainteresowania o tyle, o ile mówiły coś o człowieku. Powrót do 
rzeczy w nowej humanistyce jest wyrazem tęsknoty za rzeczywistością jako 
taką, osadzoną mocno w materialności. Powrót do rzeczy jest także próbą po-
szerzenia horyzontów poznawczych, wyjścia poza utarte kategorie, dostrze-
żenia czegoś, co wcześniej dostrzegane nie było. Wbrew pozorom rzeczy nie 
są martwe, nie są bierne, lecz posiadają swoistą podmiotowość, obdarzone 
są szczególnego typu sprawczością. Nie tylko człowiek używa rzeczy, rzeczy 
również w pewien sposób „używają człowieka”, współtworząc sieci wzajem-
nych relacji. W tej perspektywie mówi się o biografiach rzeczy, gdyż rzeczy, 
podobnie jak ludzie, mają swoją biografię: rodzą się, żyją, umierają, współist-
nieją z ludźmi, współtworzą i podtrzymują związki międzyludzkie, definiują 
tożsamość i przynależność, internalizują sensy i wartości. Rzeczy aktywnie 
współtworzą przestrzeń społeczną „splatając na nowo to, co społeczne” – by 
posłużyć się tytułową formułą książki Bruno Latoura4.

	 3	 R. Nycz Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki, Wydawnictwo IBL PAN, Warsza-
wa 2017, s. 43.

	4	 W polskim obszarze językowym można znaleźć wiele prac na temat zwrotu ku materialności 
w nowej humanistyce, zarówno tłumaczeń pozycji klasycznych dla tego prądu (np. B. Latour 
Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. A. Derra, K. Abri-
szewski, Kraków 2010; T. Dant Kultura materialna w rzeczywistości społecznej. Wartości, działa-
nia, style życia, przeł. J. Barański, Kraków 2007; B. Olsen W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia 
przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Warszawa 2013), a  także prace badaczy polskich, np. J. Ba-
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Moja refleksja nad rzeczami-z-Zagłady, którą chcę tu wstępnie zarysować, 
ma zatem swoje ramy metodologiczne i ograniczony obszar problemowy. 
Warto więc wskazać, czym nie będę się zajmował, jakie podejście do rzeczy 
mnie w tym tekście nie interesuje.

W zakres mojego zainteresowania nie wchodzą rzeczy rozumiane jako 
nośniki pamięci historycznej5. Nie rozważam też rzeczy-z-Zagłady w duchu 
dociekań historycznych inspirowanych kryminologią (forensic studies). Z tej 
perspektywy rzeczy mają status corpus delicti – dowodów zbrodni, tak jak 
puszki po Cyklonie czy buty ofiar Majdanka i Auschwitz. Ale te same buty 
czy puszki po Cyklonie mogą być traktowane w kategoriach kommemora-
tywnych (rzeczy pozostałe po ludziach zgładzonych, zaświadczające o ich 
istnieniu i służące upamiętnieniu), w kategoriach ekspozycyjnych i muzeal-
niczych (jako artefakty pełniące role obiektów na wystawie)6. Nie interesują 
mnie rzeczy, które stały się emblematami Zagłady, np. złoto, a szerzej – całe 
uniwersum „mienia pożydowskiego” czy „rzeczy pożydowskich”. Niektóre 
z nich były przedmiotem rabunku, a wcześniej niejednokrotnie przyczyną 
zabójstwa. Wpisują się one w kategorię, którą prawniczym językiem można 
określić jako „mienie pożydowskie”: od pościeli, talerzy i sztućców, koszul 
i futer, złotych monet i pierścionków, po warsztaty pracy, mieszkania, domy 
i kamienice. Tak rozumiane rzeczy rozpatrywane są w kategoriach ekono-
micznych, społecznych, politycznych i karnych (kwestie rabunku, przywłasz-
czenia i przewłaszczenia, paserstwa i innych przestępstw), a także – last but 

rański Świat rzeczy. Zarys antropologiczny, Kraków 2007. Ukazała się też ważna książka zbioro-
wa Rzeczy i  ludzie. Humanistyka wobec materialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, 
Olsztyn 2008. W moim tekście idę przede wszystkim tropem dwóch artykułów z tej książki: 
E. Domańskiej Problem rzeczy we współczesnej archeologii, będącej syntetycznym przedsta-
wieniem źródeł, nurtów i perspektyw badawczych zwrotu ku materialności, oraz Krzysztofa 
Abriszewskiego Rzeczy w kontekście Teorii Aktora-Sieci.

	 5	 Zob. M. Kula Nośniki pamięci historycznej, Wydawnictwo DIG, Warszawa 2002.

	6	 Zobacz prace Marty Zawodnej O porządkowaniu poobozowego świata : sposoby postępowania 
ze szczątkami ludzkimi na terenach byłego KL Auschwitz-Birkenau od momentu ostatecznej ewa-
kuacji obozu do powstania muzeum, „Zagłada Żydów: Studia i Materiały” 2012 nr 8; Wokół tego, 
co pozostało: biograficzne podejście do badań nad szczątkami ludzkimi na przykładzie włosów 
eksponowanych w Muzeum Auschwitz-Birkenau, „Kultura i Społeczeństwo” 2007 nr 2. Zob. też 
katalog wystawy w  Państwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau w  Oświęcimiu pt. Schuhe, 
Brot… überLeben in Auschwitz. Shoes, Bread… Living on in Auschwitz, Berlin 2009, a także kata-
log Obecność / Brak / Ślady. Współcześni artyści o żydowskiej Warszawie, katalog porezydencyjny, 
Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, Warszawa 2016.
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not least – moralnych (kwestie winy, wstydu, moralnej odpowiedzialności)7. 
Nie będzie mnie tutaj również interesował egzystencjalny, a także semio-
tyczny wymiar rzeczy-z-Zagłady, rozumianych jako ślad po zgładzonych 
ludziach, jako swoista metonimia ofiar, jako coś, co staje się ostatnio przed-
miotem dociekań archeologii Holokaustu. Takie myślenie o rzeczach da się 
wywieść z teorii archeologii postprocesualnej (interpretacyjnej), inspirowa-
nej hermeneutyką, semantyką i semiotyką kulturową, oraz narratywizmem 
spod znaku Haydena White’a8. Motyw wyrzuconych i porzuconych rzeczy 
pożydowskich, pomieszanych ze sobą i leżących w stosach na gettowych 
śmietnikach pojawia się niejednokrotnie u Racheli Auerbach9. Takie ujęcie 
nie będzie mnie tu interesować. Nie interesują mnie również rzeczy trak-
towane jako ślady, tropy, wątki współtworzące holokaustowe imaginarium 
kultury polskiej, które z takim powodzeniem opisują autorzy wydanego 
ostatnio tomu (np.: buty – Iwona Kurz; papiery – Agnieszka Pajączkow-
ska, Jan Borowicz; pierzyna – Paweł Dobrosielski; zdjęcie – Agnieszka 
Pajączkowska)10.

Przedmiotem moich dociekań są rzeczy-z-Zagłady, które niejako „prze-
żyły” swoich właścicieli. Jedne pozostały w ziemi zmieszanej z popiołami 
i resztkami spalonych kości, ponieważ ofiary miały je przy sobie w momencie 

	 7	 Problematyka ta badana jest szczególnie intensywnie w ostatnich kilkunastu latach. Na pol-
skim rynku wydawniczym pojawiła się jedna z klasycznych książek tego nurtu: G. Aly Państwo 
Hitlera, przeł. W. Łygaś, Fina, Gdańsk 2006 (pierwodruk: Frankfurt am Main 2005). O plądrowa-
niu terenów po byłym obozie zagłady w Treblince pisała Martyna Rusiniak Treblinka — Eldorado 
Podlasia?, „Kwartalnik Historii Żydów” 2006 nr 2. Najgorętsza debata na temat rabunku mienia 
pożydowskiego wybuchła po opublikowaniu książki Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzińskiej-
-Gross Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów, Wydawnictwo ZNAK, 
Kraków 2011. Najpełniejsze opracowanie tej problematyki znalazło się w książce Klucze i kasa. 
O mieniu żydowskim w Polsce pod okupacją niemiecką i we wczesnych latach powojennych 1939- 
-1950, red. J. Grabowski, D. Libionka, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, War-
szawa 2014.

	8	 Zob. A. Marciniak Teoria w archeologii; tegoż Przedstawianie i narratywizm w archeologii; D. Min-
ta-Tworzowska Źródło / Ślad / Artefakt / Rzecz / Przedmiot — wszystkie teksty w książce Prze-
szłość społeczna. Próba konceptualizacji, red. S. Tabaczyński, A. Marciniak, D. Cyngot, A. Zalew-
ska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012. 

	9	 Pisałem o tym obszernie w swojej książce Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecz-
nych formach reprezentacji, Warszawa 2009, s. 98-101, a także w artykule „Góry śmieci otulały 
watą smrodu wszystko, co żyło. (Śmiecie w  getcie warszawskim w  perspektywie środowiskowej 
historii Zagłady), „Teksty Drugie” 2017 nr 2.

	10	 Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, 
M. Szpakowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,  Warszawa 2017.
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śmierci. Inne spoczywają pod gruzami i ziemią, ponieważ zostały schowa-
ne w sekretnych miejscach przez same ofiary albo porzucone w trwodze, 
w pośpiechu, w nieładzie. Jeszcze inne po prostu współtworzyły materialną 
substancję domów, mieszkań, szaf, półek, szuflad. Takie rzeczy będą mnie 
tu interesować. To właśnie spotkanie z takimi rzeczami zmusza mnie do 
refleksji nad pojęciem świadka i aktem dawania świadectwa.

Nieodparta potrzeba dawania świadectwa, jaka wyłoniła się w  na-
stępstwie Zagłady, spowodowała konieczność przemyślenia pojęcia 
podmiotowości w kategoriach bycia świadkiem. Konieczność ta znalazła 
najgłębszy wyraz w etycznej myśli Emanuela Lévinasa – twierdzi Dorota 
Głowacka11. Zgodnie z Lévinasowską filozofią spotkania, moje „JA” odsłania 
się przede mną jako „Ja – dla – Innego”. Moja tożsamość jako podmiotu wy-
łania się w następstwie nieuniknionej odpowiedzialności wobec drugiego 
człowieka. W tej perspektywie świadectwo Zagłady staje się zapisem śladu 
istnienia drugiego człowieka. Istnienia, które miało zostać unicestwione. 
Dawanie świadectwa o Zagładzie to nie tylko utrwalanie pamięci o ofiarach, 
lecz także przesłanie dla przyszłych pokoleń, które jest apelem o podjęcie 
kondycji świadka. Etyczne przekształcenie podmiotowości pod wpływem 
Shoah oznacza – podkreśla Głowacka – przejście od bycia ofiarą do bycia 
świadkiem, czyli przejście od niemożności do możliwości zaistnienia pod-
miotu „po Auschwitz”.

Czym są rzeczy jako świadkowie? Czy tylko dowodami rzeczowymi na-
prowadzającymi śledczych na trop zbrodni? Czy tylko śladami po ludziach, 
którzy się nimi otaczali i z nich korzystali? Czy tylko artefaktami, interesują-
cymi nas ze względu na tych, którzy je wytworzyli? Tak rozumianych rzeczy 
nie można uznać za „świadków” w pełnym tego słowa znaczeniu, bowiem 
istotą świadectwa jest manifestacja podmiotowości niepowtarzalnej, jedynej, 
indywidualnej, a przede wszystkim – ludzkiej. Pojęcie świadectwa i świadka 
wpisuje się również w wymiar egzystencjalny i etyczny, wiąże się z moralną 
powinnością aktu złożenia świadectwa. W kontekście myślenia o rzeczach-
-z-Zagłady tradycyjne pojęcia świadka, świadectwa i świadczenia muszą być 
ponownie przemyślane. Wydaje się, że namysł nad redefiniowaniem tych 
pojęć powinien zmierzać w kierunku poszerzenia kategorii życia i kategorii 
podmiotowości o obszar tego, co nieorganiczne.

	11	 D. Głowacka „Jak echo bez źródła”. Podmiotowość jako dawanie świadectwa a literatura Holokau-
stu, „Teksty Drugie” 2003 nr 3.
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3.
Spośród stosu rzeczy zgromadzonych w magazynach POLIN (ponad 5 tysięcy 
dających się zidentyfikować obiektów) wybieram tylko jeden: płaski meta-
lowy zamek przeznaczony do zamontowania w środku drzwi we wcześniej 
przygotowanym otworze (należący do typu zamków wpuszczanych). W zam-
ku tkwi klucz i widoczne są na nim ślady nadpalonego drewna. Zamek był 
więc osadzony w drzwiach, których już nie ma. 

Zamek i klucz to podstawowy trop, wyznaczający moją drogę wśród kon-
stelacji rzeczy-z-Zagłady, to gwiazda podwójna, wokół której krąży moje 
myślenie. Klucze odnajdywano po wojnie na terenie Auschwitz-Birkenau II12, 
na terenie byłego obozu zagłady w Bełżcu i w Treblince (są eksponowane 
w tamtejszych muzeach). Klucze odnaleziono podczas częściowej ekshumacji 
w Jedwabnem. W uzasadnieniu do postanowienia o umorzeniu śledztwa z 30 
czerwca 2003 roku prokurator Radosław Ignatiew wylicza, że wśród znalezio-
nych i zabezpieczonych przedmiotów (633 pozycje inwentarzowe) są monety, 
zegarki, pociski, łuski karabinowe, fragmenty obuwia, elementy garderoby, 
scyzoryki, łyżki stołowe – i klucze13. Klucze były z Żydami na każdym etapie 
Zagłady, towarzyszyły im na co dzień, aż do końca.

Muranowski zamek i tkwiący w nim klucz chciałbym umieścić w dwóch 
porządkach. Po pierwsze – w porządku tekstów powstałych tam i wtedy i sta-
nowiących dla nich kontekst historyczny, wpisujących je w sieć relacji między 
ludźmi i przedmiotami. Po drugie – w porządku materii, w kategoriach tego, 
co Jane Bennett nazywa w swej niezwykle dla mnie inspirującej książce „ży-
ciem metalu”14.

Świat tekstów
Analiza tekstów powstałych w okresie getta warszawskiego (przede wszyst-
kim pochodzących z Archiwum Ringelbluma, a przypomnę – to kolekcja 
dokumentów zakopanych i wydobytych z ziemi) pozwala na wskazanie kilku 

	12	 Rzeczy wykopane podczas prac archeologicznych w  1967 roku odnaleziono w  2016 w  maga-
zynach Polskiej Akademii Nauk. Zob. http://www.rmf24.pl/fakty/polska/news-muzeum-
auschwitz-odnalezione-rzeczy-ofiar-beda-pokazywane-na,nId,2215216 (10.01.2018).

	13	 Zob. http://www.djvu.com.pl/djvu/IPN/Sledztwa/source_pdf/jedwabne_postanowienie.pdf 
(10.01.2018).

	14	 J. Bennett Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Duke University Press, Durham–London 
2010, s. 52-61.
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kategorii znaczeń i wartości wiążących się z obecnością zamków i kluczy 
w ludzkiej rzeczywistości czasu Zagłady.

P o  p i e r w s z e  –  w a r t o ś ć  u ż y t k o w a.  Zamek i klucz występują 
tu w swej prymarnej roli przedmiotu, konkretnego mechanizmu, wykony-
wanego w wyspecjalizowanych warsztatach i uczestniczącego w obrocie 
towarowym. W getcie warszawskim produkowano zamki, klucze, zawiasy. 
W zakładach rzemieślniczych dorabiano klucze. Warsztaty ślusarskie mie-
ściły się na ul. Grzybowskiej 38, Okopowej 78, Leszno 8. Na ul. Zamenhofa 
(nie znamy numeru posesji) mieścił się warsztat ślusarsko-mechaniczny 
A. Rozenmajera. W getcie działały też zawodowe kursy ślusarskie.  

P o  d r u g i e  –  w a r t o ś ć  w ł a s n o ś c i  p r y w a t n e j.  W komenta-
rzach do Teorii Aktora-Sieci Krzysztof Abriszewski pisze o rzeczach, które 
internalizują wartość własności prywatnej. Zamek chroni własność, tym 
samym definiując ją jako wartość, chroni prywatność, czyli to, co moje, co jest 
mną. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem translacji – podmiotowość zostaje 
przeniesiona na rzecz15. Jeśli świadectwo uznamy za manifestacje podmioto-
wości, to w kontekście tej koncepcji można uznać, że zamek – w swej mate-
rialności (a nie znakowości, semiotyczności) – jest swoistym świadectwem 
własności prywatnej. Posiadanie kluczy umożliwia otwarcie i zamknięcie 
drzwi, dając nieskrepowany dostęp do przestrzeni prywatnej. Mam klucze, 
czyli panuję nad własną przestrzenią, jest moja.

Deportowani do obozów zagłady czy wyprowadzani na egzekucje zamy-
kają drzwi swoich mieszkań na klucz, wierząc, że zabezpieczają w ten spo-
sób swoją własność i swoją przestrzeń domową, by do niej kiedyś powrócić. 
Te domostwa, zamknięte na klucz przez wyprowadzane na śmierć ofiary, 
były przemocą otwierane i plądrowane. Rozbijanie zamków i rozwalanie 
drzwi torowało drogę do grabieży, do gwałtu na tym, co moje, co jest mną. 
W relacjach z akcji likwidacyjnej w getcie warszawskim powtarza się motyw 
rozbijania siekierami zamków, kłódek i drzwi.

P o  t r z e c i e  –  b e z p i e c z e ń s t w o.  Zamknięte na zamek drzwi zdają 
się zapewniać bezpieczeństwo, chronić przed wtargnięciem oprawców. Jeste-
śmy w środku, ale udajemy, że nas nie ma. W reportażu Żydowski listonosz Perec 
Opoczyński pisze: „Żydzi, którzy z powodu rewizji i prześladowań drżeli, 
kiedy pukało się do drzwi nawet w dzień, tak że w większych lokalach, gdzie 

	15	 K. Abriszewski Rzeczy w kontekście teorii Aktora-Sieci, Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec ma-
terialności, red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa, Instytut Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-
-Mazurskiego, Olsztyn 2008, s. 105-109.
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wejścia były zwykle przez kuchnię, zakładano wielkie zamki na zewnątrz, na 
frontowych drzwiach, co miało znaczyć: «nikogo nie ma w domu»”.16 

P o  c z w a r t e  –  p i e c z ę ć  l o s u.  Z domów i mieszkań droga wiodła na 
bocznice kolejowe, plac przeładunkowy, rampę. Drzwi wagonu zamykały się 
z trzaskiem, szczękał zamek, żelazny rygiel blokował wyjście. Zgrzyt klucza 
w zamku to dźwięk zwiastujący uwięzienie. W sytuacjach opisywanych przez 
Żydów stłoczonych w pociągach śmierci – był ostatecznym przypieczętowa-
niem losu. Tak widział to Mietek Pachter z wnętrza wagonu na warszawskim 
Umschlagplatzu: „Na koniec nasza trumna została zamknięta i zabezpieczona 
żelaznymi zamkami”17.

Świat materii
Jane Bennett, idąc tropem Gilles’a Deleuze i Félixa Guattariego18, zastanawia 
się nad fenomenem życia organicznego i nieorganicznego. Jako przykład tego 
drugiego obiera metal. Życie jest nieustanną zmiennością, nieprzerwanym 
ciągiem konstrukcji i destrukcji, budowania i niszczenia, ustawicznym repli-
kowaniem się wariantów i otwieraniem na coraz to nowe możliwości. Życie 
jest tym, co się ciągle urzeczywistnia, i w tym sensie jest samą wirtualnością, 
niezwiązaną z konkretnym podmiotem. Jeśli Thomas Hobbes twierdził, że 
życie jest niczym innym, jak materią w ruchu, obiektami czy ciałami prze-
mieszczającymi się w przestrzeni, to Deleuze i Guattari kładą nacisk na samą 
wibrację, nieskończone pulsowanie i drżenie. Materii nic nie musi wpro-
wadzać w ruch „od zewnątrz”, ruch materii jest immanentny, intensywność 
wewnętrznej zmienności jest właśnie samoistnym życiem materii.

Metal ma swoją strukturę molekularną, jest w swej substancjalności nie-
ciągły, popękany, pełen dziur jak ser szwajcarski. Metal żyje w wymiarze 
mikrostrukturalnym. Jego nieorganiczne życie to pulsujący i nieustannie 
zmienny układ cząsteczek elementarnych, wiążących się ze sobą i na siebie 

	16	 Archiwum Ringelbluma: konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 31: Pisma Pereca Opoczyń-
skiego, oprac. M. Polit, ŻIH, Warszawa 2017, s. 425. 

	17	 M. Pachter „Umierać też trzeba umieć…”, red. B. Engelking, Stowarzyszenie Centrum Badań nad 
Zagładą Żydów, Warszawa 2015, s. 438.

	18	 G. Deleuze Immanence: A  Life, „Theory, Culture, and Society” 1997 vol. 14, no. 2; F. Guattari 
The Three Ecologies, trans. I. Pindar, P. Sutton, Athlone, London 2000; G. Deleuze, F. Guattari 
A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trans. B. Massumi, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 1987.
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oddziałujących. To jest wewnętrzne życie metalu, uniwersalne, niezmienne 
w swej nieustannej zmienności. Ale jest jeszcze życie zewnętrzne: oddziały-
wanie na metal procesów fizycznych (podgrzewanie, ściskanie, zgniatanie, 
rozciąganie). Tak rodzi się metalurgia, ludzkie rzemiosło. Pod wpływem dzia-
łań człowieka metal się zmienia, przybiera nowe, inne kształty, przydany mu 
zostaje walor użyteczności i estetyki. 

Muranowski klucz i zamek leżą w ziemi i podlegają korozji, pokrywają 
się drobnoustrojami, porostami, stając się podłożem życia organicznego. To, 
co nieorganiczne, splata się z tym, co organiczne, tworząc nieustanny ruch, 
proces, zmianę. Życie.
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