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Jak można objawić sekret jako sekret?... Jak ujawnić ma-
skę jako maskę?

J. Derrida Poetyka i polityka świadczenia, s. 68

Jesteś zadaniem. Jak okiem sięgnąć, nie widać ucznia.
F. Kafka

Esej ten piszę w dość szczególnej chwili, którą posta­
nowiłam odatować – tak, jak czynił to Paul Celan, 

przekonany, że indeks czasu stanowi integralną część 
wiersza. Ja też mam pewność, że obrona świadczenia, 
przedstawiona przez Derridę w jego tekstach o Celanie, 
nabiera żywszego znaczenia w  czasie, kiedy Instytut 
Pamięci Narodowej właśnie forsuje ustawę, która dąży 
do zamknięcia ust żydowskim świadkom Zagłady, gro­
żąc im karą więzienia za rzucanie fałszywych oskarżeń 
na polskich obywateli o współudział w nazistowskich 
zbrodniach1. Z tej aberracynej ustawy wynika, że nawet 

	 1	 „Ten, kto publicznie i wbrew faktom przypisuje polskiemu narodowi 
lub państwu polskiemu odpowiedzialność lub współodpowiedzial-
ność za zbrodnie popełnione przez III Rzeszę Niemiecką lub inne 
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jeśli ocaleli zaświadczą, iż ich rodziny zostały albo zadenuncjowane, albo 
zamordowane przez Polaków, ich świadectwo może być zakwestionowane 
jako „niezgodne z faktami”, a następnie ścigane prawnie jako przestępstwo 
przeciw narodowi polskiemu. Trudno o bardziej dobitną demonstrację słusz­
ności tezy Celana/Derridy, że „nikt nie świadczy za świadka” (niemand zeugt 
für den Zeugen): ta aporia, pozornie tylko abstrakcyjna, dziś staje się ciałem.

Derrida przedstawia swoją interpretację Celana w dwóch tekstach: Szibo-
lecie oraz Poetyce i polityce świadczenia, i to w tym ostatnim paradoks świadka 
staje się tematem głównym. Derrida wyczuwa w świadczącej poezji Celana 
jeden wiodący niepokój – że nie będzie ciała, które uleciało z dymem, nie 
będzie dowodu w postaci habeas corpus, i na zawsze pozostanie tylko nie­
pewne medium świadczenia, które w każdej chwili – choćby tej, jak nasza 
obecna – może zostać zdyskredytowane. O tej aporii świadczenia, które nie 
jest w żadnym sensie dowodne, Derrida pisze à propos wiersza Aschenglorie, 
gdzie pada fraza niemand zeugt für den Zeugen:

Ktokolwiek niesie świadectwo, nie dostarcza dowodu; jest tym, kogo 
doświadczenie, z konieczności pojedyncze i niezastępowalne zaświadcza, 
że jakaś „rzecz” wydarzyła się w jego przytomności…  W tym też kon­
tekście Aschenglorie pozwala usłyszeć, wypowiedziane między słowami, 
powstające z samych popiołów, westchnienie rozpaczy: nie ma świadka 
dla świadka w tej perwersyjnej sytuacji, która na zawsze już pozwoli 
wszelkim sędziom, arbitrom i historykom utrzymać rewizjonistyczną 
tezę jako w istocie niepodważalną.2

Sytuacja świadczenia jest perwersyjna, ponieważ karze podwójnie, ponownie 
pokonując już raz pokonanych: w ostatecznym rachunku Żydzi sami sobie są 
winni, że nie przeżyli w większej liczbie, by dostarczyć niezbitego dowodu 
ludobójstwa. Samotny świadek, który wymknął się Zagładzie na zasadzie 
wyjątku, znów traktowany jest jako wyjątek niepotwierdzający żadnej re­
guły; im cichszy i bardziej niepewny głos świadka, tym bardziej triumfalne 
przekonanie „niezależnych arbitrów”, że samo słowo nie stanowi dowodu 

zbrodnie przeciwko ludzkości, pokojowi i zbrodnie wojenne – będzie podlegał karze grzywny 
lub pozbawienia wolności do lat trzech”. Dokładnie w chwili, w której kończę ten tekst – godzi-
na 11 rano, 6.02.2018 – prezydent Andrzej Duda ustawę tę podpisał.

	 2	 J. Derrida Poetics and Politics of Witnessing, w: Sovereignties in Question. The Poetics of Paul Ce-
lan, przeł. Th. Dutoit, Fordham University Press, New York 2005, s. 77; 90. Odtąd jako SQ.
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i nie przynosi niezbitych faktów. W rezultacie świadectwo jawi się jako za­
wsze z istoty podważalne – podczas gdy miejsce niepodważalnej prawdy 
perwersyjnie zajmuje teza rewizjonistyczna. Dokładnie tak właśnie działa 
ta nieszczęsna ustawa, a priori żerując na podważalności wszystkich post­
holokaustowych świadczeń: wszystkie one nie tylko mogą, ale muszą zostać 
zakwestionowane jako potencjalnie „niezgodne z faktami”. To zatem nie usta­
wa wypływająca z ducha prawa i sprawiedliwości (jakkolwiek trudna byłaby 
ta koniunkcja), lecz jej dokładne przeciwieństwo: perwersyjna ustawka, która 
każdego świadka stawia przed pozornie obiektywnym trybunałem domaga­
jącym się faktów i tylko faktów, których świadek z istoty swojej dostarczyć 
nie może. Ta „straszna myśl”, która trapiła Celana przez całe jego powojenne, 
zakończone samobójstwem życie – że Szoa to zbrodnia doskonała, która 
zatarła własne ślady – znów zatem aktualizuje się na naszych oczach. Non 
habeas corpus: nie ma ciała, nie ma dowodu, jest tylko słowo przeciw słowu, 
a więc nie ma także i sprawy, causa finita3.

Pokonanie już raz pokonanego, zabicie już raz zabitego: ta upiorna repety­
cja to główny temat Tez z filozofii historii Waltera Benjamina, napisanych nie­
długo przed samobójczą śmiercią w Port Bou. W rodzimej poezji motyw ten 
znamy z Borowskiego: „zostanie po nas złom żelazny i głuchy pusty śmiech 
pokoleń”. Ci, którzy będą pisać historię, wykreują ją na obraz i podobień­
stwo zwycięzców – a nie tych ledwo co ocalałych, którym owa traumatyczna 
„rzecz”, jakiej uświadczyli, poplątała albo wręcz odebrała mowę na długie lata. 
O tej zezłomowanej, spopielonej, poplątanej mowie Derrida pisze:

Słowo popioły zawsze występuje tu w liczbie mnogiej: popioły nigdy nie 
wydobywają się ze swego rozproszenia [dissémination], i na tym właś­
nie polega ich paradoksalna istota. Polegają na niepoleganiu, na utracie 
wszelkiej spolegliwości. Nie mają już istnienia; są pozbawione wszelkiej 
substancji, która zbiera się w sobie i jest z sobą tożsama; wyzute z wszel­
kiego samoodniesienia, mocy, samowsobności [ipseité]. (SQ, 92)

Tym zatem, co pozostaje, jest popiół, czyli zarazem (nie) pozostaje nic: otchłań 
zniszczenia, która pochłania samego świadka. Dlatego Derrida tak silnie 

	 3	 Na ten temat patrz mój esej: Na obraz i podobieństwo milczenia. Zarys mowy nieupadłej w powo-
jennych wierszach Paula Celana, w: Paul Celan: język i Zagłada, red. A; Lipszyc, P. Piszczatowski, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 9-40. Z kolei w tym tekście chciałabym 
się zająć samym Derridą i jego uogólnioną teorią świadczenia, która, jak postaram się wykazać, 
znacznie wykracza poza testament Celana.
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akcentuje jego „zasadniczą samotność”. Niemand zeugt für den Zeugen, nikt nie 
świadczy za świadka, czyli, jak to określa Celan w Rozmowie w górach, „tego, na 
którego padło i na którego nie padło” i który musi „dalej żyć” (sur-vivre, live-on) 
w cieniu tego sekretu i tej sprzeczności. Derrida nie nastaje jednak na to, by 
świadectwo uczynić dokumentem niezbitym i pewnym. Wręcz przeciwnie: 
dla Derridy wartość świadectwa tkwi dokładnie w jego braku gwarancji i ab­
solutnej, nieusuwalnej niepewności, którą pokonać może tylko „skok wiary” 
(SQ, 79). Świadectwo nie dotyczy bowiem faktów: nie zdaje raportu, nie 
mówi „jak było”, a jeśli nawet mówi, to nie w tym leży jego istota. Ta bowiem 
dotyka kwestii fundamentalnej, z którą każdy (nie tylko świadek) musi się 
zmierzyć w sekretnym cieniu prywatności: kwestii albo śmierci, albo życia, 
która w przypadku świadczenia zagładowego przybiera formę szczególnego 
dylematu – albo prawie-śmierci, albo przeżycia. Zdania – „nikt nie świadczy za 
świadka” – Derrida nie pojmuje więc w trybie „westchnienia rozpaczy”, lecz 
jako konstatację, którą następnie rozwija, by pokazać jej głęboką, choć jed­
nocześnie paradoksalną, rację:

Popiół – to także imię tego, co niszczy bądź grozi zniszczeniem samej 
możliwości świadczenia zniszczeniu. Popiół to figura anihilacji bez reszty, 
bez pamięci, bez czytelnego archiwum. To wiedzie nas ku tej strasznej myśli, 
myśli o samej możliwości anihilacji i zniknięcia świadka, a także samej 
zdolności do świadczenia. Na tym jednak polega warunek świadczenia, 
warunek możliwości będący zarazem warunkiem niemożliwości – pa­
radoksalny i aporetyczny. Kiedy świadectwo wydaje się gwarantowane 
i staje się dowodną prawdą teoretyczną, częścią procedury prawnej albo 
raportem, ryzykuje utratę swojej wartości, sensu i statusu świadectwa 
właśnie… Tego paradoksu doświadczamy – i nie ma w tym skojarzeniu nic 
dowolnego – przy okazji sekretu i odpowiedzialności, sekretu odpowie­
dzialności i odpowiedzialności sekretu. Jak można objawić sekret jako 
sekret?… Jak ujawnić maskę jako maskę? (SQ, 68; moja emfaza)

Wstydliwy sekret marana: od prawie-śmierci do przeżycia
Dlaczego jednak Derrida łączy świadczenie z sekretem i zamaskowaniem, 
zapewniając nas, że nie ma w tym skojarzeniu nic dowolnego? Skąd to wcale 
nie tak oczywiste przejście? Skąd ten dyskurs o wierze, zawierzeniu, skoku 
wiary, od razu włączający asocjacje religijne? Kilka stron później okazuje 
się, że Celanowską sentencję – Niemand zeugt für den Zeugen – należy czytać 
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jeszcze mocniej: na pewno nie jako „westchnienie rozpaczy” i nawet nie jako 
konstatację, lecz wręcz jako zakaz, który zabrania komukolwiek naruszyć 
sekret świadczącego, złożony w jego psychice niczym w krypcie –

Czy to ograniczenie [właściwe każdej poezji] nie jest tym samym, co 
krypta, a więc także i sekret?… Nikt nie świadczy za świadka. Nikt nie 
świadczy dla świadka. Bez wątpienia to zdanie orzekające, ale także, 
implicytnie, zakaz: nikt nie świadczy za/ dla świadka, bo nikt rzecz jasna 
nie może, ale nade wszystko dlatego, że nie powinien. Nikt nie może, bo 
nikomu nie wolno. Możliwość sekretu musi pozostać jako taka, niejako 
pod pieczęcią, w tej samej chwili, kiedy świadczenie go odsłania. (SQ, 87)

Ta kondensacja zaczyna się rozplątywać, kiedy zestawić aporię świadka z in­
nym ulubionym motywem Derridy, czyli figurą marańską, która w jego późnej 
twórczości pojawia się coraz częściej, by w końcu przybrać formę słynnej au­
todeklaracji: „Jestem… czymś w rodzaju marana Francuskiej kultury kato­
lickiej” (podkreślam w końcu, by zasygnalizować niezbędny w przypadku tego 
świadectwa efekt opóźnienia)4. Maran bowiem to także świadek, który stanął 
przed ostatecznym dylematem życia i śmierci: świadek, który nie stał się mę­
czennikiem za wiarę, lecz tym, który, postawiony przed prawnym trybunałem 
inkwizycji, przeżył, ale tylko za cenę wyrzeczenia się żydowskiej tożsamości. 
Paradoks świadczenia znacznie się pogłębia, jeśli uwikłać kwestię wiarygodno-
ści świadka w meandry marańskiego krzywoprzysięstwa, wprowadzającego nas 
w kryptosferę sekretu, który jednocześnie chce i nie chce się ujawnić – albo 
raczej, chce objawić się jako sekret właśnie. Jakim zatem rodzajem świadka 
jest maran? I jak marańska „poetyka świadczenia” ugina wyznania ocalałego?

Bliskość obu figur polega na podobnym uwikłaniu w double bind, impliko­
wanym przez dwuznaczność słowa „świadek”, w której doskonale wyraża się 
Celanowskie aporetyczne „padło i nie padło”: napięcie między świadkiem 

	4	 J. Derrida Circumfession, w: J. Derrida, J. Bennington Jacques Derrida, University of Chicago 
Press, Chicago 1993, s. 170. Oprócz aspektu opóźnienia, ważna jest tu także konfesyjna forma 
pierwszoosobowa: w przypadku „obrzezowyznania” nikomu nie wolno zaświadczyć za świad-
ka, maran musi zrobić to absolutnie sam. W każdym innym przypadku, podyktowanym choć-
by i najlepszą wolą zaświadczenia za i dla świadka, przyznanie się do tożsamości żydowskiej 
stanie się zewnętrzną atrybucją, zawsze oscylującą na granicy demaskacji. Na tym też polega 
wielki psychologiczny dylemat marana, który przecież nigdy nie jest całkiem sam i do swojego 
„wyznania“ wciąga mimowolnie krewnych, podczas gdy ci mogą sobie tego nie życzyć. Dlate-
go marańskie świadectwa są niezwykle rzadkie, a większość z nich pozostaje w dużej mierze 
ukryta, ledwo co ujawniając „sekret jako sekret”.
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w greckim sensie marturion, czyli świadkiem wiary, ginącym za swoją religię 
męczeńską śmiercią, a świadkiem w łacińskim sensie testis, który przetrwał 
prześladowanie/zagładę, by o nich zaświadczyć. W ujęciu Derridy figura ma­
rana oznacza nade wszystko wybór przeżycia, który wiąże się ze wstydliwym 
sekretem: marani wszak to ci, którzy w imię życia wyparli się wiary i nie 
zaświadczyli prawdzie judaizmu w akcie uświęcenia Imienia, kidusz ha-szem, 
wymaganym przez tradycję rabiniczną. Pod zewnętrzną presją inkwizycji 
wybrali przeżycie, dzięki czemu ocaleli i przynajmniej jakaś mała cząstka 
z nich mogła później przerwać milczenie i stać się świadkami przekazującymi 
„inny testament” – świadectwo prześladowania, które zachowało pamięć 
o tych, którzy zginęli za wiarę. Jedno świadczenie zderza się tutaj z innym 
świadczeniem, a oba wzajemnie się wykluczają: aby stać się świadkiem prze­
śladowania i wypełnić żydowski imperatyw zakhor (pamiętaj!), maran musi 
przeżyć, a to znaczy wyrzec się świadectwa wiary. Jak zwykle zatem w żydow­
skiej historii: i tak źle, i tak niedobrze, kolejna no-win situation. Ażeby spełnić 
warunek transmisji, czyli przekazywalności tradycji, maran musi przeżyć, 
a to znaczy – zdradzić tradycję. Musi, słowami Gershoma Scholema, który już 
w latach 30. studiował teologię marańską, rozszczepić tradycję na pół: sta­
nąć po stronie Tradierbarkeit przeciw Tradition, czyli wybrać przekazywalność 
wbrew przekazowi5. Innymi słowy: przetrwać jako żyd, który zdradził swoje 
żydostwo, wyrzekając się go w imię życia.

Figura marana w wielu aspektach pokrywa się z figurą ocalałego, czyli 
tego, na którego padło i nie padło: sekretny wstyd przeżycia, który na wiele 
pokoleń odbiera mowę maranowi, staje się również udziałem tych, którzy, 
przetrwawszy Zagładę, popadli w głuche milczenie. I choć w książce Emila 
Fackenheima Naprawić świat słowo „maran” ani razu nie pada, jej główne 
przesłanie wydaje się podszyte lekcją marańskiego wyboru, który usiłuje 
ona przewartościować – przede wszystkim po to, by zasadniczo zmodyfiko­
wać żydowską tradycję po Holokauście. O ile bowiem tradycja talmudyczna 
uznaje porzucenie judaizmu za grzech śmiertelny, zgodnie z którym maran 
uchodzi żywy tylko ciałem, ale już nie duszą (czyli przeżywa swoją prawie-
-śmierć) – Fackenheim, sam będący praktykującym żydem halachicznym, 
postuluje, by do 613 przykazań prawa dodać jeszcze jedno, które istotnie 
odmienia dotychczasową wymowę halachy: przykazanie sześćset czternaste 
nakazujące, by „nie dawać pośmiertnej satysfakcji Hitlerowi” i wbrew jego 

	 5	 G. Scholem Zehn unhistorische Sätze über Kabbala, Judaica 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1973, s. 235.
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morderczej machinie „wybrać życie”. Zatem gdy tradycja za najwyższy akt 
wiary uważa martyrologiczny kidusz ha-szem, nowa pozagładowa sytuacja 
wymaga, by pojawił się także nowy akt uświęcenia, czyli kidusz ha-haim: 
celebracja żydowskiego życia, przeżycia i ocalenia. Tyle że to nowo-uświę­
cone żydowskie życie ma nadal pozostać halachiczne, a więc skupione na 
kultywowaniu tradycyjnego przekazu – i w tym sensie metafora marana, 
w której esencja tradycji ulega rozszczepieniu na przekaz i przekazywalność, 
już tu nie obowiązuje6.

Ale tym też Derrida różni się od Fackenheima, dla którego „wybór życia” 
sprowadza się tylko do prostego dodania kolejnej micwy do tradycyjnego 
katalogu halachy. W znacznie bardziej aporetycznym ujęciu Derridy „wybór 
życia” to nie prosta operacja addytywna, lecz dogłębnie wywrotowa, która 
radykalnie rewolucjonizuje żydowskie dziedzictwo, jednocześnie – zgodnie 
z etymologią słowa „radykalny”, czyli sięgający do korzeni, radix – ożywia 
najbardziej źródłowy rdzeń żydowskiej religii. Tym bowiem, zdaniem Derridy, 
jest centralny przekaz wyrażony w Księdze Powtórzonego Prawa, kiedy Bóg 
tłumaczy zgromadzeniu Izraela, że Tora to nade wszystko torat haim, czyli 
„nauka życia”, a wszystkie prawa w niej zgromadzone służą „zasadzie życia”: 
„Stawiam przed wami życie i śmierć: wybierzcie życie!”.

Co jest wówczas ważniejsze, kiedy prawa i życie stają ze sobą w konflik­
cie, nawet – a raczej zwłaszcza – jeśli konflikt ten zostaje Żydom narzucony 
z zewnątrz przez ich prześladowców? Czy Żyd zawsze musi wtedy wybrać 
wierność prawu, co równa się automatycznie wyborowi śmierci? Czy też 
powinien wybrać życie, zgodnie z najwyższym przesłaniem, ale wówczas 
sprzeciwić się prawu i jego wizji doskonałego „życia żydowskiego”? Albo, 
jeszcze bardziej paradoksalnie, czy ma prawo wyrzec się prawa i wybrać haim 
wbrew torat haim? Jeśli istotnie imperatyw – wybierzcie życie! – jest przekazem 
źródłowym, to formułuje on prawo ponad prawem: prawo niepodważalne, 

	6	 W ten oto sposób Fackenheim instruuje ocalałych, by stali się świadkami (w sensie testis) ży-
dowskich świadków męczeństwa (w  sensie marturion): „Nade wszystko musimy przetrwać 
jako żydzi, inaczej bowiem naród żydowski zginie. Po drugie, w głębi naszych trzewi musimy 
pamiętać o  męczennikach Holokaustu, inaczej bowiem pamięć o  nich zginie. Po trzecie, nie 
wolno nam rozpaczać i wyrzekać się Boga, jakkolwiek przemożna byłaby nasza wola wadze-
nia się z nim, inaczej bowiem judaizm zginie. A wreszcie, nie wolno nam odrzucić świata jako 
miejsca, które ma stać się królestwem bożym, inaczej bowiem uczynimy świat miejscem bez-
sensownym, w którym Bóg umarł i wszystko jest dozwolone. Porzucić któryś z tych imperaty-
wów w wyniku zwycięstwa Hitlera w Oświęcimiu, znaczyłoby oddać mu kolejną, pośmiertną, 
satysfakcję”: E. Fackenheim To Mend the World. Foundations of Post-Holocaust Jewish Thought, 
Indiana University Press, Bloomington 1994, s. 23.
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w stosunku do którego reszta jest tylko komentarzem – istotnym, obowią­
zującym, ale zarazem jedynie pomocniczym – mogącym ulec zawieszeniu 
w sytuacji wyjątkowej (Notzustand). Więcej jeszcze, jeśli przykazanie wyboru 
życia stoi ponad prawem jako treścią tradycji, to przekaz i przekazywalność, 
rozszczepione w momencie tragicznej decyzji, teraz znów łączą się w jedno. 
Naczelnym przekazem okazuje się bowiem przekaz przekazywalności: idźcie, 
rozmnażajcie się, czyńcie ziemię swoim miejscem zamieszkania na nieskoń­
czoną ilość pokoleń. A jeżeli natraficie na nieprzekraczalny konflikt między 
życiem a prawem – wybierzcie życie7.

Wina przeżycia, świętość śmierci
Konflikt między życiem a prawem można pojmować na kilka sposobów, ale 
tylko jeden charakteryzuje ten szczególny typ marańskiego mesjanizmu roz­
wijanego przez Derridę. W klasycznie Pawłowym ujęciu, stanowiącym akt 
założycielski chrześcijaństwa, prawo i życie są sobie zasadniczo wrogie i prze­
ciwstawne od początku: tam, gdzie jest prawo, panuje śmierć – tam zaś, gdzie 
jest miłość i łaska, rozkwita życie. Prawo formułuje śmiercionośną Literę 
– życie zaś jest domeną anarchicznego miłującego Ducha. Tymczasem dla 
Derridy jednoznaczne skojarzenie prawa ze śmiercią to podważenie zasady 
prawa jako torat haim, czyli „nauki życia” życiu służącej: prawo biblijne, które 
następnie rozrasta się w halachę, to nade wszystko „nauka chodzenia”, która 
uczy, jak żyć na pustyni, gdzie nie obowiązują prawa naturalne. Jego litera 
jest więc w całości przesycona duchowym wyborem nowej formuły witalnej, 
w którym prawo to nade wszystko prawo-do-życia. Nie jest to bowiem wita­
lizm anarchiczny, który od czasów Pawła wiąże poczucie życia wzmożonego 
z wolnością od wszelkiego prawa, lecz witalizm nomotropiczny, wiążący ideę 
życia wzmożonego z wolnością od praw natury, którym można tylko prze­
ciwstawić inny zestaw praw, ustanowionych w przymierzu między Bogiem 
a człowiekiem. Konflikt między prawem a życiem nie jest tu zatem istotowy, 
jak dzieje się u Pawła, lecz jedynie okazjonalny: bywają sytuacje, w których 
wierność prawu staje w konflikcie z prawem do życia i w których Żyd ma 

	 7	 Derrida wielokrotnie czyni aluzję do marańskiego wyboru przeżycia jako zgodnego z najwyż-
szymi imperatywami judaizmu, np. w Wierze i wiedzy, gdzie pisze o „zakodowanej wierze”: „po-
dobna jest ona kondycji hiszpańskiego marana, który z pozoru utracił i roztrwonił – a w isto-
cie rozsiał i pomnożył – wszystko, łącznie z pamięcią o swym własnym unikalnym sekrecie”: 
J. Derrida Faith and Knowledge. The Two Sources of ‘Religion’ At the Limits of Reason Alone, w: Acts 
of Religion, ed. by G. Anidjar, Routledge, London–New York 2002, s. 100.
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prawo wybrać to drugie. Więcej jeszcze, w najbardziej radykalnym sensie swo­
jej tradycji, ma wręcz obowiązek wybrać życie i przeżycie, bo to właśnie wybór 
życia – a nie halacha – stanowi sekretny rdzeń świętości, kodesz ha-kodeszim, 
czyli sam przekaz objawienia. Jeśli więc mesjanizm to ten nurt w łonie abra­
hamicznych monoteizmów, który zawsze nastaje na „więcej życia!” w mniej 
lub bardziej gwałtownym zwarciu z prawem, to marański mesjanizm opiera 
się na szczególnie subtelnej wersji antynomicznego paradoksu: prawdziwy 
wierny to ten, który zdradza prawo, by zachować wierność najwyższemu 
przykazaniu. Z kompleksu, jakim jest żydowskie dziedzictwo, wybiera zatem 
Tradierbarkeit jako ukrytą istotę Tradition – czyli, w antynomicznym skrócie 
Scholema, opowiada się za zdradą jako samą esencją przekazu: tradycją jako 
tradere, czyli jednocześnie wierną transmisją i zdradliwym wydaniem.

Te marańsko-mesjańskie rozważania nie są tu jedynie dygresją. Jak już po­
wiedziałam, figura marana w wielu aspektach pokrywa się z figurą ocalałego: 
zarówno marana, jak i ocalałego trapi samobójcze poczucie winy, że przeżył. 
Z pozoru wydawałoby się, że wina ta jest bardzo różna. Dla ocalałego sam fakt 
przeżycia w obliczu śmierci milionów jawi się nieuchronnie jako wstydliwy 
akt hybris: pychy złego wybraństwa, będącego karykaturą przymierza, w któ­
rej pogański bożek losu kapryśnie zsyła „szczęście w nieszczęściu” temu, a nie 
innemu, bez racji, sensu, uzasadnienia – bo jakie zresztą uzasadnienie miało­
by towarzyszyć temu fatalnemu wyborowi? Ktoś nie przeżył, by mógł przeżyć 
ktoś – to nie są zwyczajne dzieje. Wina ocalałego jest więc nade wszystko winą 
tragiczną, winą niezawinioną, skazą, która odtąd towarzyszyć mu będzie jako 
jego klątwa/ate – ale jednak nie do końca. W sekretnej głębi ducha ocalały 
oskarża sam siebie o to, że się do tego grzechu przeżycia przyczynił: że wybrał 
życie, odruchowo i bezrefleksyjnie, i w imię samozachowania poświęcił wiele, 
jeśli nie wszystko, z godności swojej dotychczasowej ludzkiej egzystencji. Że 
w imię życia, za którym impulsywnie podążył, pozbył się swojej tożsamo­
ści: zdradził tradycyjną formułę bios, egzystencji kulturowej, by sprowadzić 
siebie do poziomu vita nuda, nagiego życia skazanego na ciągły wysiłek sa­
mozachowania. To właśnie w tej autokalumni (by nadal trzymać się idiomu 
Agambena8) życie ocalałego zbiega się z życiem marana: w winie zdrady 
i zaniechania, pogardy godnego antyheroizmu i wulgarnej profaniczności, 

	8	 Na temat autokalumni, czyli samooskarżenia, w jakie automatycznie wpada życie, winiąc się za 
samą wolę samozachowania, pisze Agamben w swojej brawurowej interpretacji Procesu Kafki: 
G. Agamben K, w: Nudities, trans. D. Kishik, S. Predatella, Stanford University Press, Stanford 
2009, s. 30.
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winie śmiertelnej, pozornie nie do odkupienia – chyba że w akcie samobój­
stwa, czyli odwleczonego w czasie kidusz ha-szem, w końcu zwracającego Bogu 
to, co boskie. Primo Levi, Jean Amery, Paul Celan – to tylko kilku ocalałych, 
których dopadła ta pozornie nieugięta destrukcyjna logika. Logika, dodajmy, 
która jak najbardziej „daje pośmiertną satysfakcję Hitlerowi”: podobnie jak 
kat, jego ofiara także bowiem powtarza sobie, że nie powinno jej tu być. A jeśli 
już jest, bo przeżyła, to powinna być tak, jakby jej nie było: cicho, milcząco, 
niezauważalnie, powoli wymazując się z istnienia, aż do ostatecznego aktu 
zaniknięcia. Oto tragiczna lekcja autokalumni, która cały wysiłek oskarżenia 
zwraca przeciw samej ofierze, pozwalając tym, którzy naprawdę zawinili, 
ujść bez szkody.

Cały wysiłek Derridy zmierza ku temu, by tę pozornie żelazną logikę roz­
broić: zarówno maranowi, jak i ocalałemu odjąć ciężar winy i obdarzyć obu 
jednym mesjańskim gestem odkupienia jeszcze za życia. Odjąć, umniejszyć, 
ale jednak nie wyeliminować całkowicie, bo jednocześnie ten wstydliwy 
sekret przeżycia, kiedy już przełamuje wstyd i zaczyna się ujawniać, decydu­
je o wiarygodności świadczenia i „odpowiedzialności sekretu”: przełamanie 
wstydu, który towarzyszy sekretnemu wyborowi przeżycia i na którym żerują 
najgorsi wrogowie świadka, czyli ci, co z perspektywy teraźniejszej wygody 
zarzucają mu bierność, tchórzostwo i brak cywilnego męstwa, nadaje aktowi 
świadczenia powagi. Nie każdy bowiem znajduje w sobie siłę, by przyznać 
się do tego, że przeżył.

Sęk w tym jednak, by siłę tę w sobie znaleźć – a jest to możliwe tylko 
wtedy, gdy wstyd i wina nie są absolutne. Dla Derridy na tym właśnie polega 
sama idea sovereignty in question (fraza ta, którą amerykański redaktor tomu 
o Celanie wybrał na tytuł, pada w jednym z wywiadów z Derridą), czyli poda­
nia w wątpliwość suwerennej władzy Boga nad życiem albo władzy tradycji 
religijnej nad pojedynczą egzystencją. W głęboko antyortodoksyjnym geście 
Derrida podważa prawo tradycji do żądania ofiary: do tego, by w imię wier­
ności suwerennej zasadzie jednostka poświęcała swoje życie, czyli składała 
je na ołtarzu idealnej tożsamości, tym czystszej, im bardziej oderwanej od 
swych realnych nośników. Paradoks ten pojawia się w Gorączce archiwum, 
znów w kontekście maranów: zgodnie z  logiką rabinicznych archontów 
strzegących czystości archiwum najpiękniejszy jest Żyd, którego nie ma. 
Jest bowiem tak czysty w swojej woli kidusz ha-szem, że nie może splamić go 
profaniczna wola samozachowania. Z tej perspektywy marani – najbardziej 
nieczyste istoty, jakie zna judaistyczne bestiarium, porównywalne tylko do 
erew raw, czyli ludzkich szumowin z samego dna społecznej hierarchii (przez 

http://rcin.org.pl



28 U S T A N A W I A N I E  Ś W I A D K Ateksty drugie 2018 / 3

Derridę zwanych voyous) – stanowią proste zaprzeczenie ideału: upadek 
w zwierzęcość, utratę człowieczeństwa, bunt wobec suwerennej władzy 
Boga, ateistyczne samozatracenie. W myśl archontów broniących żydow­
skiego archiwum, jednostka istnieje tylko po to, by w chwili próby złożyć 
życie – na rzecz Żyda idealnego, którego w istocie nie ma. Na tym polega 
nie tylko religia judaistyczna, ale w ogóle wszelka religia – „religia jako 
elipsa ofiary”, czyli sanktyfikacja/sakryfikacja, uświęcenie przez poświęcenie 
– wsparta na pozornie oczywistej przesłance, że boski suweren ma w każdej 
chwili prawo zażądać życia od wiernego, którego prawo do życia liczy się 
wówczas tyle, co nic.9

Derrida nie zamierza wierzyć w taką religię, ale to nie znaczy, że wybiera 
„radykalny ateizm”10. Wprost przeciwnie: ujmując się za maranami – więcej: 
w końcu osobiście i otwarcie identyfikując się z maraniczną nieczystością – 
przypomina o innej religii i jej innym testamencie, który ukrywa się – niczym 
sekretne widmo – w brzuchu archiwalnego wieloryba, głosząc antysuweren­
nościowe hasło: nigdy więcej ofiar! I jak maran ma mesjańskie prawo przyznać 
się w końcu do swego sekretu, czyli wyboru życia (jak czyni to Derrida, pod 
koniec życia wreszcie gotów wyznać swoje marańskie żydostwo) – tak ma 
je każdy ocalały, który w traumatycznych chwilach próby wielokrotnie mu­
siał się swego żydostwa wypierać. Wbrew bowiem wszystkim tragicznym 
lekcjom, życie nie jest winą. Życie jest prawem, którego nic ani nikt nie ma 
prawa nikomu odebrać. „Prawo do życia” – to podstawowe uprawnienie li­
beralne, the right to live, od którego zaczyna się nowożytna przemiana prawna 
– to dobro po raz pierwszy wywalczone właśnie przez maranów: pierwszych 
ludzi nowoczesnych, którzy upomnieli się o mesjański prymat przeżycia nad 
kultową ofiarą. Podobnie więc jak inny żydowski maran, a jednocześnie me­
sjasz-odstępca, Sabbatai Cwi, który twierdził, że ostatecznym celem studio­
wania Tory jest „pogwałcenie Tory”, Derrida napisze, że finalnym powołaniem 
żydowskiego archiwum jest zamienić się w kupę popiołu: „Tym sekretem jest 
spopielenie archiwum”11. Te same popioły zatem, które u Celana otaczają 
ocalałego świadka żałobną aureolą – „Popiół to figura anihilacji bez reszty, 
bez pamięci, bez czytelnego archiwum” (SQ, 68) – teraz, w wyniku operacji, 

	9	 J. Derrida Faith and Knowledge…, s 88.

	10	 Por. M. Hägglund Radical Atheism. Derrida and the Time of Life, Stanford University Press, Stan-
ford 2008.

	11	 J. Derrida Archive Fever. A Freudian Impression, trans. E. Prenowitz, The University of Chicago 
Press, Chicago 1996, s. 100.
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którą tradycja mesjańska nazywa inwersją, jawią się jako cel istnienia samej 
tradycji. Spopielenie archiwum nie jest więc tylko holokaustem, zagładą, 
czystą destrukcją: jest także mesjańskim powołaniem religii, której pierw­
szym przekazem był wybór życia. Kryzys tradycji okazuje się tu także szansą 
na emancypację: rana i trauma to straszliwa utrata, ale również warunek 
wyzwolenia – nie tylko negatywnego, od archiwalnej tradycji, ale także po­
zytywnego, do wymyślenia judaizmu na nowo:

Jest chwała, światło, ogień, ale w samych popiołach (SQ, 91).12

Ekstymność sekretu
W odróżnieniu zatem od rozwianego i wystygłego popiołu z wizji Blanchota, 
ten Derridiański popiół, który pojawia się w Gorączce archiwum, jest wciąż 
pełen żaru. Nie do końca wygasły popiół tradycji to destrukcja, która jed­
nocześnie ocala to, co prawdziwie niezniszczalne i co „żarzy się jako nie­
usuwalny rdzeń tego, co nazywa się żydem”13. W tym rozżarzeniu popiołów 
tradycja jednocześnie ginie jako archiwum ortodoksji – i przeżywa, już w in­
nej formie, swoiście uwewnętrznionej. W wyznaniu marana, które w wersji 
Derridiańskiej brzmi mniej więcej tak – mimo mojego zaprzaństwa, niewiary 
i odrzucenia ortodoksji i pomimo wszystkich prawowiernych obiekcji, że to właśnie 
czyni mnie nie-żydem, ja jednak żydem jestem – klęska i kryzys, utrata i trauma, 

	12	 Ta  zaskakująca inwersja, dzięki której (do)świadczenie marana-ocalałego może zostać osta-
tecznie dowartościowane i zaafirmowane, jest także częstym tematem Slavoja Žižka, zwłasz-
cza w jego refleksjach nad Heglem i Lacanem. Zdaniem Žižka, Hegel jest pierwszym filozofem 
„rany” (Verletzung), którą konsekwentnie czyni warunkiem koniecznym wolnej podmiotowo-
ści: więcej jeszcze, sam podmiot to rana, której o tyle nie sposób uleczyć, o ile nadal pozosta-
je się podmiotem. W tym też sensie każda podmiotowość jest „ocalałą”, świadczącą własnej 
podmiotogennej traumie, która uczyniła ją jednocześnie podmiotem uniwersalnego języka 
i  czymś absolutnie pojedynczym, w  języku niewypowiadalnym. Mówić i  świadczyć byłoby 
wówczas jednym i  tym samym: dawać świadectwo zerwaniu i wyrwaniu z  bezrefleksyjnych 
pieleszy – raju, matczynego ciała, zdrowej tradycji, narodowej wspólnoty. Jedynym sposobem 
na uleczenie rany, mówi Žižek, jest więc przewartościować świadectwo i nie traktować jej już 
więcej jako rany: „podmiot to utrata. Dzięki temu spekulatywnemu wglądowi możemy unik-
nąć pokusy powrotu do niewinności sprzed Upadku, bo nie ma czegoś takiego jak utracona 
niewinność; jedynie wybór zła może nam uświadomić istnienie dobra jako tego, co utraciliśmy 
za sprawą naszego wyboru”: S. Žižek Absolute Recoil. Towards  new Foundation of Dialectical Ma-
terialism, Verso, London 2014, s. 150-151.

	13	 J. Derrida Abraham, The Other, w: Judeities. Questions for Jacques Derrida, ed. by J. Cohen, R. Za-
gury-Orly, trans. B. Bergo, M.B. Smith, Fordham University Press, New York 2007, s. 13.
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wstyd i wina ulegają przepracowaniu, powoli tworząc przestrzeń dla zupełnie 
nowej formuły żydowskiego życia. Tak jakby odstępstwo, które pierwotnie 
skazywało marana na bycie nie-żydem, wniknęło teraz w samą materię tra­
dycji, rozsuwając ją i rozstępując ją wewnętrznie. Tak jakby uwewnętrznienie 
apostazji, otwierając tradycję na nienormatywne dopełnienia, czyniło możli­
wym marańską deklarację – a jednak jestem żydem – która w końcu, po długim 
czasie latencji, dojrzewa do wyznania światu figury jednak-żyda: żyda mimo 
wszystko, czy też raczej po wszystkim, the after-all-Jew, żyda-który-pozostaje. 
Ten jednak-żyd byłby więc tym, który przeżył zagładę „judaizmu skończonego” 
jako tradycyjnej formy życia, nie po to jednak, by świadczyć jego śmierci, lecz 
po to, by wyłonić się w końcu jako agent „judaizmu nieskończonego”, zdolnego 
do pośmiertnego przeżycia14. Byłby tym, który w chwili traumy wyparł się 
swej tożsamości i stał nie-żydem, i który po latach powraca wo es war, do 
psychicznego miejsca, gdzie ta „rzecz” – prawie-śmierć – się wydarzyła, by 
znaleźć to, co utracone. Nie znajduje tam jednak tego, co utracił na zawsze, 
lecz tylko żarzące się ruiny spopielonej tradycji: tylko i aż tyle, wystarczająco 
wiele, by powiedzieć – jestem jednak-żydem. To przejście od wahającego 
się „Jednak jestem żydem” do bardziej stanowczego „Jestem jednak-żydem” 
okazuje się tu kluczowe. O ile bowiem w pierwotnym miejscu traumy wola 
przeżycia jest tym, co z żydostwa wyklucza i piętnuje ocalałego jako odstępcę 
– w miejscu powrotnym wola życia udziela się samej tradycji, gotowej teraz 
wstać z popiołów, odnowić się.

Celowo przesuwam Derridiańską „poetykę świadczenia” w stronę jego 
refleksji marańskich – między innymi po to, by zdystansować tę pierwszą od 
alternatywnych koncepcji świadka/ocalałego, których dostarczają Maurice 
Blanchot, a tuż po nim Giorgio Agamben. Chodzi tu znów o fundamentalny 
wybór – między życiem a śmiercią, czy, subtelniej, między prawie-śmiercią 
a przeżyciem. Dla Blanchota istotą świadczenia jest écriture du désastre: pisa­
nie bez pisania, mowa rozpadła i spopielona jak kupka popiołów, otoczona 
popielną aureolą (Aschenglorie), entropijna, niosąca tylko jedno świadectwo 
– umierania (mourir)15. Charakterystyka ta istotnie pasuje do Celanowskiego 

	14	 Figura judaizmu skończonego i nieskończonego, parafrazująca Freudowskie rozróżnienie anali-
zy skończonej i nieskończonej, pojawia się w Gorączce archiwum w dyskusji Derridy z Yerushal-
mim i jego słynną książką o Mojżeszu: Y.H. Yerushalmi Freud’s Moses. Judaism Terminable and 
Interminable, Yale University Press, New Haven 1991.

	15	 Por. M. Blanchot Writing of the Distaster, trans. A. Smock, University of Nebraska Press, Lincoln–
London: 1986.
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Es, które spada do subegzystującego poziomu niczyjbytu, opuszczonego 
przez Boga i stwórczy zamysł – i takie jest też Blanchotowskie neutrum, ni­
czyjpisanie, szumy-zlepy-ciągi wylewające się wprost ze zdekreowanego 
świata w popiołach i ruinach, z samego serca traumy, której niemand zeugt, 
nikt nie świadczy, czy raczej: świadczy nikt. W Le pas au-delà Blanchot pi­
sze więc o „słowach, które wciąż jednak trzeba wypowiadać, poza życiem 
i śmiercią, by świadczyły nieobecności świadczenia”16. Tu świadek – „ten, 
na którego padło i na którego nie padło”, ani ocalony, ani zatopiony – pozo­
staje na zawsze złapany w aporetyczne sidła nieustannego do-świadczania 
śmierci, której może świadczyć tylko dlatego, że jej w pełni nie do-świadczył. 
Świadczenie jest tu zatrzymanym, możliwo-niemożliwym do-świadcze­
niem, które destruuje swój podmiot: nie ma takiego Ja, które mogłoby pisać 
o własnej śmierci. Jest tylko Es, To, sfera neutrum: niczyjjęzyk, który niesie ze 
sobą rozproszone popioły. Dla Agambena z kolei, który idzie za Blanchotem 
trop w trop, świadek to ten, który – zawieszony w limbo między utonięciem 
a ocaleniem – świadczy o nagim życiu, które weszło w „symbiozę ze śmier­
cią”, nie po to jednak, by przeżyć, lecz po to, by się ze śmiercią pojednać, 
odebrać jej oścień. Rolą świadka jest wówczas nieść tę specyficznie Pawłową 
nowinę, która wcieliła się w obozowego muzułmana, postać dla Agambena 
nie tylko profetyczną, lecz wręcz chrystologiczną. „Dziwna słodycz”, którą 
odczuwa muzułman w swym symbiotycznym pojednaniu ze śmiercią, staje 
się także udziałem świadka, świadczącego w ten sposób oświęcimskiemu 
objawieniu17.

Jeśli jednak problemat świadka bliski jest dylematom marana, to tym, 
czemu świadek ma zaświadczać, jest nie prawie-śmierć, w której „ginie ju­
daizm”, lecz nade wszystko wola przeżycia, w której wyraża się „odnowienie 
przymierza”: jak pisze Fackenheim, wola tak absolutna, jak absolutna była 
sama zagłada. Tematem świadectwa nie ma tu być zatem horror anonimowej 
śmierci – tanatyczne „antyobjawienie”, jakie zgotowały obozy – lecz apo­
tropaiczna determinacja, by się od tej wszechunicestwiającej czarnej dziury 

	16	 M. Blanchot The Step Not Beyond, trans. L. Nelson, SUNY Press, Albany 1992, s. 107.

	17	 Por. G. Agamben Co zostaje z  Auschwitz, przeł. S. Królak, Sic!, Warszawa 2008. O  tym, że za-
równo dla Blanchota, jak i dla Agambena Auschwitz to osobliwe ciemne świecidło, świadczy 
choćby ten fragment z L’Écriture du désastre, w którym lekcja Zagłady okazuje się darem: „Nie-
znane imię, obce wszelkiemu nazywaniu: zagłada… gdzie ruch znaczenia się zadławił, gdzie 
dar, nie znający przebaczenia i ugody, rozbił się, dając miejsce niczemu, co można by wprost 
zaafirmować albo odrzucić: dar samej pasywności, dar, który nie może być dany”: Writing of the 
Disaster…, s. 47.
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oderwać i raz jeszcze, z mocą źródłową właściwą pierwotnemu objawieniu, 
wybrać życie. Dla Fackenheima przesłaniem świadczenia jest więc powtó­
rzenie dobrej nowiny z mocą bliską samemu oryginałowi: ustanowienie 
przeżycia jako niepodważalnego sacrum, stojącego odtąd wyżej od świętości 
męczeńskiej –

Dopiero w samym środku najczarniejszej rozpaczy myśl pozagładowa 
natrafia na błysk światła. Nazistowska logika destrukcji była nieod­
parta: a jednak ktoś się jej oparł. Ta logika jest czymś nowym w ludzkiej 
historii i pozostaje źródłem nieznanego dotąd przerażenia: jednakże 
opór jej stawiony przez tych, którzy najbardziej padli jej ofiarą, także 
jest czymś zupełnie nowym – a jako taki stanowi źródło nieznanego 
dotąd cudu.18

Raz jeszcze powtórzmy: Derrida różni się od Fackenheima, nie tyle jednak 
w fundamentalnym wyborze przeżycia, co w samej strategii jego afirmacji. 
Dla Derridy także miejscem świadczenia jest paradoksalne przeżycie przeżycia, 
które o włos uniknęło śmierci:

Świadczenie to  kwestia śmierci, ponieważ nie sposób zaświadczyć 
śmierci innego dla innego, ale przede wszystkim dlatego, że nie można 
zaświadczyć śmierci dla samego siebie. Przeżycie przeżycia jako miejsce 
świadczenia i testamentu spotyka tu swoją możliwość i niemożliwość 
zarazem, szansę i zagrożenie. (SQ, 91)

Ta prawie-śmierć, która jest aporetycznym węzłem świadczenia, okazuje się 
zagrożeniem, jeśli testament fiksuje się na śmierci właściwej i staje się wów­
czas cichą namową, by dokończyć dzieła raz rozpoczętego przez „nazistow­
ską logikę destrukcji” – ale także szansą, jeśli to uniknięcie śmierci uczyni 
faktycznie „cudem” i skupi się na nowej logice wytyczonej przez „przeżycie 
przeżycia”. Podczas jednak gdy Fackenheim nastaje na to, by zreformować 
judaistyczną ortodoksję, tak by oficjalnie uświęcić (żydowskie) życie jako 
nowy „cud”, Derrida stawia na subwersywną, podziemną logikę mesjań­
ską, która zaburza podział sacrum i profanum i nie pozwala na prosty gest 
uświęcania czegokolwiek. Przeżycie nie jest bowiem „świętością” w takim 
samym sensie, jak niegdyś była nią męczeńska śmierć ku czci Imienia, czyli 

	18	 E. Fackenheim To Mend the World…, s. 25.
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uświęceniem w sensie poświęcenia, sacrosanctum łączącym nierozerwalnie 
wiarę z ofiarą – a zarazem jest „cudem”: dobrym, niewinnym, nieznającym 
ani Żyda ani Greka, niewyrażalnym w plemiennym języku religii suwerennej. 
Świadczenie ma być zatem możliwie najsilniejszym odbiciem się od gwiazdy 
śmierci – lecz to „nowe życie” (wszelkie skojarzenia z vita nuova Dantego 
nieprzypadkowe), jakiemu świadek ma świadczyć, nie może już przynależeć 
jakiejkolwiek religii instytucjonalnej, która zawsze, czy chce tego czy nie, 
musi uwikłać się w logikę ofiarniczą i stawiać wierność Bogu ponad wszystko 
(„inaczej bowiem judaizm zginie”). Świadczenie świadka dekonstruuje więc 
każdą religię jako taką z jej kultowym hasłem ad maiorem Dei gloriam, dającym 
absolutny prymat Bogu – a jednocześnie czerpie z mesjańskiego ruchu auto­
dekonstrukcji dokonującej się w łonie żydowskiego monoteizmu, w którym 
Bóg sam zasugerował, by wybrać życie. A kiedy trzeba, czyli w stanie wyjątko­
wym: by wybrać życie zamiast niego. Zamiast – wbrew kultowi suwerennego 
boskiego władcy – ale i w zgodzie z nim, o ile nigdy nie był on domagającym 
się bezwzględnego posłuszeństwa absolutem.

Ani Derrida ani Celan nie są witalistami, jeśli za witalizm uważać wy­
rastającą z Nietzschego filozofię życia opartą na kulcie życiowej siły (SQ, 
103). Nie ma tu bowiem miejsca na żaden kult, a tym bardziej kult woli mocy. 
Świadek ma trudne zadanie: musi opowiedzieć o swoim uporze, by oprzeć się 
ciemnemu świecidłu Zagłady, a jednocześnie nie pozwolić sobie na fetyszyza­
cję przeżycia. To uparte survie, któremu Derrida poświęca coraz więcej miejsca 
w swoich najpóźniejszych tekstach, ma również uparcie opierać się wszelkiej 
fantazmatycznej obróbce, na jakiej opierają się tradycyjne dyskursy religijne. 
Fantazmat przeżycia, który znalazł wyraz w Fackenheimowskim haśle kidusz 
ha-haim, nie tylko bowiem prowadzi do moralnie wątliwych konsekwencji, 
na jakie polityka świadczenia nie może przystać (jak stawianie żydowskiego 
życia ponad wszelkie inne życie), ale też opiera się na wewnętrznej sprzecz­
ności, która nie ma w sobie nic z ożywczej aporii: skoro tradycyjne kidusz 
to sacrosanctum utożsamiające uświęcenie z poświęceniem, to sanktyfikacja 
życia po prostu nie ma sensu. Albo też, zgodnie z nieubłaganą logiką religijnej 
ortodoksji, w którą Fackenheim często się wikła, oznaczać może ona tylko 
uświęcenie życia żydowskiego kosztem poświęcenia życia nie-żydowskiego: 
rezultat dla Derridy niedopuszczalny, idący całkowicie wbrew hebrajskiej 
etyce poszanowania inności.

Choć w żadnym z tekstów składających się na zbiór o Celanie, słowo „ma­
ran” nie pada, to jednak pojawia się kilka innych, które się z tamtym u Derridy 
łączą w łańcuchu stałych skojarzeń: „sekret”, „maska”, „krypta”, „świadectwo” 
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i „zdrada”. We fragmencie z Wyznań obrzezanych, kiedy to medytuje nad yom 
coupure – czyli Jom Kippur, Dniem Pojednania, który w inwersyjnej wykładni 
Derridy staje się Dniem Zerwania/Cięcia19 – Derrida przypomina sefardyjski 
rytuał Kol Nidre, czyli modlitwę o odpuszczenie przyszłych przysięg, których 
żydzi, poddawani presji maranizacji, nie będą w stanie dotrzymać (wcześ­
niej Kol Nidre dotyczyło przeszłych przysiąg; przesunięcie ich w przyszłość 
dokonało się właśnie pod wpływem nowego zagrożenia, czyli przymusowej 
konwersji na katolicyzm)20. Rytuał ten dostarczał zatem przebaczenia tym, 
którzy będą fałszywie zeznawać pod przysięgą, czyli maranom uroczyście 
zarzekającym się przed trybunałami inkwizycji, że nie są żydami. Wyba­
czenie to obejmowało wszystkich marańskich żydów wciąż praktykujących 
judaizm w ukryciu, pod maską chrześcijaństwa, sankcjonując tym samym 
ich wolę przeżycia – byleby tylko zachowali swój sekret i nie utracili resztek 
żydowskiej tożsamości i związku z judaizmem. To warunkowe dołączenie 
wiernych niewiernych, jednocześnie należących i już nienależących do re­
ligijnej wspólnoty, fascynuje Derridę jako rzadki w tradycji i ortodoksji gest 
otwartości wobec odstępców, voyous, którzy padli ofiarą stanu wyjątkowego21. 
Bardzo podobny paragraf pojawia się w Poetyce i polityce świadczenia, w którym 
Derrida mówi o „nocy wiary”:

Krzywoprzysięstwo, kłamstwo, maska odsłaniają się jako takie tylko 
wtedy, gdy potwierdzają ukrytą prawdę należącą do obszaru doświad­
czenia sakralnego. W tym też sensie krzywoprzysiężca pozostaje wierny 
temu, co zdradza; oddaje hołd świętokradztwa i krzywoprzysięstwa 
zaprzysięgłemu słowu; w zdradzie uświęca to, co zdradza; czyni to na 
ołtarzu tej samej sprawy, którą właśnie profanuje. Stąd pokrętność, 
ale i rozpaczliwa niewinność tego, kto mówi: zdradzając, zdradzając Cie-
bie, odnawiam przysięgę, przywracam ją do życia, i  jestem jej wierny bardziej 
niż kiedykolwiek, nawet bardziej wierny niż gdybym zachowywał się na sposób 

	19	 J. Derrida Circumfession, s. 188.

	20	 Por. na ten temat świetny tekst Urszuli Idziak Deconstruction between Judaism and Christianity, 
który sama autorka tytułuje alternatywnie jako Derrida’s Kol Nidre, w: A. Bielik-Robson, A. Lip-
szyc Judaism in Contemporary Thought: Traces and Influence, Routledge, London–New York 
2014.

	21	 Voyou to prawie nieprzetłumaczalny termin Derridy na określenie jednostki z quasi-kryminal-
nego półświatka, żyjącej w permanentnym stanie wyjątkowym. Por. J. Derrida Rogues (Voyous). 
Two Essays on Reason, przeł. P.-A. Brault, Stanford University Press, Stanford 2005, gdzie rów-
nież wielokrotnie padają aluzje porównujące voyou do nienormatywnej kondycji marana.
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jawnie i nieposzlakowanie wierny, a jednak bym zapomniał o źródłowym sa­
cramentum. (SQ, 83)

Ten nad wyraz skondensowany i aporetyczny przekaz można zrozumieć 
tylko w ukrytym odniesieniu do kondycji marańskiej, która porzuca wstyd 
– wciąż jeszcze implikowany przez sefardyjski noworoczny rytuał wybacze­
nia – i sięga po „rozpaczliwą niewinność”: odzyskaną „niewinność stawania 
się”, tyle że bez Nietzscheańskiej buty. Maran wie, że zdradza, a tym samym 
uświęca to, co zdradza – odnawia przysięgę/przymierze, przywraca je do 
życia, przywołuje na nowo w całej jego źródłowym blasku, nieprzyćmio­
nym już przez rytualne czy liturgiczne nawyki, które potwierdzają religijną 
wiarę na sposób nieposzlakowany, ale jednak nie mają mocy odsłaniania 
i odnawiania „źródłowego sacramentum”. Ta osobliwa internalizacja przez 
zaprzeczenie/zdradę/zerwanie/utratę jest zarazem podobna i niepodob­
na zasadzie uwewnętrznienia, jaką głosi św. Paweł, tu obecny w dalekim 
retorycznym powtórzeniu Listu do Koryntian: „bo gdybym zachowywał 
się na sposób jawnie i nieposzlakowanie wierny, a jednak bym zapomniał 
o źródłowym sacramentum, nie byłbym prawdziwym wiernym”, a jedynie 
– w domyśle – „cymbałem brzmiącym”. Podobna, jeśli spojrzeć na Pawła 
jako mimo wszystko pobożnego żyda (czyli także jednak-żyda), który usiłuje 
odnowić Przymierze w duchu Nowego Testamentu i gotów jest odrzucić 
zewnętrzną esencję judaizmu, czyli prawo, na rzecz niejawnego „wewnętrz­
nego obrzezania”, czyli miłości. I niepodobna, jeśli przypisać Pawłowi inten­
cję stworzenia religii refleksyjnej, w stylu Lutra i Kanta, która prześwietla 
sekret wewnętrznego obrzezania promieniem etycznej samowiedzy i czyni 
z żydowskiego „cymbała brzmiącego” pięknie zestrojoną (wohltemperiert) 
luterańską lutnię. Marańska internalizacja przez negację, czyli wyrzeczenie 
się zewnętrznych atrybutów życia religijnego, daje bowiem efekt dokładnie 
odwrotny do refleksyjności: wytwarza sferę sekretu jako „źródłowego sacra-
mentum”, które bardziej przypomina traumę – „wewnętrzne obrzezanie” jako 
głuchy uraz, cięcie, zranienie (znów coupure) – a jako takie może być tylko 
obiektem świadczenia, nigdy samowiedzy, nie mówiąc już o śpiewnym 
stroju miłości. Lacan ukuwa na tę traumatyczną zadrę znakomite pojęcie 
ekstymności: czegoś, co pozostaje najbardziej intymne, a jednocześnie opiera 
się rozpuszczeniu w wewnętrznym żywiole refleksji.

Derrida, mistrz paradoksów, chce nam zatem powiedzieć, że maran – 
zmuszony do wyparcia się i krzywoprzysięstwa, do zanegowania swojego 
żydostwa – przenosi w sobie ziarno intensywniejszej wiary od tego, który 
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urodził się i umarł w halachicznej wspólnocie, wolny od konieczności 
powiedzenia jej albo tak, albo nie. Mówiąc językiem Hegla-Žižka: maran 
naprawdę wie, co utracił, a w ten sposób dopiero wtórnie ustanawia obiekt 
swojej utraty, czyli judaizm, który odtąd jawi mu się w postaci wyrazistszej 
i bardziej esencjalnej niż wiernemu od początku zanurzonemu w żywiole 
swojej wiary. Brzmi to paradoksalnie, ale tylko na pozór. Jeśli bowiem przy­
jąć definicję Wittgensteina, że religia w swojej postaci domyślnej to nie 
zespół wyliczalnych wierzeń, lecz nade wszystko „forma życia” (Lebens-
form), to prawdziwa tradycja istnieje tylko tam, gdzie nawet nie ma pojęcia 
tradycji: gdzie pobożny żyd po prostu follows the rule, postępuje zgodnie 
z regułą, nie czując najmniejszej potrzeby urefleksyjnienia swojej wiary. 
Tak samo zatem jak „szlachetne zdrowie” Kochanowskiego – rozumiane 
szerzej jako heil/health/holy, czyli jako kompleks sacrum – jawi się w całej 
swej ozdobie tylko temu, kto je  stracił, tradycja jako taka odsłania się 
tylko wówczas, gdy „judaizm ginie” w swej postaci substancjalnej. Na tym 
właśnie polega słynne Heglowskie przejście od Substancji do Podmiotu, 
czyli od bezpośredniego uczestnictwa w bycie do pojęcia, które zakłada 
utratę tego uczestnictwa. W przypadku marana przejście to oznacza utratę 
Substancji, czyli judaizmu jako „formy życia”, dzięki której judaizm może 
stać się pojęciem – a zarazem problemem. Sam fakt, że istota tradycji 
może ujawnić się dopiero w momencie jej utraty, czyni z niej jednocześnie 
nowe otwarcie: w (do)świadczeniu marańskim judaizm – po raz pierwszy 
rozpoznany w swoim zatraceniu – zacznie przesuwać się w stronę nowo­
czesnej „wiary refleksyjnej”, czy raczej, by odróżnić ją od chrześcijańskiego 
wariantu internalizacji, „wiary przepracowywanej”: uwewnętrznionej na 
sposób ekstymny, sproblematyzowanej w trybie traumatycznym, w akcie 
Durcharbeiten podatnej na nienormatywne odchylenia. Choć więc Substan­
cja judaizmu ginie, judaizm podmiotowy przeżywa, inaugurując zupełnie 
nową formułę życia religijnego: ciało umiera, lecz widmo (spectre), złożo­
ne w „krypcie uwewnętrznienia”, pozostaje w stanie nie-śmierci, gotowe 
ożyć raz jeszcze22. I  tak jak u Hegla przejście od Substancji do Podmio­
tu pociąga za sobą redukcję obrazowego i niespójnego bogactwa świata 
wszystkich rzeczy do „jednej cechy” czyli „czystego bytu” (reines Sein), tak 

	22	 Por. J. Derrida Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok, w: N. Abraham, M. To-
rok The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy, trans. N. Rand (University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1986), s. xiv. Pojęcie krypty pojawia się też w cytowanym wcześniej fragmencie 
z Poetyki i polityki świadczenia (SQ, 87).
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u marana judaizm, przedtem będący całym „żydowskim światem”, kurczy 
się i skupia do jednego „źródłowego sacramentum”: punktu absolutnego 
cimcum, w którym, zgodnie z intuicją Celana, żydowskość przybiera formę 
przetrwalnikową23.

Na ten paradoks ożywczej utraty można również spojrzeć z perspektywy 
freudowskiej, gdzie praafirmacja ukryta w negacji – czyli marańskie krzy­
woprzysięgające „(Nie) jestem żydem” – odsłania się jako klasyczna dene­
gacja, czyli Verneinung charakterystyczna dla procesu wyparcia/zaparcia się: 
zaprzeczenie jako niepełna negacja, która wbrew sobie wzmacnia to, cze­
go nie może zabić, czyli wciąż się potwierdzającą tożsamość „jednak-żyda”. 
Ten akt autodeklaracji stawia bowiem kwestię tożsamości na ostrzu noża, 
czyniąc z marańskiej formuły żydostwa problem tradycyjnemu judaizmowi 
nieznany24. I to właśnie ta problematyzacja, zawieszona między tożsamością 
uwewnętrznioną i nolens volens coraz mocniej potwierdzaną a tożsamością 
zewnętrzną i odrzuconą, sprawi, że myśl maranów – od Spinozy po Derridę 
– rozbłyśnie w nowoczesności fajerwerkami religijnych innowacji, testując 
coraz to nowe formuły rozwijania „źródłowego sacramentum” jako ukrytego 
rdzenia judaizmu. Osobisty samotny sekret, którego lepiej było nie odsłaniać 
nawet samemu sobie, przeistacza się tu w metafizyczną tajemnicę: tajemne, 
odcięte od świata zewnętrznych manifestacji, bijące i żarliwe „obrzezane 
serce” religii mesjańskiej, która nigdy nie znajdzie ukojenia w żadnej do­
gmatycznej artykulacji.

	23	 W Południku Celan pisze, że „wiersz zna dobrze argumentum e silentio”, ponieważ „Bóg wiersza 
jest Bogiem ukrytym”: Bogiem milczenia, wycofania, autoredukcji, cimcum. Wiersz jest więc 
językiem w  stanie maksymalnej kontrakcji: skompresowany w  idiom – punkt, monogram, 
imię – wyzuwa się ze znaczeń, wciąż jednak zachowując ważność. To  obowiązywanie, Gel-
tung, wiersza sprawia, że, jak mówi Derrida, nie sposób go zapomnieć, pomimo tego – a może 
właśnie dlatego – że pozostaje on semantyczną enigmą: Der Gott des Gedichts ist unstreitig 
ein deus absconditus: P. Celan, Der Meridian. Endfassung – Entwürfe – Materialien, H. Schmuhl, 
B. Böschenschein, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, s. 87.

	24	 Na temat denegacji Derrida pisze w  Comment ne pas parler: Dénégations z  tomu Psyche: in-
ventions de l’autre z roku 1987: „Istnieje tak sekret zaprzeczania [dénégation], jak zaprzeczanie 
[dénégation] sekretu. Sekret jako taki, sam w sobie, oddziela się i wytwarza własną negatyw-
ność, ale jest to negacja, która sama siebie neguje, czyli ulega de-negacji… Ta denegacja nie 
przydarza się sekretowi przypadkowo; jest źródłowa i istotowa… Zagadka polega tu na udzie-
laniu się sekretu, nie tylko mojemu pobratymcy, ale także na sposobie, w jaki sekret dzieli się 
sobą z samym sobą, na tym szczególnym «podziale» [partition] sekretu, która sprawia, że se-
kret musi i może się objawiać temu, kto go ukrywa, w grze pozorów i symulacji: w symulowa-
niu symulacji”: J. Derrida How to Avoid Speaking: Denials, trans. K. Frieden, w: Languages of the 
Unsayable, ed. by S. Budick, W. Iser, Columbia University Press, New York 1989, s. 25.
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Niewykluczone, że to właśnie miał na myśli Gershom Scholem, mówiąc 
o nowoczesnej formule objawienia jako „obowiązywaniu bez znaczenia”, Gel-
tung ohne Bedeutung, gdzie objawienie wciąż jest żywe i „objawiające” (Scholem 
celowo używa imiesłowu czynnego das Erscheinende), a przez to także „obowią­
zujące”, ale jednocześnie tak esencjalne, że zupełnie wyzute z substancjalnej 
treści, którą maran wytwarza, przeżywając swoje żydostwo jako problem 
wewnętrzny – a zatem problem nierozwiązywalny przez zewnętrzną formułę 
kultu25. Ta inna wewnętrzność i inny rodzaj „wiary refleksyjnej”, nie opartej 
na chrześcijańskiej przejrzystej etyce intencji, zakłada inny rodzaj proble­
matyzacji źródła – źródła ukrytego, które Pawłowe chrześcijaństwo objawia, 
a tym samym ujawnia w geście pewnej siebie miłości (zgodnie z Heglow­
skim rozumieniem chrześcijaństwa jako veroffenbarte Religion, religii zarazem 
objawionej i jawnej). To ciągłe wymyślanie judaizmu na nowo – strategia 
odwrotna do Fackenheimowskiego konserwowania tradycji w lęku przed jej 
zginięciem/spopieleniem – przypomina raczej przepracowywanie traumy, 
której nie sposób przepowiedzieć raz na zawsze i zakląć w jednej skończonej 
formule narracyjnej. W późnym tekście zatytułowanym Abraham, ten inny – 
gdzie Abraham to źródłowy Inny, ger, do którego zwraca się żydowska etyka, 
ale także, jak u Kafki, „inny Abraham”, poddany innowacyjnej rewizji – Der­
rida pisze o doświadczeniu świadczenia własnemu sekretowi:

I odtąd nachodzi mnie to prawo, to prawo, które jawi się jako antyno­
miczne; prawo podyktowane mi, przedwcześnie i niejasno, wrażone 
światłem, którego promienie nigdy się nie uginają; ta hiperformalna 
formuła przeznaczenia oddanego sekretowi… Dlatego też coraz częściej 
bawię się na poważnie figurą marana: im mniej odsłaniasz się jako żyd, 
tym lepszym żydem będziesz. Im bardziej radykalnie zerwiesz z pewnym 
dogmatyzmem miejsca albo więzi, tym wierniejszy okażesz się temu hi­
perbolicznemu, nadmiarowemu żądaniu, tej hubris (bo tak to też można 

	25	 List Gershoma Scholema do Waltera Benjamina na temat Franza Kafki, nr 66, 20 września 1934; 
w  The Correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem. 1932-1940, trans. G. Smith, 
A. Lefevre, Schocken Books, New York 1989, s. 142. Podczas gdy dla Benjamina judaizm w ujęciu 
Kafki to pozbawiona sensu Lebensform, w której prawo stało się po prostu tożsame z życiem, 
dla Scholema, mającego za sobą marańskie doświadczenie powrotu do żydowskiej wiary, wciąż 
jeszcze pozostaje migotliwe Das Erscheinende, też nic nie znaczące, ale jednak ciągle zdolne do 
tego, by judaizm odnowić. Dyskusja między przyjaciółmi okazuje się wówczas niezwykle pro-
rocza w kontekście zbliżającej się Zagłady: o ile „judaizm skończony”, w którym prawo stało się 
zewnętrzną formą życia, nie miał szans na przetrwanie, „judaizm nieskończony”, odwołujący 
się do objawienia uwewnętrznionego, już tak.
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nazwać), która domaga się uniwersalnej i asymetrycznej odpowiedzial­
ności wobec tego, co pojedyncze w każdym innym.26

Tam, gdzie jest objawienie, musi być i świadek, twórca przyszłego testamentu, 
założyciel nowej wiary. W prawdzie i przeinaczeniu, w Dichtung und Wahrheit, 
wierności i zdradzie, w akcie nieustannej denegacji – marański świadek 
wciąż „odnawia przymierze” poza konwencjonalnym podziałem na wiernych 
i niewiernych, Żydów i Greków: samotnie, w ukryciu, poza wszelką przyna­
leżnością. Nikt, kto wybrał przynależność, nie zaświadczy za takiego świadka, 
bo jego „inne testamenty” jedynie zagrażają „dogmatyzmowi miejsca i więzi”, 
wypuszczając się na nieznane wody idiosynkrazji27. Istotą świadczenia jest 
bowiem absolutna pojedynczość: idiom, jak u Celana, oscylujący między nie­
czytelną okazjonalnością (daty, miejsca, imiona) a wysiłkiem uniwersalizacji, 
dzięki któremu może ona zaistnieć jako zasadniczo nieprzekazywalna, może 
odsłonić swój sekret jako sekret. Czy będzie to maran, czy ocalały – a raczej: 
maran jako ocalały i ocalały jako maran – poetyka świadectwa wskazuje na 
sekret jako ukryte miejsce absolutnej syngularyzacji: „ta niezastępowalna 
pojedynczość łączy kwestię świadczenia z sekretem” (SQ, 82). Świadczenie 
nie ujawnia bowiem sekretu, nie wydaje go na światło dzienne w geście Paw­
łowo-Heglowskiego Veroffenbarung; raczej „ujawnia sekret jako sekret, maskę 
jako maskę” (SQ, 68), pozwalając pozostać źródłu na zawsze własną, nienaru­
szalnie jednostkową zadrą jako principium individuationis, zasadą indywiduacji.

Nikt zatem nie może – ale i nie powinien – świadczyć za świadka. Tę pracę 
uwiarygodnienia świadek musi wykonać sam: to jego życie, jego śmierć, jego 
przeżycie, jego sekret. W każdym świadectwie jest więc coś z „innego testa­
mentu”: każdy świadek chce mieć swoich wyznawców, a czy ich zdobędzie, 
jest wypadkową wielu czynników, z których żaden nie ma nic wspólnego z do­
starczaniem dowodów. Dlatego świadek musi się liczyć z możliwością klęski, 
jak każdy fałszywy Mesjasz, za którym nie podążyli wierni. Może istotnie 
zostać sam, jak mistrz z aforyzmu Kafki, który jest zadaniem, lecz nie znajduje 
wokół siebie żadnego ucznia.

Ale też może czegoś oczekiwać: „prawa, które jawi się jako antynomicz­
ne”, a które „domaga się uniwersalnej i asymetrycznej odpowiedzialności 
wobec tego, co pojedyncze w każdym innym”. To jednak kwestia wiary, wiary 

	26	 J. Derrida Abraham, The Other, s. 13; moja emfaza.

	27	 Pojęcie „innych testamentów” zapożyczam od Yvonne Sherwood Derrida and Religion. Other 
Testaments, ed. by Y. Sherwood, K. Hart, Routledge, New York–London 2005.
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podstawowej, która wyprzedza wszelką wiedzę: wysiłek uwiarygodnienia 
może się tu spotkać jedynie z wysiłkiem zawierzenia –

W tym musisz mi uwierzyć, to musisz, które nie jest teoretyczne lecz per­
formatywno-pragmatyczne, jest tak samo istotne jak uwierzyć. W gruncie 
rzeczy to chyba jedyne ścisłe przybliżenie tego, co w ogóle znaczyć może 
słowo wiara (SQ, 76).28

Zerwać ten pakt, to przymierze wiary i zaufania między jednostkami sta­
nowionymi przez nieudzielalne sekrety, to w istocie zrezygnować z ekspe­
rymentu indywiduacji: powrócić do fałszywego łona „niezranionej” tradycji 
i wspólnoty jako jednej Substancji, od której nikt się jeszcze nie odłączył i nie 
poważył na własne, „sekretne” i podmiotowe, życie; gdzie wszyscy tkwią pod 
plemiennym urokiem niepodzielnej jedności i jawności. Odmówić wiarygod­
ności świadkowi to zatem w ogóle odmówić wiary, która w swej źródłowej 
postaci jest zawsze otwartością na to, co zupełnie inne w swej pojedynczości. 
Ta otwartość to jednak nie łatwowierność, która automatycznie zawierza 

	28	 Skoro już postanowiłam tekst odatować, to nie sposób nie wspomnieć o innym, zupełnie nie-
zagładowym, a bardzo aktualnym wymiarze świadczenia, jakim jest akcja „mnie też” (metoo#), 
w której bardzo szybko doszło do pomieszania poetyki świadectwa z polityką prawnych kon-
sekwencji. Ta rewolucyjna niecierpliwość, domagająca się ukarania sprawców molestowania 
natychmiast środkami, które należą w istocie do procedur prawnych – utratą pracy, kompro-
mitacją zawodową, napiętnowaniem publicznym – całkowicie pomija aspekt, na jaki wska-
zuje Derrida: że przyjęcie świadectwa nie jest przymusem wiedzy, lecz nade wszystko aktem 
wiary. Świadek powinien zdawać sobie sprawę, że występuje ze słabej pozycji (Celan wiedział 
o  tym doskonale), ale też nie ukrywać tej słabości. Fraza musisz mi uwierzyć! nie może więc 
być kompensacją dla niepewnego punktu wyjścia, a raczej jego wyrazem, w którym wieczna 
niepewność wyznania zostanie przeniesiona na inny, performatywno-perswazyjny, poziom. 
Tymczasem musisz! wyrażone w postaci moralno-politycznego szantażu ma dokładnie prze-
ciwny efekt: wprowadzając element przymusu, zamyka od razu wolną sferę zawierzenia, a tym 
samym niszczy świadectwo jako takie. Bez względu na to, czy mamy do czynienia ze świadec-
twem holokaustowym czy świadectwem molestowania, poetyka i polityka świadczenia pozo-
stają te same: świadek musi liczyć się z „aktami niewiary”, które będą tak samo częste – jeśli 
nie częstsze – od aktów zawierzenia. Jego świadczenie jest bowiem Kafkowskim „zadaniem”, 
które może nigdy nie znaleźć swojego ucznia/wyznawcy. Jednocześnie jednak świadek może 
i powinien liczyć na efekt „przełamywania wstydu”, czyli uwiarygodnienie wynikające z aktu 
odwagi, by stanąć oko w oko z tymi, którzy zawsze wiedzą lepiej, jakby się zachowali w sytuacji 
dowolnie ciężkiej opresji i traumy, w imię swojej righteousness przekonani, że protestowaliby 
głośno już wtedy. To, że świadczenie zawsze przychodzi po czasie, nie oznacza, że przychodzi 
ono po niewczasie: ale też ten odstęp czasowy, w którym wstyd i wina jednocześnie się pogłę-
biają i przepracowują, daje wszystkim „prawowitym” przewagę w piętnowaniu świadka za jego 
„karygodne” opóźnienie w reakcji.
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wszystkiemu, co przychodzi pod znakiem świadectwa. To raczej trud, który – 
choć, jak twierdzi Derrida za Levinasem, „asymetryczny” – nie jest jednak bez 
oczekiwań, że spotka się z realnym trudem świadczenia, w którym wstydliwy 
sekret zostaje przełamany i przepracowany. Derridzie nie chodzi więc o to, by 
poprzeć wiarygodność świadectwa niezbitymi dowodami, lecz tylko, a może 
aż o to, by między świadkiem a potencjalnym wyznawcą utrzymać relację 
zawierzenia, która okazuje się podstawą innej wiary i wszelkich innych te­
stamentów: relacji trudnej, wymagającej, a zarazem niezbędnej, byśmy mogli 
rozmawiać ze sobą jak ludzie – wolne jednostkowe podmioty.

Abstract

Agata Bielik-Robson
INSTITUTE OF PHILOSOPHY AND SOCIOLOGY OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Other Testaments: Witness, Survivor and the Marrano in Derrida’s Poetics of Testimony

Bielik-Robson analyses Derrida’s poetics and politics of testimony in the light of his 
frequently used figure of the Marrano or crypto-Jew. Derrida compared the two forms of 
being a Jewish witness – a survivor or a Marrano – but he provided no detailed account 
of this distinction. Bielik-Robson fills this gap by showing that to trust a witness and to 
have faith in the religious sense are closely related. 

Keywords

testimony, Derrida, Marranism, secret, faith, trust

http://rcin.org.pl




