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Jak mozna objawi¢ sekret jako sekret?... Jak ujawnié ma-
ske jako maske?
J. Derrida Poetyka i polityka swiadczenia, s. 68
Jestes zadaniem. Jak okiem siegna¢, nie wida¢ ucznia.
F. Kafka

Esej ten pisze w dos¢ szczegdlnej chwili, ktérg posta-
nowilam odatowaé - tak, jak czynil to Paul Celan,
przekonany, ze indeks czasu stanowi integralng czes$¢
wiersza. Ja tez mam pewnos¢, ze obrona $wiadczenia,
przedstawiona przez Derride w jego tekstach o Celanie,
nabiera zywszego znaczenia w czasie, kiedy Instytut
Pamieci Narodowej wlasnie forsuje ustawe, ktora dazy
do zamkniecia ust zydowskim $wiadkom Zagtady, gro-
zac im karg wiezienia za rzucanie falszywych oskarzen
na polskich obywateli o wspétudzial w nazistowskich
zbrodniach'. Z tej aberracynej ustawy wynika, ze nawet

1 ,Ten, kto publicznie i wbrew faktom przypisuje polskiemu narodowi
lub panstwu polskiemu odpowiedzialno$¢ lub wspdtodpowiedzial-
no$¢ za zbrodnie popetnione przez Ill Rzesze Niemiecka lub inne
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jesli ocaleli zaswiadcza, iz ich rodziny zostaly albo zadenuncjowane, albo
zamordowane przez Polakdw, ich $wiadectwo moze by¢ zakwestionowane
jako ,niezgodne z faktami’, a nastepnie $cigane prawnie jako przestepstwo
przeciw narodowi polskiemu. Trudno o bardziej dobitng demonstracje stusz-
nosci tezy Celana/Derridy, ze ,nikt nie $wiadczy za $wiadka” (niemand zeugt
fiir den Zeugen): ta aporia, pozornie tylko abstrakcyjna, dzi$ staje sie cialem.

Derrida przedstawia swojg interpretacje Celana w dwdch tekstach: Szibo-
lecie oraz Poetyce i polityce Swiadczenia, i to w tym ostatnim paradoks swiadka
staje sie tematem gtéwnym. Derrida wyczuwa w $wiadczgcej poezji Celana
jeden wiodacy niepokdj — ze nie bedzie ciala, ktdre uleciato z dymem, nie
bedzie dowodu w postaci habeas corpus, i na zawsze pozostanie tylko nie-
pewne medium $wiadczenia, ktore w kazdej chwili — chocby tej, jak nasza
obecna — moze zostac zdyskredytowane. O tej aporii $wiadczenia, ktdre nie
jest w zadnym sensie dowodne, Derrida pisze a propos wiersza Aschenglorie,
gdzie pada fraza niemand zeugt fiir den Zeugen:

Ktokolwiek niesie $wiadectwo, nie dostarcza dowodu; jest tym, kogo
doswiadczenie, z koniecznosci pojedyncze i niezastepowalne zaswiadcza,
ze jakas ,rzecz” wydarzyta sie w jego przytomnosci... W tym tez kon-
tekscie Aschenglorie pozwala uslysze¢, wypowiedziane miedzy stowami,
powstajgce z samych popioldéw, westchnienie rozpaczy: nie ma swiadka
dla swiadka w tej perwersyjnej sytuacji, ktéra na zawsze juz pozwoli
wszelkim sedziom, arbitrom i historykom utrzymaé rewizjonistyczna
teze jako w istocie niepodwazalng.?

Sytuacja $wiadczenia jest perwersyjna, poniewaz karze podwojnie, ponownie
pokonujac juz raz pokonanych: w ostatecznym rachunku Zydzi sami sobie s3
winni, ze nie przezyli w wiekszej liczbie, by dostarczy¢ niezbitego dowodu
ludobdjstwa. Samotny $wiadek, ktéry wymknat! sie Zagladzie na zasadzie
wyjatku, zndw traktowany jest jako wyjatek niepotwierdzajacy zadnej re-
guly; im cichszy i bardziej niepewny glos $wiadka, tym bardziej triumfalne
przekonanie ,niezaleznych arbitréw’, ze samo stowo nie stanowi dowodu

zbrodnie przeciwko ludzkosci, pokojowi i zbrodnie wojenne — bedzie podlegat karze grzywny
lub pozbawienia wolnosci do lat trzech”. Doktadnie w chwili, w ktorej koncze ten tekst — godzi-
na11rano, 6.02.2018 — prezydent Andrzej Duda ustawe te podpisat.

2 ). Derrida Poetics and Politics of Witnessing, w: Sovereignties in Question. The Poetics of Paul Ce-
lan, przet. Th. Dutoit, Fordham University Press, New York 2005, s. 77; 90. Odtad jako SQ.
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i nie przynosi niezbitych faktéw. W rezultacie $wiadectwo jawi sie jako za-
wsze z istoty podwazalne — podczas gdy miejsce niepodwazalnej prawdy
perwersyjnie zajmuje teza rewizjonistyczna. Dokladnie tak wlasnie dziata
ta nieszczesna ustawa, a priori zerujgc na podwazalnosci wszystkich post-
holokaustowych swiadczen: wszystkie one nie tylko moga, ale musza zostaé
zakwestionowane jako potencjalnie ,niezgodne z faktami”. To zatem nie usta-
wa wyplywajaca z ducha prawa i sprawiedliwosci (jakkolwiek trudna bytaby
takoniunkcja),lecz jej doktadne przeciwienstwo: perwersyjna ustawka, ktéra
kazdego swiadka stawia przed pozornie obiektywnym trybunalem domaga-
jacym sie faktow i tylko faktow, ktdrych $wiadek z istoty swojej dostarczyé
nie moze. Ta, straszna mysl’, ktora trapita Celana przez cale jego powojenne,
zakorniczone samobojstwem zycie — ze Szoa to zbrodnia doskonala, ktora
zatarta wlasne $lady — znéw zatem aktualizuje sie na naszych oczach. Non
habeas corpus: nie ma ciala, nie ma dowodu, jest tylko stowo przeciw stowu,
a wiec nie ma takze i sprawy, causa finita®.

Pokonanie juz raz pokonanego, zabicie juz raz zabitego: ta upiorna repety-
cja to gléwny temat Tez z filozofii historii Waltera Benjamina, napisanych nie-
diugo przed samobdjczg Smiercig w Port Bou. W rodzimej poezji motyw ten
znamy z Borowskiego: ,zostanie po nas ztom zelazny i gluchy pusty smiech
pokolen”. Ci, ktorzy bedg pisac historie, wykreujg jg na obraz i podobien-
stwo zwyciezcdw — a nie tych ledwo co ocalalych, ktérym owa traumatyczna
,rzecz’,jakiej uswiadczyli, poplatata albo wrecz odebrala mowe na dlugie lata.
O tej zeztomowanej, spopielonej, poplatanej mowie Derrida pisze:

Stowo popioty zawsze wystepuje tu w liczbie mnogiej: popioly nigdy nie
wydobywaja sie ze swego rozproszenia [dissémination], i na tym wlas-
nie polega ich paradoksalna istota. Polegajg na niepoleganiu, na utracie
wszelkiej spolegliwosci. Nie majg juz istnienia; sg pozbawione wszelkiej
substancji, ktora zbiera sie w sobie i jest z sobg tozsama; wyzute z wszel -
kiego samoodniesienia, mocy, samowsobnosci [ipseite]. (SQ, 92)

Tym zatem, co pozostaje, jest popid}, czyli zarazem (nie) pozostaje nic: otchlan
zniszczenia, ktéra pochlania samego $wiadka. Dlatego Derrida tak silnie

3 Natentemat patrz méj esej: Na obrazi podobienstwo milczenia. Zarys mowy nieupadtejw powo-
jennych wierszach Paula Celana, w: Paul Celan: jezyk i Zagtada, red. A; Lipszyc, P. Piszczatowski,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 9-40. Z kolei w tym tekscie chciatabym
sie zajg¢ samym Derrida i jego uogolniong teorig $wiadczenia, ktora, jak postaram sie wykazad,
znacznie wykracza poza testament Celana.
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akcentuje jego ,zasadnicza samotnosc¢”. Niemand zeugt fiir den Zeugen, nikt nie
$wiadczy za swiadka, czyli, jak to okresla Celan w Rozmowie w gdrach, ,tego, na
ktorego padto i na ktérego nie padto”iktéry musi, dalej zyc” (sur-vivre, live-on)
w cieniu tego sekretu i tej sprzecznosci. Derrida nie nastaje jednak na to, by
$wiadectwo uczyni¢ dokumentem niezbitym i pewnym. Wrecz przeciwnie:
dla Derridy warto$¢ $wiadectwa tkwi dokladnie w jego braku gwarancjiiab-
solutnej, nieusuwalnej niepewnosci, ktorg pokonaé moze tylko , skok wiary”
(SQ, 79). Swiadectwo nie dotyczy bowiem faktéw: nie zdaje raportu, nie
moéwi ,jak byto’, a jesli nawet méwi, to nie w tym lezy jego istota. Ta bowiem
dotyka kwestii fundamentalnej, z ktérg kazdy (nie tylko $wiadek) musi sie
zmierzy¢ w sekretnym cieniu prywatnosci: kwestii albo $mierci, albo zycia,
ktora w przypadku swiadczenia zagladowego przybiera forme szczegdlnego
dylematu — albo prawie-smierci, albo przezycia. Zdania — ,nikt nie $wiadczy za
$wiadka” — Derrida nie pojmuje wiec w trybie ,westchnienia rozpaczy”, lecz
jako konstatacje, ktora nastepnie rozwija, by pokazac jej gleboka, cho¢ jed-
noczesnie paradoksalng, racje:

Popidl - to takze imie tego, co niszczy badz grozi zniszczeniem samej
mozliwosci $wiadczenia zniszczeniu. Popidt to figura anihilacji bez reszty,
bez pamieci, bez czytelnego archiwum. To wiedzie nas ku tej strasznej mysli,
mysli o samej mozliwosci anihilacji i znikniecia $wiadka, a takze samej
zdolnosci do swiadczenia. Na tym jednak polega warunek swiadczenia,
warunek mozliwosci bedacy zarazem warunkiem niemozliwosci — pa-
radoksalny i aporetyczny. Kiedy $wiadectwo wydaje sie gwarantowane
i staje sie dowodng prawdg teoretyczna, czescig procedury prawnej albo
raportem, ryzykuje utrate swojej wartosci, sensu i statusu $wiadectwa
wiasnie... Tego paradoksu doswiadczamy — i nie ma w tym skojarzeniu nic
dowolnego — przy okazji sekretu i odpowiedzialnosci, sekretu odpowie-
dzialno$ci i odpowiedzialnosci sekretu. Jak mozna objawi¢ sekret jako
sekret?... Jak ujawnié¢ maske jako maske? (SQ, 68; moja emfaza)

Wstydliwy sekret marana: od prawie-$mierci do przezycia

Dlaczego jednak Derrida lgczy swiadczenie z sekretem i zamaskowaniem,
zapewniajac nas, ze nie ma w tym skojarzeniu nic dowolnego? Skad to wcale
nie tak oczywiste przejscie? Skad ten dyskurs o wierze, zawierzeniu, skoku
wiary, od razu wlaczajacy asocjacje religijne? Kilka stron p6zniej okazuje
sie, ze Celanowskg sentencje — Niemand zeugt fiir den Zeugen — nalezy czytad
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jeszcze mocniej: na pewno nie jako ,westchnienie rozpaczy” i nawet nie jako
konstatacje, lecz wrecz jako zakaz, ktéry zabrania komukolwiek naruszy¢
sekret swiadczacego, ztozony w jego psychice niczym w krypcie —

Czy to ograniczenie [wlasciwe kazdej poezji] nie jest tym samym, co
krypta, a wiec takze i sekret?... Nikt nie $wiadczy za $wiadka. Nikt nie
$wiadczy dla $wiadka. Bez watpienia to zdanie orzekajace, ale takze,
implicytnie, zakaz: nikt nie $wiadczy za/ dla $wiadka, bo nikt rzecz jasna
nie moze, ale nade wszystko dlatego, ze nie powinien. Nikt nie moze, bo
nikomu nie wolno. Mozliwo$¢ sekretu musi pozostaé jako taka, niejako
pod pieczecia, w tej samej chwili, kiedy swiadczenie go odstania. (SQ, 87)

Ta kondensacja zaczyna sie rozplatywad, kiedy zestawic aporie $wiadka z in-
nym ulubionym motywem Derridy, czyli figurag maranska, ktora wjego poznej
tworczosci pojawia sie coraz czesciej, by w koricu przybra¢ forme stynnej au-
todeklaracji: ,Jestem... czyms w rodzaju marana Francuskiej kultury kato-
lickiej” (podkreslam w koricu, by zasygnalizowaé niezbedny w przypadku tego
$wiadectwa efekt opdznienia)*. Maran bowiem to takze $wiadek, ktory stanat
przed ostatecznym dylematem zycia i §mierci: Swiadek, ktory nie stal sie me-
czennikiem za wiare, lecz tym, ktory, postawiony przed prawnym trybunalem
inkwizycji, przezyt, ale tylko za cene wyrzeczenia sie zydowskiej tozsamosci.
Paradoks $wiadczenia znacznie sie pogtebia, jesli uwiktaé kwestie wiarygodno-
sci $wiadka w meandry maranskiego krzywoprzysigstwa, wprowadzajacego nas
w kryptosfere sekretu, ktdry jednoczesnie chee i nie chee si¢ ujawni¢ — albo
raczej, chce objawic¢ sie jako sekret wlasnie. Jakim zatem rodzajem $wiadka
jest maran? I jak maranska, poetyka swiadczenia” ugina wyznania ocalalego?

Bliskos¢ obu figur polega na podobnym uwiktaniu w double bind, impliko-
wanym przez dwuznaczno$¢ stowa ,Swiadek’, w ktérej doskonale wyraza sie
Celanowskie aporetyczne ,padlo i nie padlo”: napiecie miedzy swiadkiem

4 ). Derrida Circumfession, w: ). Derrida, J. Bennington Jacques Derrida, University of Chicago
Press, Chicago 1993, s. 170. Oprdcz aspektu opdznienia, wazna jest tu takze konfesyjna forma
pierwszoosobowa: w przypadku ,obrzezowyznania” nikomu nie wolno zaswiadczy¢ za $wiad-
ka, maran musi zrobi¢ to absolutnie sam. W kazdym innym przypadku, podyktowanym cho¢-
by i najlepsza wola zaswiadczenia za i dla $wiadka, przyznanie sie do tozsamosci zydowskiej
stanie sig zewnetrzng atrybucja, zawsze oscylujaca na granicy demaskacji. Na tym tez polega
wielki psychologiczny dylemat marana, ktory przeciez nigdy nie jest catkiem sam i do swojego
.Wyznania” wcigga mimowolnie krewnych, podczas gdy ci mogg sobie tego nie zyczy¢. Dlate-
go maranskie Swiadectwa sa niezwykle rzadkie, a wigkszo$c z nich pozostaje w duzej mierze
ukryta, ledwo co ujawniajac ,sekret jako sekret”.
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w greckim sensie marturion, czyli sSwiadkiem wiary, ginacym za swoja religie
meczenisky $miercig, a $wiadkiem w lacinskim sensie testis, ktory przetrwal
przesladowanie/zaglade, by o nich zaswiadczy¢. Wujeciu Derridy figura ma-
rana oznacza nade wszystko wybor przezycia, ktory wiaze sie ze wstydliwym
sekretem: marani wszak to ci, ktorzy w imie zycia wyparli sie wiary i nie
zaswiadczyli prawdzie judaizmu w akcie uswiecenia Imienia, kidusz ha-szem,
wymaganym przez tradycje rabiniczna. Pod zewnetrzng presjg inkwizycji
wybrali przezycie, dzieki czemu ocaleli i przynajmniej jakas mala czgstka
znich mogla pdzniej przerwa¢ milczenie i stac sie swiadkami przekazujacymi
,inny testament” — $wiadectwo przesladowania, ktére zachowato pamieé
o tych, ktérzy zgineli za wiare. Jedno $wiadczenie zderza sie tutaj z innym
$wiadczeniem, a oba wzajemnie sie wykluczajg: aby stac sie $wiadkiem prze-
sladowania i wypelni¢ zydowski imperatyw zakhor (pamietaj!), maran musi
przezy¢, a to znaczy wyrzec sie $wiadectwa wiary. Jak zwykle zatem w zydow-
skiej historii: i tak zle, i tak niedobrze, kolejna no-win situation. Azeby spelni¢
warunek transmisji, czyli przekazywalnosci tradycji, maran musi przezy¢,
atoznaczy — zdradzi¢ tradycje. Musi, stowami Gershoma Scholema, ktory juz
w latach 30. studiowal teologie maranska, rozszczepic¢ tradycje na pot: sta-
ng¢ po stronie Tradierbarkeit przeciw Tradition, czyli wybraé przekazywalno$é
wbrew przekazowi®. Innymi stowy: przetrwac jako zyd, ktory zdradzit swoje
zydostwo, wyrzekajac sie go w imie zycia.

Figura marana w wielu aspektach pokrywa sie z figurg ocalaltego, czyli
tego, na ktorego padlo i nie padlo: sekretny wstyd przezycia, ktéry na wiele
pokolen odbiera mowe maranowi, staje sie rowniez udziatem tych, ktorzy,
przetrwawszy Zaglade, popadli w gluche milczenie. I cho¢ w ksigzce Emila
Fackenheima Naprawic swiat stowo ,maran” ani razu nie pada, jej gtéwne
przestanie wydaje sie podszyte lekcjg maranskiego wyboru, ktory usituje
ona przewartosciowac — przede wszystkim po to, by zasadniczo zmodyfiko-
waé zydowska tradycje po Holokauscie. O ile bowiem tradycja talmudyczna
uznaje porzucenie judaizmu za grzech $miertelny, zgodnie z ktorym maran
uchodzi zywy tylko cialem, ale juz nie duszg (czyli przezywa swoja prawie-
-Smier¢) — Fackenheim, sam bedacy praktykujacym zydem halachicznym,
postuluje, by do 613 przykazan prawa dodac jeszcze jedno, ktdre istotnie
odmienia dotychczasowg wymowe halachy: przykazanie sze$éset czternaste
nakazujace, by ,nie dawaé posmiertnej satysfakeji Hitlerowi” i wbrew jego

5 G. Scholem Zehn unhistorische Sctze tiber Kabbala, Judaica 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main
1973, 8. 235.
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morderczej machinie ,wybra¢ zycie”. Zatem gdy tradycja za najwyzszy akt
wiary uwaza martyrologiczny kidusz ha-szem, nowa pozagladowa sytuacja
wymaga, by pojawil sie takze nowy akt uswiecenia, czyli kidusz ha-haim:
celebracja zydowskiego zycia, przezycia i ocalenia. Tyle ze to nowo-uswie-
cone zydowskie zycie ma nadal pozosta¢ halachiczne, a wiec skupione na
kultywowaniu tradycyjnego przekazu — i w tym sensie metafora marana,
w ktdrej esencja tradycji ulega rozszczepieniu na przekaz i przekazywalnos$é,
juz tu nie obowigzuje®.

Ale tym tez Derrida r6zni sie od Fackenheima, dla ktérego ,wybor zycia”
sprowadza sie tylko do prostego dodania kolejnej micwy do tradycyjnego
katalogu halachy. W znacznie bardziej aporetycznym ujeciu Derridy ,wybor
zycia” to nie prosta operacja addytywna, lecz doglebnie wywrotowa, ktéra
radykalnie rewolucjonizuje zydowskie dziedzictwo, jednoczesnie — zgodnie
z etymologia stowa ,radykalny’, czyli siegajacy do korzeni, radix — ozywia
najbardziej zrodtowy rdzen zydowskiej religii. Tym bowiem, zdaniem Derridy,
jest centralny przekaz wyrazony w Ksiedze Powtdrzonego Prawa, kiedy Bég
tlumaczy zgromadzeniu Izraela, ze Tora to nade wszystko torat haim, czyli
»hauka zycia’, a wszystkie prawa w niej zgromadzone stuza ,zasadzie zycia™:
,Stawiam przed wami zycie i $mier¢: wybierzcie zycie!”.

Co jest wowczas wazniejsze, kiedy prawa i zycie stajg ze sobg w konflik-
cie, nawet — a raczej zwlaszcza — jesli konflikt ten zostaje Zydom narzucony
z zewnatrz przez ich przesladowcéw? Czy Zyd zawsze musi wtedy wybraé
wiernos¢ prawu, co réwna sie automatycznie wyborowi $mierci? Czy tez
powinien wybra¢ zycie, zgodnie z najwyzszym przestaniem, ale woéwczas
sprzeciwi¢ sie prawu i jego wizji doskonalego ,zycia zydowskiego”? Albo,
jeszcze bardziej paradoksalnie, czy ma prawo wyrzec sie prawa i wybrac haim
whbrew torat haim? Jesli istotnie imperatyw — wybierzcie Zycie! — jest przekazem
zrodtowym, to formuluje on prawo ponad prawem: prawo niepodwazalne,

6 W ten oto sposob Fackenheim instruuje ocalatych, by stali sie $wiadkami (w sensie testis) zy-
dowskich swiadkow meczenstwa (w sensie marturion): ,Nade wszystko musimy przetrwac
jako zydzi, inaczej bowiem naréd zydowski zginie. Po drugie, w gtebi naszych trzewi musimy
pamietac¢ o meczennikach Holokaustu, inaczej bowiem pamiec o nich zginie. Po trzecie, nie
wolno nam rozpaczac i wyrzekac sie Boga, jakkolwiek przemozna bytaby nasza wola wadze-
nia sie z nim, inaczej bowiem judaizm zginie. A wreszcie, nie wolno nam odrzuci¢ $wiata jako
miejsca, ktore ma stac sie krélestwem bozym, inaczej bowiem uczynimy $wiat miejscem bez-
sensownym, w ktdrym Bog umart i wszystko jest dozwolone. Porzucic¢ ktorys z tych imperaty-
wow w wyniku zwyciestwa Hitlera w O$wiecimiu, znaczytoby odda¢ mu kolejng, posmiertng,
satysfakcje”: E. Fackenheim To Mend the World. Foundations of Post-Holocaust Jewish Thought,
Indiana University Press, Bloomington 1994, s. 23.
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w stosunku do ktérego reszta jest tylko komentarzem — istotnym, obowia-
zujacym, ale zarazem jedynie pomocniczym — mogacym ulec zawieszeniu
w sytuacji wyjatkowej (Notzustand). Wiecej jeszcze, jesli przykazanie wyboru
zycia stoi ponad prawem jako trescig tradycji, to przekaz i przekazywalnosé,
rozszczepione w momencie tragicznej decyzji, teraz zndw laczg sie w jedno.
Naczelnym przekazem okazuje sie bowiem przekaz przekazywalnosci: idzcie,
rozmnazajcie sie, czynicie ziemie swoim miejscem zamieszkania na nieskon-
czong ilo$¢ pokolen. A jezeli natraficie na nieprzekraczalny konflikt miedzy
zyciem a prawem — wybierzcie zycie’.

Wina przezycia, Swietos¢ Smierci

Konflikt miedzy zyciem a prawem mozna pojmowac na kilka sposobdw, ale
tylko jeden charakteryzuje ten szczegdlny typ marariskiego mesjanizmu roz-
wijanego przez Derride. W klasycznie Pawlowym ujeciu, stanowigcym akt
zalozycielski chrzescijanstwa, prawo i zycie sg sobie zasadniczo wrogie i prze-
ciwstawne od poczatku: tam, gdzie jest prawo, panuje $mier¢ — tam za$, gdzie
jest milos¢ i taska, rozkwita zycie. Prawo formuluje $mierciono$ng Litere
- zycie za$ jest domeng anarchicznego milujacego Ducha. Tymczasem dla
Derridy jednoznaczne skojarzenie prawa ze $miercig to podwazenie zasady
prawa jako torat haim, czyli,,nauki zycia” zyciu shuzacej: prawo biblijne, ktore
nastepnie rozrasta sie w halache, to nade wszystko ,nauka chodzenia’, ktéra
uczy, jak zy¢ na pustyni, gdzie nie obowigzujg prawa naturalne. Jego litera
jest wiec w calo$ci przesycona duchowym wyborem nowej formuly witalnej,
w ktérym prawo to nade wszystko prawo-do-zZycia. Nie jest to bowiem wita-
lizm anarchiczny, ktdry od czaséw Pawla wiaze poczucie zycia wzmozonego
z wolnoscig od wszelkiego prawa, lecz witalizm nomotropiczny, wiazacy idee
zycia wzmozonego z wolnoscig od praw natury, ktérym mozna tylko prze-
ciwstawi¢ inny zestaw praw, ustanowionych w przymierzu miedzy Bogiem
a czlowiekiem. Konflikt miedzy prawem a zyciem nie jest tu zatem istotowy,
jak dzieje sie u Pawla, lecz jedynie okazjonalny: bywajg sytuacje, w ktérych
wiernoéé prawu staje w konflikcie z prawem do zycia i w ktérych Zyd ma

7 Derrida wielokrotnie czyni aluzje do maranskiego wyboru przezycia jako zgodnego z najwyz-
szymi imperatywami judaizmu, np. w Wierze i wiedzy, gdzie pisze o ,zakodowanej wierze™: ,po-
dobna jest ona kondycji hiszpanskiego marana, ktory z pozoru utracit i roztrwonit — a w isto-
cie rozsiat i pomnozyt — wszystko, facznie z pamiecig o swym wiasnym unikalnym sekrecie™:
). Derrida Faith and Knowledge. The Two Sources of ‘Religion’ At the Limits of Reason Alone, w: Acts
of Religion, ed. by G. Anidjar, Routledge, London—New York 2002, s. 100.

25



26

teksty DRUGIE2018/3 USTANAWIANIE SWIADKA

prawo wybrac to drugie. Wiecej jeszcze, w najbardziej radykalnym sensie swo-
jej tradycji, ma wrecz obowigzek wybraé zycie i przezycie, bo to wlasnie wybor
zycia — anie halacha - stanowi sekretny rdzen $wietosci, kodesz ha-kodeszim,
czyli sam przekaz objawienia. Jesli wiec mesjanizm to ten nurt w tonie abra-
hamicznych monoteizmdw, ktory zawsze nastaje na ,wiecej zycia!” w mniej
lub bardziej gwaltownym zwarciu z prawem, to marasiski mesjanizm opiera
sie na szczegolnie subtelnej wersji antynomicznego paradoksu: prawdziwy
wierny to ten, ktéry zdradza prawo, by zachowa¢ wiernosé¢ najwyzszemu
przykazaniu. Z kompleksu, jakim jest zydowskie dziedzictwo, wybiera zatem
Tradierbarkeit jako ukrytg istote Tradition — czyli, w antynomicznym skrdcie
Scholema, opowiada sie za zdrada jako sama esencjg przekazu: tradycja jako
tradere, czyli jednoczes$nie wierng transmisjg i zdradliwym wydaniem.

Te maransko-mesjanskie rozwazania nie sg tu jedynie dygresja. Jak juz po-
wiedzialam, figura marana w wielu aspektach pokrywa sie z figurg ocalalego:
zardwno marana, jak i ocalalego trapi samobdjcze poczucie winy, ze przezyt.
Z pozoruwydawaloby sie, ze wina ta jest bardzo r6zna. Dla ocalalego sam fakt
przezycia w obliczu $mierci miliondw jawi sie nieuchronnie jako wstydliwy
akthybris: pychy zlego wybranstwa, bedacego karykaturg przymierza, w ktd-
rej poganiski bozek losu kaprysnie zsyta , szcze$cie w nieszczesciu” temu, a nie
innemu, bez racji, sensu, uzasadnienia — bo jakie zreszta uzasadnienie miato-
by towarzyszy¢ temu fatalnemu wyborowi? Kto$ nie przezyt, by mogl przezy¢
ktos — to nie sa zwyczajne dzieje. Wina ocalalego jest wiec nade wszystko wing
tragiczna, wing niezawiniona, skaza, ktéra odtad towarzyszy¢ mu bedzie jako
jego klatwa/ate — ale jednak nie do konca. W sekretnej glebi ducha ocalaty
oskarza sam siebie o to, ze sie do tego grzechu przezycia przyczynit: ze wybrat
zycie, odruchowo i bezrefleksyjnie, i w imie samozachowania po$wiecil wiele,
jesli nie wszystko, z godnosci swojej dotychczasowej ludzkiej egzystencji. Ze
w imie zycia, za ktérym impulsywnie podazyl, pozby! sie swojej tozsamo-
$ci: zdradzil tradycyjng formule bios, egzystencji kulturowej, by sprowadzi¢
siebie do poziomu vita nuda, nagiego zycia skazanego na ciagly wysilek sa-
mozachowania. To wlasnie w tej autokalumni (by nadal trzyma¢ sie idiomu
Agambena®) zycie ocalalego zbiega sie z zyciem marana: w winie zdrady
i zaniechania, pogardy godnego antyheroizmu i wulgarnej profanicznosci,

8 Natemat autokalumni, czyli samooskarzenia, w jakie automatycznie wpada zycie, winigc sig za
sama wole samozachowania, pisze Agamben w swojej brawurowej interpretacji Procesu Kafki:
G. Agamben K, w: Nudities, trans. D. Kishik, S. Predatella, Stanford University Press, Stanford
20009, S.30.
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winie §miertelnej, pozornie nie do odkupienia — chyba ze w akcie samoboj-
stwa, czyli odwleczonego w czasie kidusz ha-szem, w koticu zwracajacego Bogu
to, co boskie. Primo Levi, Jean Amery, Paul Celan — to tylko kilku ocalalych,
ktdrych dopadla ta pozornie nieugieta destrukeyjna logika. Logika, dodajmy,
ktdra jak najbardziej ,daje po$émiertng satysfakcje Hitlerowi”: podobnie jak
kat, jego ofiara takze bowiem powtarza sobie, ze nie powinno jej tu by¢. Ajesli
juz jest, bo przezyta, to powinna by¢ tak, jakby jej nie bylo: cicho, milczgco,
niezauwazalnie, powoli wymazujgac sie z istnienia, az do ostatecznego aktu
zanikniecia. Oto tragiczna lekcja autokalumni, ktdra caly wysiltek oskarzenia
zwraca przeciw samej ofierze, pozwalajgc tym, ktorzy naprawde zawinili,
ujs¢ bez szkody.

Caly wysiltek Derridy zmierza ku temu, by te pozornie zelazng logike roz-
broi¢: zardwno maranowi, jak i ocalatemu odjac¢ ciezar winy i obdarzy¢ obu
jednym mesjanskim gestem odkupienia jeszcze za zycia. Odja¢, umniejszy¢,
ale jednak nie wyeliminowa¢ catkowicie, bo jednoczesnie ten wstydliwy
sekret przezycia, kiedy juz przelamuje wstyd i zaczyna sie ujawnia¢, decydu-
je o wiarygodno$ci $wiadczenia i ,0dpowiedzialnosci sekretu”: przetamanie
wstydu, ktory towarzyszy sekretnemu wyborowi przezycia i na ktorym zeruja
najgorsi wrogowie swiadka, czyli ci, co z perspektywy terazniejszej wygody
zarzucajg mu bierno$¢, tchérzostwo i brak cywilnego mestwa, nadaje aktowi
$wiadczenia powagi. Nie kazdy bowiem znajduje w sobie site, by przyznaé¢
sie do tego, ze przezyl.

Sek w tym jednak, by site te w sobie znalez¢ — a jest to mozliwe tylko
wtedy, gdy wstyd i wina nie sg absolutne. Dla Derridy na tym wlasnie polega
sama idea sovereignty in question (fraza ta, ktorg amerykanski redaktor tomu
o Celanie wybral na tytul, pada w jednym z wywiadéw z Derrida), czyli poda-
nia w watpliwos$¢ suwerennej wladzy Boga nad zyciem albo wladzy tradycji
religijnej nad pojedyncza egzystencja. W gleboko antyortodoksyjnym gescie
Derrida podwaza prawo tradycji do zadania ofiary: do tego, by w imie wier-
nosci suwerennej zasadzie jednostka poswiecala swoje zycie, czyli skladala
je na oltarzu idealnej tozsamosci, tym czystszej, im bardziej oderwanej od
swych realnych nosnikéw. Paradoks ten pojawia sie w Gorgczce archiwum,
znéw w kontekscie maranéw: zgodnie z logikg rabinicznych archontéw
strzegacych czystoéci archiwum najpiekniejszy jest Zyd, ktérego nie ma.
Jest bowiem tak czysty w swojej woli kidusz ha-szem, ze nie moze splami¢ go
profaniczna wola samozachowania. Z tej perspektywy marani — najbardziej
nieczyste istoty, jakie zna judaistyczne bestiarium, poréwnywalne tylko do
erew raw, czyli ludzkich szumowin z samego dna spolecznej hierarchii (przez
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Derride zwanych voyous) — stanowia proste zaprzeczenie ideatu: upadek
w zwierzeco$¢, utrate czlowieczenstwa, bunt wobec suwerennej wladzy
Boga, ateistyczne samozatracenie. W mysl archontéw bronigcych zydow-
skiego archiwum, jednostka istnieje tylko po to, by w chwili préby zlozy¢
zycie — na rzecz Zyda idealnego, ktérego w istocie nie ma. Na tym polega
nie tylko religia judaistyczna, ale w ogdle wszelka religia — ,religia jako
elipsa ofiary”, czyli sanktyfikacja/sakryfikacja, u$wiecenie przez poswiecenie
— wsparta na pozornie oczywistej przestance, ze boski suweren ma w kazdej
chwili prawo zazada¢ zycia od wiernego, ktérego prawo do zycia liczy sie
wowczas tyle, co nic.

Derrida nie zamierza wierzy¢ w taka religie, ale to nie znaczy, ze wybiera
»radykalny ateizm”®. Wprost przeciwnie: ujmujac sie za maranami — wiecej:
w koricu osobiscie i otwarcie identyfikujac sie z maraniczng nieczystoscia —
przypomina o innej religiiijej innym testamencie, ktory ukrywa sie — niczym
sekretne widmo — w brzuchu archiwalnego wieloryba, gloszgc antysuweren-
nosciowe hasto: nigdy wigcej ofiar! I jak maran ma mesjanskie prawo przyznacé
sie w koricu do swego sekretu, czyli wyboru zycia (jak czyni to Derrida, pod
koniec zycia wreszcie gotéw wyznaé swoje maranskie zydostwo) — tak ma
je kazdy ocalaly, ktory w traumatycznych chwilach préby wielokrotnie mu-
sial sie swego zydostwa wypierac. Wbrew bowiem wszystkim tragicznym
lekcjom, Zycie nie jest wing. Zycie jest prawem, ktérego nic ani nikt nie ma
prawa nikomu odebra¢. ,Prawo do zycia” - to podstawowe uprawnienie li-
beralne, the right to live, od ktdrego zaczyna sie nowozytna przemiana prawna
— to dobro po raz pierwszy wywalczone wlasnie przez maranéw: pierwszych
ludzi nowoczesnych, ktérzy upomnieli sie o mesjanski prymat przezycia nad
kultows ofiarg. Podobnie wiec jak inny zydowski maran, a jednocze$nie me-
sjasz-odstepca, Sabbatai Cwi, ktory twierdzil, ze ostatecznym celem studio-
wania Tory jest,,pogwalcenie Tory”, Derrida napisze, ze finalnym powotaniem
zydowskiego archiwum jest zamienic¢ sie w kupe popiotu:, Tym sekretem jest
spopielenie archiwum”™. Te same popioly zatem, ktére u Celana otaczaja
ocalatego $wiadka zalobng aureolg - ,Popidl to figura anihilacji bez reszty,
bez pamieci, bez czytelnego archiwum” (SQ, 68) — teraz, w wyniku operacji,

9 J.Derrida Faith and Knowledge..., s 88.

10 Por. M. Hagglund Radical Atheism. Derrida and the Time of Life, Stanford University Press, Stan-
ford 2008.

11 J. Derrida Archive Fever. A Freudian Impression, trans. E. Prenowitz, The University of Chicago
Press, Chicago 1996, s.100.
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ktdra tradycja mesjanska nazywa inwersja, jawia sie jako cel istnienia samej
tradycji. Spopielenie archiwum nie jest wiec tylko holokaustem, zaglada,
czysta destrukeja: jest takze mesjanskim powolaniem religii, ktdrej pierw-
szym przekazem byl wybér zycia. Kryzys tradycji okazuje sie tu takze szansg
na emancypacje: rana i trauma to straszliwa utrata, ale réwniez warunek
wyzwolenia — nie tylko negatywnego, od archiwalnej tradycji, ale takze po-
zytywnego, do wymyslenia judaizmu na nowo:

Jest chwata, $wiatlo, ogien, ale w samych popiotach (SQ, 91).”

Ekstymnos¢ sekretu

W odrdznieniu zatem od rozwianego i wystygtego popiotu z wizji Blanchota,
ten Derridianski popidl, ktéry pojawia sie w Gorgczce archiwum, jest wcigz
pelen zaru. Nie do konca wygasly popidtl tradycji to destrukcja, ktora jed-
noczesnie ocala to, co prawdziwie niezniszczalne i co ,zarzy sie jako nie-
usuwalny rdzen tego, co nazywa sie zydem”™. W tym rozzarzeniu popioléw
tradycja jednoczesnie ginie jako archiwum ortodoksji — i przezywa, juz w in-
nej formie, swoiscie uwewnetrznionej. W wyznaniu marana, ktére w wersji
Derridianskiej brzmi mniej wiecej tak — mimo mojego zaprzaristwa, niewiary
i odrzucenia ortodoksji i pomimo wszystkich prawowiernych obiekcji, Ze to wlasnie
czyni mnie nie-Zydem, ja jednak zZydem jestem — kleska i kryzys, utrata i trauma,

12 Ta zaskakujaca inwersja, dzieki ktorej (do)$wiadczenie marana-ocalatego moze zosta¢ osta-
tecznie dowarto$ciowane i zaafirmowane, jest takze czestym tematem Slavoja Zizka, zwtasz-
cza w jego refleksjach nad Heglem i Lacanem. Zdaniem Zizka, Hegel jest pierwszym filozofem
Jrany” (Verletzung), ktéra konsekwentnie czyni warunkiem koniecznym wolnej podmiotowo-
$ci: wiecej jeszcze, sam podmiot to rana, ktorej o tyle nie sposéb uleczyé, o ile nadal pozosta-
je sie podmiotem. W tym tez sensie kazda podmiotowosc jest ,ocalatg”, Swiadczaca wiasnej
podmiotogennej traumie, ktdra uczynita ja jednocze$nie podmiotem uniwersalnego jezyka
i czyms$ absolutnie pojedynczym, w jezyku niewypowiadalnym. Moéwic¢ i $wiadczy¢ bytoby
woéwczas jednym i tym samym: dawac $wiadectwo zerwaniu i wyrwaniu z bezrefleksyjnych
pieleszy - raju, matczynego ciata, zdrowej tradycji, narodowej wspdlnoty. Jedynym sposobem
na uleczenie rany, mowi Zizek, jest wiec przewartoéciowad $wiadectwo i nie traktowaé jej juz
wiecej jako rany: ,podmiot to utrata. Dzieki temu spekulatywnemu wgladowi mozemy unik-
na¢ pokusy powrotu do niewinnosci sprzed Upadku, bo nie ma czegos$ takiego jak utracona
niewinnos¢; jedynie wybor zta moze nam uswiadomié istnienie dobra jako tego, co utracilismy
za sprawa naszego wyboru": S. Zizek Absolute Recoil. Towards new Foundation of Dialectical Ma-
terialism, Verso, London 2014, s. 150-151.

13 ). Derrida Abraham, The Other, w: Judeities. Questions for Jacques Derrida, ed. by ). Cohen, R. Za-
gury-Orly, trans. B. Bergo, M.B. Smith, Fordham University Press, New York 2007, s. 13.
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wstyd i wina ulegaja przepracowaniu, powoli tworzac przestrzen dla zupelnie
nowej formuly zydowskiego zycia. Tak jakby odstepstwo, ktére pierwotnie
skazywalo marana na bycie nie-zydem, wniknelo teraz w samg materie tra-
dycji, rozsuwajac ja i rozstepujac ja wewnetrznie. Tak jakby uwewnetrznienie
apostazji, otwierajac tradycje na nienormatywne dopelnienia, czynito mozli-
wym maraniska deklaracje — ajednakjestem zydem — ktéra w koricu, po diugim
czasie latencji, dojrzewa do wyznania $wiatu figury jednak-zyda: zyda mimo
wszystko, czy tez raczej po wszystkim, the after-all-Jew, zyda-ktdry-pozostaje.
Ten jednak-zZyd bylby wiec tym, ktory przezyl zaglade ,judaizmu skoniczonego”
jako tradycyjnej formy zycia, nie po to jednak, by sSwiadczy¢ jego $mierci,lecz
po to, by wylonié sie w koricu jako agent, judaizmu nieskoriczonego’, zdolnego
do posmiertnego przezycia™. Bylby tym, ktory w chwili traumy wypart sie
swej tozsamosci i stal nie-zydem, i ktéry po latach powraca wo es war, do
psychicznego miejsca, gdzie ta ,rzecz” — prawie-Smier¢ — sie wydarzyla, by
znalez¢ to, co utracone. Nie znajduje tam jednak tego, co utracil na zawsze,
lecz tylko zarzgce sie ruiny spopielonej tradycji: tylko i az tyle, wystarczajaco
wiele, by powiedzieé¢ — jestem jednak-zydem. To przejscie od wahajacego
sie ,Jednak jestem zydem” do bardziej stanowczego ,Jestem jednak-zydem”
okazuje sie tu kluczowe. O ile bowiem w pierwotnym miejscu traumy wola
przezyciajest tym, co z zydostwa wyklucza i pietnuje ocalatego jako odstepce
— w miejscu powrotnym wola zycia udziela sie samej tradycji, gotowej teraz
wstac z popioldow, odnowic sie.

Celowo przesuwam Derridiansks ,poetyke swiadczenia” w strone jego
refleksji maranskich — miedzy innymi po to, by zdystansowac te pierwszg od
alternatywnych koncepcji $wiadka/ocalalego, ktdrych dostarczajg Maurice
Blanchot, a tuz po nim Giorgio Agamben. Chodzi tu znéw o fundamentalny
wybdr — miedzy zyciem a $miercia, czy, subtelniej, miedzy prawie-$miercig
a przezyciem. Dla Blanchota istota $wiadczenia jest écriture du désastre: pisa-
nie bez pisania, mowa rozpadla i spopielona jak kupka popiotéw, otoczona
popielng aureolg (Aschenglorie), entropijna, niosgca tylko jedno $wiadectwo
- umierania (mourir)®. Charakterystyka ta istotnie pasuje do Celanowskiego

14 Figura judaizmu skoriczonego i nieskoriczonego, parafrazujgca Freudowskie rozréznienie anali-
zy skoriczonej i nieskoriczonej, pojawia sie w Gorgczce archiwum w dyskusji Derridy z Yerushal-
mim i jego stynna ksiazka o Mojzeszu: Y.H. Yerushalmi Freud's Moses. Judaism Terminable and
Interminable, Yale University Press, New Haven 1991.

15 Por. M. Blanchot Writing of the Distaster, trans. A. Smock, University of Nebraska Press, Lincoln-
London: 1986.
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Es, ktére spada do subegzystujacego poziomu niczyjbytu, opuszczonego
przez Boga i stwdrczy zamysl - i takie jest tez Blanchotowskie neutrum, ni-
czyjpisanie, szumy-zlepy-ciagi wylewajace sie wprost ze zdekreowanego
$wiata w popiolach i ruinach, z samego serca traumy, ktdrej niemand zeugt,
nikt nie swiadczy, czy raczej: swiadczy nikt. W Le pas au-dela Blanchot pi-
sze wiec o ,stowach, ktére wcigz jednak trzeba wypowiadad, poza zyciem
i $miercia, by $wiadczyly nieobecnosci swiadczenia™®. Tu swiadek — ,ten,
na ktérego padlo i na ktdrego nie padlo’, ani ocalony, ani zatopiony — pozo-
staje na zawsze zlapany w aporetyczne sidla nieustannego do-swiadczania
$mierci, ktdrej moze swiadczy¢ tylko dlatego, ze jej w pelni nie do-$wiadczyt.
Swiadczenie jest tu zatrzymanym, mozliwo-niemozliwym do-$éwiadcze-
niem, ktére destruuje swdj podmiot: nie ma takiego Ja, ktore mogloby pisaé
o wlasnej $mierci. Jest tylko Es, To, sfera neutrum: niczyjjezyk, ktory niesie ze
sobg rozproszone popioly. Dla Agambena z kolei, ktéry idzie za Blanchotem
trop w trop, $wiadek to ten, ktéry — zawieszony w limbo miedzy utonieciem
a ocaleniem — $wiadczy o nagim zyciu, ktore weszlo w ,,symbioze ze $mier-
cig”, nie po to jednak, by przezy¢, lecz po to, by sie ze $miercig pojednad,
odebrac jej oscien. Rolg $wiadka jest wOwczas nies¢ te specyficznie Pawlowsg
nowine, ktora weielita sie w obozowego muzulmana, postaé¢ dla Agambena
nie tylko profetyczna, lecz wrecz chrystologiczng. ,Dziwna stodycz”, ktdrg
odczuwa muzulman w swym symbiotycznym pojednaniu ze §miercia, staje
sie takze udzialem $wiadka, $wiadczacego w ten sposdb o$wiecimskiemu
objawieniu®.

Jesli jednak problemat swiadka bliski jest dylematom marana, to tym,
czemu $wiadek ma zaswiadczad, jest nie prawie-Smieré, w ktdrej ,ginie ju-
daizm’, lecz nade wszystko wola przezycia, w ktdrej wyraza sie ,odnowienie
przymierza’: jak pisze Fackenheim, wola tak absolutna, jak absolutna byla
sama zaglada. Tematem swiadectwa nie ma tu by¢ zatem horror anonimowej
$mierci — tanatyczne ,antyobjawienie”, jakie zgotowaly obozy — lecz apo-
tropaiczna determinacja, by sie od tej wszechunicestwiajgcej czarnej dziury

16 M. Blanchot The Step Not Beyond, trans. L. Nelson, SUNY Press, Albany 1992, s. 107.

17 Por. G. Agamben Co zostaje z Auschwitz, przet. S. Krélak, Sic!, Warszawa 2008. O tym, ze za-
rowno dla Blanchota, jak i dla Agambena Auschwitz to osobliwe ciemne $wiecidto, $wiadczy
chocby ten fragment z L'Ecriture du désastre, w ktorym lekcja Zagtady okazuje sie darem: ,Nie-
znane imie, obce wszelkiemu nazywaniu: zagtada... gdzie ruch znaczenia sie zadtawit, gdzie
dar, nie znajacy przebaczenia i ugody, rozbit sie, dajgc miejsce niczemu, co mozna by wprost
zaafirmowac albo odrzuci¢: dar samej pasywnosci, dar, ktory nie moze by¢ dany”: Writing of the
Disastet..., s. 47.
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oderwacd i razjeszcze, z mocg zrodtowg wlasciwg pierwotnemu objawieniu,
wybraé zZycie. Dla Fackenheima przestaniem swiadczenia jest wiec powtd-
rzenie dobrej nowiny z mocg bliskg samemu oryginalowi: ustanowienie
przezycia jako niepodwazalnego sacrum, stojgcego odtad wyzej od $wietosci
meczenskiej —

Dopiero w samym $rodku najczarniejszej rozpaczy my$l pozagtadowa
natrafia na blysk $wiatta. Nazistowska logika destrukeji byla nieod-
parta: ajednak ktos$ sie jej opart. Talogika jest czyms$ nowym w ludzkiej
historii i pozostaje zrodlem nieznanego dotad przerazenia: jednakze
opOr jej stawiony przez tych, ktdrzy najbardziej padli jej ofiarg, takze
jest czyms zupelnie nowym — a jako taki stanowi zrédlo nieznanego
dotad cudu."

Raz jeszcze powt6rzmy: Derrida r6zni sie od Fackenheima, nie tyle jednak
w fundamentalnym wyborze przezycia, co w samej strategii jego afirmacji.
Dla Derridy takze miejscem $wiadczenia jest paradoksalne przezycie przezycia,
ktére o wlos unikneto $mierci:

Swiadczenie to kwestia $émierci, poniewaz nie sposéb zaswiadczyé
$mierci innego dla innego, ale przede wszystkim dlatego, ze nie mozna
zaswiadczy¢ Smierci dla samego siebie. Przezycie przezycia jako miejsce
$wiadczenia i testamentu spotyka tu swojg mozliwos¢ i niemozliwos¢
zarazem, szanse i zagrozenie. (SQ, 91)

Ta prawie-smier¢, ktora jest aporetycznym weztem $wiadczenia, okazuje sie
zagrozeniem, jesli testament fiksuje sie na $mierci wlasciwej i staje sie wow-
czas cicha namows, by dokonczy¢ dzieta raz rozpoczetego przez ,nazistow-
ska logike destrukeji” — ale takze szansa, jesli to unikniecie $mierci uczyni
faktycznie ,cudem” i skupi sie na nowej logice wytyczonej przez ,przezycie
przezycia”. Podczas jednak gdy Fackenheim nastaje na to, by zreformowaé
judaistyczng ortodoksje, tak by oficjalnie uswiecié (zydowskie) zycie jako
nowy ,.cud’, Derrida stawia na subwersywna, podziemng logike mesjan-
ska, ktora zaburza podzial sacrum i profanum i nie pozwala na prosty gest
uswiecania czegokolwiek. Przezycie nie jest bowiem ,$wietoscig” w takim
samym sensie, jak niegdy$ byla nig meczeniska $mier¢ ku czci Imienia, czyli

18 E.Fackenheim To Mend the World..., s. 25.
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uswieceniem w sensie po$wiecenia, sacrosanctum taczacym nierozerwalnie
wiare z ofiarg — a zarazem jest ,cudem”: dobrym, niewinnym, nieznajacym
ani Zyda ani Greka, niewyrazalnym w plemiennym jezyku religii suwerennej.
Swiadczenie ma by¢ zatem mozliwie najsilniejszym odbiciem sie od gwiazdy
$mierci — lecz to ,nowe zycie” (wszelkie skojarzenia z vita nuova Dantego
nieprzypadkowe), jakiemu swiadek ma swiadczy¢, nie moze juz przynalezeé
jakiejkolwiek religii instytucjonalnej, ktora zawsze, czy chce tego czy nie,
musi uwikla¢ sie w logike ofiarnicza i stawia¢ wierno$¢ Bogu ponad wszystko
(»inaczej bowiem judaizm zginie”). Swiadczenie $wiadka dekonstruuje wiec
kazdg religie jako taka z jej kultowym hastem ad maiorem Dei gloriam, dajacym
absolutny prymat Bogu — ajednoczesnie czerpie z mesjariskiego ruchu auto-
dekonstrukeji dokonujacej sie w tonie zydowskiego monoteizmu, w ktérym
Bdg sam zasugerowal, by wybraé zycie. A kiedy trzeba, czyli w stanie wyjatko-
wym: by wybracé zycie zamiast niego. Zamiast — wbrew kultowi suwerennego
boskiego wladcy — ale i w zgodzie z nim, o ile nigdy nie byt on domagajacym
sie bezwzglednego postuszenstwa absolutem.

Ani Derrida ani Celan nie sg witalistami, jesli za witalizm uwazaé wy-
rastajacg z Nietzschego filozofie zycia opartg na kulcie zyciowej sily (SQ,
103). Nie ma tu bowiem miejsca na zaden kult, a tym bardziej kult woli mocy.
Swiadek ma trudne zadanie: musi opowiedzie¢ o swoim uporze, by oprzeé sie
ciemnemu $wiecidtu Zagtady, a jednoczesnie nie pozwolié sobie na fetyszyza-
cje przezycia. To uparte survie, ktoremu Derrida poswieca coraz wiecej miejsca
w swoich najp6zniejszych tekstach, ma réwniez uparcie opierac sie wszelkiej
fantazmatycznej obrdbce, na jakiej opierajg sie tradycyjne dyskursy religijne.
Fantazmat przezycia, ktory znalazt wyraz w Fackenheimowskim hasle kidusz
ha-haim, nie tylko bowiem prowadzi do moralnie watliwych konsekwencji,
najakie polityka $wiadczenia nie moze przystaé (jak stawianie zydowskiego
zycia ponad wszelkie inne zycie), ale tez opiera sie na wewnetrznej sprzecz-
nosci, ktéra nie ma w sobie nic z ozywczej aporii: skoro tradycyjne kidusz
to sacrosanctum utozsamiajace uswiecenie z poswieceniem, to sanktyfikacja
Zycia po prostu nie ma sensu. Albo tez, zgodnie z nieublagana logika religijnej
ortodoksji, w ktorg Fackenheim czesto sie wikla, oznacza¢ moze ona tylko
uswiecenie zycia zydowskiego kosztem poswiecenia zycia nie-zydowskiego:
rezultat dla Derridy niedopuszczalny, idacy calkowicie wbrew hebrajskiej
etyce poszanowania innosci.

Cho¢w zadnym z tekstow skladajacych sie na zbiér o Celanie, stowo,,ma-
ran” nie pada, to jednak pojawia sie kilka innych, ktére sie ztamtym u Derridy
acza w taricuchu stalych skojarzen: , sekret’,, maska’,  krypta’, ,swiadectwo”

33



34

teksty DRUGIE2018/3 USTANAWIANIE SWIADKA

i,zdrada”. We fragmencie z Wyznarn obrzezanych, kiedy to medytuje nad yom
coupure — czyli Jom Kippur, Dniem Pojednania, ktéry w inwersyjnej wykladni
Derridy staje sie Dniem Zerwania/Ciecia' — Derrida przypomina sefardyjski
rytual Kol Nidre, czyli modlitwe o odpuszczenie przyszlych przysieg, ktérych
zydzi, poddawani presji maranizacji, nie beda w stanie dotrzymac (wczes-
niej Kol Nidre dotyczylo przeszlych przysiag; przesuniecie ich w przyszlosé
dokonalo sie wlasnie pod wplywem nowego zagrozenia, czyli przymusowe;j
konwersji na katolicyzm)?. Rytual ten dostarczal zatem przebaczenia tym,
ktérzy bedg falszywie zeznawad pod przysiega, czyli maranom uroczyscie
zarzekajacym sie przed trybunalami inkwizycji, ze nie sa zydami. Wyba-
czenie to obejmowalo wszystkich maranskich zydow wciaz praktykujacych
judaizm w ukryciu, pod masks chrzescijanstwa, sankcjonujgc tym samym
ich wole przezycia — byleby tylko zachowali swoj sekret i nie utracili resztek
zydowskiej tozsamosci i zwigzku z judaizmem. To warunkowe dolgczenie
wiernych niewiernych, jednoczesnie nalezacych i juz nienalezacych do re-
ligijnej wspdlnoty, fascynuje Derride jako rzadki w tradycji i ortodoksji gest
otwartosci wobec odstepcow, voyous, ktorzy padli ofiarg stanu wyjatkowego®.
Bardzo podobny paragraf pojawia sie w Poetyce i polityce Swiadczenia, w ktorym
Derrida méwi o ,nocy wiary”:

Krzywoprzysiestwo, klamstwo, maska odslaniajg sie jako takie tylko
wtedy, gdy potwierdzaja ukrytg prawde nalezacg do obszaru doswiad-
czenia sakralnego. W tym tez sensie krzywoprzysiezca pozostaje wierny
temu, co zdradza; oddaje hold swietokradztwa i krzywoprzysiestwa
zaprzysieglemu stowu; w zdradzie uswieca to, co zdradza; czyni to na
oltarzu tej samej sprawy, ktéra wlasnie profanuje. Stad pokretnosé,
ale i rozpaczliwa niewinno$¢ tego, kto méwi: zdradzajqgc, zdradzajge Cie-
bie, odnawiam przysigge, przywracam jq do zycia, i jestem jej wierny bardziej
niz kiedykolwiek, nawet bardziej wierny niz gdybym zachowywat si¢ na sposob

19 ). Derrida Circumfession, s.188.

20 Por. naten temat $wietny tekst Urszuli Idziak Deconstruction between Judaism and Christianity,
ktory sama autorka tytutuje alternatywnie jako Derrida’s Kol Nidre, w: A. Bielik-Robson, A. Lip-
szyc Judaism in Contemporary Thought: Traces and Influence, Routledge, London—New York
2014.

21 Voyou to prawie nieprzettumaczalny termin Derridy na okreslenie jednostki z quasi-kryminal-
nego potswiatka, zyjacej w permanentnym stanie wyjatkowym. Por. |. Derrida Rogues (Voyous).
Two Essays on Reason, przet. P.-A. Brault, Stanford University Press, Stanford 2005, gdzie row-
niez wielokrotnie padaja aluzje poréwnujace voyou do nienormatywnej kondycji marana.
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jawnie i nieposzlakowanie wierny, a jednak bym zapomniat o Zrédtowym sa-
cramentum. (SQ, 83)

Ten nad wyraz skondensowany i aporetyczny przekaz mozna zrozumieé¢
tylko w ukrytym odniesieniu do kondycji maranskiej, ktéra porzuca wstyd
— wciaz jeszcze implikowany przez sefardyjski noworoczny rytual wybacze-
nia — i siega po ,rozpaczliwa niewinnos¢”: odzyskang ,niewinno$¢ stawania
sie”, tyle ze bez Nietzscheanskiej buty. Maran wie, ze zdradza, a tym samym
uswieca to, co zdradza — odnawia przysiege/przymierze, przywraca je do
zycia, przywoluje na nowo w calej jego zrédtowym blasku, nieprzyémio-
nym juz przez rytualne czy liturgiczne nawyki, ktére potwierdzaja religijng
wiare na sposob nieposzlakowany, ale jednak nie majg mocy odstaniania
i odnawiania ,zrédlowego sacramentum”. Ta osobliwa internalizacja przez
zaprzeczenie/zdrade/zerwanie/utrate jest zarazem podobna i niepodob-
na zasadzie uwewnetrznienia, jaka glosi sw. Pawel, tu obecny w dalekim
retorycznym powtdrzeniu Listu do Koryntian: ,bo gdybym zachowywal
sie na sposéb jawnie i nieposzlakowanie wierny, a jednak bym zapomnial
o zrodtowym sacramentum, nie bylbym prawdziwym wiernym”, a jedynie
- w domysle — ,cymbalem brzmiacym”. Podobna, jesli spojrze¢ na Pawla
jako mimo wszystko poboznego zyda (czyli takze jednak-zyda), ktory usituje
odnowi¢ Przymierze w duchu Nowego Testamentu i gotéw jest odrzuci¢
zewnetrzng esencje judaizmu, czyli prawo, na rzecz niejawnego ,wewnetrz-
nego obrzezania”, czyli milo$ci. I niepodobna, jesli przypisa¢ Pawlowi inten-
cje stworzenia religii refleksyjnej, w stylu Lutra i Kanta, ktora przeswietla
sekret wewnetrznego obrzezania promieniem etycznej samowiedzy i czyni
z zydowskiego ,,cymbala brzmigcego” pieknie zestrojong (wohltemperiert)
luteraniska lutnie. Maranska internalizacja przez negacje, czyli wyrzeczenie
sie zewnetrznych atrybutow zycia religijnego, daje bowiem efekt dokladnie
odwrotny do refleksyjnosci: wytwarza sfere sekretu jako ,zrédtowego sacra-
mentum’, ktore bardziej przypomina traume — ,wewnetrzne obrzezanie”jako
gluchy uraz, ciecie, zranienie (znéw coupure) — a jako takie moze by¢ tylko
obiektem $wiadczenia, nigdy samowiedzy, nie méwiac juz o spiewnym
stroju milosci. Lacan ukuwa na te traumatyczng zadre znakomite pojecie
ekstymnosci: czego$, co pozostaje najbardziej intymne, a jednoczes$nie opiera
sie rozpuszczeniu w wewnetrznym zywiole refleks;ji.

Derrida, mistrz paradokséw, chce nam zatem powiedzie¢, ze maran —
zmuszony do wyparcia sie i krzywoprzysiestwa, do zanegowania swojego
zydostwa — przenosi w sobie ziarno intensywniejszej wiary od tego, ktory
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urodzit sie i umart w halachicznej wspélnocie, wolny od koniecznosci
powiedzenia jej albo tak, albo nie. Méwiac jezykiem Hegla-Zizka: maran
naprawde wie, co utracil, a w ten sposdb dopiero wtdrnie ustanawia obiekt
swojej utraty, czyli judaizm, ktéry odtad jawi mu sie w postaci wyrazistszej
i bardziej esencjalnej niz wiernemu od poczatku zanurzonemu w zywiole
swojej wiary. Brzmi to paradoksalnie, ale tylko na pozor. Jesli bowiem przy-
ja¢ definicje Wittgensteina, ze religia w swojej postaci domy$lnej to nie
zesp6l wyliczalnych wierzen, lecz nade wszystko ,forma zycia” (Lebens-
Jform), to prawdziwa tradycja istnieje tylko tam, gdzie nawet nie ma pojecia
tradycji: gdzie pobozny zyd po prostu follows the rule, postepuje zgodnie
z reguly, nie czujgc najmniejszej potrzeby urefleksyjnienia swojej wiary.
Tak samo zatem jak ,szlachetne zdrowie” Kochanowskiego — rozumiane
szerzej jako heil/health/holy, czyli jako kompleks sacrum — jawi sie w calej
swej ozdobie tylko temu, kto je stracil, tradycja jako taka odslania sie
tylko wowczas, gdy ,judaizm ginie” w swej postaci substancjalnej. Na tym
wlasnie polega stynne Heglowskie przejscie od Substancji do Podmiotu,
czyli od bezposredniego uczestnictwa w bycie do pojecia, ktére zaklada
utrate tego uczestnictwa. W przypadku marana przejscie to oznacza utrate
Substandji, czyli judaizmu jako ,formy zycia’, dzieki ktdrej judaizm moze
staé sie pojeciem — a zarazem problemem. Sam fakt, ze istota tradycji
moze ujawnic sie dopiero w momencie jej utraty, czyni z niej jednoczesnie
nowe otwarcie: w (do)$wiadczeniu maratiskim judaizm — po raz pierwszy
rozpoznany w swoim zatraceniu — zacznie przesuwac sie w strone nowo-
czesnej ,wiary refleksyjnej”, czy raczej, by odr6zni¢ jg od chrzescijaniskiego
wariantu internalizacji, ,wiary przepracowywanej”’: uwewnetrznionej na
sposob ekstymny, sproblematyzowanej w trybie traumatycznym, w akcie
Durcharbeiten podatnej na nienormatywne odchylenia. Cho¢ wiec Substan-
cja judaizmu ginie, judaizm podmiotowy przezywa, inaugurujac zupelnie
nowg formule zycia religijnego: cialo umiera, lecz widmo (spectre), ztozo-
ne w ,krypcie uwewnetrznienia’, pozostaje w stanie nie-$mierci, gotowe
ozy¢ raz jeszcze®. I tak jak u Hegla przejscie od Substancji do Podmio-
tu pociaga za sobg redukcje obrazowego i niesp6jnego bogactwa swiata
wszystkich rzeczy do ,jednej cechy” czyli ,czystego bytu” (reines Sein), tak

22 Por. ). Derrida Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok, w: N. Abraham, M. To-
rok The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy, trans. N. Rand (University of Minnesota Press,
Minneapolis 1986), s. xiv. Pojecie krypty pojawia sie tez w cytowanym wcze$niej fragmencie
z Poetyki i polityki $wiadczenia (SQ, 87).
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u marana judaizm, przedtem bedacy calym ,zydowskim swiatem”, kurczy
sie i skupia do jednego ,zrédtowego sacramentum”: punktu absolutnego
cimcum, w ktdrym, zgodnie z intuicjg Celana, zydowskos$¢ przybiera forme
przetrwalnikowg?.

Na ten paradoks ozywczej utraty mozna rdwniez spojrze¢ z perspektywy
freudowskiej, gdzie praafirmacja ukryta w negacji — czyli maranskie krzy-
woprzysiegajace ,,(Nie) jestem zydem” — odstania sie jako klasyczna dene-
gacja, czyli Verneinung charakterystyczna dla procesu wyparcia/zaparcia sie:
zaprzeczenie jako niepelna negacja, ktdra wbrew sobie wzmacnia to, cze-
go nie moze zabi¢, czyli weigz sie potwierdzajgcg tozsamo$¢ ,jednak-zyda”.
Ten akt autodeklaracji stawia bowiem kwestie tozsamosci na ostrzu noza,
czynigc z maranskiej formuly zydostwa problem tradycyjnemu judaizmowi
nieznany®.1to wlasnie ta problematyzacja, zawieszona miedzy tozsamoscig
uwewnetrzniong i nolens volens coraz mocniej potwierdzang a tozsamoscia
zewnetrzng i odrzucong, sprawi, ze mysl maranéw — od Spinozy po Derride
— rozblysnie w nowoczesnosci fajerwerkami religijnych innowacji, testujac
coraz to nowe formuly rozwijania ,zrédtowego sacramentum” jako ukrytego
rdzenia judaizmu. Osobisty samotny sekret, ktorego lepiej bylo nie odstania¢
nawet samemu sobie, przeistacza sie tu w metafizyczng tajemnice: tajemne,
odciete od $wiata zewnetrznych manifestacji, bijace i zarliwe ,obrzezane
serce” religii mesjanskiej, ktéra nigdy nie znajdzie ukojenia w zadnej do-
gmatycznej artykulacji.

23 W Potudniku Celan pisze, ze ,wiersz zna dobrze argumentum e silentio”, poniewaz ,Bég wiersza
jest Bogiem ukrytym": Bogiem milczenia, wycofania, autoredukeji, cimcum. Wiersz jest wiec
jezykiem w stanie maksymalnej kontrakgji: skompresowany w idiom - punkt, monogram,
imie — wyzuwa sig ze znaczen, wcigz jednak zachowujgc wazno$é. To obowigzywanie, Gel-
tung, wiersza sprawia, ze, jak mowi Derrida, nie sposob go zapomnieé, pomimo tego — a moze
wiasnie dlatego — ze pozostaje on semantyczng enigma: Der Gott des Gedichts ist unstreitig
ein deus absconditus: P. Celan, Der Meridian. Endfassung — Entwiirfe - Materialien, H. Schmuhl,
B. Boschenschein, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, s. 87.

24 Na temat denegacji Derrida pisze w Comment ne pas parler: Dénégations z tomu Psyche: in-
ventions de l'autre z roku 1987: ,Istnieje tak sekret zaprzeczania [dénégation], jak zaprzeczanie
[dénégation] sekretu. Sekret jako taki, sam w sobie, oddziela sie i wytwarza wtasng negatyw-
nos¢, ale jest to negacja, ktéra sama siebie neguje, czyli ulega de-negaciji... Ta denegacja nie
przydarza sie sekretowi przypadkowo; jest zrodtowa i istotowa... Zagadka polega tu na udzie-
laniu sie sekretu, nie tylko mojemu pobratymcy, ale takze na sposobie, w jaki sekret dzieli sie
sobg z samym sobg, na tym szczegdlnym «podziale» [partition] sekretu, ktéra sprawia, ze se-
kret musi i moze sig objawiac temu, kto go ukrywa, w grze pozordw i symulacji: w symulowa-
niu symulacji”: J. Derrida How to Avoid Speaking: Denials, trans. K. Frieden, w: Languages of the
Unsayable, ed. by S. Budick, W. Iser, Columbia University Press, New York 1989, s. 25.
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Niewykluczone, ze to wlasnie mial na mys$li Gershom Scholem, méwigc
o nowoczesnej formule objawienia jako ,obowigzywaniu bez znaczenia’, Gel-
tung ohne Bedeutung, gdzie objawienie wcigzjest zywe i,,0bjawiajace” (Scholem
celowo uzywa imiestowu czynnego das Erscheinende), a przez to takze ,obowig-
zujace”, ale jednocze$nie tak esencjalne, ze zupelnie wyzute z substancjalnej
tresci, ktdrg maran wytwarza, przezywajac swoje zydostwo jako problem
wewnetrzny — azatem problem nierozwigzywalny przez zewnetrzng formule
kultu®. Ta inna wewnetrzno$¢ i inny rodzaj ,wiary refleksyjnej’, nie opartej
na chrze$cijanskiej przejrzystej etyce intencji, zaklada inny rodzaj proble-
matyzacji zrodta — Zrddta ukrytego, ktore Pawtowe chrzescijaristwo objawia,
a tym samym ujawnia w gescie pewnej siebie mitosci (zgodnie z Heglow-
skim rozumieniem chrzescijanstwa jako veroffenbarte Religion, religii zarazem
objawionej i jawnej). To ciagte wymyslanie judaizmu na nowo — strategia
odwrotna do Fackenheimowskiego konserwowania tradycji w leku przed jej
zginieciem/spopieleniem — przypomina raczej przepracowywanie traumy,
ktdrej nie sposdb przepowiedziec raz na zawsze i zakla¢ w jednej skoniczonej
formule narracyjnej. W p6znym tekscie zatytutowanym Abraham, ten inny —
gdzie Abraham to zrédlowy Inny, ger, do ktorego zwraca sie zydowska etyka,
ale takze, jak u Kafki, ,inny Abraham’, poddany innowacyjnej rewizji — Der-
rida pisze o doswiadczeniu swiadczenia wlasnemu sekretowi:

I odtad nachodzi mnie to prawo, to prawo, ktdre jawi sie jako antyno-
miczne; prawo podyktowane mi, przedwcze$nie i niejasno, wrazone
Swiatlem, ktdrego promienie nigdy sie nie uginaja; ta hiperformalna
formula przeznaczenia oddanego sekretowi... Dlatego tez coraz czesciej
bawig si¢ na powaznie figura marana: im mniej odstaniasz sie jako zyd,
tym lepszym zydem bedziesz. Im bardziej radykalnie zerwiesz z pewnym
dogmatyzmem miejsca albo wiezi, tym wierniejszy okazesz sie temu hi-
perbolicznemu, nadmiarowemu zgdaniu, tej hubris (bo tak to tez mozna

25 List Gershoma Scholema do Waltera Benjamina na temat Franza Kafki, nr 66, 20 wrzesnia 1934;
w The Correspondence of Walter Benjamin and Gershom Scholem. 1932-1940, trans. G. Smith,
A. Lefevre, Schocken Books, New York 1989, s. 142. Podczas gdy dla Benjamina judaizm w ujeciu
Kafki to pozbawiona sensu Lebensform, w ktérej prawo stato sie po prostu tozsame z zyciem,
dla Scholema, majacego za sobg maranskie doswiadczenie powrotu do zydowskiej wiary, wcigz
jeszcze pozostaje migotliwe Das Erscheinende, tez nic nie znaczace, ale jednak ciagle zdolne do
tego, by judaizm odnowié. Dyskusja miedzy przyjaciétmi okazuje sie wowczas niezwykle pro-
rocza w kontekscie zblizajgcej sig Zagtady: o ile ,judaizm skonczony”, w ktérym prawo stato sie
zewnetrzng forma zycia, nie miat szans na przetrwanie, ,judaizm nieskonczony”, odwotujacy
sie do objawienia uwewnetrznionego, juz tak.
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nazwac), ktéra domaga sie uniwersalnej i asymetrycznej odpowiedzial-
nosci wobec tego, co pojedyncze w kazdym innym.>

Tam, gdzie jest objawienie, musi by¢ i $wiadek, tworca przyszlego testamentu,
zalozyciel nowej wiary. W prawdzie i przeinaczeniu, w Dichtung und Wahrheit,
wiernosci i zdradzie, w akcie nieustannej denegacji — maranski $wiadek
weiaz ,odnawia przymierze” poza konwencjonalnym podzialem na wiernych
i niewiernych, Zydéw i Grekéw: samotnie, w ukryciu, poza wszelka przyna-
leznoscia. Nikt, kto wybral przynalezno$é, nie zaswiadczy za takiego $wiadka,
bo jego ,inne testamenty” jedynie zagrazaja ,dogmatyzmowi miejsca i wiezi’,
wypuszczajgc sie na nieznane wody idiosynkrazji?. Istotg $wiadczenia jest
bowiem absolutna pojedynczos¢: idiom, jak u Celana, oscylujacy miedzy nie-
czytelng okazjonalnoscia (daty, miejsca, imiona) a wysitkiem uniwersalizacji,
dzieki ktéremu moze ona zaistnie¢ jako zasadniczo nieprzekazywalna, moze
odstoni¢ swoj sekret jako sekret. Czy bedzie to maran, czy ocalaly — a raczej:
maran jako ocalaly i ocalaly jako maran — poetyka swiadectwa wskazuje na
sekret jako ukryte miejsce absolutnej syngularyzacji: ,ta niezastepowalna
pojedynczo$é taczy kwestie swiadczenia z sekretem” (SQ, 82). Swiadczenie
nie ujawnia bowiem sekretu, nie wydaje go na $wiatlo dzienne w gescie Paw-
towo-Heglowskiego Veroffenbarung; raczej,,ujawnia sekret jako sekret, maske
jako maske” (SQ, 68), pozwalajac pozostaé zrddiu na zawsze wlasna, nienaru-
szalnie jednostkowq zadrg jako principium individuationis, zasadg indywiduacji.

Nikt zatem nie moze — ale i nie powinien — $wiadczy¢ za swiadka. Te prace
uwiarygodnienia sSwiadek musi wykona¢ sam: to jego zycie, jego $mier¢, jego
przezycie, jego sekret. W kazdym swiadectwie jest wiec co$ z ,innego testa-
mentu”: kazdy swiadek chce mie¢ swoich wyznawcéw, a czy ich zdobedzie,
jestwypadkowsg wielu czynnikéw, z ktdrych zaden nie ma nic wspdlnego z do-
starczaniem dowodéw. Dlatego $wiadek musi sie liczy¢ z mozliwoscig kleski,
jak kazdy falszywy Mesjasz, za ktérym nie podazyli wierni. Moze istotnie
zostaé sam, jak mistrz z aforyzmu Kafki, ktory jest zadaniem, lecz nie znajduje
wokol siebie zadnego ucznia.

Ale tez moze czego$ oczekiwad: ,prawa, ktore jawi sie jako antynomicz-
ne’, a ktére ,domaga sie uniwersalnej i asymetrycznej odpowiedzialnosci
wobec tego, co pojedyncze w kazdym innym”. To jednak kwestia wiary, wiary

26 . Derrida Abraham, The Other, s. 13; moja emfaza.

27 Pojecie ,innych testamentow” zapozyczam od Yvonne Sherwood Derrida and Religion. Other
Testaments, ed. by Y. Sherwood, K. Hart, Routledge, New York—London 2005.
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podstawowej, ktéra wyprzedza wszelka wiedze: wysilek uwiarygodnienia
moze sie tu spotka¢ jedynie z wysitkiem zawierzenia -

W tym musisz mi uwierzyé, to musisz, ktdre nie jest teoretyczne lecz per-
formatywno-pragmatyczne, jest tak samo istotne jak uwierzy¢. W gruncie
rzeczy to chyba jedyne $ciste przyblizenie tego, co w ogdle znaczyé moze
stowo wiara (SQ, 76).%

Zerwa¢ ten pakt, to przymierze wiary i zaufania miedzy jednostkami sta-
nowionymi przez nieudzielalne sekrety, to w istocie zrezygnowac z ekspe-
rymentu indywiduacji: powrdcié¢ do falszywego tona ,niezranionej” tradycji
iwspolnoty jako jednej Substancji, od ktorej nikt sie jeszcze nie odlaczylinie
powazyl na wlasne, ,sekretne” i podmiotowe, zycie; gdzie wszyscy tkwig pod
plemiennym urokiem niepodzielnej jednosciijawnosci. Odmowic wiarygod-
nosci $wiadkowi to zatem w ogéle odmowi¢ wiary, ktdra w swej zrodlowej
postaci jest zawsze otwartoscig na to, co zupelnie inne w swej pojedynczosci.
Ta otwarto$¢ to jednak nie latwowiernosé, ktora automatycznie zawierza

28 Skoro juz postanowitam tekst odatowac, to nie sposdb nie wspomniec o innym, zupetnie nie-
zagtadowym, a bardzo aktualnym wymiarze swiadczenia, jakim jest akcja ,mnie tez" (metoo#),
w ktdrej bardzo szybko doszto do pomieszania poetyki $wiadectwa z polityka prawnych kon-
sekwencji. Ta rewolucyjna niecierpliwo$¢, domagajaca sie ukarania sprawcéw molestowania
natychmiast $rodkami, ktére nalezg w istocie do procedur prawnych — utratg pracy, kompro-
mitacja zawodowa, napietnowaniem publicznym - catkowicie pomija aspekt, na jaki wska-
zuje Derrida: ze przyjecie $wiadectwa nie jest przymusem wiedzy, lecz nade wszystko aktem
wiary. Swiadek powinien zdawa¢ sobie sprawe, ze wystepuije ze stabej pozycji (Celan wiedziat
o tym doskonale), ale tez nie ukrywac tej stabosci. Fraza musisz mi uwierzy¢! nie moze wiec
by¢ kompensacja dla niepewnego punktu wyjscia, a raczej jego wyrazem, w ktérym wieczna
niepewno$¢ wyznania zostanie przeniesiona na inny, performatywno-perswazyjny, poziom.
Tymczasem musisz! wyrazone w postaci moralno-politycznego szantazu ma doktadnie prze-
ciwny efekt: wprowadzajgc element przymusu, zamyka od razu wolng sfere zawierzenia, a tym
samym niszczy $wiadectwo jako takie. Bez wzgledu na to, czy mamy do czynienia ze $wiadec-
twem holokaustowym czy $wiadectwem molestowania, poetyka i polityka swiadczenia pozo-
stajg te same: $wiadek musi liczy¢ sie z ,aktami niewiary”, ktore beda tak samo czeste — jesli
nie czestsze — od aktéw zawierzenia. Jego $wiadczenie jest bowiem Kafkowskim ,zadaniem”,
ktore moze nigdy nie znalez¢ swojego ucznia/wyznawcy. Jednoczesnie jednak $wiadek moze
i powinien liczy¢ na efekt ,przetamywania wstydu”, czyli uwiarygodnienie wynikajace z aktu
odwagi, by stanag¢ oko w oko z tymi, ktdrzy zawsze wiedza lepiej, jakby sie zachowali w sytuacji
dowolnie ciezkiej opresji i traumy, w imie swojej righteousness przekonani, ze protestowaliby
gtosno juz wtedy. To, ze Swiadczenie zawsze przychodzi po czasie, nie oznacza, ze przychodzi
ono po hiewczasie: ale tez ten odstep czasowy, w ktorym wstyd i wina jednoczesnie sie pogte-
biajg i przepracowuja, daje wszystkim ,prawowitym” przewage w pietnowaniu $wiadka za jego
Jkarygodne” opdznienie w reakcji.
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wszystkiemu, co przychodzi pod znakiem swiadectwa. To raczej trud, ktory —
cho¢, jak twierdzi Derrida za Levinasem, ,,asymetryczny” — nie jest jednak bez
oczekiwan, ze spotka sie z realnym trudem $wiadczenia, w ktérym wstydliwy
sekret zostaje przelamany i przepracowany. Derridzie nie chodzi wiec o to, by
poprzeé wiarygodnosé swiadectwa niezbitymi dowodami, lecz tylko, a moze
az o to, by miedzy swiadkiem a potencjalnym wyznawcg utrzymac relacje
zawierzenia, ktdra okazuje sie podstawg innej wiary i wszelkich innych te-
stament6w: relacji trudnej, wymagajacej, a zarazem niezbednej, bysmy mogli
rozmawiac ze sobg jak ludzie — wolne jednostkowe podmioty.
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