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okreslenia tego, co wspélne w wyodrgbnionych przeze mnie orientac-
jach ideowych i pradach literackich tego okresu.

Wyobrazam sobie jednak zupelnie inny model podrgceznika, dostoso-
wany do zainteresowan i mozliwosci dzisiejszych studentéw, kt6rzy
malo co z literatury pozytywizmu sua sponte juz przeczytali i mato co
zechca przeczytac, a éwiczenia z tego okresu odbywaja w ciagu jed-
nego semestru. Oméwienia lektur bylyby tu znacznie dokladniejsze.
Réwniez teksty wybitne czy znamienne, ale przez studentéw nie czy-
tane, powinny by¢ zaprezentowane poprzez interpretujace streszcze-
nia i cytaty. Moze optlacitoby si¢ uatrakcyjni¢ narracj¢ poprzez
szczeglly i anegdoty charakterystyczne, czy po prostu zabawne?
Moze nie zaszkodzilyby nawet ekskursy aktualizujace? Wyklad
powinien by¢ w tonie cieplejszy i w sposéb bardziej zdecydowany
przekonywac do wartosci, ktére znaleZé mozna w literaturze pozyty-
wistycznej. Nalezaloby tez skorzysta¢ z réznych Srodkéw typograficz-
nych ulatwiajacych odbiorcy hierarchizacje i zapamigtanie faktow.
Jak juz wspomnialem na wstepie, pisalem podrgeznik nie z potrzeby
wewngtrznej, ale z poczucia obowiazku i z ulgg odlozylem pidro, gdy
go juz skonczytem. Totez nawet gdybym byl mliodszy, nie mialbym
ochoty na opracowanie takiego nowego podrgcznika. Prawdopodob-
nie zreszta nie potrafitbym go napisac. Ale innych, miodszych do ta-
kiej proby zachecam. Przychodzi zreszta na nig pora; kaide
pokolenie powinno mie¢ wilasna historig literatury.

Ryszard Matuszewski

Odpowiedz na ankiete

redakgeji ,, Tekstéw Drugich”

Odmiennos¢ mojej sytuacji jako autora podrgczni-
kéw po r. 1990 jest sprawa oczywista. Zaréwno moja Literature pol-
skq 1939-1991 (WSiP 1992), jak poprawiona wersje Literatury
polskiej lat 1918-1939 (wyd. 24, WSIP 1993) opracowywalem — po
raz plcrwszy od poczatku mOJq wspolpracy z wydawmctwaml szkol-
nymi — bez jakiejkolwiek mgerenc;l cenzury i wladz oswiatowych.
To byl komfort, na ktéry przyszto mi czekaé 40 lat. Mlodszym ode
mnie — mam w tej chwili lat osiemdziesiat — nalezy si¢ odpowiedZ
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na pytanic, dlaczego podjatem si¢ pisania podrgeznikéw w czasach,
kicdy nie mozna bylo uniknaé bolesnych kompromiséw. Pisalcm
o tym przy réznych okazjach, ale powtérzg: przede wszystkim — po
raz pierwszy zwrdcono si¢ do mnic z propozycja napisania podrgczni-
ka wspdlczesnej literatury polskicj w roku 1954, w okresic przedpaz-
dziernikowej ,,odwilzy” i po bardzo ostrej krytyce, jakicj Antoni
Stonimski poddat wydany rok wczesniej podrgeznik autorstiwa Ewy
Korzeniewskiej i Andrzeja Wasilewskiego. Byt to okres, w kiérym
wicrzylem jeszcze w mozliwo$¢ zmian na lepsze w narzuconym nam
ustroju ,,sprawicdliwosci spofecznej” i nie bardzo zdawalcm sobie
sprawg, jak dalece wilasnie wiedy, w ciggu kilku lat poprzcdnich,
wszczepiono zaréwno mnie, jak i wigkszosci ludzi piéra mojcj gencra-
cji, trucizng, ktéra stanowit ogét gloszonych wowczas klamstw i pét-
prawd. Sklonily mnie do podjgcia pracy nad podrgeznikiem dwie
osoby: dwczesna wiceminister o$wiaty, Zofia Dembinska, i dyrcktor
departamentu w tymze ministerstwie, Franciszek Bielecki, ktdry wye-
migrowal po marcu 1968. Kpina Slonimskiego u§wiadomila tym oso-
bom na pewno dobrej woli, ze stosowana przez moich poprzednikéw
i odgérnie zalecana metoda traktowania wielkich pisarzy nic-komu-
nistéw, np. Zcromskiego, jako ludzi, ktérzy z zasady byli glupsi od
pisarzy-komunistéw, bo nie zrozumieli sensu pazdziernikowcj rewo-
lucji — jest nonsensem. Na poczatek otrzymatem radg¢ od Zosi Dem-
binskicj, wychowanki jakby nie bylo Uniwersytctu Stefana Batorego
w Wilnic: pisz tak jak Ignacy Chrzanowski — ,za co kochamy na-
szych pisarzy”, a nie o tym ,,czego nie zrozumicli”. I taki byl — przy
wszystkich dwczesnych ograniczeniach — punkt wyjscia. Plus zachgta
do smialego wykraczania poza &Swczesny, dogmatyczny program.
Musz¢ przyznaé, ze przy pisaniu pierwszego podrgcznika wigkszym
hamulcem byt dla mnie mdj wiasny éwczesny stan znicwoloncj $wia-
domosci (choé cieszylem sig¢ z kazdej bardziej ,liberalncj” zmiany),
niz ingerencje ministerstwa czy cenzury.

Te zaczgly mi coraz dotkliwiej dokuczac juz w czasach przykrecania
Sruby przez Gomutke, i potem — w czasach Gierkowskich. Zawsze
przy tym bylo tak, Ze podejmowalcm si¢ nowych opracowan
w momencie jakiego$ rozbudzenia nadziei, a kiedy konczylem pracg,
zaczynaly wiaé ostawione ,,zimne wiatry z kierownikdw wschodnich”
(stynny lapsus w komunikacie meteorologicznym ktérej$ z pecrelow-
skich gazet), i np. w r. 1975 nawet uprzednia aprobata ministerstwa
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os$wiaty nie uchronila juz postanego do druku podrgcznika od dodat-
kowych lektur specéw z KC i zadania, by ze wstgpu usungé wszystkie
takie terminy jak ,,odwilz” czy ,przemiany paZdzicrnikowe”. Stoso-
walem wéwczas regularnie metodg ,,wanki-wstariki”. Kiedy bylo moz-
na — rozpychalem sig i luzowatem. Przy naciskach nauczylcm si¢ nie
ustgpowad, jesli tylko byly jakickolwiek szanse wytargowania czego-
kolwick. Kicdy Konwicki wydat Kompleks polski w drugim obiegu i z
ministcrstwa przyszla sugestia, by przeznaczony mu rozdzial skréci¢
do potowy, a na to miejsce da¢ Hotuja, krzyknalcm szczerzc oburzo-
ny w rozmowie z moja redaktorka: czy oni nic rozumicja, zc ucznio-
wie bgdg poréwnywaé nowe wydanie z poprzednim? Argument
chwycit i ministerstwo ustapilo. Za wykreSlane systcmatycznie
wzmianki o Miloszu (zapis cenzury) mogtem wzia¢ odwet dopicro
w r. 1980. Nowy, obszerny rozdziat o tym moim ulubionym poecie
dostarczylem wydawnictwu natychmiast, bo juz lezat gotowy i czekat
na t¢ chwilg. Wszystko to byly jednak drobne satysfakcje wigZnia,
ktéremu udato si¢ pokazac j¢zyk klawiszowi, w poréwnaniu z tym, co
nastapilo po r. 1990. Kto$ w latach osiemdziesigtych, w czasic rozmo-
wy na temat moich édwczesnych, kontrolowanych przez cenzurg pod-
r¢ecznikéw, zadal mi pytanie, czy naprawd¢ musialem jc pisac.
Oczywiscie — nic musialem. Ale gdybym ich wtedy, pclen najlepszej
woli, pisa¢ nie zaczal, to nie potralilbym na pcwno opracowac dzisiaj
ich nowej, zgodnej z moimi pogladami wersji.

Moje doswiadczenia metodologiczne: zaczalbym od tego, zc zawsze
dr¢czyt mnie kompleks dyletanta. Nie jestem z wyksztatcenia polonis-
ta. Nawet krétkiego okresu mojcj pracy w IBL (lata 1954-1957) nie
uwiericzyl zaden stopici naukowy. Moje podrgczniki zawsze pisalem
»na wyczucie”, korzystajac co najwyzej z doswiadczen z czasow wlas-
nej nauki w szkole sredniej (przedwojenne gimnazjum im. Adama
Mickiewicza w Warszawie) i ,,amatorskiego” udzialu w pracach Kota
Polonistéw UW, tez przed wojna. Otdz jako uczen rozczytywalem sig
w Historii Literatury Polski Niepodleglej Ignacego Chrzanowskiego.
Bardzo lubilem takze podrgczniki prof. Manfreda Kridla, z ktérych
poznawalem literatur¢ doby romantyzmu. Zwlaszcza ich rozdzialy
poswigcone literaturze $wiatowej wydawaly mi si¢ pasjonujace. Moi
pdzniejsi przyjaciele polonisci cenili Kridla przede wszystkim za jego
Owczesne zainteresowanie badaniami szkoly tzw. ,formalistéw”,
poprzednikéw strukturalizmu. Ale w szkolnych podrgcznikach Kridl
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mclody [ormalncj raczej nie stosowal. Skonczylem szkolg z przes-
wiadczeniem, Ze najciekawicj jest poznawac literaturg w jcj historycz-
nym rozwoju. Od mlodosci bralem udziat w dyskusjach w Kole
Polonistéw UW migdzy zwolennikami tradycyjnej historii litcratury,
a zwolcnnikami ,,szkoly formalnej” i péZniejszych badan strukturalis-
tycznych. Argumentcm koronnym tych drugich bylo to, ze historia
literatury ,,nic jest nauka” i Ze zawitodci tzw. ,,procesu rozwoju” lite-
ratury nic da si¢ wylozy¢ uczniom szkoly sredniej, a najwaznicjsza dla
ucznia jest analiza czytanych przcz niego tekstéw. Na podstawowe
znaczenic umicj¢inosci czytania tckstdw zawsze sig oczywiscic godzi-
tem, ale nigdy nic umialem wyobrazi¢ jej sobic bez historycznego tla
i zaplecza. Zaznajomienic sig, chocby pobiczne, z dzicjami ojczystej
litcratury wydawalo mi sig¢ zawszc conditio sine qua non wlasciwego
poznania literatury, wlasciwego do niej stosunku. Tego, dla niekto-
rych moze ,konserwatywnego” punktu widzenia nic zmicnilem po
dzi$ dzien, a wigc juz z pcwnoscig nic zmieni¢. Pociesza mnice [akt, ze
nic jestcm w moich pogladach odosobniony.

Inny aspekt mego konserwatyzmu: nigdy nie bytem bcz reszty zafas-
cynowany tak modnymi i wplywowymi w okresie mojej miodosci kie-
runkami awangardowymi w literaturze. Owszem, doccnialcm w pelni
rol¢ awangardy krakowskicj, z Peiperem i Przybosicm, bawit mnie
i zadziwiat autor Ferdydurke, a i szalcistwa Witkacego czy [rancus-
kich nadrcalistow przyjmowatem z zacickawieniem. Nie wyobrazalem
sobie jednak sytuacji, w ktérej autorzy ci wyrugowaliby nic tylko ze
szkoly, ale i z szerszej $wiadomosci czytelniczej literaturg wyrastajaca
z kanondw bardziej tradycyjnych. Dzis, kiedy okres 6éwczesnych
awangard, okreSlany coraz czgSciej mianem ,modernizmu”, mamy
za sobg, pogladu tego nie zmienilem, przeciwnie, wszystko mnie
w nim utwicrdza: i Zywotno$¢ arcydziet literatury minionych wickéw
i wyczerpywanie si¢ inwencji nowatoréw za wszelka ceng. Ktos
powicdzial, ze nic nie starzeje si¢ tak szybko jak nowos$é. Swiadczy
o tym takze wspolczesny zwrot ku réznym formom eklektycznym
i mieszanym, chegtnie dzi§ okreslanym jako ,,postmodernizm”. Jestem
najglcbicj przekonany, ze w sztuce istnieje co prawda ciqgly ruch
i nastgpstwo mad, styléw i praddw, ale nie ma w nicj, jak w technice,
niczego, co mozna by okresli¢ jako ,,posigp”, bo gdyby cos$ takiego
istnialo, trzcba by uznaé, ze Picasso z zasady musi by¢ ,lcpszy” niz
Picro dc la Francesca, a to przeciez nonsens.
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To prze$wiadczenie rzutuje i na mojc podreczniki: nic wicrzg np., by
byly one zywsze i lepsze, jezeli na miejsce Nocy i dni wejdzic Ferdydur-
ke, a na miejsce Iwaszkiewicza — Leopold Buczkowski. Mysl¢ tez, ze
kazde dzielo zaliczone do lektur szkolnych ptaci za to pcwng ccng. Sty-
sze dzi$ o inteligentnych uczniach, ktérych Ferdydurke tak samo nudzi,
jak nas nudzili np. Chlopi Reymonta. Totez nie dziwig si¢ autorom,
ktérzy wolg w ogdle do lektur szkolnych nie trafiac. Pozostajc im wte-
dy szansa, jaka dla mego pokolenia mieli jeszcze nawet ,,Skamandry-
ci”: ta, ze mlodzi zapalericy sami ich ,,odkryjg” i bgda trzymali ich
tomiki pod tawka, uczac sig ich wierszy na pamig¢ bez szkolnego przy-
musu.

Zdaje sobie sprawg, ze sformulowanc tu uwagi daja tylko czgsciowa
odpowiedZ na pytame czy nowa syluacjg autora podrgcznikéw odczu-
fem jako wyzwanie i czy mam $wiadomos¢, ze postawila ona przede
mng nowe zagadnienia merytoryczne i metodologiczne. To jasne, ze
postawila: piszac moja Literature polskq 1939-1991 stawatcm co chwi-
la wobec probleméw, jakie stwarzata konieczno$¢ selekcji materiatu
wedtug kryteriéw artystycznych przede wszystkim, ale takze majacych
na uwadze moja intencj¢ stanowczego zerwania z narzuconymi
uprzednio ideologicznymi priorytctami. Jednakze przy tym dazeniu do
przywrdcenia wlasciwych hierarchii widzialem réwniez i nicbezpie-
czenstwo pdjscia zbyt daleko. Przyklady niektdrych nowych spojrzen
na literatur¢ PRL-u byly dla mnie ostrzezeniem, sygnalem, zc grozny
jest takze kazdy osad ahistoryczny, nie uwzglgdniajacy warunkéw,
w jakich literatura wtedy powstawata. Ze nie mozna literatury PRL-u
traktowac jako ,,czarnej dziury” i wyrzucac calej twdrczosci paru gene-
racji pisarzy na $mietnik, a z takimi wypadkami zamaszystego czyszcze-
nia stajni Augiasza mozna si¢ bylo spotka¢ i w nowych, po r. 1990
powstatych opracowaniach dla szkoly i w wypowiedziach niektérych
krytykéw. Bardziej niz kiedykolwiek utwierdzitem si¢ wtedy w przes-
wiadczeniu, Ze literatura jest pewna ciagloscia.

Nowe problemy nastr¢czala tez koniecznosé decyzji dotyczacych kom-
pozycyjnego ukladu ksiazki: jak podzieli¢ p6iwiecze na podokresy, jak
ugrupowac pisarzy, jak ujaé literatur¢ emigracyjna, oddziclnie, czy
laczac z krajowa, jak nazwa¢ nowe tendencje w prozie, poczji, drama-
cie. Staratem sig jak umiatem korzystac z sugestii, jakie odnajdowalem
w pracach kolegéw krytykéw, ale miatem caly czas swiadomosé plyn-
nosci podzialéw, chwiejnosci okreslen. Sadzg, ze wiedza teoretyczno-
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literacka jest przy takiej pracy bardzo przydatna, ale nic dajc uniwer-
salncgo klucza, ktéry by otwierat wszystkie zamki. Podstawowa rolg
odgrywa osobista lektura dziet i reflcksja nad tymi, ktdre si¢ uzna za
najwaznicjsze, oraz pcwna krytyczna intuicja: o tym pisa trzeba,
o tym warto, o tamtym — nie warto. Mialem przy tym petnc poczucie
wzglednosci wlasnych decyzji, np. przy doborze autoréw, ktérym
poswigcilem w ksiazce wigce) uwagi, opracowujac ich oddziclne syl-
wetki i nie poprzestajac na informacji o ich twdrczosci w czgsci ogdl-
ncj. Samg zasada podzialu ksigzki na dwie czgsci: ogdlna, mdwigca
o przebicgu Zycia literackiego oraz sygnalizujaca wazniejszych auto-
réw i waznicjsze dzicla, oraz szczegblows, zlozong z kilkudzicsigeiu
sylwetck pisarzy wybranych — mozna zakwestionowac. Nic zrezygno-
walem z niej, bo nie wymyslilem lepszej, ale wiem, ze ma ona swojc wa-
dy: jednych autoréw uprzywilejowuje, czasem nadmiernic, innych
niczamierzenic krzywdzi. Juz podczas pisania zdalem sobic sprawg, ze
ksigzka rozrosla si¢ nad miarg, ze na podrgcznik jest za obszerna,
pomijajac fakt, ze zabraklo w nicju micjsca na rzeczy w podrgezniku
nicodzowne: sugestie o charakterze dydaktycznym, nawct na opraco-
wang juz przcze mnie tablicg chronologiczna literatury polskicj i §wia-
lowej minionego pétwiecza, ktdéra musiatla by zaja¢ dodatkowych
kilkadziesiat stronic.

Krétko méwiae, jestem $wiadom nicdociggni¢é mego opracowania.
Mimo to miatlem dowody, stwicrdzajace pewng jego uzytccznos$é: wig-
ksza — byé moze — dla nauczycieli i poczatkujacych studentéw polo-
nistyki, niz dla maturzystow. Szes¢dziesigciotysigczny nakiad ksigzki
po dwu latach jest na wyczerpaniu, cho¢ na odwrocie okladki brak
oficjalnego zalecenia jej przez MEN jako lektury pomocniczej, gdyz
wydawnictwo uzyskalo to zlecenie juz po wydrukowaniu nakladu.
W przysztym roku ma ukaza¢ si¢ wydanie drugie, uzupetnione anek-
sem, omawiajacym utwory z lat 1992-1994. Pojawila sig tez przed mie-
sigcem moja obszerna antologia, Poezja polska 1939-1991, (WSiP
1994), stanowiaca w moim zamysle lekturowy zatacznik do mego zary-
su literatury tego okresu. Z antologii mozna — rzecz jasna — korzys-
ta¢ niezaleznie od tego, czy si¢ ja traktuje jako dopetnienie ksiazki
poprzedniej.

Gdy chodzi o méj podrgcznik literatury okresu migdzywojennego,
udato mi si¢, dodajac poprawki uwzglgdniajace nowg sytuacjg histo-
ryczng, nie rozszerzy¢ jego objglosci. Zmiany w 24-tym wydaniu to
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przede wszystkim: 1) szersze oméwienie kilku autordw, ktérzy, jak
Gombrowicz, Schulz i Witkacy, znalezli si¢ w programie nauczania,
2) poszerzenie — kosztem analiz dziet autoréw dotychczas ,,uprzywi-
lejowanych” — szkicéw o pisarzach, ktérych do niedawna program
pomijat a cenzura ttamsita (Lechon, Wierzynski, Mitosz, ale takze
i Stonimski), 3) nowe rozdzialy o twérczosci Jerzego Lieberta, litera-
turze z lat I wojny §wiatowej (m. in. poezja zotniersko-legionowa) i 0
twdrczosci satyrycznej migdzywojnia, wreszcie 4) w rozdziale o prze-
mianach w literaturze $wiatowej — nowe spojrzenie na literaturg
rosyjska w ZSRR i na emigracji.

Pierwsze zmienione wydanie tego podrgcznika rozeszio sig, o ile
wiem, blyskawicznie. Latem 1994 ukazalo si¢ nastgpne. Jak sig roz-
chodzi — jeszcze w tej chwili nie wiem. Nie jestem juz ,,monopolista”.
Sa i inne opracowania. Kazda szkota i kazdy nauczyciel moze wybra¢
to, ktére woli. ,No i bardzo dobrze” — jak mawia Tadeusz Konwicki.
Wspdlpraca z WSiP-em ukladata mi sig zawsze doskonale. W tej chwi-
li nie wyobrazam sobie, by mogta by¢ lepsza.

Gdy chodzi o nowe zamierzenia: jeden z wydawcéw prywatnych zamo-
wit u mnie niewielkg antologig wierszy polskich poetéw na uzytek ucz-
niéw wyzszych klas szkoly podstawowej. Jeszcze nie wiem, czy uda mi
si¢ ja dobrze zrobié. To jest dla mnie zupelnie nowe doswiadczenie.
Sugestie programowe MEN wydaja mi sig niekiedy zaskakujgce. Moje
doswiadczenie uczy jednak, ze nalezy odnosi€ si¢ do nich z dystansem,
tym bardziej, ze czasem ulegaja zmianom szybszym niz praca nad pod-
recznikiem czy antologia.

Wrzesier, 1994

Anna Nasitowska

Odpowiedz na ankiete

redakcji ,, Tekstow Drugich”

Moja ksigzka' w planach wydawcdéw i organizato-
réw serii nie ma by¢ podrecznikiem, lecz popularng wizja historii lite-
ratury, odpowiadajaca zmianom i przewartosciowaniom, jakie zaszly

1 Trzydziestolecie 1914-1944, w serii Mala historia literatury polskicj, oczekuje na wydanie
w PWN.
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