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Europy Srodkowcj, jcsli jest to pojgcic zalezne raczej od zmiennej
polityki niz niczmicnncj geografii. Polacy, Czesi, Stowacy stanowig
§rodek kontynentu dopicro od tego wicku, za$ Ukraifcy czy Biatoru-
sini wrgez od kilku lat. Moze wige lepicj méwi€ o wspdlnych doswiad-
czeniach historycznych, ktére w dodatku bardzicj antagonizowaly te
narody niz tworzyly wspdlng srodkowocuropcjska tozsamos$é, o czym
krwig i nicnawiscig Swiadczy przypadck Jugostawii?

Zresztg za dwadziescia lat Europa Srodkowa to bedzie po prostu kil-
ka wygodnych szlakéw tranzytowych znad Atlantyku na Syberig i do
Chin. A za troch¢ wigcej do miana panstw Euroazji Srodkowej pre-
tendowac¢ b¢da Mongolia, Kazachstan, a moze nawct Chiny, ktérym
ponadto odwiccznic przystugujc honorowy tytut ,panistwa Srodka”.
Polacy zas$, jak zawsze, kpi¢ bgdg z czeskicj matostkowosci i przy-
ziemnodci, a Czcsi bez wdzigku ironizowaé bgda nasz podejrzany
romantyzm. Bo charaktery narodéw, a takze ich przywigzanic do
wyobrazen o sobic i sgsiadach sg nicwicle bardzicj zmiennc od
zmicnnych geograficznych. I taka to bgdzic jeszeze dlugo nasza $rod-
kowocuropcjska tozsamos$¢. Bo tak naprawdg, to jej w ogéle nic ma.
Nawet aktcm wiary jest tylko dla tych, ktérzy — jak Milosz — wiarg
takq pragng w sobic nosic.

Lidia Burska

CzySciec Bocklina

Kazimicrz Wyka zaczynal ksigzkg¢ Thanatos i Pol-
ska, pisang pod wrazcnicm monograficzncj wystawy Jacka Malcze-
wskiego, zorganizowancj w Poznaniu na przctomic 1968 i 1969 roku,
od stwicrdzenia, zc artysta ten przeszedt whasnic prébg czyséca. Uwa-
zany za malarza nadmicrnic literackicgo, nachalnic niemal symbo-
listycznego, zyskiwal zrozumicnic u odbiorcédw z innej zupelnic
epoki. Poznariska wystawa Malczewskicgo pojawita si¢ w tym samym
czasic, kiedy czyscicc opuszczata szerzej pojgta sztuka Mtiodej Polski,
takze jej litcratura. Dzi§ wydaje si¢, zc micjsce tego malarza w pej-
zazu nic tylko polskicj sztuki nic wymaga potwicrdzania. Dlatego
nicchgtna zasadniczo rcakcja angiclskich krytykéw na jego wystawg
zorganizowang przed kilkoma laty w londynskim Barbicanie byla du-
zym zaskoczcnicm, wydawata si¢ nicporozumienicm. Pokazywatla
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jednak, jak wiclki wplyw na stosunck do nicznanych zjawisk arty-
stycznych majq cstetyczne nawyki i przyzwyczajenia.

Podobny proces zmiany perspektywy i przewartosciowan objat Arnol-
da Bdécklina, w powszechnej opinii przez wicle lat traktowancgo jako
symbol pocztowkowego kiczu. Opini¢ t¢ trudno jest zweryfikowaé
nicspecjaliScic, ponicwaz obrazow Bdocklina nic mozna znalczZé w naj-
wigkszych Swiatowych galcriach i albumach malarstwa. Wydawaloby
si¢, zc kolejnym przykladem tego procesu i odpowicdzig na rosnace
zaintercsowanic jego sztuka moglaby by¢ monograficznic ujgta ksigz-
ka Andrzcja Nowakowskicgo, Armold Bocklin. Chwata i zapomnieniet
Sprawa nic jest jednak zupelnic prosta. Powstala bowicm ksigzka
dziwna, tudzgca wicloma obictnicami. Sq w nicj [ragmenty bardzo cic-
kawc 1 to onc najpicrw przyciagaja uwagg. Na ich podstawic mozna
by sadzi¢, zc bocklinowskic inspiracje, dos¢ powicrzchownic trakto-
wanc przcz dotychczasowy litcraturg przedmiotu, bgda stanowily jed-
no z ogniw pozwalajgcych scali¢ i zinterpretowaé nicktére cechy
wyobrazni plastyczncj mlodopolskich pisarzy. Calo$¢ jednak wydajc
si¢ rozchwiana, szczegdlow Iepicj nic sprawdzad, nic $wiadczg dobrze
o rzctelnoscei autora i o jego stuchu literackim. Wydawnictwo zadbalo
o imponujacy zcewngtrzny wyglad ksiazki — format, papicr, wyrazny
duzy druk, obfitos¢ ilustracji, ktorc majg dopclnia¢ wywody autora i
wspicraé jego tezy. Nic zadbalo o oprawg redakcyjng — rzucajacych
si¢ w oczy blgddw jest stanowczo za wicle, aby jego argumcntacjg
przyjmowac bez podejrzliwosci. Nic zgadza sig np. ani data manifestu
Moréasa (1866 zamiast 1886), cytowancgo z nicwiadomych powoddw
za przckladem z niemicckicgo z blgdnym odsylaczem; ani daty obra-
zOw samcgo Bocklina — pigta wersja Wyspy umartych (tu datowana
1866) jest w ten sposOb wezesnicjsza od wersji picrwszej (tu 1880). W
cytacic z Ostrowskicj na s. 286 nikogo nic zastanowilo zalamanic ryt-
mu wicrsza wynikajace z zastgpicnia ,bigdnych wiréw” |, bickitnymi
wirami”. Przcprowadzanic korckty tcraz nic ma jednak wigkszcgo
scnsu.

Cho¢ préba okre$lenia specyfiki malarstwa Bocklina jest mnigj
oczywista niz w przypadku Malczewskicgo, zaintcresowanic nim
wrdcilo wraz z moda na symbolizm, w tym samym mnicj wigccj czasic.
Swiadczg o tym daty poswigconych mu ksigZzck i wystaw monogra-

1 A. Nowakowski Arnold Bécklin. Chwala i zapomnienie, Krakéw 1994, Universitas.
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ficznych podanc przcz Nowakowskicgo w czqsm bibliograficznc;j.
Swiadczylyby, byé moze, bardzxcj dobitnic, gdyby nic to, ze doprowa-
dzone zostaly do roku 1977, poniewaz autor, jak sam przyznaje, cytu-
jc je za wydang w tymzc roku zbiorowq monografia malarza i nie
wyjasnia, czy pdZnicj nic si¢ juz w tcj sprawie nie dzialo. Majgc inne
upodobania cstetyczne Nowakowski raczej nic chcialby sig zgodzic
na to, ze Bocklin wychodzi z czy$éca. Ta postawa rodzi u czytelnika
poczucie rozpraszajaccej si¢ perspcktywy. Ksigzka sktada si¢ z trzech
zasadniczych czgsci. Poczatck przynosi picrwsza w Polsce rzctelng
biografi¢ malarza i sumicnny, mozliwie pctny przeglad najwaznie;j-
szych opinii krytycznych sformulowanych w okresie Mlodcj Polski.
Zcbranc i uporzadkowane tcksty z przclomu wiekéw pokazujg, zc
obrazy Bdcklina byly nicmal kluczem pomagajacym definiowaé pro-
blemy estetyczne tej genceracji. Cz¢§¢ monograficzna, bardzo obficie
ilustrowana, cho¢ posrednio stara si¢ przyblizy¢ malarza do$¢ trudno
dzi§ dostgpnego, bez ktérego nic da si¢ mowi¢ o sztuce Mlodej
Polski.Moglaby budzi¢ zaintcresowanic juz z tego tylko powodu.
W czgéci drugicj autor zmicnia perspektywe, zajmuje si¢ samym
dzictem i jego péznicjsza krytyczng weryfikacja. W sposéb nieco ana-
chroniczny poddajc obicktywizujacej ocenie aprobatywne opinie kry-
tykdw malarzowi wspélczesnych. Obicktywizujgca bowiem znaczy
tutaj formutowana z pcrspcktywy przeciwstawnego stylu mySlenia
o sztuce, weigz jednak uwarunkowancgo historycznic. Po przcczyta-
niu ksigzki nadal nie jestem w stanic zrozumie¢, dlaczego np.
Stanistaw Witkicwicz, artysta rcprezentujgcy rzekomo odmienng
mentalnos$¢ cstctyczng, byt zaprzysigzonym admiratorem twdérczosci
Bocklina.

Nowakowski pisze o jego obrazach w katcgoriach kiczu, powielania
schematdw, splaszczania przejgtych wzordw, zaspokajania gustéw
mieszczanskicj publicznosci, dogadzania potrzebie ,,przytulnosci”.
Formuta kiczu jednak upraszcza zlozony §wiat zjawisk cstetycznych
1 zbyt pochopnic je wartosciuje. Aby wesprzeé tezg o sentymental-
nym sztafazu Wyspy umarlych, Nowakowski streszeza tak wlasnie sty-
lizowany opis pogrzcbu Anny, mlodziciczej milosci bohatera
powicici Gottfricda Kellera Zielony Hemyk pochowane] na wysplc
posrodku stawu, i swojc argumenty wspicra cytatcm z 1nncgo micjsca
ksiagzki. ,,Staw” brzmi jednak bardzo nicsentymentalnie, nie wywoluje
tez zadnych skojarzen z obrazem Bdécklina. W dodatku takicj sceny
w powicsci Kellera po prostu nie ma, Anng pochowano na cmenta-
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rzu przy wicjskim koscicle. Nic ma potrzeby §ledzié mechanizmu
pomyiki, istotnc jest to, zc Nowakowski sprawia wrazenic, jakby
chcial osaczy¢ Bocklina deprecjonujacymi kontekstami. Komentujace
wartosci cstetyczne jego malarstwa wybicra wige oceny historykéw
sztuki malarzowi nicchgtnych i sam nic szczg¢dzi mu krytycznych epi-
tetow.

Whbrew sugestii podtytutu ksiazki Nowakowskicgo, podkreslajacego
stowo ,,zapomnicnic”, Bocklin wraca. We wsp(’)lczcsnych monogra-
fiach symbohstyczncgo malarstwa tcz pO]ana SlQ yxko przykiad oczy-
wisly, nic wymagajacy dodalkowych wyjasnici, nic wywolujgcy
zazcnowania. To na podstawic jcgo obrazdw, tak samo jak na
przclomic wickow, tylko innym jgzykicm, okrcsla si¢ charaktcrystycz-
nc cechy tcgo stylu. Wystarczy przypomnic¢ ksiazke Hansa H.
Hofstittcra, na ktérego Nowakowski ch¢tnic powoluje si¢ jako na
tcorctyka cstetyki symbolizmu, pomija jednak jego uwagi o obrazach
Bocklina. Robert L. Dclavoy, autor ogromnego, wiclostronnego,
$wictnic ilustrowancgo opracowania Symbolists and Symbolism (Ski-
ra 1978), formulujc opinic doktadnic przeciwstawne tym, ktérc moz-
na znalcZ¢ w polskicj monografii. Bocklin przestaje by¢ historyczng
osobliwoscig. Jego obrazy coraz czgscicj pojawiaja si¢ na publicznych
pokazach prywatnych kolckcji, na wystawach tcmatycznych
uwzgledniajacych szeroki zakres niemicckicgo malarstwa XIX wicku
— jak np. tcgoroczna Ictnia ckspozycja w londynskicj National Gal-
lery Caspar David Friedrich to Ferdinand Hodler. A Romantic Tradi-
tion. Ogladany, to prawda, w wyborze, alc w historycznych
konteckstach i wilasciwych sobic paralclach, przemawia wlasnym to-
nem, w ktérym dominuje nicpokdj w prowadzeniu linii i opcrowaniu
kolorecm, ncrwowos¢ i zagadkowo$¢ kompozycji mitologicznych. Nic
sposdb mowic o tych obrazach, ze sa stodkie, koniunkturalne, malo-
wanc dla zaspokojcnia gustdw sytcj publicznosci, tym bardzicj, ze
prozno szukaé u Bocklina natrgtnego dydaktyzmu, ktéry wydaje sig
istotng cechy micszcz"uiskicj przytulnosci. Z ksiazka Nowakowskicgo
trudno w lC] micrze dyskutowaé, bo pozorna clegancja jej oprawy
graficzncj nic przybliza malarstwa Bocklina. Zamicszczone w nicj ilu-
stracjc s reprodukcjami obrazow drukowanych w innych ksigzkach
— jezcli fotografowano je z wydawnictw albumowych, gdzic
zajmowaly dwic strony, posrodku pozostat szew, a kazda czgS¢ ma
inng tonacjg¢ kolorystyczna, czarno-biale wtérne fotografic zmicniaja
linic konturéw, kolory w niczym nic przypominajg oryginaléw, kom-
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pozycja calosci przestata wige cokolwick znaczy€. Na takicj podstawic
tych obrazéw nic mozna sobic nawct wyobrazi¢. Wcigz pozostajemy
w krggu pocztéwkowego kiczu.

Przy ncgatywnym stosunku do artystyczncj wartosci malarstwa
Bocklina Nowakowski jest zafascynowany fenomencm jego historycz-
ncj popularnosci. Gromadzi krytyczne i litcrackic Swiadectwa od-
dzialywania szwajcarskicgo malarza, bo usitujc rozszyfrowac jcj
mcchanizm. Interpretacja tych Swiadectw ma wspicraé zasadnicza
tezg ksigzki, ktdra glosi, ze niczaleznic od obicktywncj jakosci jego
obrazdéw, ponad nig, Bocklina wykrcowali odbiorcy, ktérzy dopisali
do nicgo wlasny program estctyczny. Caly wywod Nowakowskicgo
zmicrza w istocic do pointy, ktéra ma oslabi¢ wagg zagadnicnia,
rozbi¢ zludzenia, z jakimi przystgpujemy do Icktury ksigzki. Dowodzi
on mianowicie, ze sposéb obrazowania, bardzo mocno zaznaczony w
lirycec Mlodcj Polski, wynika z dokonywanych przcz jcj autoréw inter-
pretacji Bocklinowskich wizji, odleglych od stylistyki, w jakicj zostaly
one namalowanc. ,,Mcdium posrcdniczacym”, umozliwiajagcym po-
réwnywanic stylow réznych rodzajéw sztuki, jest tutaj opis. Nowako-
wski gromadzi przyktady poctyckic opisujace, strcszczajace wizje
malarskic. Ich ccchg dominujacg okazuje si¢ konwencjonalizacja re-
kwizytow lirycznych, bo najwigeej matcrialu do tak prowadzonych
poréwnan dostarczaja gléwnic pisarze trzcciorzg¢dni, wiersze, ktdre
proby czyséca na ogot nic przeszly.

Niczalcznic jednak od pointy i przyj¢tych zatozen autorowi ksigzki
wymykaja si¢ tcz matcrialy wspicrajgcc myslenic przeciwstawne — i
one zdaja si¢ otwicra¢ perspcktywy znacznic bardzicj porywajace.
Sam przytacza argumenty przeciw sobic, dowody, ktdre ostabiajg jego
koncowe wnioski i pomagaja intcrprctowaé¢ Bocklina zupetnic od-
micnnic, w zgodzic z tendencjami wypracowanymi przez pokolenie
Mtlodcj Polski. Skoncentrowanic si¢ na zestawianiu sposobéw obra-
zowania, na poszukiwaniu wspdlnych tendencji ikonograficznych,
otworzyloby znacznic szcrsze mozliwosci interpretacji obu rodzajéw
sztuki, wynikajace z docicrania do analogii raczej niz prostych inspi-
racji. Umozliwiloby wigc objgcic interpretacja takze i znakomitych
tekstéw litcrackich, jak cytowany tutaj, cho¢ nic Bocklinowi po-
$wigcony wicrsz Pawlikowskicj—Jasnorzewskicj Secesja. W ksigzce
Nowakowskicgo dobrze sprawdza si¢ to w rozdziale o Wyspie
umarlych, we fragmencie, w ktérym autor niemal na marginesie po-
kazujc wykorzystanic tcgo motywu w Nocy listopadowej, i w sposéb
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niczwykle odkrywczy przctamuje konwencjg Icktury tego dramatu.
Wbrew zalozonym teczom Nowakowski sugeruje wicle mozliwosci
rozwinigcia tcmatu Bocklin i Wyspianski. Analogic ich techniki obra-
zowania mozna opisywa¢ i na przykladzic wspomniancgo przez
Tadcusza Makowicckicgo motywu pejzazy akwatycznych zestawia-
nych z obydwicma wersjami Legendy i wiedy, kicdy usitujac zglgbid
prawa rozwoju dzicjowecgo, Wyspianski odrzuca sztafarz historyzmu
i odwotujc si¢ do wyobrazen mitycznych, do $wiata prchistorii. Bo-
cklin byt malarzem tcatralizujacym, to jego Wagner zapraszat do
wspélpracy przy inscenizacji Tetralogii o Nibclungach. Analiza sceni-
czych wizji Wysplansklcgo z ¢ perspektywy moglaby wnicsé wicle
ustaled do rozwazan o jego koncepcji teatru. Niczaleznic wige od
wszystkich uwag krytycznych ksiazka Nowakowskicgo dostarcza bar-
dzo bogatcgo matcriatu, aby si¢ do nicj odwotywac i dalcj prowadzié
wiasne rozwazania. Bo Bocklin jednak wraca.

Mana Prussak

Summa pornographiae

Tytul tcj ksiqzki — Prohibita. Setka ksiqg zakaza-
nych [ piecdziesiqt powodow ku temu' moze zmyli¢ pcwng kategoric
czytclnik()w Jasnc, zc w takim nicgrubym tomiku nic mogta sig zmic-
sci¢ owa setka ksiag, alc mozc choé mjﬂmakownszc fragmenty poda-
li? (Zc o takic zakazanc ksiazki chodzi — swoja droga cickawe,
czy prohibitéw politycznych nic zcbraloby sig czasem wigeej — moz-
na si¢ domysleé z okladki: fragment obrazu Klimta, przedstawiajacy
bardzo apctycznic wygladajaca pania z wypigta pupa.) Otz nic
z tego: smakoszy pornograficzncj litcratury trzeba od razu uprzedzic,
zc moga, owszem, przeczytad, ale tylko jadlospis, jesli za§ nabiora
apetytu, to muszg go zaspokoi¢ na wlasng rgkg. Ksigzka Anny Ma-
ksimiuk i Stanistawa Pazury nic jest bowicm antologia kinajdologicz-
ncgo (kinajdos po grecku — ‘nicprzyzwoity’) piSmicnnictwa, lccz
naukowa rozprawa o crotycznych prohibitach.
Moéglby kto$ powicdzicé, zc okreslenic ,,rozprawa” nic catkicm jest tu
na micjscu, zc moze nalczaloby raczcej méwic o katalogu czy rozumo-

1 A Maksimiuk i S. Pazura Prohibita. Setka ksigqg zakazanych i pigédziesiqr powodéw ku temu,
Warszawa 1993.
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