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Gdyby jednak wiedzieé mogly [dzikie zwierzeta),

co wrég-cztowiek i jakimi sztuczkami magicznymi
potrafiz[...] lasem wyrabiac —

stanelaby deba siers¢ na sarnach i futro na drapiezni-
kach,

ize zdziwienia pidra na ptakach. Nie-sty-cha-ne!"

1.

Juz pobiezny oglad tematu podpowiada niedwuznacz-
nie, ze motyw, ktéry chcemy poddac literaturoznawczej
analizie, nalezy w tym przypadku do jednego z obrazéw
kluczowych i dla biografii, i dla twérczosci interesujacego
nas pisarza. Nieprzypadkowo przeciez J6zef Mackiewicz
zostal nazwany w monografii Wlodzimierza Boleckie-
g0 ,ptasznikiem z Wilna” (notabene motto ksigzki jest

1 J. Mackiewicz Kto u nas kupuje majgtki po 43 zt za ha?!, ,Stowo" 1937
nr 5, w: tegoz Okna zatkane szmatami, Wydawnictwo Kontra, Londyn
2012, S. 15-16.

Adam Fitas - dr hab.,
profesor nadzwy-
czajny w Katedrze
Teorii i Antropologii
Literatury KUL.
Zainteresowania:
tworczose Jozefa
Mackiewicza, Karola
Ludwika Koninskiego,
genologia polskiej
prozy wspotczesnej,
a zwlaszcza proble-
matyka literatury
dokumentu osobiste-
go. Ostatnia ksigzka:
Zamiast eposu. Rzecz
o0.Dziennikach”Zofii
Natkowskiej (2011).
Kontakt: fitamka@
kul.pl

221



222

teksty DRUGIE2018/2 EKOKRYTYKA

cytatem z tekstu prozaika, poswieconego skrzydlatej braci) Ta zgrabna i sze-
roko dzi$ w literaturze przedmiotu zadomowiona antonomazja przylega sci-
$le zaréwno do dzieciecych, mlodziericzych, a nawet studenckich fascynacji
przysztego autora Kontry $wiatem przyrody, a zwlaszcza ptakami, jak row-
niez do przekrojow rzeczywistosci przedstawionych i w jego miedzywojennej
publicystyce, i — w jednoczesnie tworzonych badz pdzniejszych — fabutach
nowelistycznych czy powiesciowych.

Kazdy czytelnik Mackiewicza bez trudu i bez potrzeby zmudnego liczenia
motywow zauwazy od razu, ze wyobraznia pisarza jest szczegélnie wrazliwa
na naturalne otocznie czlowieka, a szczegdlnie na ptaki. Im samym poswiecit
on kilka swoich tekstow publicystycznych i autobiograficznych. Przykladowo,
tuz przed II wojna, w sierpniu 1939 roku, pisal o Odwiecznej zagadce ptasiego
fenomenu?, nieco wezeéniej dzielil sie refleksjami o oswojonym przez siebie
kruku w quasi-opowiadaniu Krakas®, a jeszcze dawniej wspominal o pierw-
szych fascynacjach zwigzanych z obserwowaniem, lowieniem i hodowaniem
ptakdw, czyli o pasjach, ktére wyrosly z lektury Prirody Modesta Nikolaevicha
Bogdanowa czy Zycia zwierzqt Alfreda Brehma. Otrzymawszy te druga ksigzke
na gwiazdke, wyznawal:

W przylegtym pokoju, w niewielkiej klatce spaly juz, schowawszy glowki
pod skrzydelkiem, moje ukochane ptaki. Bytem zamitowanym przyrod-
nikiem od dziecinstwa.®

Ba, pisarz mial za sobg nawet nie lada odkrycie ornitologiczne, kiedy
to w ramach studiéw przyrodniczych na Uniwersytecie Warszawskim odby?
podréz badawcza do Puszczy Bialowieskiej, w ktdrej wypatrzyt i upolowat

2 Zob.W. Bolecki Ptasznik zWilna. O J6zefie Mackiewiczu. {Zarys monograficzny), wyd. 2 uzupetnio-
ne, poprawione i rozszerzone, Wydawnictwo Arkana, Krakoéw 2007.

3 J. Mackiewicz Odwieczna zagadka ptasiego fenomenu, ,Stowo” 1939 nr 217 (9 sierpnia), w: tegoz
Nudis verbis, Wydawnictwo Kontra, Londyn 2017, s.172-178. Z tego tez artykutu pochodzi motto
do ksigzki Boleckiego (s. 172): ,Na niebie, w powietrzu, pomiedzy obtoki, ponad lasy, ku hory-
zontom ciggna ptaki. Ciggna jesienia, ciagng wiosng. Bywa, ze stychac szum ich skrzydet, bywa,
ze widac tylko dalekie punkciki, ze dochodzg z gory ich wotania teskne. | cztowiek teskni z nimi
razem, i wzdycha do czegos$, co pobudza jego fantazje, wyzwala marzenia. Chciatby wiedzie¢".

4 ). Mackiewicz Krakas, ,Stowo" 1937 nr 336 (5 grudnia), w: tegoz Okna zatkane szmatami, s. 219-224.

5 ). Mackiewicz Alfred Brehm, ,Stowo" 1934 nr 325 (27 listopada), w: tegoz Bulbin z jednosielca, Wy-
dawnictwo Kontra, Londyn 2017, s. 326. Na temat Prirody Bogdanowa zob. w tym samym tomie
wspomnienie Ptaki w klatce, s. 331-335 (pierwodruk: ,Stowo” 1935 nr 21, 22 stycznia).
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niezwykle rzadko tu spotykanego dzieciota tréjpalczastego. Przy okazji wspo-
minania po latach tego epizodu, powiadal w dygres;ji:

Pisarzem jestem tylko z zawodu, a z wyksztalcenia jestem przyrodnikiem,
zoologiem, zoogeografem, ekologiem.®

By skonczy¢ ten biograficzny watek, zaznacze tylko, ze ze znanych mi pi-
sarzy polskich Jézef Mackiewicz jest — oprocz Czestawa Mitosza — jednym
z najlepszych znawcoéw przyrody dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
i zdecydowanie najznakomitszym znawcg ptakow.

Naturalnie teksty przywolane przed chwila, zwigzane gléwnie z dyskur-
sywnym trybem opisu tematu (s3 to gldwnie artykuly wspomnieniowe), nie
wyczerpuja ptasiej problematyki w jego tworczosci, ale stanowig dla niej
pomocny kontekst interpretacyjny. Najbardziej bowiem interesujace w uje-
ciu przez pisarza zagadnienia jest wprzegniecie przez niego calego ,ptasiego
fenomenu” w ideowy kosmos znaczen i nadanie mu w tym swiecie wazkiej
funkeji artystycznej. Wyprzedzajac nieco obserwacje, powiedzie¢ mozna
ogdlnie, ze ptaki s3 w przypadku pisarstwa autora Drogi donikgd swietnym pars
pro toto przyrody, symbolicznym znakiem funkcji, jakie pelni w filozoficznym
credo Mackiewicza cala natura rozumiana jako swoisty $lad przyrodzonej,
czyli — w aksjologii pisarza — najbardziej obiektywnej prawdy’.

2.

Juz z tego krétkiego i bardzo szkicowego anonsu tematu mozna sie latwo
rozeznad, ze na napisanie wyczerpujacej rozprawy o ptakach Mackiewicza
potrzeba znacznie wiecej miejsca niz artykul, ba, sadze, ze materialu byloby
dos¢ina monografie. Dlatego zaprezentuje tutaj nie probe calo$ciowej syn-
tezy problematyki, ale jej, jak mi sie wydaje, instruktywna egzemplifikacje.
Skupie sie mianowicie na skrdtowej analizie jednej, ale reprezentatywnej dla
tworczosci Jozefa Mackiewicza fabuly, w ktorej spotykaja sie podstawowe

6 J. Mackiewicz ,Ech, puszcza...”, ,Russkaja Mysl" Paryz 1962 nry 1809, 1810 (8 i 10 kwietnia), w:
tegoz Tajemnica zéttej willi i inne opowiadania, Londyn 2015, s. 76. Artykut Mackiewicza, w pier-
wodruku po rosyjsku, przettumaczyta Nina Karsov.

7 Oznaczeniach przyrody dla pisarza pisze szerzej i w trybie bardziej ogolnym w szkicu Od przy-
rody-dokumentu do ,przestrzeni Bozej". Natura w prozie |6zefa Mackiewicza, w: Horyzont religijny
polskiej literatury emigracyjnej, red. P. Panas, RW KUL, Lublin 2013.
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funkcje ptakéw pojawiajace sie takze w innych jego tekstach publicystycz-
nych, reportazowych i fikcjonalnych.

3.

Nowela Faux-pas ciotki Paf¢i zawiera w sobie wiele cech charakterystycznych
dla calej prozy narracyjnej Mackiewicza. Zasygnalizujmy te najbardziej wi-
doczne: w rzeczywistosci przedstawionej pojawiaja sie fakty historyczne
(w tym zwlaszcza z historii politycznej) i zbeletryzowane zdarzenia z biografii
autora, a ideowy sens opowiesci wyraza sie w kluczowej dla $wiatopogladu
pisarza opozycji miedzy starymi a nowymi czasami. Sygnalizowana jest ona
juz w pierwszym zdaniu utworu:

W chwili obecnej ciotka malego Henryka, gdyby zyla, liczylaby dokladnie
lat 86. Ale nie zyje juz od roku 1940. Weszla wiec i tak bardzo gleboko
w wiek XX, do ktdrego nigdy nie nalezata.® (7)

Powiesciiopowiadania,ptasznika z Wilna’, dorzuémy jeszcze jedng stala
ceche pisarstwa Mackiewicza, nie nalezg do fabul polifonicznych, w ktérych
bardzo trudno odczytaé ideowy zamyst autorski, rozpisany wowczas zazwy-
czaj na wiele réwnorzednych aksjologicznie postaw uosabianych przez posta-
ci. Wrecz przeciwnie: s3 to zasadniczo utwory z wyrazna i dobitnie wyekspli-
kowang teza pisarska. Nie znaczy to jednak, ze mamy do czynienia zliteracka
publicystyka, choé i takie opinie o autorze Kontry byly wypowiadane. Jego
male i duze narracje, cho¢ jasno wskazujg kierunek interpretacji zatozony
przez autora, zywia sie bowiem sugestywnym, artystycznym rozegraniem
idei. Te ostatnie zostaja plastycznie zobrazowane na przyktadach biografii
ludzkich, ktére wchodza ze soba w niezwykle, ale prawdopodobne relacje
(czesto majgce swoje autentyczne pierwowzory) i razem ewokujg intrygu-
jace i wieloaspektowe sploty ludzkich loséw. Przy czym — co nas interesuje
tu najbardziej — odbywa sie to w stalym, choé¢ mniej badz bardziej widocznym
nawigzaniu do $wiata natury.

Otdz tytutowa ciocia, o ktorej przeczytalismy przed chwilg, nabiera zycia
w noweli i konkretyzuje sie jako plastyczna postac ,z krwi i kosci” poprzez

8 ). Mackiewicz Faux-pas ciotki Pafci, w: tegoz Sciggaczki z szuflady Pana Boga, post. B. Toporska,
Wydawnictwo Kontra, Londyn 2007, s. 7-32. Cyfra przy cytatach z noweli oznacza numer stro-
ny. Pierwodruk noweli: ,Kultura”1952 nr1 (51).
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stopniowe przyjmowanie ptasiego wygladu. Proces tej metamorfozy zapo-
wiada juz na poczatku opowiesci sam narrator, prezentujgc powierzchownosé
bohaterki i antycypujac dalsze czesci fabuly:

stara, z duza broszka bursztynowg pod broda, i parasolem, ktérego raczka
zakonczona byta ksztaltem glowy ptasiej o drapieznym dziobie. Z czasem
twarz ciotki nabrala ostro$ci ryséw, a nos sie wydluzyl i upodobnil do tej
raczki parasola [ ...]. (7)

Kolejne gafy cioci, ktdre stanowig osnowe fabuly noweli, polegaja — naj-
ogolniej rzecz ujmujac — na przeciwstawieniu szacunku dla kazdego czlo-
wieka, bez wzgledu na jego narodowos$¢ czy wyznanie, postawie, w ktdrej
odroéznia sie swojg nacje (w domysle: lepszg) od innej, naturalnie gorszej.
Nietrudno zorientowac sie, ze Mackiewicz rozpisuje w ten sposob rodzace
sie w lonie wielonarodowej kultury bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskie-
go separatyzmy poszczegolnych grup etnicznych oraz dochodzgcy do glosu
komunizm. Dla cioci Pafci drogi bedzie zatem i polski rodak z sasiedztwa,
iuczaca dzieci kochana Friulain Klara z Niemiec, i zaprzyjazniony z rodzing
Rosjanin, Iwan Mikolajewicz, za maz za$ wyjdzie za Litwina jeszcze w cza-
sach, gdy ,wszyscy mieszkaticy b. W. Ksiestwa Litewskiego przezywali siebie
Litwinami”

Tlem dla jej niedzisiejszych manier pozostajg przy tym nie tylko zmiany
polityczne, o ktérych wspomnieli$my przed chwila, ale takze polskie wycho-
wanie patriotyczne, w ktorym zardwno niemieckie (czy pruskie), jak i rosyj-
skie dziedzictwo i mowa traktowane sg en bloc jako wrogie, a w kazdym razie
zdecydowanie obce.

Ze zderzenia tych postaw rodzg sie owe tytulowe faux pas, ktére ciocia
popelnia seriami. A to nakazujac dzieciom przeproszenie niemieckiej bony,
ato darujgc bratankowi rosyjska ksigzeczke dla dzieci Tietuszka Piko czy pru-
ska czapke, a to wreszcie, pamietajgc w kolejnym prezencie, ktérym sa dwa
kanarki, o rosyjskim koledze bratanka, dla ktérego przeznaczony jest drugi
z ptakéw. Kontrastem dla jej naturalnych w istocie zachowan jest atmosfera
patriotyczna domu, w ktérym Radziwittowie to — za Sienkiewiczem — jedno-
znaczni zdrajcy, w ktérym Tierleben Brehma, poniewaz niemieckie, ustepuje
miejsca czytance o pokonaniu Krzyzakéw pod Grunwaldem i w ktdrym od-
bywajg sie patriotyczne kinderbale bez niemile widzianych dzieci rosyjskich
sasiadow, na koniec — w ktérym wypowiada sie brzmigce dla cioci Pafci jed-
noznacznie bluznierczo stowa o Polsce jako Chrystusie narodow.
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Epizody te opatrywane sg przy tym niejednokrotnie subtelnymi, przy
pierwszej lekturze ledwo zauwazalnymi, aluzjami do ptakéw. Oto w mo-
mencie, gdy matka chlopca zastanawia sie, czy istotnie nie lepsza bedzie
dla dziecka lektura o Grunwaldzie niz dzielo Brehma, ciocia wtrgca, ze ,toz
przecie o ptaszkach’, a w chwili, gdy chlopiec zmuszony jest podczas balu do
wyproszenia swojego najlepszego, ale — niestety — rosyjskiego kolegi, z kto-
rym zglebial tajniki lowienia i hodowli ptakéw, z ust narratora pada taki oto
komentarz:

O ptakach ani zwierzetach nie méwili. Tomy ,Tierleben” staly na pdlce
i $wiecily stamtad ztotymi literami na grzbietach. Przez okno dochodzit
$wiergot i duszny zapach przekwitajgcej czeremchy. (24)

Nieco wcze$niej natomiast, gdy nasz mlody bohater Henryk, zafascyno-
wany ksigzkg podsunietg przez nauczyciela (notabene pod tytulem Priroda
autorstwa Iwanowa®) biegnie do domu, aby zobaczy¢ upragnionego gila
kupionego przez matke, z fatwoscig bagatelizuje toczacg sie obok rozmowe
miedzy kucharka a praczka o tym, czy Zyd to cztowiek. Narrator nie omieszka
zaznaczy¢, ze gdyby nie fascynacja ptakiem, chlopiec z pewnoscig wlaczyltby
sie do tej ,uczonej” dysputy. Temat zydowski powraca w noweli jeszcze raz,
gdy Henryk, poktécony z rosyjskim kolega za sprawg patriotycznego kin-
derbalu, odrzuca propozycje innego rdwiesnika, aby p6js¢ pod Ostrg Brame
i,Zydom czapki zrzucaé z glowy’, a nastepnie wraca do domu i wypuszcza
z klatek wszystkie hodowane przez siebie ptaki™.

9 Zmiana nazwiska z Bogdanowa na lwanow jest tutaj detalem, ktory odstania autobiograficz-
ne i faktograficzne tto przedstawionych zdarzen. Nowela, podobnie jak wiele innych fabut
Mackiewicza, jest bowiem przetworzong wersjg osobistych doswiadczen. Inny przyktad: ze
wspomnien pisarza wiemy, ze ksigzke Bogdanowa podsuneta mu tzw. dama klasowa, czyli wy-
chowawczyni, ktéra obserwowata jego zainteresowania naturg (zob. ). Mackiewicz Ptaki w klat-
ce, s. 331). W noweli za$ odbywa sie to bezposrednio po sytuacji, w ktorej Henryk, zapatrzony
w drzewo i skaczacego na nim ptaka, zapomina o toczacej sie lekcji matematyki. Nauczyciel
patrzy natoz dezaprobatg, ale po zajeciach pozycza mtodemu przyrodnikowi ksigzke lwanowa
Priroda.

10 Rozegranie kwestii zydowskiej (czy szerzej: narodowej) w nawigzaniu do motywow ptasich,
w tym miedzy innymi do kanarkow, ktdre ciocia Pafcia zupetnie naturalnie przynosi w darze
i swojemu polskiemu krewnemu, i jego rosyjskiemu koledze, przywodzi na mysl jedna z naj-
stynniejszych scen z tym motywem. Mam na mysli $mier¢ kanarka wspominanego przez Ja-
nusza Korczaka, o ktérym ,syn dozorcy domu orzekt, ze byt Zydem”, a stuzaca powiedziata, ze
nie mozna postawic na jego grobie krzyza,, ,bo on ptak, co$ bardzo nizszego niz cztowiek”. Zob.
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Te ptasie aluzje i szczegdly podsuwane przez pisarza jako zaplecze mo-
tywacyjne postaci tworzg koloryt calej noweli i rozgrywajg gtéwny jej temat
obrazowy, ktoérym jest metamorfoza ciotki w ptaka. Decydujacy moment
W tej przemianie nastepuje jednak nie podczas konfrontacji z przesadnym
patriotyzmem polskim czy w trakcie zderzenia z rodzacymi sie antagoni-
zmami narodowosciowymi w tonie bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego,
ale podczas pierwszego zetkniecia sie ciotki z bratem Henryka, Leosiem, kto-
ry przystal do komunistéw. Pafcia, witajac go w progu, od razu zwrdcita mu
uwage, aby rzucit ,tych swoich zulikéw”, na co kuzyn zakrecil sie na piecie
i odjechal. Komentarz narratora nie pozostawia watpliwosci co do przelo-
mowego charakteru zdarzenia:

Na pozor nie zaszlo nic takiego, incydent byt raczej z rzedu blahych,
a przeciez nigdy przedtem nos ciotki nie zwisal w ten sposéb nad wy-
stajacym podbrddkiem, przydajac twarzy wyraz krogulczy: ciotce Pafci
z bursztynowg broszka, a jak wielu twierdzito dotychczas, z bursztyno-
wym sercem. (30)

Kontrast, ktory rysuje sie w wizerunku postaci ze wzgledu na opozycje
miedzy drapieznym ptakiem a dobrym sercem obrazowo sygnalizuje stan
ducha bohaterki w nowych czasach, a zwlaszcza w zetknieciu z totalitarng
ideologia. W jednej z ostatnich scen opozycja ta zostaje przywolana jeszcze
raz, gdy uktadajgca pasjansa ciocia z krogulczym nosem przypomina sobie,
patrzac na asa pik, niewinna ksigzeczke dla dzieci po rosyjsku: Tietuszka Piko...
Naturalnie, pochodzacy z XIX wieku parasol z glowa drapieznego ptaka,
mimo ze zniszczony, zabrala Pafcia ze soba, gdy po zalatwieniu wszystkich
spraw w Wilnie udala sie¢ do Kowna, do meza Litwina.

4.

Jak zaznaczytem przed tym krétkim omdéwieniem noweli, jest ona charakte-
rystyczna dla sposobu ujecia przez Mackiewicza tematu ptakéw i w innych
jego tekstach. Poza tym, ze u pisarza znajacego sie na tych uskrzydlonych
stworzeniach jak matlo ktdry literat, ptaki przedstawiane sg ze szczegdlng
dbaloscig o realizm ich zwyczajow czy wygladu, majg one — jak widaé — do

J. Korczak Pamietnik i inne pisma z getta, przyp. M. Ciesielska, post. J. Leociak, Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2102, s. 14.
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spelnienia takze wazna funkcje metaforyczng. Wystepujaca w narracji ani-
mizacja czy raczej powiedzie¢ by nalezalo w tym przypadku avisacja postaci
nie ma wiele wspélnego z realizmem magicznym, ale jest obrazows i konse-
kwentnie sugerowang tezg, ze ludzie w pewnym czasie zaczeli zrywaé swojg
wiez z tym, co przyrodzone ich naturze, godne dla cztowieka i postanowili
zaprzeczy¢ samym sobie. Uleglo$é wobec schematéw doktryny nadmier-
nego patriotyzmu, nacjonalizméw, a przede wszystkim wobec komunizmu
sprawila, ze calkowicie zerwali z charakterystycznym dla czlowieka, a — zda-
niem Mackiewicza — obecnym w wychowaniu humanistycznym do konca
XIX wieku (uosabia je w noweli tytutowa ciocia Pafcia) otwarciem na innych,
poszanowaniem cudzej odrebnosci etc. W konsekwencji przestali by¢ wier-
ni wlasnej naturze opartej na wolnosci mysli i swobodzie indywidualnych
przekonan.

Otdz ta wierno$¢ naturze jest w swiecie pisarskim Mackiewicza wy-
raznie powigzana z wrazliwoscig na przyrode, pejzaz wokdl i na dostrze-
ganie konkretnych regul i porzgdkdéw w otoczeniu. Ciocia Pafcia staje sie
zatem tudzaco podobna do ptaka, poniewaz zdecydowanie opowiada sie
za tymi regulami i porzadkami, w przeciwienstwie do zwyczajow, ktd-
re opanowujg jej wydawaloby sie naturalne, bo ludzkie, sasiedztwo. Za-
koniczenie noweli, jesli pojmiemy ptaki jak pars pro toto natury, zywo przy-
pomina final Drogi donikgd, w ktérym op6r gtéwnego bohatera wobec
komunizmu konczy sie w mateczniku puszczy, symbolicznie sygnalizu-
jacym jego opowiedzenie sie, bez wzgledu na tragiczne konsekwencje,
po stronie wierno$ci sobie, a nie pozostanie w obcegach takiej czy innej
doktryny.

Symptomatyczne, ze pisarz jest zdecydowanym przeciwnikiem antropo-
morfizacji przyrody™. Uwaza ja, co bezposrednio styszymy w tekscie o udo-
mowionym kruku, Krakasiu, za swiadectwo stabego wyczucia rzeczywistosci,
podobnie jak czeste u ludzi naiwne traktowanie przywiazania cztowieka do
zwierzat™. Zdarza sie Mackiewiczowi natomiast, i to nierzadko, sygnalizo-

11 Co nie znaczy, ze nie uzywa tego $rodka jako stylistycznego ornamentu w swojej prozie (zob.
na przyktad motto do niniejszego artykutu). Czym innym jest jednak zastosowanie chwytu,
ktory ma gtdwnie funkcje obrazowe zwigzane z plastycznym przedstawieniem natury, a czym
innym filozofia stojaca u podstaw swiatopogladu pisarza.

12 ,[...] antropomorfizowanie zjawisk w przyrodzie — powiada Mackiewicz — stanowi najbardziej
o stabym wyczuciu rzeczywistosci. [...] otdz co ludzi interesowato w Krakasiu, to wtasnie byto
co$, co go do nich upodobniato. A to byty najbardziej bezmyslne cechy jego kruczego charak-
teru. — Mnie natomiast zdumiewata w nim celowo$¢ jego poczynan. A wiec brak wszelkiego
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wacé zjawisko odwrotne, czyli ,naturalizowa¢” czlowieka w celu symbolicz-
nego zasugerowania jego anormalnego odejscia od przyrodzonej mu natury.
Taka jest wlasnie artystyczna funkcja avisacji cioci Pafci, ktéra sowim ,pta-
sieniem” odslania sprzeciw wobec wyjatkowej , plastelinowosci” ludzkiej na-
tury w wieku XX., Otéz Kraka$ byl zawsze sobg” — konstatuje autor, czynigc
tym stwierdzeniem jednoznaczng aluzje do $wiata wspdlczesnego cztowie-
ka, podatnego na myslowe szablony i latwo zniewalanego przez polityczne
doktryny™.

5.

Tego typu znaczenie i funkcja skrzydlatych towarzyszy ludzi nie jest oczywi-
$cie odosobniona czy nawet rzadka w pozostalej twoérczosci Mackiewicza,
cho¢ w innych tekstach nie jawi sie moze w tak spektakularny sposdb, jak
w przygodach cioci Pafci. Obserwacja i deskrypcja ptakéw prowadzi w prozie
autora Kontry bardzo czesto do sugerowania wartosci zgodnie ze wskazanym
przed chwilg kierunkiem. Dorzu¢my na koniec dostownie tylko garstke przy-
ktad6w, ktdre mozna by mnozy¢, przewracajac kolejne strony publicystyki
iprozy artystycznej pisarza.

Na poczatek wréémy na chwile do watku autobiograficznego i postu-
chajmy, jak komentuje Mackiewicz i wlasng lekture przyrodnicza z dziecin-
stwa, i udane studenckie polowanie na dzieciola trdjpalczastego w Puszczy
Bialowieskiej:

Dostalem na $wieta Bozego narodzenia ksigzke Dyakowskiego Nasz las
i jego mieszkancy. Ciagle jednak natrafialem w niej na luki i nie mogltem
przystosowa¢ do mojej spostrzegawczosci praktycznej. Zrozumialem
to pdzniej. Oto p. Bohdan Dyakowski pisal swa ksiazke w Warszawie,
bardziej dla lewego brzegu Wisty, niz prawego Bugu. Tymczasem nasz
las i jego mieszkaricy w zoogeograficznym obszarze Palearktyki nalezy
do typu nie srodkowoeuropejskiego a — tajgi...

szablonu. O wielez wyzej go stawiam od psa! Psa, ktorego cztowiek, wtasnie przez antropo-
morfizowanie zjawisk, wynidst do Bog wie jakiej godnosci akademickiej, nie odrdzniajgc w nim
mechanicznej zdolnosci przystosowania od utraty tych zdolno$ci indywidualnych. Albo pies
ma by¢ cztowiekiem, albo psem. Oto6z Kraka$ byt zawsze sobg”. ). Mackiewicz Krakas, s. 221.

13 Nieco wczesniej, poréwnujgc cztowieka i kruka, Mackiewicz zauwazyt: ,[kruk] nie wykala sobie
nawzajem oka, jak to wiemy z przystowia. Cztowiek czyni wiasnie odwrotnie [...]". Tamze, s. 220.
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Pézniej, w Uniwersytecie Warszawskim, bytem niezmiernie dumny, kie-
dym dostarczyl dla tamtejszego muzeum egzemplarz Picoides triadyctylus
z Puszczy Bialowieskiej, wlasnorecznie ubity. Jest to dzieciol trdjpalcza-
sty, o zlocistych pidrkach glowy — sensacja! — Jako nieliczny wyjatek,
zamieszkujacy nasze lasy, bardziej jest zblizony do gatunku karpackiego,
nizli do... syberyjskiego. A wiec sensacja przyrodnicza.

Czy mozna z niej wycigga¢ wnioski natury politycznej? O, sadze, ze
mozna nawet trawestowac¢ na nowsg synteze demagogiczng. Ale pod-
chodzac do sprawy spokojnie, odrzucajac nawet przykre dla ucha stowo
~tajga” — casus Picoides, jako symbol wyjatku, moze by¢ zastanawiajgcy
dla niektérych metod administrowania naszym krajem. Czy to bedzie
wywozenie $niegu z ulic Wilna, czy polityka nomadyzmu urzednicze-
2o, plynaca do nas wlasnie z Podkarpacia. Czy nie dziwnie sie sklada, ze
ptak stamtad jest wyjatkiem, a urzednik regutg?™

Jestesmy tu u zrédel Mackiewiczowskiego patriotyzmu pejzazu i ca-
tej jego publicystyki interwencyjnej w dwudziestoleciu miedzywojennym,
publicystyki (z reportazami na czele), w ktérej dominowal apel autochtona
dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej o zrozumienie innosci tych te-
rendw i poszanowanie specyfiki ich mieszkaricow. Przyroda, w tym ptaki,
maja w tej kwestii duze znaczenie. Nie tylko w kontekscie polityki Warszawy,
rzecz jasna. Czasami rozchodzi sie o niesnaski narodowosciowe, trudne do
pojecia dla Mackiewicza majacego za sobg nauke w rosyjskim Gimnazjum
Winogradowa, w ktérym zgodnie uczyli sie Polacy, Rosjanie, Litwini i przed-
stawicie innych nacji. Oto jak reportazysta komentuje — przy odwolaniu sie
do symboliki orla — oskarzenia nauczyciela z Wolozyna o rusyfikacje i anty-
panistwowg polityke (za to, ze osmielil sie powiedzie¢ przy wejsciu do pokoju
nauczycielskiego wrogie , Zdrastwujtie dorogije” czy ze opuszczal w litanii
wezwanie ,Mario, Kr6lowo Korony Polskiej”):

Rzec by mozna, iz cient dwuglowego orla padl na biale skrzydta. Ale orzet
bialy spokojnie wisial nad glowg sedziego, odkad go tam wozny przybil
gwozdziami. Nie zerwal sie, nie przestraszyl, nie dziobal na oslep, ujrzaw-
szy ciei tylowiekowego swego wroga. Zapewne wyczul, ze ma do czynie-
nia z niebezpieczenstwem urojonym. Stad wyplynal prosty wniosek, ze

14 ). Mackiewicz Syntetycy ziem wschodnich, ,Stowo" 1938 nr 14, w: tegoz Okna zatkane szmatami,
S.253-254.
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orly madrzejsze sa od ludzi, a moze tylko obdarzone zdrowym instynk-
tem, ktdrego Bog ludziom poskapit.™

Réwnie mocno znaczenie symboliczne ptakéw wybrzmiewa, gdy mowa
o duzo powazniejszym zagrozeniu dla autonomii ziem bylego Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. Oto jak przedstawione sg pliszki na granicy miedzy
Rzeczpospolita i Zwigzkiem Sowieckim po traktacie ryskim:

Po obu stronach rzeki stoja stupy. Obydwa jednakie i objeto$cia, i wzro-
stem, na jednakich kopcach, patrza ku sobie twarzami tablic: Orzel
i Rzeczpospolita Polska; Sierp z mlotem i na gbrze SSSR, u dotu BSSSR.
Cyfry tez sg te same. — Na stup 483 lecg z6lte polne pliszki. Samiec usiad}
na polskim, samiczka przeleciala pare metrow, siadta na sowiecki. Ma-
chajg ogonkami, jak to we zwyczaju pliszek bywa, i ¢wierkaja ku sobie
miltosnie. Nad granicg $wieci stonce.”

Tego typu przeciwstawien zachowan natury i cztowieka, w ktérym gléwng
role odgrywaja ptaki, jest w prozie Mackiewicza duzo wiecej. Warto zauwazy¢
przy tym, ze pisarz celowo sugeruje ich symboliczng funkcje. Oprocz pytania
retorycznego dotyczgcego kolchoznika i utasnika z obu stron granicy: ,ktd-
ry z nich jest wolny?”, pojawia sie refleksja: ,Wolny jest ptak, ktory leci het,
wysoko, ktéry zatacza kregi nad taka i rzeka i granicy nijakiej nie widzi"".
Czasami chcialoby sie nawet, zeby sugestie pisarza w tym wzgledzie byly
moze nieco mniej dosadne i obcesowe:

Z tej na tamtg strone polecialy bociany. Sg one i biale, jak my, i czer-
wone majg dzioby, jak bolszewicy. Im dobrze tu i dobrze tam. Byle laka
i zaby. I nikt nie uznaje tu granicy, ani trawa, ani rzeka, ani las, ani ptaki,
ani zwierzeta. Tylko ci ludzie, ktorzy zasiedli w dalekiej Rydze do stolu
konferencyjnego."™

15 ). Mackiewicz Ty wiesz, ze dumni nieszczesciem nie mogq za innych sladem is¢ tamtq drogq...,
,Stowo" 1936 nr151 (3 czerwca), w: Bulbin z jednosielca, s. 421. Tytut artykutu jest cytatem z Wa-
ctawa Juliusza Stowackiego.

16 . Mackiewicz Storice swieci nad granicg, ,Stowo" 1935 nr 194 (18 lipca), w: tegoz Bulbin z jedno-
sielca, s. 344.

17 Tamze, s. 346.

18 Tamze,s.351.
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Zestawienie ptakéw i ludzi powraca takze w fabutach literackich Mackiewi-
cza. Poza najbardziej spektakularng w tym wzgledzie ciocig Pafcia warto szerzej
przypomnie¢ postac ptasznika z Drogi donikgd, bedgcego w istocie czytelnym
porte-parole autora powiesci. Jego biografia laczaca w sobie element rosyjski
(urodzony nad Wolga) i polski, prawostawie (zona) i katolicyzm, jego ucieczka
przed komunizmem na zachdd po dojséciu Lenina do wladzy, a takze fascynacja
ptakami — to wszystko bardzo przypomina rodowéd i profil osobowy autora
Kontry. Kluczowa jednak dla powiesci i identyfikacji postaci jako medium autor-
skiego swiatopogladu jest rozmowa ptasznika, w ktorej thumaczy on gléwnemu
bohaterowi powiesci, Pawlowi, roznice miedzy ptakami a ludzmi:

Ja nie uczony, ale powiem panu, ze ludzie nawet uczeni, a nie zawsze poj-
muja. Kiedy mowia: ptaszki. U nich i dzieciot ptaszek, i sikorka, i drozd,
ikanarek ptaszek. Ze ptaszek, to prawda, ale kazdy innego gatunku. A my,
ludzie, im naprzeciw, to tez tylko gatunek jeden i ten sam, a nie zeby kilka.

— Sa jednak ro6znice miedzy narodami.

— Sa, nie bede sie spieral, ale tylko z wychowania czy obyczajow, a nie
z gatunku. Czy to bedzie jaki tam Hiszpan czy Ruski, czy Francuz, czy
Niemiec, to wszyscy, jakby powiedzie¢: tylko szczygiel czy tylko sikorka.
I nie tak jak rozne sikorki, jeden nardd, na przyktad: bogatki, drugi: czar-
noglowki, a trzeci: czubatki. Nie, wszystkie to samo, na przyklad: czar-
noglowki. A zwyczaje, ma sie rozumie¢, r6zne mogg by¢. Gil na przyktad
na swobodzie je zwyczajnie jarzebine, a w klatce woli konopie. Znaczy,
zwyczaj swoj zmienia. Ale rdznica gatunku w czym innym objawia sie.
Widzisz pan te klatke, do polowy chustka zawinietg? Ja w niej probuje
polaczyé samca czyza z samkg kanarka. W nauce, to one uchodza, jak-
by powiedzie¢, za najblizszych krewnych, z jednego pnia, jednej rodziny.
A zobacz pan, ile sztuki trzeba, ile zachodu, ile r6znosci i jakiego doboru,
a jeszcze rzadko udaje sie doprowadzi¢, zeby czyz pokryl samke kanar-
ka. W dodatku jajka wychodzg najczesciej puste. Tymczasem uczeni na-
zywaja, ze oni sg bliskie, a miedzy narodami, to tylko i szukajg réznicy
i ciagle wywodza, ze jeden od drugiego daleki. A za przeproszeniem pana
[...], zeby pokry¢ Polaka z Niemkg, czy jakiego Francuza z Ruska, to zad -
nych do tego sztuk nie trzeba... I dzieci jeszcze rodzg sie, bywa, zdrow-
sze. A dlaczego? Bo my wszyscy, kos¢ z kosci, krew z krwi te same... Ina-
wet Zydzi, choé¢ Chrystusa zamordowali, tez te same™.

19 ). Mackiewicz Droga donikgd, Wydawnictwo Kontra, Londyn 1989, s. 213.
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Jak wyraznie wida¢, ptaki sg dla Mackiewicza grupg zwierzat, ktdra wspol-
nie z niektérymi innymi elementami natury dzieli w jego $wiecie przedsta-
wionym funkcje wskazywania na $wiat wartosci podstawowych. Trudno
o lepsza niz dialog powyzszy egzemplifikacje wyktadu antropologii fizycznej
czy naturalnej, ktérej Mackiewicz byl wyznawcg?. Odchodzenie od jej praw,
zdaniem pisarza, prowadzi bezposrednio do zafalszowania przez czlowie-
ka wlasnej natury. Wydaje sie, ze skrzydlaci towarzysze cztowieka sg w tym
aspekcie szczegdlnie istotng i uprzywilejowang czescig przyrody. Obserwacja
zar6wno przywolanych, jak i wielu innych przyktadow, ktdrych nie jestem
tu ze wzgledu na brak miejsca szerzej rozpatrzy¢®, ogélna czestotliwosé wy-
stepowania ptakow w odmiennych, niemetaforycznych znaczeniach, a tak-
ze pietyzm ich opisywania pozwalajg sgdzié, ze stanowig one wyrdzniong
funkcjonalnie cze$¢ natury w $wiecie artystycznym prozy Mackiewicza.
Niestety w I potowie XX wieku, ktorg przedstawia w swoich tekstach pisarz,
nie tylko Stowianiszczyzna (zwlaszcza wschodnia) czy Europa, ale cztowiek
w ogblnosci, wyglada z ich perspektywy nieciekawie. A dlaczego? Bo tra-
wa pozostaje trawa, rzeka — rzeka, las — lasem, ptak — ptakiem. Tylko ludzie
staja sie dziwni, nieludzcy, cho¢ Mackiewicz z pewnoscia nie powiedzialby,
ze nastgpilo ich ,zezwierzecenie”. Wrecz przeciwnie, u niego avisacja i inne
animizacje czlowieka sygnalizujg raczej opowiedzenie sie po stronie prawdy
przyrodzonej i zasadniczy sprzeciw wobec szerzacego sie w XX wieku ,ludz-
kiego potwora”?.

20 Do tego typu antropologii odwotuje sie Mackiewicz wielokrotnie, a najbardziej wprost czyni
to w szkicu Zgoda 6 czyli pek kluczy, ,Wiadomosci” 1971 nr 40, w: tegoz Fakty, przyroda i ludzie,
przedm. B. Toporska, Wydawnictwo Kontra, Londyn 1984, s. 303.

21 Na osobng uwage zastuguje na przyktad rola ptakéw i innych aspektéw przyrody w ksztatto-
waniu sie kryteriow warto$ciowania w krytykach literackich Mackiewicza. Tytutem przykta-
du przywotuje jeden tylko fragment z tego typu wypowiedzi, poswigcony pisarstwu Michata
Kryspina Pawlikowskiego: ,Osobiscie mam najwieksze zaufanie do «naturalistow». Wydaje mi
sie zawsze, ze fatwiej chwytajg zwigzki przyczynowe jakie s3, w odréznieniu od innych, ktorzy
wolg je dostrzegac jakimi by¢ powinny. Ten swoisty naturalizm w widzeniu rzeczy Pawlikow-
ski przenosit z gtuszcow i cietrzewi na ludzi”. ). Mackiewicz Michat K. Pawlikowski, ,Wiadomo-
$ci"1972 nr 34, w: ). Mackiewicz, B. Toporska Droga Pani..., Wydawnictwo Kontra, Londyn 2012,
S. 467.

22 Okre$leniem tym nazwat pisarz ratujacych sie przed $miercig i chowajacych po lasach Zydow,
ale odnies¢ je mozna - jak sadze — takze do kondycji oprawcow. Z tym ze ci ostatni zdolni sa
do ,potwornych” czynéw, ktére z kolei prowadza do ,potwornych” zmian w ich ofiarach, a tak-
ze w ludziach towarzyszacych takim zdarzeniom. Faktograficzne, ale i zarazem paraboliczne
arcydzieto literatury faktu na ten temat, ktére wyszto spod piéra Mackiewicza, to niezwykty
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Abstract

Adam Fitas
THE JOHN PAUL Il CATHOLIC UNIVERSITY OF LUBLIN
Birds in J6zef Mackiewicz's Works

Jozef Mackiewicz's representations of nature frequently include birds, which play a variety
of artistic roles. Fitas discusses the most memorable instances of this key motif by
exploring Mackiewicz's journalistic and novelistic works, in particular his novella Faux-
-pas ciotki Pafci [Auntie Pafcia’s Faux-pas). Birds appear as a clear pars pro toto of nature,
and they point to the tension between the natural and the human in the real twentieth-
century world, dominated as it is by politics and ideology. Although this article is based
on a traditional structural methodology, Fitas concludes by suggesting ways in which
it could offer a point of departure for future studies based on modern methodologies
(e.g. ecocriticism, the natural and the human in Walter Benjamin or Giorgo Agamben).
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reportaz o zagtadzie Zydéw w podwileriskich Ponarach. Zob. ). Mackiewicz Ponary - ,Baza”,

,Orzet Biaty” 1945 nr 35, w: Fakty, przyroda i ludzie, s. 17-25. Caty sygnalizowany w moim szkicu
problem relacji cztowieka do przyrody, cho¢ juz majacy w mackiewiczologii literature przed-
miotu, z pewnoscig jest interesujgcym materiatem dla rozwijania réznych wspdétczesnych
kontekstow metodologicznych zwigzanych z tymi problemami. Wydaje sie na przyktad, ze cie-
kawe bytoby pokazanie autora Kontry, o czym wspominat w swojej monografii juz Bolecki, jako
swoistego i oczywiscie nieswiadomego pioniera ekokrytyki w Polsce, a takze skonfrontowanie
jego widzenia natury z refleksja na temat réznicy miedzy tym, co ludzkie i tym, co zwierzece
we wspotczesnych debatach filozoficznych, na przyktad w refleksji Giorgio Agambena. Jestem
pewien, ze wczesniej czy pozniej te Sciezki refleksji zostang przez badaczy podjete z korzyscia
dla interpretacji tworczosci pisarza.





