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renesansu. Gdyby tak tłumaczono wcześniej naszego poetę, jakże 
przecież bliskiego kulturze włoskiej, byłby z pewnością twórcą zna-
nym w szerszych kręgach czytelników, choćby jako przykład znako-
mitej i oryginalnej emanacji włoskiej poezji renesansowej i kultury 
tej epoki na poezję i kulturę obcojęzyczną. Pisał za stoikami Kocha-
nowski, iż „fortuna kołem się toczy"; długo musiał czekać nasz poeta 
na korzystny dlań obrót fortuny poetyckiej we Włoszech, wszelako 
pamiętajmy, iż renesans stanowi ciągle żywą i otwartą kartę we 
współczesnej kulturze tego kraju. 

Aleksander Wilkoń 

Gombrowicza wizerunek odwrócony 
Nowość spojrzenia na twórczość Gombrowicza, ja-

kie proponuje nam niemiecki slawista Olaf Kühl w swej pracy Stili-
stik einer Verdrängung. Zur Prosa von Witold Gombrowicz1 (Stylistyka 
stłumienia — wokół prozy Witolda Gombrowicza), można najkrócej 
określić jako próbę posłużenia się w interpretacji tej twórczości poję-
ciem „odwróconej alegorezy" (s. 48), gdy dotychczas uważano za 
właściwe stosować w tym celu pojęcie alegorezy w znaczeniu trady-
cyjnym. Objaśnienie takiej formuły nie jest proste, a wymaga przede 
wszystkim zrozumienia sposobu używania przez autora ogólnych po-
jęć stylu i stylistyki oraz Gombrowiczowskiego pojęcia formy. 
Co do pojmowania tkwiącego w tytule książki terminu „stylistyka", 
pracę Kühla zaliczyć wypada do monograficznych ujęć stylów okreś-
lonych autorów — prowadzonych wszakże nie drogą docierania do 
ich indywidualności poprzez wykrywanie metodami statystycznymi 
charakterystycznych „słów-kluczy". Autorowi nie chodzi bowiem 
o umieszczanie stylu Gombrowicza w ramach jakiegoś ogólniejszego 
systemu, osiągalne przez odwołanie się do frekwencyjnych wartości 
słów czy wyrażeń (s. 6). Obrany przez niego punkt wyjścia uruchamia 
„koło hermeneutyczne" stylistyki od strony szczegółowych obserwa-
cji, nie od strony gotowej aparatury pojęciowej. Tu jednak należy za-
znaczyć (choć nie bez pewnych wątpliwości), że ze stylistyką taką, 

1 O. Kühl Stilistik einer Verdrängung. Zur Prosa von Witold Gombrowicz, Berlin 1995, s. 233. 
Książka ta jako praca doktorska ukazała się w małej poligrafii i w niskim nakładzie. Zapewne 
więc będzie trudno dostępna czytelnikowi polskiemu. Stąd, omawiając ją, uważałem za właści-
we posłużyć się w dużym, choć i tak niewystarczającym stopniu, streszczeniem i cytatami. 
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nawiązującą niewątpliwie clo neoiclealistycznej tradycji Vosslera 
i Spitzera, nie należy łączyć pojęcia ekspresji jako drogi odsłaniania 
pewnych elementów psychiki badanych autorów. Stylistyka propono-
wana przez Kühla nie sprowadza się bowiem do ukazania „psycho-
gramu" Gombrowicza. „Punkt ciężkości leży, mówiąc słowami 
autora, w zbadaniu i opisaniu struktur, w których wyraża się «to, co 
jest Gombrowiczem», a które, zgodnie z rozumieniem samego Gom-
browicza, stanowią jego styl", (s. 17). W formule takiej zbiegają się 
zatem dwie intencje: dążność do ujęcia stylu według zasady le style 
c'est l'homme meme (s. 19) oraz do traktowania stylistyki jako samo-
dzielnego przedsięwzięcia opisowego. Owa czysto opisowa tendencja 
wyraża się w stylistyce Kühla w stosowaniu — w ślad za retoryką 
francuską, a także gramatyką transformacyjną Chomsky'ego — poję-
cia odchylenia (franc, écart, niem. Abweichung), odnoszącego zjawi-
ska stylistyczne do norm gramatycznych (s. 41). Posługiwanie się tym 
pojęciem w ramach stylistyki charakteryzowanej poprzednio jako 
indywidualizująca, grozi pewną niekonsekwencją, z czego autor zda-
je sobie sprawę, nie poświęcając jednak temu trudnemu problemowi 
bliższej uwagi. Warto przy tym zauważyć, że prymat tendencji indy-
widualizującej potwierdza tu fakt, iż praca poświęcona jest stylistyce 
„Gombrowicza w ogóle", bez wyróżnienia stylistyki różnych okresów 
czy różnych gatunków jego twórczości. Można oczywiście a priori po-
dawać w wątpliwość wykonalność tego zamysłu. 
Antropologiczny sens badania stylu posiada w pracy Kühla wyrazistą 
orientację, którą najogólniej nazwać można psychoanalityczną. 
W tym rozumieniu istnieć ma wyraźna analogia między funkcjami 
stylu a psychoanalitycznie rozumianą „pracą snów": obie dziedziny 
zjawisk odkrywają sferę cielesną i seksualną, ale czynią to poprzez 
zasłonięcie, czy, używając terminu psychoanalityków, stłumienie 
(Verdärngung, s. 13-15). By jednak wyjaśnić to zjawisko, odpowie-
dzieć należy na pytanie, jak autor pracy rozumie podstawowe dla 
Gombrowicza pojęcie formy. 
O pojęciu tym wypowiadał się wielokrotnie sam Gombrowicz, a jego 
interpretatorzy, wykorzystując różne sugestie autora, uczynili z niego 
jeden z centralnych punktów tych analiz. Dla autora pracy o stylu 
Gombrowicza jest więc rzeczą niezbędną zajęcie stanowiska wobec 
przeświadczeń swoich poprzedników. I tu właśnie tkwi istota jego 
pojęciowej odmienności, i tu szukać należy podstaw odwrócenia wi-
zerunku pisarza. Autor książki bowiem w sposób zasadniczy odrzuca 
opinie wcześniejszych badaczy. Nie znaczy to, iż nie rozumie „mię-
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dzyludzkiego komponentu formy" (s. 22), tj. jego socjologicznego 
aspektu, przede wszystkim zaś Gombrowiczowskiej „filozofii formy" 
budującej aporetyczny stosunek pomiędzy określonością a dążeniem 
do ucieczki od identyfikacji (s. 22-24). Filozofię tę uważa Kühl za 
tkwiącą swymi korzeniami w Lacanowskim pojęciu stade de miroir. 
Ta elementarna sytuacja zwierciadła ma być bowiem obrazem po-
wstania problemu identyfikacji ludzkiego Ja wobec własnego ciała. 
Na tym tle — interpretując wywody Kiihla — sytuować należy prob-
lem zagrożenia Ja, którego uogólnienie stanowić ma Gombrowi-
czowska antynomia formy (s. 28-29, 36-27). Wychodząc z takich 
założeń rysuje autor „nową interpretację pojęcia formy" (s. 26) 
w znaczeniu „sposobu, w jaki jest nam dane własne ciało" (die Gege-
benheit des eigenen Körpers, s. 26). Tak więc we właściwym autorowi 
rozumieniu Gombrowicza prymat nad „kulturową", abstrakcyjną 
i antynomiczną koncepcją formy obejmuje jej pojęcie jako konkret-
nej i głęboko przesiąkniętej seksualnością cielesności. Na miejsce „fi-
lozofii formy" pojawia się „mowa cielesnej namiętności" (s. 206). 
W tym kontekście dawna problematyka antynomiczności formy pre-
zentuje się jako dostrzeganie różnych rodzajów jej „euforyzacji" 
i „dysforii". Egocentryczne narcystyczne zakochanie się w sobie sa-
mym określane jest jako forma w sensie euforycznym, a jeśli założy 
się modalną wielostopniowość „bycia", to bycie noszące charakter 
narcystyczny osiąga najwyższy „emfatyczny", stopień (s. 44-46). Dys-
foryczność natomiast formy pojawia się w „rozdwojeniu pomiędzy 
identyfikacją w wysokim stopniu chwiejną a zagrażającym jej nie-
ustannie rozpadem" (s. 38). 
Wypada teraz powrócić do formuł określających zjawisko stylu jako 
pełniące funkcję „tłumienia" wobec cielesności i seksu, te ostatnie 
bowiem dziedziny objął Kühl mianem formy właściwej w odróżnie-
niu od formy rozumianej filozoficznie czy kulturowo. W tej sytuacji 
okazuje się, że struktura semantyczna dominująca w dziele Gombro-
wicza sprowadza się do układu dwuwarstwowego: forma, tj. cieles-
ność i seksualność mieści się w tym układzie jakby poniżej stylu 
zakrywającego ją przy użyciu różnie stosowanego maskowania. I na 
tym właśnie polega odwrócenie tradycyjnej alegorezy przypisującej 
formie rolę maskującej powierzchni, a rolę elementu maskowanego 
— zazwyczaj pewnym treściom filozoficznym, takim, jakich przykła-
dem mogła być antynomiczna Gombrowiczowska filozofia formy (s. 
48). Autora pracy interesuje przy tym biograficzna podstawa owego 
stłumienia. „Możliwa jest taka sytuacja, pisze Kühl, że Gombrowicz 
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nie mógł zaakceptować moraLnie samej swej homoseksualności, 
a swą skłonność do «młodości» usiłował pojmować jako bezpłciową 
i niecielesną" (s. 15). Zgodnie z tym, istotę Gombrowiczowskiego 
„tłumienia" rozumieć można jako przekład tego, co jest formalne, 
a więc cielesne (ale w sensie homo- czy auto-erotycznym), na to, co 
jest tekstem literackim, a więc nosicielem stylu (s. 17). 
Przyjęcie założenia, iż forma stanowi pierwotne doświadczenie zwią-
zane w istotny sposób z ciałem, a zwłaszcza z homoseksualną eroty-
ką (s. 39), otwiera drogę do poszukiwania środków stylistycznych 
maskujących całą tę sferę doświadczeń. Pojęciem, które najogólniej 
obejmuje różne dziedziny maski, jest nieokreśloność (die Unbestim-
mtheit, das Namenlose, s. 50), która różnymi drogami zaciemnia czy 
osłania zjawiska mające ulec stłumieniu. Powiązanie cielesności ze 
stylistyką nieokreśloności odnosi wszakże autor jedynie do cielesnoś-
ci ambiwalentnej (a więc anormalnej). Cielesności, której znamie-
niem jest „forma, w jakiej tkwi człowiek z natury swego losu, 
odpowiada językowo jednoznaczne określenie namiętności seksual-
nej" (s. 205).' 
Klasyfikacja stylistycznych metod „tłumienia" jest w pracy nader roz-
budowana, podany zaś w Podsumowaniu ich przegląd niezupełnie 
odpowiada biegowi rozważań książki, toteż można tutaj jedynie za-
sygnalizować pewne grupy zjawisk uznawanych za stylistyczne. 
Za podstawową zasadę klasyfikacji stylistycznych zabiegów nieokreś-
loności uważa autor odróżnienie nieokreśloności pojawiającej się na 
gruncie językowych znaków wzajemnie identycznych od nieokreślo-
ności występującej wśród znaków jedynie podobnych. W pierwszym 
przypadku rozpatruje przede wszystkim zjawisko „polisemii zaktuali-
zowanej" jako świadomego środka semantycznego — w przeciwień-
stwie do polisemii wpisanej w język (s. 64-65). Dotyczy ona jednak 
nie tylko jednostek znaczeniowych (leksemów), lecz wiązać się może 
z relacjami na różnych poziomach wypowiedzi. Może np. wynikać 
z niejednorodności podmiotów mówiących, płynącej z wielogłoso-
wości czy dialogowości tekstu (s. 111-112). Równolegle do polisemii 
jako sposobu aktualizowania różnopoziomowych sensów tkwiących 
w języku, rozpatruje autor — operując charakterystyczną terminolo-
gią psychoanalizy — tzw. zjawiska nadokreśloności (Überdeterminie-
rung) wywodzące wieloznaczność i zagęszczenie znaczeniowe 
(Verdichtung) z podsuwanych przez konteksty nici skojarzeń (s. 137, 
179). Nadokreśloność tego typu pojawia się u Gombrowicza w opar-
ciu o różne zasady: paradygmatyczną, syntagmatyczną, semantyzacyj-
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ną, spychając czy utajniając sfery znaczeń tekstu, które zasługują na 
przesłonięcie czy stłumienie. 
Obok polisemii w funkcji tłumienia wyrazistości znaczeniowej spe-
cjalną rolę grają u Gombrowicza zjawiska podobieństwa stylistyczne-
go, dzięki temu zwłaszcza, iż zawierają istotny dla pisarza element 
maski. Tkwi on w metaforze jako w metodzie stwarzania „tajnego ję-
zyka" umożliwiającego równoczesne nazywanie jakiejś rzeczy i pozo-
stawianie jej nie nazwaną (s. 145). Paronomazja zaś, której istota 
sprowadza się do gry podobieństwami, nadaje się w specjalny sposób 
do odsłaniania i zakrywania tego typu podobieństwa, jakie jest treś-
cią zjawisk homoseksualizmu i autoerotyzmu (s. 135-138). 
Szczególnie gruntownie omawia autor te postacie niejednoznacznoś-
ci, które płyną wprost ze struktury gramatycznej języka. Chodzi tu 
więc o stylistykę wynikającą z ogólnego zjawiska dialektyki „prawdzi-
wego mówienia" i „bycia mówionym", inspirowanej filozofią języka 
od Humboldta po Heideggera (s. 119-120). W sytuacji przewagi 
schematów języka nad indywidualną wypowiedzią „prawdziwe mó-
wienie" ulega przesłonięciu przez środki ponadindywidualne (s. 122-
130). Wyraziste staje się tu zjawisko określane przez Jakobsona jako 
„poezja gramatyki" (s. 163), a występujące tam, gdzie zachodzą roz-
maite postacie bliskości gramatycznej, tj. — według terminologii 
Chomsky'ego — powierzchniowej (s. 162-163), takiej jak relacja 
form konkretnych i abstrakcyjnych (s. 173-179), czy też werbalnych 
i nominalnych (s. 165-173). Efektem takich podobieństw czy blisko-
ści i wynikających z nich gramatycznych transformacji bywa u Gom-
browicza nieadekwatność struktury powierzchniowej i głębokiej 
(s. 163). Transformacje takie kształtują w sposób specyficzny dla pi-
sarza wieloznaczność jego stylistyki i dają się odczytać jako jeden 
z przejawów maskowania formy. 
Rezultaty stylistyczne, których źródłem jest wynikająca z transforma-
cji gramatycznych nieadekwatność semantyczna, wywodzą się z natu-
ry rzeczy z zakwestionowania reguł gramatyki lub z uczynienia ich 
przedmiotem szczególnej uwagi. Dalszym niejako krokiem stylistycz-
nym zmierzającym w tym kierunku jest jawne pogwałcenie tych reguł 
— tradycyjnie określane mianem „solecyzmów", dawno już rozpatry-
wanych jako charakterystyczne dla stylistyki Gombrowicza (s. 187). 
Należy tu np. traktowanie czasowników nieprzechodnich jako prze-
chodnich (s. 188), czy zaburzenia w semantyce przysłówków (s. 192— 
194). Mówiąc o tych zjawiskach autor zastrzega jednak, że nie 
akceptuje umieszczania ich w centrum badań nad stylistyką Gom-
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browicza (s. 187). Pozostaje jednak do wyjaśnienia kwestia, w jaki 
sposób solecyzmy, stanowiące pewną „grę z gramatyką", odróżnić od 
transformacji gramatycznych, bo przecież niektóre z cytowanych 
przykładów zdają się należeć do obu tych kręgów zjawisk. 
Badania dotyczące transformacji gramatycznych stanowią przykład 
dokładności i subtelności rozważań analitycznych. Ogólnie bowiem 
biorąc, ogromną zaletą pracy jest wnikliwość, z jaką autor odszukuje 
różnorodne i nie zawsze łatwo dostrzegalne zabiegi stylistyczne oraz 
umiejętność dopatrywania się analogii form na pozór od siebie dale-
kich, ale wpisujących się w krąg różnych postaci wieloznaczności, 
kształtujących podstawy stylistyki Gombrowicza. 
Tę „stylistykę tłumienia" czy ukrywania umieszcza autor w zakończe-
niu pracy w kontekście „biograficznego stylu człowieka, dla którego 
obcość uzyskała charakter conditio życia"(s. 206). Uwieloznacznia-
nie, niejasność, stać się miały bowiem dla Gombrowicza ochronną 
maską przed wpisywaniem w narzucony od zewnątrz system. Tę 
właściwość twórczości pisarza uważa autor za istotną motywację do-
niosłości, jaką osiągnął w historycznej sytuacji „narodu polskiego", 
dla którego obrona przed narzuconym systemem stała się podstawo-
wym problemem istnienia" (s. 207). Odnosząc się z uznaniem do tej 
tezy (zwłaszcza, że wychodzi spod pióra badacza niepolskiego) nie 
podobna jednak zapominać, że Gombrowiczowska ucieczka przed 
zaszeregowaniem tłumaczy się tradycyjnie przyjętym pojęciem formy 
jako „łoża Prokrusta" i tkwi głęboko w tym, co w toku pracy Kiihla 
określane jest mianem „filozofii formy", a co jako właściwy sens for-
my Gombrowiczowskiej nie zyskuje uznania autora. Porównajmy 
wszakże dwie podstawowe antytezy, które — jak się zdaje — uzna-
wane są przez autora za dwa istotne warianty spoglądania na Gom-
browicza. Pierwsza — przeciwstawia (na zasadzie alegorezy) całą 
konkretność ukazanego świata i jego abstrakcyjne podłoże, które sta-
nowi antytetyczna filozofia formy. Druga — akcentuje opozycję for-
my jako cielesności oraz „stylu Gombrowicza rozumianego jako 
sztuka i metoda powiedzenia, a zarazem niepowiedzenia czegoś" 
(s. 20), co właśnie odnosi się do owej cielesności rozważanej w sen-
sie erotycznym. Trudno zaprzeczyć, że ta druga antyteza stanowi 
własność autora, łącząc się zarazem z jego przeświadczeniem, iż 
„zdumiewa fakt, że krytyka tak długo przeoczała jednoznaczny, jak-
kolwiek maskowany czynnik homoseksualny w dziele Gombrowicza" 
(s. 199), a „podstawa tak błędnego spojrzenia mogła tkwić w swego 
rodzaju stłumieniu warunkowanym kulturą polską, określaną zdecy-
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dowanie męskim sposobem patrzenia" (männlichkeitsorientierte pol-
nische Kultur) (s. 200). 
Nie chcę tutaj polemizować z twierdzeniem o przemilczaniu proble-
mu homoseksualizmu w odniesieniu do Gombrowicza i z tezą, że 
wiąże się to z pewnym zaślepieniem polskiej kultury. Wydaje się jed-
nak, że wbrew przeświadczeniu o doniosłości „przemilczanych" cie-
lesnych spraw Gombrowicza — poznawczą moc pary pojęciowej styl— 
-forma cielesna trudno porównywać z zawartością myślową, którą 
wnosiło potraktowanie antynomicznego rozumienia formy jako 
Gombrowiczowskiego klucza do pojmowania świata w aspekcie rela-
cji międzyludzkich, sytuacji poznawczych czy uwarunkowań moral-
nych. Uznając w pełni bogactwo i precyzję analiz stylistycznych 
zawartych w pracy i przyznając, iż „analiza działań stylistycznych 
u Gombrowicza winna mieć ważność niezależnie od jej psychologicz-
nej interpretacji" (s. 17), trudno nie doznać rozczarowania wobec 
pewnego monocentryzmu książki, wobec faktu, że wspaniale rozwi-
nięte analizy służą wyświetleniu jednej tylko funkcji czy jednego 
aspektu stylu Gombrowicza. Innymi słowy, że praca tak gruntownie 
podbudowana wiedzą filozoficzną i językoznawczą musi z pełną 
słusznością mieć w tytule formułę Stilistik einer Verdrängung. Ta oko-
liczność jednak jest wynikiem światopoglądowych i filozoficznych za-
łożeń autora i w związku z tym winna raczej pozostać poza dyskusją. 

Kazimierz Bartoszyński 

Dwie książki o Singerze1 

Singer. Pejzaże pamięci Agaty Tuszyńskiej czyta się 
bardzo dobrze. Ale jest to książka, która wymyka się zwykłym okreś-
leniom gatunkowym. Mimo pozorów nie jest to tradycyjna monogra-
fia pisarza. I to z wielu powodów. Najważniejszym z nich jest chyba 
ten, że autorka nie znając języka jidysz, w którym I. Baszewis-Singer 
tworzył, nie miała możliwości dotrzeć w pełni do jego dorobku. Bo-
wiem część tylko znaczącej spuścizny pisarza została przetłumaczona 
na język angielski, a z niego na inne języki. Trudno sobie wyobrazić 
rzetelną monografię o jakimkolwiek pisarzu bez znajomości języka 

1 A. Tuszyńska Singer. Pejzaże pamięci, Gdańsk, Wydawnictwo Marabut 1994, s. 342. 
M. Adamczyk-Garbowska Polska lsaaca Bashevisa Singera — rozstanie i powrót, Lublin, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie- Skłodowskiej 1994, s. 198 + 33 il. oraz mapa. 
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