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Kochany Jerzy,

otrzymatem decyzje od Jackowskiego z MSZ,
w ktoOrej prosi o przestanie scenariusza Robinsona. Otz scenariusza
nie mam. O ile pamig¢tam, zostawitem jeden egzemplarz w stosie pa-
pieréw w mieszkaniu w Krakowie. Te papiery pewnie tam leza. Mie-
szkanie objat Morstin, przynajmniej na jego nazwisko wysylalem
upowaznienie telegraficzne via MSZ na objgcie mieszkania swego
czasu. Wdzigczny ci bedg, jezeli napiszesz, o co tu chodzi w tych od-
nowionych zainteresowaniach Robinsonem. Rychto w czas! Ja mysle,
ze teraz juz nie pora na taki film. Reakcje w Polsce sg spéznione
i zwolnione, ale niewatpliwie pojawi si¢ reakcja na faszerowanie lite-
ratury i filmu tylko wojna. Bedzie ona trwala jakis§ czas, poczem na-
stapi powr6t do doSwiadczen wojny z innej strony — i wtedy bylby
moment na realizacj¢ Robinsona, bo skoro si¢ go nie nakrecito
w pierwszym momencie, to juz wszystko jedno. Ja mam silne opory
przeciwko realizacji filmu: 1) lepiej by¢ autorami legendarnego sce-
nariusza niz autorami ztego filmu, 2) Film Polski postapit wobec nas
i scenariusza brzydko (ohydna wersja scenariusza zrobiona przez
scenopisarza Filmu Polskiego). To nie sa wzgledy prestizowe, ale
wspotpraca z zulikami i géwniarzami jest trudna, nawet gdyby przy-
siggali na kolanach, ze si¢. poprawia, ich géwniarska natura zawsze
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weZmie gére. 3) Film Polski nie ma ani jednego rezysera poza (po-
dobno) Wanda Jakubowska i Zarzyckim (wielka niewiadoma).
4) Nalezy liczy¢ si¢ z tym, ze scenariusz przerobig na swoje kopyto.
Ja jako wspélautor, a przynajmniej autor pomystu, nie zechce poto-
zy¢ swego nazwiska na czyms, co idzie wbrew moim ambicjom pisar-
skim. Napisz mi, co o tym wszystkim sadzisz. WeZ pod uwage, ze ja
momentu pieni¢znego absolutnie nie bior¢ pod uwagg, bo mi to nie-
potrzebne — tu nasze interesy mogg si¢ rozchodzié¢, bo ty moze pie-
niedzy teraz potrzebujesz. W kazdym razie napisz mi, jaka suma
wchodzi tu w gre, oraz czy to sklania ciebie to zajecia si¢ kontaktami
z Filmem Polskim. Jak powiedzialem, film chyba powinien by¢ kie-
dy$ nakrecony, ale ja wolatbym poczekac.

Przeczytalem Popidt i diament. Odcinki w ,,Odrodzeniu” mi si¢ nie
podobaly, wigc bytem do ksiazki z géry uprzedzony, ale w ksigzce
wrazenie pote zne. Mysle, ze to bardzo przejmujaca ksiazka i gra-
tuluje ci szczerze potegi pisarskiej. Najciekawsze, ze ulega si¢ sile tej
ksiazki, wiedzac zarazem, iz nie ma ona nic wspdlnego z rzeczywi-
stoScia roku 1945. Ma dokfadnie tyle wsp6lnego, co £ad serca z wsig
biatoruska. Zagadnienie pisarzy, ktorzy losy ludzkie — tj. tragedi¢
musza konstruowa¢ albo katolicko, albo marksistowsko, jest ciekawe.
Twoja powies¢ jest utworem hagiograficznym, przy czym jest dos¢ bo-
gata, gdyz proces usztywnienia nie zaszed! jeszcze daleko. U pier-
wszych ojcéw KoSciota pierwiastki poganskie byly tak silne, caly
szkielet kultury antycznej tak zywy, ze wiele ich pism byto dobra lite-
raturg. Tak i u ciebie — bogactwo oraz lito§¢ i groza w przedstawia-
niu tych, ktérych si¢ potepia, sa jeszcze b. duze. Droga tutaj jest
waska. Jak kto§ stusznie zauwazyt, Hemingway w For whom the bell
tolls tak byt zajety analiza ludzkich odruchéw i charakteré6w hiszpan-
skich lojalistéw, ze uczynit ich zbyt ludzkimi, a wigc niemal mniej
sympatycznymi, niz faszysci, ktérzy ukazuja si¢ jako sylwetki, ogrom-
ne, jednolite, nieruchome chifskie cienie. Twoj cel hagiograficzny
zostal osiagniety przez umiar i pobieznoS¢ opiséw bohatera, ktory
géruje przemilczeniem. OczywiScie ksigzka jest zaprzeczeniem reali-
zmu, ale ktokolwiek chce pisa¢ marksistowsko o aktualnosci, musi
by¢ na to przygotowany. Podloze heglowskie jest tak silne w marksi-
zmie, ze natychmiast wylazi, kiedy tkna¢ literatury: nie o rzeczywi-
sto§¢ wtedy chodzi, tylko o to, aby idee szczelnie owingd
rzeczywistoScia — to jak z Czlowiekiem niewidzialnym Wellsa, ktory
musial nosi¢ nos z papier maché, bandaze na policzkach, rekawiczki.
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Mysle, ze ksiazka jest tak dobrze napisana, ze przymnozy niemato
konwertytow. A trzeba wzia¢ pod uwage, ze literatura ma wiladze
wigksza niz naga i bezbronna rzeczywisto$¢, 1 ze prawda o r. 1945 be-
dzie taka, jaka bedzie literatura o nim.

U nas nic nowego. Maly Mitosz juz chodzi. Praca moja rozwija si¢
pomySlnie, chociaz nieraz jecz¢ z powodu jej nadmiaru. Styszalem,
ze przenosicie si¢ pod Szczecin, wiec list adresuje na ,,Odrodzenie”.
Serdeczne pozdrowienia Tobie, Marysi i dzieciom

twdj Czestaw Mitosz

List niniejszy — wazne Swiadectwo lektury Popiotu i diamentu — uzupelnia w spos6b istotny
korespondencj¢ Jerzego Andrzejewskiego z Czestawem Miloszem, ktdrg opublikowaliSmy w nr
1, 1995 (zawarty tam list z 6 IX 48 jest odpowiedzig Andrzejewskiego na zamieszczony tu list
Mitosza). Podzigkowania za zgod¢ na publikacj¢ zechca przyjaé: Czestaw Mitosz, Agnieszka
Andrzejewska oraz Wydawnictwo Znak, gdzie list ten ukaze si¢ w wydaniu ksiagzkowym w to-
mie powojennej korespondencji Czestawa Mitosza z polskimi pisarzami (red.).
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