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Od postmodernistycznej narracji
do po-postmodernistycznego
doswiadczenia

Ewy Domanskiej rozmowa
z Franklinem R. Ankersmitem

W. potowie lat 80. w fonie wspdtczesnej filozofii historii
doszto do przesilenia. Nadajgca ton dotychczasowym dyskusjom episte-
mologiczna filozofia historii, koncentrujqca si¢ na zagadnieniu poznania
historycznego i problemie wyjasniania, z wolna zaczela ustepowac miej-
pretacji. Filozofie owq okreslano mianem lingwistycznej, interpretatywnej
albo narratywistycznej. Powszechnie przyjeta si¢ jednak nazwa narratywi-
styczna filozofia historii (narratywizm). Wyrosta ona z krytyki nomolo-
gicznego modelu wyjasniania. Badacze, tacy jak Arthur C. Danto, W. B.
Galie, Louis O. Mink, Morton White dyskutujgc zwlaszcza o eksplanacyj-
nej funkcji narracji, reprezentowali ,,wczesny” narratywizm (lata 60.).
Przetom stanowita ,, Metahistory” Haydena White'a (1973).' Lata 80. to
jednoznaczne panowanie filozofii narratywistycznej rozwijajgcej sie pod
wplywem inspiracji wyplywajqcych z teorii literatury (poststrukturalizm)

' H. White Metahistory. The Historical Imagination in the Nineteenth Century Europe, Balti-

more and London 1973.
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oraz filozofii Paula Ricouera, Jacquesa Derridy i Richarda Rorty'ego
(,dojrzaly” narratywizm) 2

Franklin R. Ankersmit (ur. 1942) jest wzbudzajgcym liczne kontrower-
sje, ale niezwykle nowatorskim i inspirujgcym przedstawicielem narraty-
wistycznej filozofii historii. Jego ksigzka ,,Narrative Logic”, stanowi
jedng z trzech ,biblii” narratywizmu — obok prac Arthura C. Danto
~Analytical Philosophy of History” i ,, Haydena White'a Metahistory”.?
Celem studium Ankersmita bylo zbudowanie struktury filozofii narraty-
wistycznej (narrativist philosophy). ,,Moje giowne rozwazania — pisat
— dotyczq nie tego, czy jest mozliwa wiedza o przesziosci, ale raczej te-
go, jak narzedzia jezykowe, ktorych uzywamy, aby t¢ wiedze wyrazic,
determinujq jej naturg”.* Ankersmit okreslit trzy podstawowe tezy, na
ktorych wspiera sie owa filozofia:

1. Nie ma regut przektadu, ktore pozwolityby na projekcje przesztosci na
narracyjny poziom jej historiograficznego przedstawienia. Tak wiec ,,w
Zadnym tego stowa znaczeniu narratio [narracja historyczna w termino-
logii Ankersmita — dop. E. D.] nie moze by¢ uwazana ani za «obraz»
(picture), ani za «wizerunek» (image) przesztosci”™ Narracja zatem nie
odzwierciedla, a okresla (define) oblicze przesztosci. Funkcjonuje jako
reguta czy system regul, wskazujgcych jak wyobrazac sobie przesztosé.
Nie posiada ona ukrytego mechanizmu, ktorego dziatanie historyk ma
odkryc; jest ustanawiana, konstruowana w narracji. Struktura narratio
jest ,nadawana” czy ,narzucana’, nie jest odbiciem pokrewnej struktu-
ry obiektywnie istniejqgcej w samej przesziosci, bowiem przesztos¢ jako
taka nie ma struktury narracyjnej®. Istnieje jednak logika narracyjna
(narrative logic), ktora buduje naszq wiedze o niej.

2. Cata narracja historyka (pisze ,cata”, bowiem dla Ankersmita nar-
racja jest czyms wiecej niz tylko sumgq potgczonych zdan) daje nam
pewngq interpretacje przesztosci, zawierajqcq sie w substancjach narra-
cyjmych (narrative substances), takich jak na przyktad Renesans czy

2 Zob.: W. Dray On the Nature and Role of Narrative in Historiography, ,,History and Theory"

1971, vol. X, nr 2; Knowing and Telling History: The Anglo-Saxon Debate. ,History and Theory"
1986, Beiheft 25; Hayden White Problem narracji we wspéiczesnej teorii historycznej, w: Metod-
ologiczne problemy narracji historycznej, red. Jan Pomorski, Lublin 1990.

E R. Ankersmit Narrative Logic. A Sernantic Analysis of the Historian's Language, The
Hague/Boston/London 1983; Arthur C. Danto Analytical Philosophy of History, Cambridge
1965.

4 ER. Ankersmit Narrative Logic..., s. 56.
5 Tamze, s. 86.
6 Tamze.
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Rewolucja Francuska. Substancje narracyjne sq zbiorem stwierdzen
zawartych w narracji i mieszczq w sobie jej poznawczy komunikat. Co
wazne, nie odnoszq si¢ one do przesziosci, ale do jej narracyjnych inter-
pretacji.’

3. Istnieje bliskie podobienstwo pomiedzy metaforq a narracjg: obie
proponujg pewien ,punkt widzenia”, z ktérego patrzymy na przesztosi,
sq sposobami jej postrzegania. ,,Punkt widzenia” jest konstrukcjq histo-
ryka, interpretacjq danego fragmentu przesztosci. Nie méwi nam, jaka
jest przesztosé, ale jakie jej aspekty powinny by¢ rozwazane czy podkres-
lane w celu optymalnego jej zrozumienia. Rozwazania historyczne doty-
czq zatem nie faktograficznych aspektéw przesziosci, ale jej interpretacyi,
Yj. pytania, z jakiego ,punktu widzenia” nalezy na niq patrze¢. Miast
dowodzi¢ stusznosci interpretacji prowadzonej z pozycji okreslonego
Lpunktu widzenia”, dowodzi si¢ stusznosci owego , punktu widzenia”.
Ogdlnie biorgc, owe ,punkty widzenia” sq zawsze konkluzjami, nigdy
argumentami. Zamiast terminéw prawda/fatsz Ankersmit uzywa okres-
lenr obiektywizm/subiektywizm. ,Nie mozemy — pisze — i nie powin-
nismy moéwi¢ o prawdziwosci lub fatszu narracji, w taki sposéb jak
mowinty o prawdziwosci lub fatszu stwierdzen. (...) Bede zatem uzywat
stow prawdziwy/fatszywy tylko w odniesieniu do stwierdzer, a dla narra-
cji, jako ich analogie, proponuje okreslenia «obiektywna» i «subiektyw-
na»".%

Filozofia historii, jakq holenderski badacz glosi obecnie, wychodzi poza
,obsesyjne” zainteresowanie jezykiem i narracjq. Ankersmit twierdzi bo-
wiem, Ze narratywizm odchodzi, nie poradziwszy sobie z ,kryzysem
przedstawiania”, ktory dotknat filozofie. Teoria historii wykonuje zatem
»ZWrot przystosowawczy” i poszukuje innych kategorii, ktére moglyby le-
piej oddaé i zbadac istote rzeczywistosci (przesztosci) i cztowieka. Jedng
z nich jest, jego zdaniem, kategoria , doswiadczenia historycznego”, kto-
ra wyraza sie najadekwatniej poprzez gramatyczng forme ,strony
posredniej”. Ankersmit sktonny jest okreslic te ,,nowq” filozofie historii
jako sensitivism (wrazliwizm)®.

Ewa Domanska

7 Tamie,s. 2.

8 Tamie,s. 77.

¥ O po-postmodernistycznej filozofii historii w ujeciu Ankersmita piszg w: Po-postmodemistycz-
ny romantyzm. (,,Sensitivism" — ,nowa” filozofia historii — Franklin R. Ankersmit), ,Kultura

Wspotczesna” 1995 (w druku).
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Ewa Domanska: Jak sie zaczelo Pana zainteresowanie teorig historii?
Franklin R. Ankersmit: Po ukoficzeniu szkoly Sredniej postanowitem
studiowa¢ fizyke 1 matematyk¢. Byly to przedmioty, ktérymi szcze-
golnie si¢ interesowatem i z ktérych miatem dobre oceny. Powinie-
nem przy tym zaznaczy¢, ze kofnczylem szkote Srednig na poczatku
lat 60-tych, a wigc w czasie gdy mentalno$¢, ktérg zwyklo sie okres-
la¢ jako ,pozytywistyczna”, byla powszechna — takze i w mojej
rodzinie. To wptyneto na méj wybdr nauk Scistych. Przez trzy lata stu-
diowatem fizyke i matematyke, z malym jednak powodzeniem. Szyb-
ko zrozumiatem, ze popeinitem btad. Wniosek z tego byt jeden: mdj
umyst i te przedmioty nie przystawaly do siebie. Oczywista alternaty-
we stanowita dla mnie historia. Oczywista, bowiem fascynujac si¢
muzyka Bacha, Mozarta i innych kompozytoréw tego czasu, dorasta-
tem w atmosferze nostalgicznej tesknoty za wiekiem XVIII. Czasem
zastanawiamy si¢, w jakiej epoce chcielibySmy zy¢. W moim przypad-
ku odpowiedz jest prosta: w wieku XVIII. W tym tez okresie mojego
zycia doszedlem do przekonania, ze punkt szczytowy rozwoju Cywili-
zacji Zachodniej stanowito piecdziesiat lat poprzedzajacych Rewo-
lucje Francuska. W kazdym razie, po pomytce z fizyka i matematyka
i po odbyciu dwuletniej stuzby wojskowej postanowitem, ze bedzie
lepiej, jezeli zamieni¢ hobby na zawdd i zdecydowatem, ze zaczne
studiowad historig.

Kiedy juz do tego doszlo, uderzyly mnie niesamowite réznice pomig-
dzy studiowaniem nauk Scistych, ktére wlasnie rzucitem i historii.
Naprawde mialem wrazenie, ze wkraczam w zupelnie inny Swiat.
Intuicyjnie jednak zawsze z rezerwa odnositem si¢ do wszelkich usi-
fowan oddzielania historii i humanistyki od nauk Scistych, jako nie
majacych ze sobg zwigzku. Dlatego tez mialem watpliwosci co do
podejmowanych w latach 60-tych i 70-tych prob przeksztalcenia his-
torii w nauke¢ spofeczng. Z tego réwniez powodu nie moge zgodzic
si¢ z Richardem Rortym, ktéry twierdzi, ze (dla badacza — dop. E.
D.) nie istnieja interesujace réznice pomi¢dzy humanistyka a nauka-
mi Scistymi. By odpowiednio jednak zinterpretowaé t¢ jego teze,
nalezy wzig¢ pod uwage, ze Rorty dazy do przeniesienia ,racjona-
Inosci”, wiasciwej historii na nauki Sciste. Krétko méwiac: z Rortym
w sposob cudowny powracaja dni ,,jednosci nauki”. Tym razem jed-
nak Ow powr6t nastgpuje pod egida historii i humanistyki. To wiasnie
historia kolonizuje dzisiaj $wiat nauki. Rorty za$ okazuje sie zwolen-
nikiem Kuhna i catej post-Kuhnowskiej atmosfery uhistorycznienia
racjonalnoSci naukowej. Osobiscie jestem jednak przekonany, ze
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uhistorycznienie nauki ma sens tylko z meta-naukowego punktu
widzenia, a nie z punktu widzenia codziennej praktyki fizyki, chemii
czy biologii. Z takiej bowiem partykularnej perspektywy staje si¢ ono
niedorzeczne.

Wracajac do Pani pytania. — Kiedy zaczatem studiowad histori¢ ude-
rzylo mnie, ze w dyscyplinie tej, by zdoby¢ tytul doktora, wystarczy
omoéwi¢ czy rozwina¢ idee innych ludzi, takich jak Hobbes, Kant czy
Sartre. Majac w pamigci fizyke, zawsze sadzitem, ze w rozprawie
doktorskiej powinno si¢ odkry¢ co§ nowego, cos, czego zaden czlo-
wiek przedtem nie wymyslit. Za$ reinterpretacja tekstow wyzej wspo-
mnianych autoréw, ktorzy, ]ak nalezy przypuszczac¢, okazali si¢ na
tyle mtellgentnl by uwieczni¢ swoje koncepcle na paplerze w dosé
jasny i efektowny sposéb, nie wydaje si¢ pozostawia¢ miejsca dla te-
go typu odkry¢. Przypomniata mi si¢ dykteryjka o dwdch konserwa-
tywnych generatach pruskich, debatujacych o nauce w koficu XIX
stulecia. Jeden z generaldéw zirytowany pyta drugiego: ,A zatem
czym w koficu jest nauka?” Na to pada odpowiedz: ,,‘Tym, co jeden
Zyd spisuje od drugiego”. Poza antysemickim wydZwigkiem tego
krétkiego dialogu, ilustruje on méj poglad na temat historii i tego, co
historycy zazwyczaj robia.

Jak z tego wynika, caly czas majac w tle nauki Sciste, bylem zafascy-
nowany takimi dyscyplinami humanistycznymi jak historia i zaczatem
zadawac sobie pytania w rodzaju: ,;jaka to szczegdlna dziedzing jest
historia”; ,,dlaczego jest wyktadana na uniwersytetach?” 1 ,,dlaczego
w ogoéle traktowana jest powaznie?” Niemadre 1 niedorzeczne pyta-
nia, ale to one wtasnie zrodzily moje zainteresowania teoria historii.
Aby udzieli¢ na nie wlasciwych odpowiedzi, zaczalem takze studio-
wac filozofi¢. Sadze zreszta, ze kazdy historyk, w takim czy innym
momencie swojej kariery naukowej, zadaje sobie podobne pytania.
Na og¢t historycy sa na tyle rozsadni, by pytania takie nie odciggaly
ich od witasciwej historii. W moim przypadku jednak przybraly one
wymiary gargantualne. Mozna tez powiedzieé, ze przeszkodzily mi
w staniu si¢ historykiem. Nie chodzi mi przy tym o to, ze jako Herab-
setzung teorii historii mozna czasami straci¢ wiele przez podobne
dojrzewanie, ale powinno si¢ przyjmowac rzeczy takimi, jakie sa,
a nie starac si¢ je upiekszac.

E. D.: Jak zauwazylam, woli Pan stosowaé termin , teoria historii' za-
miast ,filozofia historii”.

E A.: Uwazam okreslenie ,filozofia” za dod¢ pretensjonalne. Byé
moze zresztg niepotrzebnie, bowiem do czego wilasciwie stuzy na-
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zwa? W kazdym razie filozofia zawsze niesie poglos owego poszuki-
wania madrosci, co na mdj intelektualny nos ciagle ma asocjacje teo-
logiczne. Stowo ,teoria” wydaje mi si¢ relatywnie wolne od tych
skojarzen. Co wiecej, ,teoria” jest okresleniem bardziej otwartym na
oddziatywania innych dyscyplin — takich jak teoria literatury, estety-
ka, historia sztuki czy literatura; oddzialywania, ktére w catosci uwa-
Zam za cenne, a nawet niezbe¢dne.

Co si¢ za$ tyczy pretensjonalnosci samego pojecia, istnieje definicja
filozofii, sformulowana przez Locke'a, ktéry powiedzial, ze filozof
powinien pojmowac siebie jako rodzaj wyrobnika, ktéry musi uprza-
tna¢ $mieci lezace na drodze do wiedzy. Powiedziatbym, ze jest to
rozsadny poglad na filozofi¢. Z pewnym jednak zastrzezeniem: filo-
zof nie moze liczy¢ na zadna pomoc w tworzeniu wiedzy, nawet
w skromnym Locke'owskim ujeciu. Powinien raczej zastanowic sig,
jak tradycyjne kwestie, koncepcje i pewniki filozoficzne musza by¢
modyfikowane zgodnie z rezultatami badan naukowych. Na przy-
ktad: biorac pod uwage pisarstwo historyczne jako takie, teoretyk
musi zadaé sobie pytanie, jak owo pisarstwo komplikuje akceptowa-
ne pewniki filozoficzne ze wzgledu na relacje pomigdzy jezykiem
i rzeczywistoscia. (...) Tak wiec, filozofia nie powinna by¢ fundamen-
talng i aprioryczng analiza tego, co dzieje si¢ w naukach Scistych
i humanistyce, ale analiza aposterioryczna, gotowa do stawiania
ogoblnych pytan dopiero po wykonaniu pracy przez naukowca czy his-
toryka. (...)

E. D.: Wydaje si¢ Pan wyraznie inspirowany przez Richarda Rorty'ego.
F. A.: Ma Pani racj¢. Sposob, w jaki pojmuje cel 1 zadania filozofii —
tak jak je wtasnie naszkicowalem — wiele zawdzigcza Rorty'emu. To
wlasnie Rorty — jak sadz¢ — przekonywajaco pokazal, ze filozof nie
powinien szuka¢ podstaw nauki, prawdy naukowe;j itd., ale ze powi-
nien widzie¢ filozofi¢ jako rodzaj psychoanalizy nauki i naszego spo-
sobu myslenia. Z drugiej strony zatluj¢ jednak, ze po skrytykowaniu
tradycyjnych kwestii epistemologicznych Rorty tak czesto nagle
zatrzymuje si¢, nie pozostawiajgc filozofom nowego orzecha do zgry-
zienia. Jego program jest réownie rewolucyjny, jak konieczny, ale
w caloSci pozostaje destrukcyjny. W efekcie za$ niesatysfakcjonujacy.
Musze dodaé, ze czytalem Filozofie a zwierciadto natury' Rorty'ego
w czasie, gdy konczylem ksiazke, ktéra do$¢ pompatycznie zatytuto-
watem Logika narracyjna. Uderzajace sa tam podobienstwa pomig-

10" R, Rorty Filozofia a zwierciadto natury, ttum. M. Szczubiatka, Warszawa 1994.
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dzy jego atakiem na epistemologi¢ i moim, zawartym w tej ksigzce.
Pomaga to wyjasni¢, dlaczego bylem wtedy — i nadal jestem — tak
podejrzliwy w stosunku do pomystow Rorty'ego. Ujatbym to w ten
sposob. — W Narrative Logic wyszedlem od tradycyjnego, a obecnie
powszechnie odrzucanego, rozroznienia pomiedzy badaniami histo-
rycznymi i pisarstwem historycznym. Prowadzac badania historyk da-
zy do formutowania prawdziwych twierdzen o przesztoSci, dazy wigc
do zdobycia wiedzy, ktéra moze by¢ wyrazona w pojedynczych zda-
niach podstawowych — prawdziwych albo falszywych. Chciatbym
uzupetni€ to komentarzem. Po pierwsze: uwazam, ze jeSli przyjac wa-
riant korespondencyjnej teorii prawdy Tarskiego (wyrazony w jego
zdaniach T), nie ma watpliwosci, ze historyk jest zdolny do formuto-
wania prawdziwych twierdzen o przeszlo$ci. W ten sposéb mozna
skutecznie odeprzeé argument, ze prawda jest zalezna od teorii.
(Dlatego tez jestem przekonany o koniecznoS$ci odroznienia badania
historycznego od pisarstwa historycznego.) Po drugie: réwnie dobrze
mozna powiedzie¢, ze prawdziwy postep w historii zasadza si¢ na
postepie w badaniach historycznych. Jezeli poréwnamy to, co wiemy
o cywilizacjach zapomnianych od tysiacleci fub o jezykach, ktérych
nie uzywano przez wieki, Smiesznym byloby zaprzeczy¢, ze w dziedzi-
nie badan historycznych post¢p zachodzi. Jednak nikt nie probowat
spojrzeé¢ na badania historyczne jako na faktyczna o§ catej historii.
(...) Po osiagnigciu owej wiedzy o przesztodci, ktérag mozna wyrazié
w kategoriach prawdziwych stwierdzefi — a w praktyce i jak wiem
z moich whasnych do$wiadczefi, owo ,,po” odnosi si¢ zaréwno do
»,p0” czasowego jak i logicznego — historyk musi zsyntetyzowaé
rezultaty swoich badan, a robi to, wskazujac pewien punkt widzenia,
z ktérego proponuje, by patrze¢ na badany przez niego fragment
przesziosci.

Whbrew temu mozna jednak twierdzié, ze badania historyczne gene-
ruja rodzaj probleméw, ktére zawsze analizowane byly przez episte-
mologéw, podczas gdy pisarstwo historyczne lezy gdzieS poza
epistemologia. To jest wlaSnie jedna z podstawowych tez, ktdrej bro-
ni¢ w Narrative Logic. Staralem si¢ tam pokazaé, ze podczas gdy
catosci jezykowe, zawierajace syntetyczne punkty widzenia na przesz-
to§¢ (nazwane przeze mnie mianem ,substancji narracyjnych”), nie
odnosza si¢ do samej przeszioéci, to pojedyncze stwierdzenia zawarte
w narracji — tak. A zatem pisarstwo historyczne przez swoja rézno-
rodng nature nie moze rodzi¢ pytan epistemologicznych. (...)

Tak wiec odkad skupilem si¢ na pisarstwie historycznym i ,,wziglem
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w nawias” wszystkie pytania epistemologiczne (dotyczace badaf his-
torycznych), ktére zazwyczaj zadawali teoretycy historii, moje stano-
wisko stato si¢ podobne do Rorty'ego. Jego Zwierciadio byto dla
mnie objawieniem. Bylem juz pewien, ze przecinajac epistemologicz-
ne wiezy laczace tekst historyka i rzeczywisto$¢ przeszia, jestem na
dobrej drodze, i Ze teoretycy historii poszukiwali czegos, co nigdy nie
istniato i nigdy nie bedzie istnie¢. PdZniej, wspierajac si¢ koncepcja-
mi sformutowanymi przez Gombricha w jego znanym eseju o koniku
na kiju i przez Danto w jego wspanialej ksiazce Transfiguration of the
Commonplace", podkre§lalem 6w niereferencyjny charakter substan-
cji narracyjnych. Zaczatem ujmowac te substancje jako substytuty sa-
mej rzeczywistoSci przeszlej. Pelnig one taka samg role jak dzieta
sztuki, ktére wedtug Gombricha i Danto zast¢puja rzeczy istniejace
realnie. Kiedy substytut zajmuje miejsce rzeczy istniejacej w rzeczy-
wisto$ci, zyskuje taki sam ontologiczny status jak rzeczywisto$¢. Tak
wigc nie ma juz tu miejsca na pytania epistemologiczne. Staja si¢ one
bowiem pytaniami estetycznymi. (...) Jest to takze punkt, w ktdrym
nie zgadzam si¢ z Rortym. Idac za Davidsonem, Rorty twierdzi, ze
jezyk nie istnieje i Zze powinniSmy unikaé sktonnosci do jego uprzed-
miotowienia (reification). Oczywiscie, substytucyjne widzenie j¢zyka
jest calkowicie sprzeczne z krytyka reifikacji. Uwazam jednak, iz ta-
kie uprzedmiotowienie jezyka historycznego jest warunkiem uzna-
nia, ze praca historyka ma pierwszorzedny sens. Ujatbym to w ten
sposob. — Kazda dyscyplina wymaga specyficznego przedmiotu ba-
dafi, bez niego nie byloby wiedzy o nim. Poniewaz jednak na pozio-
mie pisarstwa historycznego jezyk historii nie odnosi si¢ do
rzeczywistoSci, debata historyczna na tym poziomie ma sens tylko
wtedy, gdy jesteSmy przygotowani do uprzedmiotowienia samego
jezyka historyka. Tylko wtedy bowiem istnieje przedmiot dyskusji. Na
poczatku idea, ze dyskutujac o przesziosci historycy w istocie dysku-
tuja o zbudowanych przez siebie konstruktach czy substancjach nar-
racyjnych, moze si¢ wydawac niezwykle przewrotna. Watpliwo$ci
jednak znikna, kiedy zaczniemy interpretowac uprzedmiotowienie na
sposOb zaproponowany przez Gombricha i Danto. Tak dtugo, jak do
substancji narracyjnych bedziemy podchodzi¢ w sposob nie episte-
mologiczny, lecz estetyczny, uprzedmiotowienie jezyka historyka nie

1" A. C. Danto The Transfiguration of the Commonplace. A Philosophy of An, Cambridge 1981;
E. H. Gombrich Mediations on a Hobby Horse: an Other Essays on the Theory of Art, London
1963.
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przeksztalci pisarstwa historycznego w bezwartoSciowe jego odbicie.
W tym sensie estetyka okazuje si¢ by¢ nadrz¢dna wobec epistemologii.
Do tego samego wniosku doszedt Hayden White, ktéry obok Ror-
ty'ego byl moim najbogatszym Zrédtem inspiracji. Obaj autorzy sa
odmienni, nie ma co do tego watpliwoSci. Rorty zawsze daje argu-
menty — mimo jego niechgci do nich — i zawsze stwarza wrazenie,
ze doktadnie wie, co robi. White'a za$ nalezy czyta¢ nie wprost, ale
przede wszystkim migdzy wierszami. Trzeba go czyta¢ wielokrotnie,
ca{y czas od nowa. I za kaz'dym razem jego tekst wydaje si¢ interesu-
jacy, zawsze odkrywa su; co§, co poprzednio umkn@io uwadze. By¢
moze dlatego, ze wczesniej nie dopuszczato si¢ mozliwosci taklego
rodzaju odczytan. Rorty za$ ktadzie karty na stét. Odkrywanie jego
ksiazek i artykuléw przychodzi za pierwszym czytaniem. White jed-
nak ma wigcej talentu. Mozna powiedzied, ze podczas gdy Rorty'ego
cechuje przezroczysta jasno$¢ Ingresa, White jest blizszy Turnerowi.

Wrécg jednak do tego, czego nauczylem si¢ od White'a. Jak mozna
oczekiwaé, ma to zwiazek przede wszystkim ze sposobem, w jaki zre-
wolucjonizowal on teori¢ historii, wprowadzajac ja w lingwistyczny
zwrot (linguistic turn). Dokonujac tego, White przeobrazit teori¢ his-
torii z niezbyt ciekawej i ciemnej uliczki wspotczesnego Swiata inte-
lektualnego w nowy i rozwijajacy si¢ obszar refleksji teoretyczne;.
Przede wszystkim dzigki niemu wszystkie stare pytania, ktore zwyklo
sie zadawa¢ na temat relacji pomig¢dzy twierdzeniami i rzeczywistos-
cig, moga by¢ obecnie zadawane na temat relacji miedzy tekstem
i rzeczywistoscia. Co wigcej, wykorzystujac teorig literatury w ,,robie-
niu” lingwistycznego zwrotu w teorii historii, White wyposazyl bada-
czy w wyszukane i precyzyjne narzedzia teoretyczne, ktore pomagaja
rozwigzywaé nowe i trudne problemy. Dlatego tez uwazam pojawie-
nie si¢ jego Metahistory za najwazniejsze wydarzenie we wspotczesne;j
teorii historii. Jestem tez pewny, zZe bez niej teoria historii zniknetaby
ze sceny intelektualnej gdzie§ w latach 70-tych lub 80-tych i co wig-
cej, nikt by za nia nie tesknit.

E. D.: Czy nie czuje sie Pan ,,zdekonstmowany” przez Derride?

E. A.: Za najbardziej inspirujace u Derridy uwazam to, ze zrehabili-
towat (zwlaszcza we wczesniejszych pracach) pozornie nieznaczacy
szczeglt. Pokazal, ze sprezyna argumentu, co Paul de Man nazwat
»punktem nierozstrzygalnosci” tekstu (text's ,point of undecidabili-
ty”), jest czasami malym i pozornie niewinnym detalem, ktéry
w oczach samego autora i wigkszosci czytelnikéw jest pozbawiony
wartoSci i nie jest uwazany za istotng cz¢S¢ argumentu czy tekstu.
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Kiedy zaczatem fascynowa¢ si¢ mikrohistoriami Ginzburga i wyzwa-
niami dla tradycyjnego pisarstwa historycznego, jakie uciele$niaja
(...), dekonstruktywizm okazat si¢ wielce pomocny.

Muszg¢ jednak przyznaé, ze poza kilkoma wyjatkami, do ktérych nale-
2y na przykltad La vérite en peinture, zgubilem trop Derridy od czaséw
Glas." Czytatem kilka jego pdzniejszych ksiazek, ale nie bytem w sta-
nie znaleZ¢ w nich sensu. Od tej pory pisarstwo Derridy stato si¢ tak
hermetyczne i tak nieprzystgpne, ze zabrakio mi odwagi i motywacji,
by prébowac¢ znalez¢ w nim jakie$ interesujace przestanie. Jego pro-
za stala si¢ rodzajem prywatnego jezyka. By¢ moze Rorty ma racje
mowiac, ze jest to nowy i intrygujacy sposob uprawiania filozofii czy
teorii literatury — lub czego§ zupelnie nowego, dla czego nie ma
jeszcze nazwy. Moze tak jest. (...) Ostatnio przeczytatem w ,, Times
Literary Supplement” zdumiewajaca histori¢ o tym, jak Derrida po-
stepuje piszac swoje ksiazki i artykuly. Wydaje sie, ze pisze o wszyst-
kim, co wpada mu do glowy, gdy rozwaza dany temat. Psychoanalityk
powiedziatby, ze catkowicie zdaje si¢ na pierwotny proces i nie
pozwala na zadng ingerencje wewng¢trznego, intelektualnego cenzo-
ra. Wyjasnia to, jak sadzg, zapierajaca dech w piersiach szybkos¢,
z jaka jego dziela rozchodza si¢ 1 trudnosci, jakie sprawiajg czytelni-
kowi. Oczywiscie, w przypadku wigkszoSci badaczy, procedura taka
mogtaby doprowadzi¢ do fatalnych rezultatéw i tylko dzigki ogrom-
nej erudycji Derridy, jego oryginalnoSci i nieporéwnywalnej przyswa-
jalnoSci przeczytanych tekstow, stale moze on rosci¢ sobie pretensje
do zajmowania czotowej pozycji poSrod wspotczesnych filozofow. Tak
czy inaczej, wolalbym, by Derrida pisat mniej 1 byt bardziej sktonny
dziata¢ jako cenzor swego wlasnego pisarstwa zamiast obarczac czy-
telnikéw tym przykrym zajgciem.

E. D.: Interesuje si¢ Pan narracjq. Czy podziela Pan opinie, zZe narracja
jest — jak pisat Barthes — fenomenem kulturowym, zZe jest ponadna-
rodowa, ponadhistoryczna, ponadkulturowa?

E A.: Tak, uwazam, ze narracja jest kluczowym zjawiskiem kulturo-
wym. Wezmy na przyktad sposob, w jaki Auerbach w Mimesis®, ktéra
moim zdaniem jest jedng z najbardziej fascynujacych ksiazek napisa-
nych w tym wieku, pokazuje jak narracja naladuje, czy tez jak narra-

12§ Derrida Glas, Paris 1974 oraz tegoz La vérite en peinture. Lire Condillac, Paris 1978,
13 E. Auerbach Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, ttum, C. Zabicki,

Warszawa 1968.
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cyjne przedstawienie rzeczywistoSci przenika calg historie cywilizacji
zachodnie;.

Jest to jednak tylko jedna cecha narracji, ale ta wtadnie interesuje
mnie szczegdlnie. Narracja jest narzedziem, i to narzedziem caltkiem
skutecznym, nadawania sensu §wiatu, w ktérym zyjemy. By¢ moze
nikt nie byl tego bardziej Swiadomym niz Freud, kiedy pokazat, ze
nasz uktad psychiczny najlepiej wyraza si¢ w opowieSciach, ktore
snujemy O naszym zyciu. A przywigzanie do tego rodzaju historii mo-
ze nawet decydowad, czy zdarzenia, ktore miaty miejsce w przeszios-
ci, zmienig ci¢ w neurotyczng czy psychopatyczng osobowosC.
Narracja pozwala uchwyci¢ rzeczywisto$¢ i1 chociaz nie zawsze gwa-
rantuje szczg¢Scie, wyposaza ci¢ W pewna sensowng organizacje wielu
szczegotow, ktore sg elementami twojej historii zycia.

By¢ moze najwazniejsza cecha narracji, a zarazem podstawowym jej
celem jest wiasnie to, ze chwyta rzeczywistoéé, daje efekt — jak to
kiedys ujat White — jej ,,oswojenia” (domestication of reality), to zna-
czy zmienia rzeczywisto$¢ ,,jako taka” na rzeczywisto$¢, ktora zostata
przystosowana do naszych celéw i potrzeb."* Z takiej perspektywy nie
ma zasadniczej réznicy migdzy narracja a wzorem w naukach Scis-
tych — takim jak na przyklad Newtonowskie ,,f = ma” (sita réwna
si¢ masa razy przyspieszenie). Wzdr bowiem réwniez pozwala na
koherentng organizacj¢ zjawisk naturalnych z zakresu mechaniki
i fizyki. Wzér dla naukowca jest tym, czym narracja dla historyka.
W ten sposéb doszliSmy do punktu, w ktérym moga pojawic¢ si¢ wat-
pliwosci. Bowiem moéwiac o przeszloSci w ogodle, czy nawet o czyjejs
przeszioSci, zawsze czynimy na niej gwalt w celu osiagnigcia owej
narracyjnej organizacji przesztosci, ktéra przeciez nie tkwi w niej sa-
mej. Jak sugerowaC moga podobienstwa migdzy wzorem i narracja,
nie oznacza to, ze sublektywnosc narracji jest nie do wykorzenienia.
Pochwalamy przeciez organizacj¢ rzeczywistoSci za pomocg wzoru
naukowego, traktujac go jako ideal obiektywnoSci. Nie ma zatem
zadnego oczywistego powodu by watpié, ze sprawy majg si¢ inaczej
w przypadku narracji. Ponadto podobienstwa mi¢dzy wzorem i nar-
racjg wskazuja, ze moze istnie¢ co$ takiego jak ,,obiektywne pogwat-
cenie rzeczywistosci” (objective violation of reality) — 1 to zaréwno
przez jezyk naukowy, jak i narracyjny. Opozycja pomiedzy subiek-
tywnym 1 obiektywnym nie funkcjonuje jako paralela pomig¢dzy inte-

4 Zob.: H. White The Politics of Historical Interpretation: Discipline and De-Sublimation, w:
tegoz The Content of the Form. Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore
and London 1987.
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lektualng organizacja — czy to przez wzlr czy przez narracj¢ —
a sama rzeczywistoScia. W kazdym razie kiedy tylko stwierdzimy, ze
narratywizacja jest w istocie ,0swajaniem przesztosci”, jak powie-
dzial White w swoim The Content of the Form", kiedy rzeczywisto§¢
musi ulec przemocy jezyka narracyjnego, mozna zacza¢ interesowac
sie mozliwoscia takiego ujecia przesztosci, ktére bytoby wolne od
narracyjnego oswajania. I to jest wlaSnie powod, dla ktérego zacza-
tem interesowacé si¢ kategorig doswiadczenia historycznego (histori-
cal experience). Powdéd — jesli wolno mi wypowiedzie¢ si¢ takze
w imieniu White'a — dla ktérego w swoich ostatnich dwoch artyku-
tach skupit si¢ on szczegdlnie na zagadnieniu strony posredniej (mid-
dle voice), to jest formy czasownika greckiego, ktory nie jest ani
czynny, ani bierny." Zaréwno w doSwiadczeniu historycznym, jak
i gdy méwi si¢ o przesziodci w kategoriach strony posredniej, respek-
towana jest ,,autentyczno$¢” przesziosci. Tak wiec jedyna faktycznie
interesujaca opozycja nie jest ta pomiedzy subiektywnoScia i obiek-
tywnoScia, ale pomigdzy ,,autentycznoscia” z jednej strony a rzeczy-
wistodcia, ktéra poddawana jest dziataniu lingwistycznych koddéw
prozy narracji, z drugiej. (...)

E. D.: Dzi¢ki lingwistycznemu zwrotowi filozofia historii i teoria literatu-
ry zblizyly sie do siebie. , Nowi historycy” zaczeli pisaé ksigzki nie tylko
dla kolegow-badaczy, ale dla szerszego grona odbiorcéw w bardziej
przystepny sposob, beletryzujqc opis wydarzen. Jak Pan si¢ zapatruje na
te zmiany?

E A.: No céz, rzeczywiscie tak jest. Istotnie zwrot lingwistyczny
w teorii historii postgpowat wraz z przekonaniem, ze narracj¢ histo-
ryczng najlepiej potraktowac z perspektywy teorii literatury. To oczy-
wicie zaklada zblizenie pomigdzy pisarstwem historycznym
i literaturg (powiescia).

Z drugiej strony mozna mie¢ watpliwoSci co do aplikaciji teorii litera-
tury do pisarstwa historycznego. Nie mam tu na mysli zarzutu trady-
cyjnie wysuwanego wobec teorii White'a, a mianowicie, ze historia
jest nauka, nie literatura. Zawsze byl to najbardziej niedorzeczny za-
rzut, oparty na najbardziej naiwnym sposobie pojmowania literatury
jako zwykfej fikcji, ktéra karmi nas klamstwami i nie ma nic wspélne-

15 H. White The Content of the Form.
16 Zob.: H. White Writing in the Middle Voice, ,Stanford Literature Review" 1992, vol. 9, nr

2 oraz tegoz Historical Emplotment and the Problem of Truth, w: Probing the Limits of Represen-
tation. Nazism and the , Final Solution”, ed. by Saul Friedlander, Cambridge and London 1992,
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go z prawda i pisarstwem historycznym. Mysle o dwoch innych kwes-
tiach. Po pierwsze teoretycy historii zawsze mieli sklonno$¢ do zbyt
pochopnego zapozyczania kategorii zewszad. Wszelkie wysitki uczy-
nienia z historii nauki — od Buckle'a do kliometrykéw — dostarcza-
ja najbardziej oczywistych przykfadéw. Ale to samo moze spotkac
teori¢ historii, gdy zbyt uzalezni si¢ od teorii literatury. Dlatego tez
zawsze bylem goracym zwolennikiem rozwijanego przez Rankego
i Humboldta historyzmu.

Jest on bowiem jedyna odpowiadajaca pisarstwu historycznemu teo-
rig historii, ktéra zostala sformulowana przez samych historyk6w.
Nie ma w niej zadnych zapozyczen 1 dlatego historyzm zawsze stano-
wit dla niej rodzaj ,,zasady rzeczywistosci”. (...)

Uwagi te prowadza do drugiego zagadnienia, ktére chcialem poru-
szyé. Pomimo, ze przechodz¢ w tej chwili na nieco inny poziom, to
sadze, ze w opisaniu skutkéw pojmowania historii jako nauki i jako
rodzaju literatury, pomocna jest White'owska kategoria ,,oswajania
rzeczywisto$ci”. Mozna powiedzieé, ze w obu przypadkach przesztos¢
jest oswajana w tym sensie, ze wttacza si¢ ja w matryce pewnych
zastanych, czy to naukowych, czy literackich, kodéw. Kiedy White
uzywa pojgcia ,,oswojenie” przesztoSci, by poddaé krytyce proby
takiego jej ,,przywlaszczenia”, od razu przychodzi mi na mysl Fou-
cault i jego znany artykul o metodzie genealogicznej.”” Foulcault
twierdzi, ze celem historyka nie powinno by¢ wyjasnianie przesziosci,
to znaczy nie powinien on probowaé uczyni¢ niezrozumiate zrozu-
mialym, ale powinien dazy¢ do czego$§ wrecz przeciwnego. Historyk
powinien mianowicie wyobcowaé (alienate) nas z przesztoSci. Powi-
nien pokazaé, ze nasze przeSwiadczenia, iz mozemy odnalezé si¢
w przesztosci, sa tylko projekcja. Przeszto$¢ jest bowiem bardziej ob-
ca, niz to sobie wyobrazamy. Historyk zatem musi wskazac to, co jest
obce i odmienne, skupiajac si¢ na tych aspektach przesziosci, ktore
wydaja si¢ nam najbardziej znajome i nie stanowigce problemu.
W tym miejscu z checig przywotatbym stosowane przez Freuda poje-
cie ,,nieoswojonego” (uncanny)."

17" M. Foucault Nietzsche, Genealogy, History w: tegoz Language, Counter-Memory, Practice.
Selected Essays and Interviews with Michel Foucault, Oxford 1977.

18 Ankersmit rozwija ten watek w swoim artykule: Historism and Postmodernism. A Pheno-
menology of Historical Experience, w: tegoz History and Tropology. The Rise and Fall of Meta-
phor, Berkeley-Los Angeles-London 1994. Por. takze: Sigmund Freud The Uncanny, w: tegoz
The Standard Edition of the Complete Psychological Norms of Sigmund Freud, transl. James
Strachey, vol. XVII. London 1959.
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Sadzg, ze literatura moze by¢ wygodnym instrumentem, by dokonac
takiej alienacji — mam tutaj na mysli szczegOlnie powie§¢ modernis-
tyczna. Ale nie jestem pewien przydatnosci teorii literatury. Teoria
literatury nastawiona jest bowiem na wyjasnianie, stara si¢ wyjasnic,
co dzieje si¢ w literaturze, a to pozostaje w sprzecznosci z Foucaul-
towskim wyobcowaniem. Jako przykiad postuzy¢ moze strukturalis-
tyczne podejscie do pisarstwa historycznego, zaproponowane
w Metahistory przez White'a. Podobiefstwa mig¢dzy Kantowskimi
kategoriami rozumienia — paradygmatycznymi instrumentami filo-
zoficznymi stuzacymi do oswajania rzeczywistoSci — i tropami Whi-
te'a sg zbyt oczywiste by je zignorowac. Poza tym White sam jest ich
$wiadomy. Uwazam, ze White w Metahistory podpisuje si¢ niejako
pod Kantowska modernistyczng koncepcja jezyka i wiedzy i jestem
przekonany, ze z tego punktu widzenia wigkszosS¢ gloséw krytycznych
wobec White'a w sposOb zasadniczy przechodzi obok tej kwestii.
White w Metahistory jest blizej swych krytykéw, niz oni sami byli tego
$wiadomi. Prawdziwie interesujacg opozycja nie jest opozycja pomig-
dzy Metahistory z jednej strony a zwolennikami teorii jako nauki czy
tez Collingwoodowskiej formy hermeneutyki z drugiej (to wszystko
modernizm), ale opozycja pomi¢dzy modernistycznym podejSciem
do pisarstwa historycznego 1 poéznym Haydenem Whitem, ktory
pokazuje nam przeszto$¢ pod egida wzniostosci (sublime) i ktdry eks-
perymentuje z kategoria strony poSredniej. Nigdy nie miatem watpli-
wosci, ze Metahistory odegrata decydujaca role w obaleniu naiwnych
form modernizmu. Dlatego tez uwazam, ze jest ona najwazniejsza
ksigzka z dziedziny teorii historii, opublikowana od czaséw Idea of
History Collingwooda. Jezeli spojrzymy w przyszto$¢ zamiast w prze-
szto$¢ teorii historii, to sadzg, ze White'owska koncepcja wzniostosci
okaze si¢ bardzo obiecujaca perspektywa. Ciekawe sg tez jego proby
zminimalizowania dystansu pomi¢dzy przesztoScia a j¢zykiem histo-
rycznym przez propozycj¢ pisania historii w kategoriach strony
poSredniej. Nalezy zwroci¢ uwage na fakt, ze zwrot White'a ku
wzniostoSci i stronie poSredniej stoi w wyraznej opozycji wobec kon-
cepcji zawartych w Metahistory. Jak to wykazali jego interpretatorzy,
tropologia zwigksza jeszcze dystans pomiedzy jezykiem historyka
a rzeczywistoScig przeszta. W obronie mozna tu jednak przytoczyé
teze¢ White'a, Zze ten sam fragment przeszto$ci moze generowac rozne
interpretacje tropologiczne. Stad wiasnie wzi¢lo si¢ zainteresowanie
White'a wzniostoScia i strona posrednia. Ale jak podkreslali krytycy,
stusznie zreszta, Holocaust nie zezwala na ironiczne czy satyryczne
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interpretacje. Przynajmniej w tym przypadku wig¢Z pomi¢dzy przesz-
toscia i jezykiem historyka nie jest tak staba i nieokreSlona, jak suge-
ruje White. Dlatego tez znalazl on na to lekarstwo w postaci strony
posredniej. White odnosi stron¢ posrednia, jak to kiedy§ zapropono-
wal Barthes", do nieprzechodniej formy pisania, ktdra nie zna rézni-
cy pomiedzy ,czynnym” autorem i ,bierna” przesztoScig (czy
»biernym” tekstem), ktora opisuje historyk. Przedstawienie przesz-
tosci w kategoriach strony posredniej nie jest juz wigc przedstawie-
niem w zwyklym tego stowa znaczeniu, ale pozwoleniem przesztosci,
by przeméwila sama za siebie. (...) Uwazam, ze wzniosto$¢ i strona
poSrednia stanowiag raczej wartoSciowe dodatki do teoretycznego
arsenalu White'a, niz $wiadcza o odzegnaniu si¢ od tego, co pisat
w Metahistory i The Content of the Form. Mamy miejsce na postmo-
dernistyczny eklektyzm: raz uzywa si¢ takich kategorii, a raz innych.
Przedmiot zainteresowan powinien determinowa¢ aparat teoretycz-
ny. Jezeli jest odwrotnie to znak, ze znajdujesz si¢ na bocznych,
modernistycznych torach. (...)

E. D.: Jak widzi Pan przysztos¢ teorii historii?

E A.: (...) By¢ moze najlepiej marzy¢ o przysztoSci, mySlac, w jaki
spos6b moze si¢ ona rozni€ od przesztosci i terazniejszoSci. Chcial-
bym odpowiedzie¢ na to pytanie wlasnie z tego punktu widzenia.
Kazdego, kto spoglada na dwudziestowieczng filozofi¢ uderza ogrom
inspiracji czerpanych przez nig z filozofii jezyka. Nalezy by¢ uczci-
wym wobec swojej dyscypliny, a szczero§¢ ta wymaga, bym przyznal,
ze w wypadku teorii historii byla ona poglosem wydarzefi majacych
miejsce w innych dziedzinach, na przykiad w filozofii nauki, literatu-
rze czy estetyce. Jak wspomniatem, wyjatek stanowi historyzm. Jest
on jedyna koncepcja teoretyczng w dziejach mysli historycznej, wol-
ng od obcych elementéw, ktére pozwalalyby nam, w taki czy inny
sposob, wejs¢ w nowa faze filozofii jezyka czy tez sformutowac kon-
cepcje, ktéra wysztaby poza horyzont tej filozofii.

Sadze, ze optymistyczng wizj¢ daje nam skupienie si¢ na kategorii
doswiadczenia historycznego. Przy czym mam na mysli ten jego
rodzaj, ktory opisany zostal przez poetéw i historykéw — miedzy
innymi: Goethego, Micheleta, Herdera, Meinecke, Huizinge czy
Toynbe'ego — 1 ktory wywarl na nich takie wrazenie, ze zmienily si¢

Zob.: R. Barthes To Write: An Intransitive Verb? w: Richard Macksey and Eugenio Donato
eds., The Languages of Criticism and the Sciences of Man: The Structuralist Controversy, Balti-
more and London 1970.
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ich koncepcje przeszlosci. DoSwiadczenie przesztoSci jest najbardzie;
paradoksalnym rodzajem doswiadczenia, bowiem tylko historycy
z niezwykle gleboka wiedza o przeszioSci wydaja si¢ by¢ na nie
podatni. (...) W do$wiadczeniu historycznym doznajemy wrazenia
radykalnej innoSci przesztosci. Przeszlo$¢ nie jest tutaj konstruktem
rozumienia, ale rzeczywistoScia, ktora jest doSwiadczana w sposéb
tak bezpoSredni i niezapoSredniczony, jak jest to czgsto opisywane
w przypadku do$wiadczania wzniostosci. Jezeli filozofowie sa obec-
nie tak zafascynowani tg kategoria, to wlasnie dlatego, ze doSwiad-
czajac wzniostosci, dotykamy rzeczywistoSci w sposéb, ktéry nigdy
nie moglby zosta¢ osiagniety za pomoca koncepcji prébujacych
odpowiedzie¢ na pytanie — jak jezyk, teoria, lingwistyka, narraty-
wizm, kategorie rozumienia itd. determinuja nasze doSwiadczenie
rzeczywisto$ci i nasza wiedz¢ o niej. Tak zreszta wzniosto$¢ definio-
wat Kant.

Nie koniec na tym. Galen Strawson napisat ostatnio w artykule opu-
blikowanym w , Times Literary Supplement”, ze nalezy oczekiwac
zmiany we wspolczesnej filozofii, ktéra polegataby na przejsciu od
filozofii jezyka, ktéra zaré6wno amerykanscy jak i europejscy filozofo-
wie uprawiali od czaséw Frege'a i Nietzschego, do filozofii Swia-
domosci skupiajacej si¢ na tym, jak doSwiadczamy rzeczywisto$¢
i stajemy si¢ jej Swiadomi. I faktycznie, jezeli spojrzymy na ksigzki,
dotyczace §wiadomosci, napisane w krajach anglojezycznych w ciagu
ostatnich trzech lat, wydaje si¢ to by¢ w peini uzasadnione. (...) Jezyk
jednak zawsze intelektualizowal do§wiadczenie, a w ten sposéb zep-
chnat je do roli nieciekawej kategorii, do roli aneksu jezyka i wiedzy.
Dlatego tez do$wiadczenie miato podrzedne znaczenie w historii
filozofii ostatnich trzeci stuleci. (...) Nalezy opowiedzie¢ si¢ albo za
jezykiem, albo za doSwiadczeniem. I z tego powodu jestem przeko-
nany, ze ze szczegélnym zainteresowaniem do$wiadczeniem i $wia-
domoS$ciag wkraczamy w zupelnie nowy Swiat. Czgsto méwi sie, ze
filozofia przezywa obecnie , kryzys przedstawiania” (crisis of represen-
tation). Sadze, ze ta kategoria trafnie podsumowuje wiele proble-
moéw, wobec ktorych stoi wspétczesna filozofia. Doswiadczenie moze
okazac si¢ kategoria, ktéra pozwoli nam pokonac 6w ,kryzys przed-
stawiania”.

Interesujace jest, ze pisarstwo historyczne moze poméc w ukazaniu,
o co wiasciwie chodzi w tej prébie przejécia od jezyka do doswiad-
czenia. (...) Historia moze okaza¢ si¢ bowiem najlepsza dyscypling
ilustrujaca owo przejScie. A wi¢c, wracajac do Pani pytania, marze
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o teorii historii, ktdra skupi si¢ na kategorii doSwiadczenia historycz-
nego, by napisa¢ nowy rozdzial, nie tylko w ksigzce o teorii historii,
ale w ksiazce o historii filozofii. W ten sposéb znany sad Collingwo-
oda, ze wiodacym tematem dwudziestowiecznej filozofii bedzie wyt-
tumaczenie pisarstwa historycznego, nieoczekiwanie moze okazac si¢
prawdziwy. (...)

E. D.: Ale czy kiedy zaczniemy mowic¢ o doswiadczeniu, nie otworzymy
drzwi subiektywizmowi lub relatywizmowi. Czy nie obawia si¢ Pan tego?
E A.: Przede wszystkim musz¢ powiedzie¢, ze nigdy nie przejmowa-
tem si¢ zbytnio relatywizmem czy subiektywizmem. Jak Bernstein
przekonywajaco pokazat w swoim Beyond Objectivism and Relati-
vism®, relatywizm jest pochodng pozytywizmu w kazdym z jego wielu
wcielen. Tak wiec, jezeli nie masz pozytywistycznych aspiracji, to rela-
tywizm nie stanowi dla ciebie problemu. Wazniejsze w tym konteks-
cie jest jednak co$ innego. Jesli ujmie si¢ doSwiadczenie historyczne
jako niezapoSredniczone doSwiadczenie przesztosci, jako kontakt
przesztosci i historyka w sposéb podobny kontaktowi naszej dloni
z trzymana przez nas waza czy muszla, to wtedy subiektywnos¢ i rela-
tywizm zostaja odrzucone ex hypothesi. SubiektywnoS¢ i relatywizm
moga stac si¢ rzeczywistym problemem, gdy do§wiadczenie zostanie
zintelektualizowane w sposéb, w ktdéry nauczyla si¢ to robi¢ zachod-
nia filozofia od czaséw Bacona i Kartezjusza — gdy kontakt przed-
miotu i podmiotu uniemozliwiat taka intelektualizacje.

E. D.: Jezeli Pana sugestie odnoSnie przesunigcia zainteresowan z jezyka
na doswiadczenie potwierdzq sig, to czy nie oznacza to, Ze najwazniej-
szym problemem w przysziosci bedzie nie to, jak przedstawiamy rzeczy-
wistos¢, ale jak jej doswiadczamy?

E A.: Ma Pani catkowita racj¢. Jest jednak prawda, ze zgodnie z ,,pa-
radygmatem” lingwistycznej teorii historii cale to gadanie o doSwiad-
czeniu musi wydawac si¢ beznadziejnie niedorzeczne. Mozna
powiedzieé Ze tym, czego oczekuja czytelnicy ksiazki historyczne]
jest opis czy przedstawienie przesztoSci. Z tego punktu widzenia dos-
wiadczenie przesziosa jakie ma sam historyk, jest zwyktym skfadni-
kiem jego deskrypcji i przedstawienia. Rodzi to jednak zastrzezenia.
Sadze, ze wiele ze wspodlczesnej historii mentalno$ci daje nam raczej
poglad na to, ,jak to bylo”, na czym polegalo bycie dziedzicem
w osiemnastowiecznej Anglii, czy wieSniakiem w Montaillou, niz jak

R. J. Bernstein Beyond Objectivism and Relativism: Science, Hermeneutics and Praxis, Ox-
ford 1983.
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dane ksiazki hlstoryczne opisuja, czy przedstawiaja Swiat. Sadzg, ze
mozna broni¢ tezy, ze wickszo$¢ wspoiczesnego pisarstwa historycz-
nego — czego przykltadem jest witaSnie historia mentalnosci —
zainteresowana jest bardziej doSwiadczeniem niz opisem czy przed-
stawieniem przeszioSci.

E. D.: Czy skupienie si¢ na kategorii doswiadczenia oznacza powrot do
egzystencjalizmu?

E A.: W pewnym sensie. Jesli chce si¢ uchwyci¢ doSwiadczenie, to
z pewnoscig wiele mozna by skorzystaé z Le visible et l'invisible Mer-
leau-Ponty'ego.? Sam jednak uwazam za wielce pomocne w tych roz-
wazaniach dzieta Arystotelesa De anima 1 De Sensu.** Arystoteles
twierdzi, ze dotyk i zmyst dotyku jest nadrzedny wobec innych zmys-
téw. Tezg t¢ uwazam za najbardziej inspirujaca. Stanowi ona 0§ mo-
ich analiz doswiadczenia historycznego.

E. D.: Odpowiednie narzedzia i kategorie teoretyczne do analizy jezyka
zostaly juz wypracowane, skqd jednak wzigc narzedzia do badania dos-
wiadczenia?

E. A.: Na pewno nie z jezyka. Do§wiadczenie poprzedza jezyk. I jest
to rzeczywiScie doS¢ niezwykle, ze tak opieramy si¢ idei pierwotnosci
doswiadczenia wobec je¢zyka. Zgadzam si¢ z Richardem Shusterma-
nem, ktéry w opublikowanej w zesztym roku ksigzce Pragmatist Aest-
hetics napisat: ,,my filozofowie uSwiadamiajgc to sobie poniesliSmy
porazke, poniewaz dla takich jak my, uduchowionych gadajgcych
gléw, jedynymi rozpoznanymi i prawomocnymi formami doSwiadcze-
nia sg do$§wiadczenia lingwistyczne: mySlenie, mowienie, pisanie. Ale
ani my, ani jezyk, ktdry, jak powszechnie si¢ przyznaje, pomaga si¢
nam uksztaltowaé, nie moglby przetrwa¢ bez nieartykulowa-
nego, przedrefleksyjnego podtoza, niewerbalnego doSwiadczenia
i rozumienia”.? I istotnie wszyscy uznajemy za oczywiste, ze najpierw
doswiadczamy czego§ (na przyklad do$wiadczamy przesziosci),
a nastgpnie zapisujemy nasze doznania. Intuicyjne opory wobec
oczywistych prawd dowodza, jak bardzo jesteSmy ciggle Kantowscy,
mimo ze oswoiliSmy si¢ juz z Rorty'anskim atakiem na Kantowska
epistemologi¢. Dotyczy to takze samego Rorty'ego. WeZmy na przy-
ktad dyskusj¢ Rorty'ego z Thomasem Nagelem na temat jego eseju
Jak to jest by¢ nietoperzem z przedmowy do Consequences of Pragma-

2 M, Merleau-Ponty Le Visible et l'invisible: Suivi des notes de travail, Paris 1971.

22 Artystoteles O duszy i O zmystach i ick przedmiotach, w: Dziela wszystkie, t. 111, przektad,
wstep i komentarze Kazimierz Le$niak, Warszawa 1990.

23 R. Shusterman Pragmatist Aesthetics: Living Beauty, Rethinking Art, Cambridge 1992.
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tism.* Rorty'emu nie podoba si¢ to pytanie i uwagi swoje podsumo-
wuje apodyktycznym stwierdzeniem, ze ,,j¢zyk si¢ konczy” Z podob-
nych przyczyn Kant mogiby pow1ed21ec ze ,wyczerpuja si¢ kategorie
rozumienia”. Tak wiec, pomimo swojego catego antyfundamentaliz-
mu, Rorty kor’lczy, bijac Kantowi glebokie i petne szacunku poklony.
To samo mozna zreszta powiedzie¢ o Derridzie i dekonstruktywis-
tach. Najwigksi anty-kantysci czgsto okazuja si¢ najwigkszymi kantys-
tami.

E. D.: A czy psychologia nie moze okaza¢ sie przydatng dyscypling do
prowadzenia badan nad kategoriq doswiadczenia historycznego?

E. A.: Tak. Psychologia moze okazac si¢ catkiem pomocna. WeZzmy na
przyktad traum¢. Mamy uraz po czyms§, co zdarzyto si¢ nam, a co by-
to tak straszne i przerazajace, ze w zaden sposéb nie moze stac si¢
cze¢écig naszej osobowosci. Trauma stanowi t¢ czgs¢ twojej przesztos-
ci, ktéra caly czas istnieje sama w sobie, jak skamielina, pozostajaca
w ,,zastyglej” formie. Czgsto przydarza si¢ to ofiarom obozéw kon-
centracy]nych ktorzy przezyli Holocaust. Doznanie to zwigzane jest
tez z uczuciem melancholii, ktérg Freud opisat w Trauer und Melan-
cholie. Moze si¢ zdarzy¢, ze w czasie psychoanalizy, czy kiedy ofiara
Holocaustu spisuje swoje wspomnienia z obozu w formie powiesci
czy wiersza, méwiac lub piszac o tym, powtdrnie przezywa horror
obozu. Zastygla przesztoS¢ (fossilized past), ktéra stale istnieje
w umyS$le ,jako taka”, jest w ten sposéb przezywana ponownie, i W
pewnym stopniu za kazdym takim ponownym przezyciem jej frag-
ment jest wchlaniany przez osobowoS¢. I tu wla§nie mamy lacznik
z White' owskq kategorlq strony posredme] A\ przypadku taklego
mowienia i pisania mamy do czymenla z méwieniem i pisaniem nie-
przechodnim, kiedy to kto§ mowi czy pisze — jakby to powiedzie¢ —
sam. Chyba nie ma watpliwoSci, Ze mamy tu do czynienia z doSwiad-
czeniem przeszio$ci, a przynajmniej z doSwiadczeniem zastyglej
przesziosci, ktore ciazy nam od wiele lat. Nie waham si¢ podkreslaé
istnienia bliskich zwiazkéw mig¢dzy strona poSrednia a doswiadcze-
niem historycznym. By¢ moze strona poSrednia jest najlepsza forma
gramatyczna, a powie$¢ modernistyczna najlepsza forma tekstualna,
dla wyrazenia istoty tego, co nazywam do$wiadczeniem historycz-
nym.

E. D.: Ale jak wlasciwie podejs¢ do problemu doswiadczania przeszios-

T Nagel What it is like to be a bat?, w tegoi Mortal Questions, Cambridge 1983 i R. Rorty
Consequences of Pragmatism. (Essays: 1972-1980), Minneapolis 1982,
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ci? Jak mozemy doswiadczac przesztoSci? Hayden White na przyktad
twierdzi, Ze nie jest to mozliwe.”

F. A.: Nie mozna do$wiadczac przesztosci, jezeli bedzie si¢ ja pojmo-
wac jak rodzaj przedmiotu, tak jak krzesto czy stét. Ale Arystoteles
— a takze wspomniana strona poSrednia — wskazuja, ze model pod-
miot/przedmiot w tym punkcie wykazuje braki. Arystoteles w De
Anima pokazal, ze wszystko, co jest interesujace w doSwiadczeniu,
zwiazane jest z ciagtoScia, z nieuchwytng granica, istniejagcg pomig-
dzy nami a $wiatem zewne¢trznym. PozytywiSci wierza, ze apriori ist-
nieja metody wytyczania granic oddzielajacych ja od nie-ja; metody,
ktére okreslone zostaly przez tradycyjng epistemologie. Zgadzam si¢
jednak z Arystotelesem (i z Davidsonem), Ze intuicje, jakie mamy na
temat tych granic, sa zawsze aposterioryczne. Zreszta, czy mozna stwie-
rdzi¢, gdzie si¢ wlasciwie konczy przesztos¢, a zaczynamy my sami?

Anloo (Holandia) 26 maja 1993 roku

3 Zob.: E. Domafiska Human Face of Scientific Mind. An Interview with Hayden V. White,
»Storia della Storiografia" 1993, vol. 24, nr 2. Fragmenty opublikowane w ,, Tekstach Drugich"
1994, nr 2.
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