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Roztrzasania i rozbiory

Ksigzka z ruin

Escjc napisanc przcz Mitosza podczas wojny i oku-
pacji 1 jego litcracko-filozoficzne listy wymicniane z Jerzym An-
drzcjewskim, stanowia i dzi§ jeszcze arcycickawa lckturg. Teksty
pomicszczonc przez krakowskicgo wydawce w duzej micrze byly zna-
nc historykowi litcratury: cscjc — z wyjatkicm trzech — byly druko-
wanc, cho¢ rozrzuconc w rozmaitych trudno dost¢pnych ksigzkach.
potowe wydobytcj z archiwum Muzeum Literatury korespondenc;i
Mitosz — Andrzcjewski, ogtosit w roku 1990 warszawski ,, Tygodnik
Litcracki”. Teraz — przedrukowanc na podstawic maszynopisow
i rekopiséw ztozonych przez Mitosza w Beinecke Library — owe te-
ksty istnicja silnicj i wydaja si¢ niczwykle waznym ogniwem taficucha
zapoznanc]j tradycji mySlenia, ktora ciggle czcka na swojg rckonstru-
kcj¢'. Jaka to tradycja? Na tak postawione pytanic nictatwo odpowic-
dzic¢ jednym zdaniem, bo w pracach nad nig zatrudnicnic znajda
zarowno historycy idci, jak litcratury. Btofiski w swoim stowic wstep-
nym zauwaza, zc z lektury tej ksigzki wylania si¢ obraz litcratury pol-
skicj takicj, jaka mogtaby si¢ narodzi¢, gdyby nic dziejowa katastrofa,
znaczona badz Smicrcig czy emigracja jednych, badZz przymusowym
zmilczenicm albo ideologicznym zaczadzenicm drugich. Niewatpli-
wic ma racj¢. Dla mnic — jak kicdy$ o tym napisalem — jest to tra-
dycja rodzimego myslenia nalezacego do nurtu curopejskicj refleksji

' Cz Milosz Legendy nowoczesnosci, przedmowa Jana Bloaskiego, Krakow 1996, Wydawnic-
two Literackie.



103 ROZTRZASANIA I ROZBIORY

o przyczynach i skutkach kryzysu kultury, ktérego najbardziej ztow-
rogim rezultatem byla wojna i triumfy totalitarnego porzadku polity-
cznego ustanowionego na gruzach demokracji badz w jej sasiedztwie
(zwycigstwo Aliantow nie potozyto przeciez im kresu). Tradycja mys-
lenia o drugiej wojnie, jako o europejskiej ,,wojnie domowej” — jak
to okreslit Mitosz w przedmowie do przetlumaczonej przez siebie
i wydanej konspiracyjnie broszury Jacquesa Maritaina Drogami kle-
ski. Szkoda, ze tego tekstu nie dotaczyt krakowski wydawca, podob-
nie jak kilku innych, odnalezionych przez Konrada Piwnickiego
(Krzysztofa Kopczyfiskiego) i przedrukowanych w rzadkim dzi§, bo
wydanym w podziemnym wydawnictwie ,,CDN” w roku 1985 tomie
publicystyki 1 eseistyki Mitosza Poszukiwania: sa ,,z ducha” pomiesz-
czonych tu esejéw. Dokonujac rekonstrukcji tradycji o ktérej mowa,
trzeba odwotac si¢ réwniez do pisanych w czasie wojny tekstow Kazi-
mierza Wyki, ktére weszly potem do Zycia na niby (cho¢ nie wszy-
stkie!), do esejow Stanistawa Ossowskiego, Tadeusza Kronskiego,
Jerzego Stempowskiego i Bolestawa Micifiskiego oraz do ich kore-
spondencji, do zapiskéw Karola Ludwika Konifiskiego, do Szkicéw
pidrkiem Andrzeja Bobkowskiego — wszystkie one opublikowane
zostaly dopiero po latach, niektore byly trudno dostgpne czytelniko-
wi krajowemu, nierzadko ukazaly si¢ wrecz ostatnio, badz zostaty
wznowione po dlugiej przerwie. Istnieja wiec w rozproszeniu, czekaja
na czytelnika, ktéry podejmie trud rekonstrukcji zawartych w nich
przemyslen i rozpoznaf.

Dzisiejsza lektura tekstow Milosza pozwala zdac sobie spraweg z roz-
miaru straty wyrzadzonej zerwaniem ciagloSci czy potem przez zanie-
chanie, ktére dodatkowo utatwiata polityczna cenzura w PRL. Ich
autor, cztowiek ledwo po trzydziestce, zastanawiajgc si¢ nad przyczy-
nami, ktére doprowadzily do upadku ducha europejskiego, snuje
rozwazania o literaturze, o religii, 0 moralnosci i polityce, o mitolo-
giach kultury, by za przyczyne kryzysu uzna¢ triumf racjonalnosci
ustanawiajacej pragmatycznie pojmowane kryterium prawdy i moral-
nosci, zwycigstwo filozofii ,Zycia”, czyli odwrét od metafizyki
zakladajacej prymat mySlenia nad dziataniem, zanik kultu bezin-
teresownego poznania, niezaleznego od spolecznych nastepstw,
wywodzace si¢ tak z OSwiecenia jak Romantyzmu mitologie autono-
micznej jednostki i pokusy szukania wyzszego stadium cztowieczeni-
stwa poza budzaca filozoficzne obrzydzenie spotecznoscig bliznich
(jak niegdyS$ pokusy szukania zbawienia poza Kosciotem) — co za-
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owocowato terrorcm panstwa totalitarncgo, dalcj — krytyke uni-
wersalistycznej filozofii cztowicka, rzckomo zawsze przeciez histo-
rycznego, przedstawiciela rasy, narodu, macierzystej kultury,
sktonnoé¢ do mySlenia apokaliptycznego nakazujacego, by odrzucié
tradycje, a nic odnowic ja. W cfekcic upowszechnicnia si¢ takich
prze$wiadczen, mySl pozbawiona zostala rzeczywistosei, a dziatanic
— sankcjonujacego je w drodze refleksji znaczenia. Nictrudno dzis
zauwazy¢, ze bardzo podobne, a nawet bliZzniacze rozpoznania, znaj-
dujemy w pisanych juz po wojnic rozprawach Hannah Arcndt, zaj-
mujacej si¢ przyczynami Kryzysu kultury i roli tradycji. Owczesne
rozwazania Mitosza w okupowancj Warszawic, wsparte ksigzkami, na
jakic autor natrafit w ruinach zburzonego we wrze$niu 1939 roku In-
stytutu Francuskicgo, nalezaly wigc do najistotniejszcgo nurtu mysle-
nia europejskicgo.

Wicle spostrzezen z tekstow pomieszczonych w tej ksigzee, znalazto
swojc pOznicjsze i czg¢sto petnicjsze rozwinigeice, a jednak ta prekur-
sorska diagnoza nigdy nic zostata juz wypowicdziana z réwng sta-
nowczoScia, stwarzajaca szansg powazncj dcbaty intelcktualnej.
Szans¢ zaprzcpaszczong przez okolicznoscei, ktore tymczasem autora
wojennych escjow wtracity w nowa sytuacje, to jest koniecznosé inte-
Icktualnego uporania si¢ z racjami przemawiajacymi przeciwko an-
gazowaniu si¢ w rzeczywisto§¢ po wyzwoleniu, w warunkach gdy
zwycigstwo odnosily wartosci, ktore w escjach wojennych krytykowat
i odrzucal. Tyle zc owa nowa sytuacja byta dalcko mnicj jednoznacz-
na i znalezicnic ratunku w wysokicj wiczy cscju bylo tak trudne, zc
prawic niemozliwe. Henryk Elzenberg byt chyba jedynym filozoficz-
nym gronostajem, ktory dokonat tej sztuki.

Escjom wojcnnym, a juz zwiaszcza listom wymicnianym z Andrze-
jewskim — jak powiada Mitosz po latach — przySwiecat rowniez pe-
wicn cel terapeutyczny. Chlodna, wystudiowana reflcksja, litcracki
namyst stanowi¢ mialy odtrutk¢ na groz¢ dnia okupacji a z czascm
takze antidotum na glupot¢ politycznej eschatologii prasy konspira-
cyjnej i nastroje panujace w Srodowisku (mtodoliterackim zwilaszcza),
zainfckowanym myslenicm, ktore u Mitosza budzito zywy sprzcciw.
Forma przynoszaca ratunck, niesic réwnicz swoja retoryke i filozo-
fic. A jednak wierno$¢ formic rzadko bywa wicrnoscig samcmu
sobic, zanurzonemu w strumieniu ,,zycia”, choé owo ,zycic” w csc-
jach i listach zostalo poddanc surowcj krytyce i wycgzorcyzmowa-
ne. Najwyraznicj widaé to w przypadku Andrzejewskicgo. Kilka lat
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p6znicj odnajdzie si¢ on jako wyznawca ,,nowcj wiary”, cho¢ wczes-
niej u tego zarliwego apologety metafizycznie, a najlepicj religijnic
ugruntowancj ctyki, jej zdeprawowanc i wulgarnc wciclenie, czyli
kolcktywistyczne ,,idcolo”, budzi odraz¢ i wyniosty sprzcciw. Row-
nicz w przypadku Mitosza pdZnicjsza ocena marksizmu jako intele-
ktualnego org¢za, przedstawiona chocby w Zniewolonym umysle,
wydajc si¢ napisana ponizej wiedzy Mifosza—autora wojennych cse-
jow, cho¢ trzeba przyznad, zc docenial materializm dziejowy czasu
wojny jako filozofi¢ zdolng przeciwstawic si¢ strywializowancj mysli
Nictzschego 1 Williama Jamesa, czyli nihilistycznej filozofii zycia,
zawlaszczoncj przez publicystow pozostajacych na ustugach propa-
gandy i mysli totalitarncj (por. zakofczenic cscju Zupetne wyzwole-
nie). By¢ moze trauma wydarzeh ,,zyciowych™ (a takg traumg byla
klgska Powstania Warszawskicgo — powtorka z jesicni 39 roku i po-
rzuccnic Polski przez demokratyczny i filozoficzny Zach6d) ma wig-
ksza sit¢ niz moc sterujaca literackicgo i filozoficznego dyskursu.

Legendy nowoczesnosci majg znaczenic nic tylko jako intclcktualny
»~pamictnik z okresu dojrzewania™ (jak pisze Mitosz ), ale i jako
ksigzka pomagajaca w rckonstrukeji (tak czgsto wystawiancj w Polsce
na szwank) ciagtosci mySlenia. Kiedy$ przez funkcjonariuszy od tra-
dycji, poznicj rzecznikOw ctnocentrycznych mitologii, a dzi§ — jak
mnicmaja nicktorzy zatroskani obrofcy tradycji — przez agentow
ponowoczesnodcl. Ksigzka Mitosza to obowigzkowa pozycja na liscic
Icktur na seminarium poSwigconc rozmaitym chorobom nowoczcs-
nosci. ,,Kultura, ktora dzisiaj zamicrza nadawaé ton, zaprzecza nic
tylko rozumowi, ale w ogole poznawalnosci” — pisze Mitosz za Hui-
zinga w cscju Poza prawda i nieprawdg i ta mysl, jak wicle innych
w tej ksigzee, brzmi bardzo wspotczesnic. Postgpujaca afirmacja jed-
nostkowcgo, sprywatyzowancgo ogladu Swiata znalazta swéj wyraz
w przc$wiadczeniu, iz nic ma kultury uniwersalnej, a jedyng formga
umykajaca pokusic totalitarncj sa prywatnc minikultury duchowe;
mamy tu do czynicnia z potwicrdzenicm tezy o retorycznosci jezyka
filozoficznego, z kwestionowanicm mimesis nic tylko w sztuce, ale i w
j¢zykowym przedstawicniu. Do kazdego tckstu mogltby zatem zostac
dopisany appendix, w ktorym analiza zostataby przedtuzona juz w na-
szg ,,ponowoczesng” wspotczesno$é. Ale czy dzisiaj ich autor, zc
swym ciagle mlodzicficzym sceptycyzmem, skadingd nicufny wobcc
uprawiancj dzi$ filozofii, stanatby ochoczo w jednym szeregu z kryty-
kami ponowoczesnoscl, czyli rzckomo ostatnicgo stadium nowoczes-
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nosci oddajacej si¢ beztrosko sofistycznym debatom? Watpie w to.
Dla nich on sam jest przykladem dwudziestowiecznego ,,czlowieka
bez wiasciwosci”. W kazdym razie, jako autor tekstéw sprzed lat
pi¢édziesigciu, deklarujac swojg nieche¢ do nowoczesnosci, czy moze
raczej do sposobu myslenia podwazajacego taka sama zasade rzeczy-
wistosci, sytuuje sie w centrum toczonego dzi§ sporu.

Marek Zaleski

Wyspianski

Pierwsze zdanie starej pracy Jozefa Flacha (krytyka
wysSmianego ongi przez Emila Haeckera za recenzj¢ z Hamleta Wy-
spianskiego) Stanistaw Wyspianski. Studium z 1908 roku i dzisiaj brzmi
wielce znamiennie. ,,Ktokolwiek obecnie pisaé zamierza o Stanistawie
Wyspianskim, musi sobie zdawa¢ sprawe z niezwykle wielkich trudnos-
ci swego zadania.” Wprawdzie obecnie inaczej rysujg si¢ nam trudnos-
ci, o ktérych myslat autor, niemniej przytoczona opinia wcigz pozostaje
aktualna. Takze ze wzgledu na ogromna bibliotek¢ komentarzy, inter-
pretacji, analiz otaczajaca dzieto Wyspianskiego. Wydaje si¢ wrecz, ze
bez specjalnego ryzyka rzec by mozna, iz chyba tylko Adam Mickiewicz
cieszy si¢ wigkszym zainteresowaniem badaczy. W tej sytuacji trudno
si¢ dziwié, Ze pojawia si¢ pytanie, w jaki sposob pisze si¢ dzi§ o Wy-
spianskim? a takze — kim jest wspétczesny badacz jego tworczoSci
dramatyczne;j? i jeszcze — czy istnieje jaka$ uderzajaca réznica mig-
dzy ostatnimi publikacjami a tymi z lat poprzednich? Odpowiedzi
mozna udzieli¢ po lekturze tomu studiéow o dramacie i1 teatrze Wy-
spianskiego, powstalego pod opieka wytrawnego tandemu redakto-
row, Jana Btoniskiego 1 Jacka Popiela!, cho¢ przedsigwzigcie bedzie
wymagac (niestety!) przywotania szeregu tekstéw ze wspomniane;j bib-
lioteki komentarzy, egzegez, analiz, interpretacji. Bowiem jak zauwa-
zyt przed laty Stefan Kotaczkowski, w pierwszym rozdziale ksigzki
Stanistaw Wyspianski. Rzecz o tragediach i tragizmie (1922) ,,metody
o duzym znaczeniu sg pod pewnym wzgledem stare: musza tkwié glebo-
ko w naturze stosunku cztowieka do badanego przedmiotu” (s. 16).
Czytelnika tej pracy zbiorowej, jako tako obeznanego z ,,rynkiem wy-

1

Studia o dramacie i teatrze Stanistawa Wyspiasiskiego, red. J. Bloniski i J. Popiel, Wydawnic-
two Baran i Suszczynski, Krakow 1994.
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