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I am a ciné-Rouch in a state of ciné-trance in the pro-
cess of ciné-filming. 

Jean Rouch w rozmowie z Enrico Fulchignoni 

Życie to performance.
Nigel Thrift

„kultura” nie jest obiektem do opisu, nie jest też korpu-
sem symboli i znaczeń, które można finalnie zinterpre-
tować. Kultura jest [bytem] podlegającym kontestacji, 
czasowym i wyłaniającym się. W procesie owego wyła-
niania się reprezentacja i wyjaśnienie są implikowane 
tak przez osoby z jej wnętrza, jak i z zewnątrz niej. 

James Clifford

Jean-Claude Kaufmann zauważył, że jedno z fałszy-
wych założeń dotyczących tożsamości polega na tym, 

że łączymy ją z  historią, pamięcią i  tzw. korzeniami. 
Francuski socjolog proponuje inną perspektywę i twier-
dzi, że „tożsamość wiąże się bardziej z podmiotowością 
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i tworzeniem znaczeń niż z «korzeniami»”1. Tak ujęta tożsamość wydaje się 
projektem skierowanym zawsze bardziej ku przyszłości niż przeszłości. Oczy-
wiście, nawet jeśli uznamy, że tożsamość jest takim właśnie projektem, to nie 
znaczy, że nie opiera się on na wyselekcjonowanych elementach z naszej hi-
storii, pamięci i doświadczeń, które wybieramy i eksponujemy w tworzonych 
narracjach. Postać Jeana Roucha, jak sądzę, doskonale wpisuje się w takie 
właśnie rozumienie tożsamości. I choć można twierdzić, że tożsamość wca-
le nie musi być związana z narracjami, to ostatnio przyzwyczailiśmy się do 
takiego właśnie jej pojmowania2. I tu Rouch pozostaje dobrym przykładem: 
zarówno stosunkowo liczne rozmowy z nim, jak i jego teksty w znacznym 
stopniu stały się podstawą informacji, które o nim mamy. Dodałbym tylko, 
że tożsamość w tym przypadku jest projektem nie tylko stricte nastawionym 
na przyszłość, lecz także realizowanym tu i teraz. Rouch sięga do przeszłości, 
by znaleźć tam elementy stosowne do stworzenia własnego wizerunku – 
klarownego, barwnego i ciekawego. Innymi słowy, to jak sądzę, w znacznym 
stopniu również projekcja, wykorzystująca budulec przeszłości do skonstru-
owania aktualnego i tworzonego „na żywo” portretu. 

Niewytyczoną precyzyjnie przestrzeń graniczną między filmem a etno-
grafią, zwaną filmem etnograficznym czy antropologicznym, Rouch prze-
kształcił we własną niszę3. Chociaż przypisuje się go czasem do jednego 
stylu, zwanego cinéma vérité (faktycznie nazwę wymyślił Edgar Morin), 
to tworzył bardzo różne filmy, w różnych konwencjach, włącznie z filmami 
reklamowymi. Paul Henley – zapewne najlepszy znawca twórczości Ro-
ucha – twierdzi, że nakręcił on około 140 filmów, z czego nieco ponad 100 
doczekało się montażu4, niemniej stale powraca się do najwyżej kilkunastu 
z nich i powtarza ich tytuły. Niewątpliwie, jest zapewne najbardziej znanym 

	 1	 J.-C. Kaufmann Identity and the New Nationalist Pronouncements, „International Review of 
Social Research” 2011 Vol. 1 No. 2, s. 3.

	 2	 Przykładem pierwszej postawy mógłby być Galen Strawson (Against Narrativity, „Ratio” (new 
series) XVII 2004 No. 4), drugiej, bardziej popularnej, np. Jerome Bruner (Życie jako narracja, 
„Kwartalnik Pedagogiczny” 1990 nr 4). 

	 3	 Pierwszy kongres filmu etnograficznego (Musée de l’Homme, 1948) André Leroi-Gourhan za-
czął od ciekawej konstatacji. Na zadane sobie samemu pytanie, czy istnieje film etnograficzny, 
miał odpowiedzieć: „Istnieje, ponieważ go tu właśnie wyświetlamy”. J. Rouch The Camera and 
Man, trans. S. Feld, w: Ciné-Ethnography. Jean Rouch, ed. by S. Feld, University of Minnesota 
Press, Minneapolis–London 2003, s. 29.

	4	 P. Henley The Adventure of the Real. Jean Rouch and the Craft of Ethnographic Cinema, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago–London 2009, s. 364.
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filmowcem-antropologiem. Antropologiem także w tym znaczeniu, że dość 
często sięgał po pióro. Choć ciekawsze, jak sądzę, są stosunkowo liczne roz-
mowy z nim, te sfilmowane i te opublikowane. Jest też autorem rozprawy 
doktorskiej (1953). 

Logocentryczność, czy wręcz pismocentryczność naszej dyscypliny, bywa 
silnie podkreślana. Wiąże się to niestety również z faktem, że film bywa trak-
towany jako fikcja bądź alternatywnie jako „zwykły” zapis z terenu (dawniej: 
fotografia i film jako metody pomocnicze etnografii) nie dość „przefiltrowa-
ny” przez antropologa5. I choć ostatnio wiele się w tym obszarze zmieniło 
i dzieje, to jednak stale odmienne sposoby wytwarzania wiedzy antropolo-
gicznej bywają niedoceniane, a sami antropolodzy wykazują się sporą igno-
rancją np. w obszarze antropologii wizualnej, zapewne różnie umotywowaną 
i domagającą się różnych interpretacji. Przypadkiem szczególnym może być 
Claude Lévi-Strauss, autor świetnych zdjęć z Ameryki Południowej, który 
niemal do końca życia wzbraniał się przed ich albumową publikacją i wysta-
wową prezentacją swoich fotograficznych osiągnięć6. 

Wróćmy jednak do Roucha: nie stworzył szkoły, nie miał – w ścisłym tego 
słowa znaczeniu – uczniów, choć oczywiście bez trudu można znaleźć przy-
kłady filmowców podążających jego tropem7. Zapytany przez inną „hybrydę”, 

	 5	 G. Marcus The Modernist Sensibility in Recent Ethnographic Writing and the Cinematic Metaphor 
of Montage, w: Visualizing Theory. Selected Essays from V.A.R 1990-1994, ed. by L. Taylor, Routled-
ge, New York–London 2004.

	6	 Lévi-Strauss dał się w końcu namówić na wystawienie własnych fotografii, ale nie w Musée 
de l’Homme, lecz w Musée Nicéphore Niépce (jednego z wynalazców fotografii). W rozmowie 
z Emmanuelem Garrigues’em miał stwierdzić, że traktuje fotografie jak fotki (snap shots), a roz-
mowę zakończyć stwierdzeniem: „Nie jestem fotografem”. I choć w Smutku tropików i w Antro-
pologii strukturalnej pojawiły się fotografie jego autorstwa, to jednak, jak się wydaje do końca 
starał się nie mieszać porządków nauki i… no właśnie, czego? – Sztuki? A skąd to umiłowanie 
do muzyki, odzwierciedlone nawet w tytułach jego dzieł. Lévi-Strauss dał się jednak namówić 
na wydanie albumu Saudades do Brasil: A photographic memoire, przeł. S. Modelski, University 
of Washington Press, Seattle 1995. Zob. szerzej S. Sikora Film i paradoksy wizualności. Praktyko-
wanie antropologii, DiG, Warszawa 2012, s. 47-51. 

	 7	 Świetnym przykładem może być film Johannesa Sjöberga Transfiction (2007), który wchodzi 
w  skład rozprawy doktorskiej (niestety jeszcze nieopublikowanej) i  próby naukowego opra-
cowania jednego z ważnych nurtów twórczości Roucha, tzw. etnofikcji. Por. J. Sjöberg Ethno-
fiction: Drama as a Creative Research Practice in Ethnographic Film, „Journal of Media Practice” 
2008 Vol. 9 No. 3, oraz Ethnofiction and Beyond: The Legacy of Projective Improvisation in Eth-
nographic Filmmaking, http://www.comite-film-ethno.net/colloque-jean-rouch/textes-collo-
que-JR/Sjoberg.pdf (20.11.2012)
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Roberta Gardnera8, o to, czy czuje się bardziej antropologiem czy filmowcem, 
odpowiedział, że przez filmowców traktowany bywa najczęściej jako antro-
polog, a przez antropologów jako filmowiec9. Takie ulokowanie, jak sądzę, 
mogło być wygodne także dla samego Roucha, który był postacią merku-
ryczną; unikał twardych kategoryzacji i szufladkowania, otwarcie też dekla-
rował, że nie ma dla niego wielkiej różnicy między dokumentem (filmem 
dokumentalnym) a fikcją (fabułą), między nauką a sztuką10. Przynajmniej od 
czasów słynnego artykułu Clifforda Geertza Gatunki zmącone11 (1983) dosko-
nale zdajemy sobie sprawę z faktu, że żyjemy w czasach „zmąceń”… choć, jak 
się wydaje, czystość gatunkowa w nauce bywa stale w cenie. Tych „zmieszań 
i zmąceń” jest w życiu Roucha stosunkowo wiele. Warto od razu zaznaczyć, 
że tej „symbolicznej nieczystości” Rouch się nie lękał12. 

Jak przystało na dobrego mówcę – nie bez kozery Paul Stoller nazwał go 
griotem13 – lubił odwoływać się do przykładów i anegdot, które ucieleśniają 

	8	 Gardnera należy uznać za kolejną ikonę filmu antropologicznego; bywał on atakowany za zdra-
dę ideałów naukowych i związki ze sztuką (por. J. Ruby An Anthropological Critique of the Films 
of Robert Gardner, „Journal of Film and Video” 1991 Vol. 43 No. 4, oraz zbiór artykułów w „Society 
for Visual Anthropology Newsletter” Vol. 4 No. 2 i kolejny, a także rozdział poświęcony Forest of 
Bliss w S. Sikora Film i paradoksy wizualności, s. 246-257. 

	9	 Program Roberta Gardnera, Screening Room with Jean Rouch, USA 1980.

	10	 L. Taylor Life on the Edge of Film and Anthropology. Jean Rouch with Lucien Taylor, w: Ciné-Ethno-
graphy, s. 137. 

	11	 C. Geertz O gatunkach zmąconych: Nowe konfiguracje myśli społecznej, przeł. Z. Łapiński, „Tek-
sty Drugie” 1990 nr 2.

	12	 Zdaję sobie sprawę z  pewnego uproszczenia, którego się tu  dopuszczam. Nowym kanonem 
bywa mówienie o  interdyscyplinarności, a  nawet transdyscyplinarności. Bywa jednak, że są 
to raczej słowa-wytrychy, a nie rzeczywiste próby kreowania nowej przestrzeni (co dawno już 
temu postulował Roland Barthes – Jeunes Chercheurs, por. J. Clifford Introduction: Partial Truths, 
w: Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, ed. by J. Clifford, G.E. Marcus, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1986, s. 1). Nauka jest również konstruowanym faktem spo-
łecznym, między retoryką (słowa) a praktyką kładzie się cień. Cała sfera pośredniości i mediacji 
bywa w kulturze – co wiemy przynajmniej od czasów Mary Douglas (1966) – silnie tabuizowana: 
Czystość i zmaza. Analiza pojęć nieczystości i tabu, przeł. M. Bucholc, PIW, Warszawa 2007. 

	13	 P. Stoller The Cinematic Griot. The Ethnography of Jean Rouch, The University of Chicago Press, 
Chicago–London 1992. Rouchowi Stoller poświęcił zdecydowanie więcej prac. „Griot” to przy-
jęta zwyczajowo nazwa barda i mędrca, „strażnika kultury” w Afryce. Stoller powiada, że tak 
bywali traktowani również etnografowie: „Dla kilku starców Songhay etnografowie to grioci. 
Etnografowie, podobnie jak grioci muszą nauczyć się historii i  wiedzy kulturowej. Grioci są 
w ścisłym znaczeniu praktykami słowa (oral practitioners)”. P. Stoller Sensous Scolarship, Uni-
versity of Pennsylvania Press, Philadelphia 1997, s. 25. 
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i sankcjonują wybory. Jedna z nich opowiada o tym, że pierwszym filmem, 
na który zabrał go ojciec (który wśród licznych profesji był również polar-
nikiem), był Nanuk z Północy Roberta Flaherty’ego (1922). Kolejnym miał 
być Robin Hood z Douglasem Fairbanksem (1922), na który wybrał się wraz 
z matką. Tak oto fikcja splotła się z podejściem badawczym, fabuła z doku-
mentem, sztuka z nauką. Rouch niemal do rangi prawa podniósł rolę przy-
padku – tu również można dostrzegać wpływ surrealizmu, do którego lubił 
się odwoływać. To właśnie przypadki miały mu podsuwać różne pomysły 
i rozwiązania. Traktując to poważnie, można uznać, że przypadek to takie za-
uważone wydarzenie, które domaga się dalszej pracy, odwagi i wyobraźni, aby 
ziściło się to, co podsuwa los; można by tu szukać pewnej analogii do pamięci 
mimowolnej u Marcela Prousta, gdzie szczęśliwy traf wymaga dalszej pracy, 
by przeistoczyć się w przeżytą przeszłość14. Ale można również twierdzić, że 
przypadek miał sankcjonować i legitymizować przyjęte rozwiązania. Tak było 
np. z regułą „kręcenia z ręki”, która miała być pochodną utracenia statywu15. 
Inna opowieść sankcjonująca „filozofię życia” wiąże się z nazwą statku, na 
którym jego ojciec poznał brata przyszłej żony i matki Roucha: „Pourquoi pas”. 
Będąc „metaforycznym” dzieckiem z „Dlaczegóż by nie” podniósł to powie-
dzonko do rangi dewizy życiowej16. Dlaczegóż by nie spróbować rozwiązań 
i dróg, które przynosi los. Szczególnie wczesna twórczość Roucha obfituje 
w dobrze wykorzystane przypadki. Jak w micie, dobrze wybrane anegdoty 
sankcjonują wybory i los, legitymizują je. Wbrew pozorom nie przeczy to, jak 
sądzę, przytaczanym wcześniej twierdzeniom Kaufmanna.

Warto pamiętać, że Rouch dostał się na wygospodarowane przez siebie 
poletko w sposób szczególny. Nigdy tego nie ukrywał, że w dziedzinie filmu 
był samoukiem. Jedne z pierwszych zdjęć, które kręcił z łódki w trakcie wy-
prawy z przyjaciółmi w dół Nigru, okazały się materiałem niepoddającym się 
montażowi17. To kolejne doświadczenia były kolejnymi lekcjami na drodze 
do celu. Trochę podobnie w istocie przebiegała inicjacja w obszarze antro-
pologii. Rouch kształcił się w zakresie inżynierii lądowej (w Écoles des Ponts 

	14	 G. Poulet Czas Prousta, przeł. J. Prokop, w: H. Markiewicz Sztuka interpretacji, t. 2, Ossolineum, 
Wrocław 1973. 

	15	 Henley zauważa, że istnieją zdjęcia ukazujące Roucha przy statywie po tym, jak miał on wpaść 
do wody (vel zepsuć się), co wymusiło na Rouchu kręcenie z ręki. P. Henley The Adventure of the 
Real, s. 39. 

	16	 Wypowiedź w filmie Jeana-André Fieschi Mosso Mosso. Jean Rouch comme si, AMIP, Francja 1998.

	17	 L. Taylor Life on the Edge of Film, s. 136. 
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et Chaussées). Życie pokierowało go w inną stronę. Wybuch wojny i zajęcie 
Francji przez Niemców sprawiły, że swoje umiejętności spożytkował naj-
pierw – co uznał za szczególny paradoks – do wysadzania mostów, a nie ich 
konstruowania. Po pewnych nieprzyjemnych przejściach z żandarmerią zde-
cydował się na wyjazd do Nigru (1941). Dopiero tu miał okazję spożytkować 
nabyte umiejętności w budowaniu infrastruktury komunikacyjnej. Budowa-
nie mostów – jak zauważa w rozmowie z Lucienem Taylorem – to również, 
ujmując rzecz bardziej metaforycznie, tworzenie relacji i połączeń tam, gdzie 
uprzednio istniały różnice i podziały18. Powoli wkraczał na ścieżki antropo-
logiczne. Tematami etnologicznymi Rouch interesował się już przed woj-
ną, m.in. uczęszczając na prelekcje Marcela Griaule’a i Germaine Dieterlan 
w Musée de l’Homme (z obojgiem jeszcze w czasie wojny nawiązał współpra-
cę, po wojnie Griaule został promotorem jego rozprawy doktorskiej), jednak 
dopiero pobyt w Afryce pozwolił na realizację tego zainteresowania. 

W niniejszym tekście chciałbym zająć się przede wszystkim jednym z klu-
czowych filmów Roucha Moi, un Noir (Ja, Czarny, 1958). Film był bardzo znaczą-
cy i na ogół bardzo dobrze przyjmowany w czasie, gdy powstał, niemniej jak mi 
się wydaje, nadal jest obrazem, który może robić wrażenie. Paul Henley uznał, 
że jest to szczytowe osiągnięcie Roucha-operatora. Wrażenie, jakie wywarł na 
Edgarze Morinie, wybitnym socjologu francuskim, sprawiło, że zaproponował 
Rouchowi wspólne zrobienie podobnego filmu we Francji. Tak powstał słynny 
obraz: Chronique d’un été (Kronika pewnego lata, 1960). Myślę, że w rezultacie 
otrzymaliśmy jednak filmy znacząco różniące się filozoficznie19. 

W owym czasie Jean Rouch był już w pełni samodzielnym i uznanym fil-
mowcem i antropologiem. Miał za sobą kilka filmów – w tym tak znaczące, jak 
Les maîtres fous (1955) i Jaguar (1955-67) – a także napisaną rozprawę doktor-
ską z antropologii20. Pierwszy wspomniany film można uznać za „druzgocącą 

	18	 Taki też tytuł Building Bridges. The Cinema of Jean Rouch nosi zbiór artykułów i rozmów na te-
mat Roucha i jego twórczości, wydanych już po śmierci Roucha przez Jorama ten Brinka (Wall-
flower Press, London–New York 2007). 

	19	 M.in., choć to  nie najważniejsze, w  ciągu tych kilku lat zmieniły się gruntownie możliwości 
techniczne. Pojawiła się możliwość synchronicznego nagrywania dźwięku, ale także słynne 
Nagry, przenośne magnetofony, które ważyły zaledwie (!) kilka kilogramów. 

	20	 W jednym z wywiadów Rouch zauważa, że owym czasie we Francji po doktoracie uzyskiwało 
się stabilizację i znaczną samodzielność (wypowiedź w filmie: A. McIntosh Conversations with 
Jean Rouch, DER, 2004). Warto też podkreślić, że jego pomysły wpłynęły na Nową Falę i zyskały 
uznanie m.in. Jean-Luc Godarda. Por. np. E. Fulchignoni Ciné-Anthropology. Jean Rouch with En-
rico Fulchignoni, w: Ciné-Ethnography, ed. by S. Feld, s. 165. 
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porażkę”… a jednocześnie olbrzymi sukces. Porażkę, ponieważ w czasie pierw-
szego pokazu w Musée de l’Homme film spotkał się z dotkliwą krytyką, za-
równo ze strony starszych kolegów antropologów, jak i zaproszonych młodych 
intelektualistów i studentów afrykańskich. Szczególnie dotkliwy i gwałtowny 
atak przypuścił sam Griaule, który wezwał nawet Roucha do zniszczenia filmu. 
Jedynie młody belgijski etnolog Luc de Heusch miał stanąć w jego obronie. 
Niemniej wkrótce film został nagrodzony m.in. na festiwalu w Wenecji (1957), 
a także doceniony przez takich twórców jak Peter Brook, Claude Chabrol czy 
Jean Genet (Rouch wspomina o tym w różnych rozmowach)21. Film ukazuje 
sektę hauków (hauka: władca wiatru, pan szaleństwa), którzy w ekstatycznym 
transie – w trakcie którego spożywają m.in. ofiarę z psa, a płomienie pochodni 
nie pozostawiają śladu na ich skórze – odgrywają i naśladują kolonizatorów. 
Taka jest interpretacja samego Roucha – ale także np. Paula Stollera czy Mi-
chaela Taussiga22 – którą podkreślił, m.in. wmontowując w filmowany rytu-
alny trans fragmenty paradnych uroczystości brytyjskich. To (i nie tylko to) 
zestawienie skłoniło Janette DeBouzeck do wpisania filmu w nurt francuskiej 
etnografii surrealistycznej23. Niewątpliwie przez długi czas film z uwagi na 
domniemany rasizm, kolonializm, a także antybrytyjskość był objęty cenzurą 
m.in. w samej Ghanie, ale także właśnie w Wielkiej Brytanii. Po latach do-
czekał rewaloryzacji i uznania, jak również wielu ciekawych reinterpretacji24. 
Rouch w rozmowie z Enrico Fulchignoni powie:

	21	 Por. S. Feld Ciné-Ethnography. Te sprzeczne oceny mogą wskazywać m.in. na fakt, że środo-
wisko antropologiczne (czytaj: nauka) posługuje się innymi kryteriami oceny niż ludzie sztuki. 
Kwestie etyki reprezentacji bywają (szczególnie dziś) wysuwane na plan pierwszy. Warto może 
dodać, że o zrobienie tego filmu Rouch został poproszony przez samych hauków, a także, że 
gniew Griaule’a mógł wiązać się z  jego zdecydowanie bardziej „apollińską” wizją tych ludów. 
Film wyostrzał jeszcze dramatyzm obrzędu ze względu na zbliżenia i  szybki montaż, choć 
można twierdzić, że ogólna wymowa filmu wcale nie wiodła do egzotyzacji i „othering” (czyli 
położenia nacisku na różnice kulturowe między „nami” a „nimi”) czy rasizmu (por. A. Grimshaw 
Kino antropologiczne Jeana Roucha, przeł. A. Oleńska, S. Sikora, „Kwartalnik Filmowy” 2004 nr 
47/48, a także S. Sikora Film i paradoksy wizualności).

	22	 P. Stoller The Cinematic Griot; M. Taussig Mimesis and Alterity. A Particular History of the Senses, 
Routledge, New York–London 1993.

	23	 J. DeBouzeck Etnograficzny surrealizm Jeana Roucha, przeł. S. Sikora, „Konteksty. Polska Sztuka 
Ludowa” 1992 nr 3/4, por. też J. Clifford Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatu-
ra i sztuka, przeł. E. Dżurak, J. Iracka, E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora, M. Sznajderman, KR, Warsza-
wa 2000. 

	24	 M.in. Paula Henleya – monografa Roucha, ale też niewątpliwie wybitnego autorytetu w kwe-
stiach dorobku Roucha i filmu antropologicznego – który polemizuje m.in. z antybrytyjską wy-
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Dwadzieścia pięć lat później ten film stał się klasyką. Jest pokazywany 
w ośrodkach edukacji w Nigrze i jest traktowany jako film antykolonialny. 
Przełamałem nim wiele tabu, ale nie mogłem pokazać go samym haukom, 
chociaż to oni prosili mnie o jego zrobienie, by pokazywać go podczas 
rytuałów25. Les maîtres fous był filmowany trzy lata przed uzyskaniem nie-
podległości przez Ghanę.26

Drugi – Jaguar – choć ukończony dopiero po latach, był pierwszym fil-
mem, który post factum Rouch nazwał etnofikcją, szczególnym gatunkiem po-
średnim, który połączył etnografię i fikcję (na podobieństwo science-fiction). 
I choć połowa lat 50. to już okres fermentu i oczekiwania na zmiany zwią-
zane z dekolonizacją, to jednak podejście Roucha jest tu bezprecedensowe. 
To do tego gatunku, etnofikcji, można odnosić przede wszystkim i najmocniej 
inny ważny termin postulowany i propagowany przez Roucha – anthropologie 
partagée, antropologii opartej na współpracy, antropologii współtworzonej27. 
Jaguar28 to historia trójki młodych przyjaciół Damouré Ziki, Lama Ibrahima 
Dia, Illo Gaoudela (pochodzących notabene z różnych grup etnicznych; dwóch 
pierwszych współpracowało z Rouchem następnie przez długie lata), którzy 
wyruszają w daleką wędrówkę z Nigru na Złote Wybrzeże (Ghana), aby zaro-
bić pieniądze na „dorosłe życie”. I choć żaden z nich nie brał wcześniej udziału 
w podobnej wędrówce i znali ją raczej z opowieści (dla nich jest to „wędrówka 
filmowa”), to jednocześnie od Roucha wiemy, że wyprawa do pracy w mieście 

mową filmu; nie z  wszystkimi pomysłami Henleya trzeba się, jak sądzę, koniecznie zgadzać 
(P. Henley The Adventure of the Real; por. też S. Sikora Film i paradoksy wizualności). 

	25	 Widok postaci w transie miał – wedle słów Roucha – wywoływać trans u patrzących hauków. 

	26	 E. Fulchignoni Ciné-Anthropology, s. 163. Bliższe omówienie i  interpretacje filmu zob. np. 
A. Grimshaw Kino antropologiczne, P. Henley The Adventure of the Real, S. Sikora Film i paradoksy 
wizualności, s. 132-153, P. Stoller The Cinematic Griot.

	27	 Choć antropologia zawsze, a przynajmniej od dawna, postulowała konieczność bliskości z bada-
nymi w celu uzyskania wiedzy z pierwszej ręki, to jednocześnie dość późno antropolodzy zdali 
sobie dokładniej sprawę, że domeny „prawdy” bywają rozłączne, a „wiedza” nie sprowadza się do 
neutralnych informacji, które należy „zdobyć” po trosze jak przedmioty muzealne (które można 
kupić bądź skraść). Performatywne (improwizowane) przypadki Jaguara, Moi, un Noir czy Petit à 
petit stawiają pod znakiem zapytania kwestie reprezentacji. Wiedza i obraz są już nie tyle „wier-
ną” reprezentacją „uprzedniego” stanu rzeczy, ile są one wytwarzane/odgrywane tu i teraz. 

	28	 Nazwa, co ciekawe, odnosi się nie tyle do zwierzęcia, ile do kultowej marki samochodu, a także 
młodego wystylizowanego mężczyzny i jego sposobu poruszania się, a w tym przypadku jed-
nego z bohaterów filmu, Demouré. 
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była powszechnym doświadczeniem w tej części Afryki29. Wyprawy te, poza 
tym że miały dostarczyć materialnej podstawy do lepszego życia, były też 
traktowane jako rodzaj inicjacji, trochę podobnie jak „wyjazd na Zachód” czy 
doświadczenie służby wojskowej bywały traktowane w pewnych grupach 
społecznych w naszej kulturze. To właśnie w czasie pracy nad materiałami 
do tego filmu wśród komentarzy, o które poprosił Rouch, pojawił się i taki, że 
warto by nakręcić film o prawdziwych najemnych pracownikach, imigran-
tach, pracujących w Abidżanie. Autorem tych słów miał być Oumarou Gan-
da. On też stał się głównym bohaterem i narratorem w filmie Moi, un Noir. 
Oba filmy wykraczają zdecydowanie poza konwencję etnograficzną. Przede 
wszystkim radykalnie czerpią ze współczesności30. Głównym terenem eks-
ploracji staje się miasto – które w tradycyjnych podziałach umieszczane jest 
po stronie „cywilizacji” i nowoczesności (jak też socjologii), w opozycji do wsi 
i kultury tradycyjnej. W Jaguarze – co można uznać za świadomą prowokację – 
Rouch wmontowuje zresztą zdjęcia „dzikiego plemienia”, na które natykają się 
po drodze przyjaciele: przedmiotem ich zdziwienia staje się fakt, że owi ludzie 
chodzą nago. Można sądzić, że Rouch zdobywa się tu na ironiczny dystans 
wobec stereotypu etnografii, zainteresowanej tradycją, czyli, w metonimicz-
nym skrócie, raczej „skąpo odzianymi dzikimi” niż tętniącymi życiem dużymi 
miastami afrykańskimi. Ale jednocześnie jest to ukazanie tego, że Afryka nie-
jedno ma imię, natomiast „tradycyjna” etnografia miała często predylekcję do 
tworzenia rustykalnych obrazków. Już przez sam wybór tematu Rouch podział 
ten kwestionuje31. W jego rękach kamera jest osobliwym urządzeniem, które 

	29	 Rouch mówi o 50 000–100 000 młodych chłopców migrujących każdego roku do Ghany, z cze-
go około 30% miało uczestniczyć w ruchu Hauków. J. Marshall, J.W. Adams „Les Maîtres fous”, 
„The Lion Hunters”, and „Jaguar”. Jean Rouch with John Marshall i John W. Adams, przeł. S. Feld, w: 
Ciné-Ethnography, ed. by S. Feld, s. 190.

	30	 Johannes Fabian wskazał na dość powszechną w  antropologii (i  nie tylko) skłonność do od-
mawiania opisywanym „innym” współczesności/równoczesności (coevalness), antydatowania 
opisywanych ludów i poprzez odwoływanie się do różnych zabiegów językowych umieszcza-
nie ich na innej płaszczyźnie czasowej. Ludzie, z którymi antropolodzy się jak najbardziej spo-
tkali, są konsekwentnie „przenoszeni” w przeszłość, również poprzez uporczywe obstawanie 
przy tym, że ich stan współczesny jest tożsamy lub bliski dawnemu. Formą owego umiesz-
czania pierwotnych (!), prymitywnych (!!) poza czasem, jest również nazwanie ich „ludami bez 
historii”. J. Fabian Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, Columbia University 
Press, New York 1983; The Other Revisited. Critical Afterthoughts, „Anthropological Theory” 2006 
Vol. 6 No. 2, s. 139-152; Por. także J. Clifford Kłopoty z kulturą, s. 205-231. 

	31	 Tu znowu ukryta i zdekonstruowana już dziś opozycja natura – kultura (skanonizowana m.in. 
przez strukturalizm Claude’a Lévi-Straussa), którą Rouch traktuje tu z ironicznym dystansem. 
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rejestruje to, co współczesne, to z czym bezpośrednio konfrontuje się filmo-
wiec. Warto dodać, że Rouch nawet wówczas, gdy wybiera tematy tradycyjne, 
pozostaje „współczesny”32.

Moi, un Noir, jak zauważa Rouch, był pierwszym filmem, w którym Czarny 
przemówił do kamery (adres pierwszoosobowy), stał się przewodnikiem za-
równo po swoim życiu codziennym, własnych doświadczeniach i, co więcej, 
marzeniach, a także po „swoim” mieście. Treichville to nazwa jednej z za-
mieszkałych przez Czarnych dzielnic, przedmieść Abidżanu. Do tej nazwy 
miał się zresztą odwoływać pierwotny tytuł filmu: „Le Zazouman de Tre-
ichville”. Ukierunkowanie na współczesność jest widoczne najwyraźniej właś- 
nie w etnofikcji, niezależnie od tego, czy młodzi aktorzy odgrywają „siebie” 
w Afryce czy w Paryżu (Petit à petit, 1969). To zdecydowanie nowatorskie 
podejście.

Sfabularyzowana historia w Moi, un Noir jest z pozoru prosta. Akcja filmu 
toczy się przez tydzień i w rzeczy samej ukazuje różne formy codzienności, 
związanej z pracą, albo raczej jej poszukiwaniem, i „niecodzienności”: koniec 
tygodnia, czas wolny poświęcony kąpielom i zabawom na plaży, zawodom 
i popisom sprawności tanecznej, akrobatycznej jeździe na rowerze („taniec 
na rowerze”)33 oraz wieczornym rozrywkom w barach i lokalach, w których 
do tańca przygrywają czarne zespoły. W tę codzienność Rouch wplata „sny 
o potędze”, o innym, lepszym życiu. Tu także można widzieć silne wykroczenie 
poza weryzm etnografii, działanie śmiałe i nowatorskie, a jednocześnie trak-
tujące Czarnych z całą powagą. Rouch odwołuje się do fantazji, żeby uchwycić 
człowieka w pełni, wraz ze światem wyobrażonym, światem aspiracji, wraz 

Przez długi czas w antropologii obowiązywał paradygmat „ratowania” tego, co zostało (antro-
pologia ratunkowa). Powtarzane przez klasyków (Bronisław Malinowski, Claude Lévi-Strauss) 
stwierdzenie, że etnolog przychodzi zawsze „za późno”, gdy „tradycyjne kultury” już wymierają, 
jest w filmach Roucha podana w wątpliwość. 

	32	 Widać to szczególnie wyraźnie w np. Les maîtres fous. Nie dość, że sam rytuał hauków jest anty-
kolonialnym, historycznym (!) produktem współczesności, to poprzez przywołane już zabiegi 
zestawiania, zderzania tych samych postaci z różnych „ontologicznie” obszarów (miasto i od-
dalone ustronne miejsce w buszu) Rouch pokazuje radykalnie ich „równoczesność” i właśnie 
współczesność, również wówczas gdy odgrywają oni „swoje rytuały”. Pracujący w  mieście 
i pochłonięci w ekstatycznym transie Czarni są tymi samymi ludźmi. Por. S. Sikora Film i para-
doksy wizualności. Traktuję kwestię „symultaniczności” czasów jako równie ważną, jak wskaza-
nie przez Grimshaw na trzyczęściową strukturę filmu i przyrównanie go do obrzędu przejścia, 
czyli wskazanie na procesualny wymiar rytuału i filmu. Por. A. Grimshaw Kino antropologiczne. 

	33	 Ganda: „Ci faceci, to najlepsi tancerze, noszą kowbojskie ubrania, by odróżniać się od innych. Są 
mistrzami roweru. Nazywamy to tańcem na rowerze”. 
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z tym, z czym etnografia długo nie potrafiła sobie dobrze radzić. Ganda vel 
Robinson występuje na ringu jako champion boksu; wkrótce potem widzi-
my go siedzącego na widowni i obserwującego walki. Najwyraźniej oczyma 
wyobraźni widzi on siebie jako mistrza popularnego sportu i rozrywki… Ko-
lejny „sen” to obrazek stabilizacji, który towarzyszy – już „naszym” – obrazom 
zamroczenia alkoholowego Robinsona po frustracji związanej z odejściem 
Dorothy z napotkanym w barze przygodnym Włochem. To „ześliźniecie się” 
w marzenie-sen łączy się z brutalną rzeczywistością. Pijanego i niewypła-
calnego Robinsona barmani wyrzucają z baru: „Możecie mnie wyrzucić, jeśli 
chcecie, ale i tak nie uda się wam powstrzymać mnie przed podążaniem za 
Dorothy Lamour. Wkrótce ożenię się z Dorothy Lamour. Dorothy Lamour 
będzie moją żoną, a ja zostanę aktorem jak Marlon Brando”. Temu wyznaniu 
towarzyszą obrazy kobiety oczekującej na powrót męża na progu domostwa, 
rozbierającej się – najwyraźniej dla męża – w zaciszu domowego ogniska.

Wszystkie te obrazy można wpisać w poszerzoną wizję codzienności, tej 
doraźnej i tej związanej z aspiracjami i marzeniami. Poranek przynosi kolej-
ną porażkę: pojedynek na pięści z Włochem, na którego natyka się w domu 
upragnionej kobiety, kończy się przegraną. Można się zastanawiać, czy takie 
rozwiązanie mógł zasugerować sam Ganda i czy taki finał miłości do Dorothy 
nie jest sfabularyzowanym zasygnalizowaniem „szklanego sufitu”, przez który 
wcale nie jest łatwo się przebić. Bolączką afrykańskich miast jest wszakże – 
co zapowiada we wstępie Rouch – rzesza bezrobotnej młodzieży…

Powiada się, że Rouch nie tworzył filmów politycznych ani zaangażowa-
nych. Bywał za to zresztą z różnych stron krytykowany, zarówno w Europie, 
jak i Afryce – pisze o tym m.in. Bregstein34. Na pewno nie znaczy to jednak, że 
kwestie społeczno-polityczne były mu obojętne. Chyba najlepiej zaświadcza-
ją o tym właśnie filmy zaliczane do etnofikcji, widać to w La pyramide humaine 
(1959), gdzie z całą otwartością staje kwestia nawiązania relacji między mie-
szaną parą w Afryce, niemniej różne aspekty społeczno-polityczne można 
śledzić także w innych jego filmach: Petit à petit, Cocorico! Monsieur Poulet czy 
właśnie w Moi, un Noir. 

Owo wprowadzenie w codzienność odbywa się na wielu płaszczyznach. 
Niemal na samym początku filmu Robinson, natykając się na wypadek sa-
mochodowy, mówi: „Jesteśmy jak Amerykanie, u nas samochód starcza 
na dwa miesiące”. Zbliżenie do Ameryki i Europy (czyli świata Zachodu) 

	34	 Ph. Bregstein Jean Rouch, Fiction Film Pioneer: A  personal account, w: Building Bridges, ed. by 
J. ten Brink. 

http://rcin.org.pl



102 E T N O G R A F I A  P R Z E D T E K S T O W Ateksty drugie 2018 / 1

sygnalizują różne obrazy. Rouch zestawia w kolejnych ujęciach sporo na-
pisów i nazw, które zasługują na przywołanie: Cordonerie Chicago/Fabri-
cation Reparation, Ville de Paris, Aux Saint Germain des Prés, Chemiserie 
Articles de Luxe, Pigalle, Holly Wood/Salon de Coiffure… no i kilkakrotnie 
pokazane tabliczki krzyżujących się ulic: rue i avenue, podobnie jak w wie-
lu miastach Stanów Zjednoczonych, tyle tylko, że po francusku… Pojawiają 
się też postaci ze świata filmu, plakaty filmowe, m.in. właśnie z Marlonem 
Brando. Ta ikonosfera jest znacząca i ważna, a ujęcia zdecydowanie wykra-
czają poza próbę kontekstualizacji miejsca akcji. Ich intencjonalność i nagro-
madzenie wskazują, że filmowiec doskonale zdaje sobie sprawę z wagi tych  
nazw.

Gdy na początku filmu Rouch przedstawia swoich bohaterów, podaje ich 
pseudonimy: Edward G. Robinson (Oumarou Ganda) i Eddie Constantine, 
agent FBI (Petit Tourè). Inne przydomki są również znaczące: Tarzan, Do-
rothy Lamour… Gdy chwilę potem Robinson sam się przedstawia, od razu 
wyznaje, że tak naprawdę nie nazywa się Robinson i że to przezwisko nadali 
mu przyjaciele „ponieważ wyglądam jak pewien Edward G. Robinson grający 
w filmach”35. Dodaje również, że jako imigrant woli nie podawać własnego 
nazwiska: „Nie podaję ludziom prawdziwego nazwiska. Jestem obcokrajow-
cem”. To delikatny sygnał, że przestrzeń społeczna, po której się poruszamy, 
jest politycznie wrażliwa.

Warto zwrócić uwagę na pojawiające się znaki odwołań do kultury Za-
chodu, naśladownictwa, prób zbliżenia do Zachodu: czarny człowiek w białej 
masce, jak nazwał to Frantz Fanon (tytuł: Black Skin, White Masks). W filmie 
dwukrotnie w komentarzu Gandy expressis verbis pojawiło się odwołanie do 
Ameryki: „Jesteśmy jak Amerykanie…”, „Spójrz na niego! Jest dokładnie taki 
sam, jak kowboje w Teksasie na swoich koniach…”, czyli, w tym przypadku, 
rowerach. Temat kulturowej mimikry jest daleki od oczywistości. Łączy się 
ją często przede wszystkim z kwestią kolonialnej mimesis, „indoktrynacji”, 
wychowaniem człowieka-naśladowcy, The Mimic Men (V.S. Naipaul). Takie 
podejście wskazuje też na paradoks naśladownictwa. Wkrada się tu bowiem 

	35	 Mamy tu do czynienia z całą gamą „zastępstw”. W obu przypadkach nazwiska te same w so-
bie są już pseudonimami: Edward G. Robinson (Emanuel Goldenberg, stąd G.) był aktorem 
amerykańskim, pochodzenia żydowskiego, który urodził się w Rumunii, zaś Eddie Constantin 
(Edward Constantinowsky) — aktorem i piosenkarzem francuskim, pochodzenia rosyjskiego 
urodzonym w USA. To interesujące, że oba pseudonimy przywołują postaci ze świata kina. Do-
mniemane podobieństwo Robinsona i Gandy, jak dowcipnie skwitował Henley: „is not imme-
diately obvious” (The Adventure of the Real, s. 85)
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różnica, a jak zauważa Homi Bhabha „zanglicyzowanie oznacza z całą wyra-
zistością, że nie jest się Anglikiem”. I kwestia owej różnicy wydaje się bardzo 
znacząca z punktu widzenia władzy. Ale owa gra, „czynienie podobnym”, ma 
też drugą stronę, kiedy to „obserwator staje się obserwowanym”36. To tu kryje 
się siła subwersywnej gry, jaka może się pojawić w obrębie naśladownictwa 
widzianego ze strony naśladujących. Temat ten pojawił się już przy okazji Les 
maîtres fous. To właśnie do subwersywnej gry w znacznej mierze odwołują się 
interpretacje Roucha, Stollera i Taussiga. James Ferguson uznaje zresztą Les 
maîtres fous za kluczowe dzieło dotyczące kolonialnej mimikry. Ale jedno-
cześnie Ferguson – uznając wieloznaczność i kontekstualność tych fenome-
nów – powiada, że może tu chodzić o coś więcej, a mianowicie o roszczenie 
do politycznych i społecznych praw pełnego uczestnictwa w szerszym spo-
łeczeństwie: „ani drwina ani żałosne kolonialne małpowanie, ale niedające 
spokoju roszczenie równych praw członkostwa w drastycznie nierównym 
społeczeństwie globalnym” nie pod postacią „ozdobnych barbarzyńców, lecz 
cywilizowanych ludzi”37. Chodzi zatem o postulowaną przez Johannesa Fabia-
na radykalną współczesność38, ale także, a może nawet przede wszystkim – 
podkreśla Ferguson – solidarność.

Nowatorstwo etnofikcji – w kontekście antropologii – łączyło się z bardzo 
mocnym naciskiem na improwizację. Oczywiście można tu widzieć wyraźne 
wpływy neorealizmu włoskiego (wykorzystanie aktorów nieprofesjonalnych 
i improwizacji), ale i surrealizmu (rola przypadku, „zestawień kulturowych” 
czy też surrealistyczne poczucie humoru, np. przywołana wcześniej scena 
z Jaguara, napotkania „prawdziwych”, bo nagich, „dzikich”). Ale w przypadku 
Moi, un Noir Rouch sprawa wydaje się nieco bardziej skomplikowana. Gan-
da vel Robinson staje się drugim, a w zasadzie nawet pierwszym narrato-
rem – szczególnym narratorem intradiegetycznym i homodiegetycznym39. 

	36	 H. Bhabha Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2010, s. 82, 84. 

	37	 J.G. Ferguson Of Mimicry and Membership: Africans and the „New World Society”, „Cultural 
Anthropology” 2002 Vol. 17 No. 4, s. 565, 556. 

	38	 „Ujmując rzecz inaczej i być może bardziej utopijnie, kwestia myślenia o Afrykanach i współ-
czesności radykalnie wiąże się z nie tyle z tym, by Afrykanie otrzymali swój kawałek tortu, lecz 
raczej z tym, kiedy, gdzie i jak ów tort jest wypiekany, oraz z tym, że Afrykanie nie muszą się 
o niego dopraszać czy żądać.” J. Fabian The OtherRevisited, s. 571. 

	39	 Szczególnym, dlatego, że między „grą” a dograną narracją istnieje spory dystans czasowy. Czy 
można nadal mówić o jedności tożsamościowej Gandy, kiedy mamy do czynienia z kreatyw-
nym myśleniem o pewnych sytuacjach, które zostały „odegrane” znacznie wcześniej. Czy mo-
żemy twierdzić, że mamy do czynienia stale z tą samą osobą? Niekoniecznie. Wydaje się, że 
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Pierwszym, bowiem to jego narracja dominuje w filmie, choć „porządkujący” 
i strukturujący głos Roucha jest również mocno słyszalny (narrator ekstra-
diegetyczny). To głos Roucha (voice over) otwiera film:

Każdego dnia młodzi ludzie, podobnie jak bohaterowie tego filmu, przy-
bywają do miast afrykańskich. Porzucają szkoły i pracę w rodzinnych 
stronach, by próbować znaleźć dla siebie miejsce we współczesnym świe-
cie. Owi niewykwalifikowani nie bojący się żadnej pracy chłopcy, są jedną 
z bolączek nowych miast afrykańskich: bezrobotną młodzieżą. Ci młodzi 
ludzie są rozdarci pomiędzy tradycją i mechanizacją, pomiędzy islamem 
i alkoholem. Pozostają wierni swoim wierzeniom, choć uwielbieniem 
darzą gwiazdy sportu i kina. Przez sześć miesięcy podążałem za grupą 
młodych imigrantów z Nigru w Treichville, na obrzeżach Abidżanu. Za-
proponowałem, żebyśmy zrobili wspólnie film. Oni mieli odgrywać swoje 
codzienne role, bez narzucania im tego, co mieliby robić lub powiedzieć. 
W ten sposób improwizowaliśmy ten film. 

Rouch przedstawia głównych bohaterów, po czym oddaje głos jednemu 
z nich, Robinsonowi, dla którego film stanie się – wedle słów Roucha – lu-
strem, w którym zobaczy siebie (a mirror of self-discovery). Pojawia się postać 
Robinsona, który pod tablicą z napisem Treichville (stacja kolejowa), trochę 
niczym konferansjer, zaprasza do odwiedzenia miasta: „Panie i Panowie, oto 
Treichville”. Teatralność tego inicjalnego gestu jest wyraźna. Robinson od-
wraca się i podąża w miasto. A kamera za nim. Śledzi i obserwuje go, jego 
przyjaciół i miasto. Choć oczywiście to, co widzimy, zdecydowanie nie spro-
wadza się tylko do podążania za grupą bohaterów. W poświęconym Roucho-
wi filmie Philo Bregsteina, Ganda mówi: „Film był całkowitą improwizacją. 
Mogę powiedzieć, że od samego początku byłem w mniejszym czy większym 
stopniu jego współreżyserem… ponieważ podsuwałem Rouchowi pomysły… 
a jednocześnie w nim grałem”40. Dość podobnie o doświadczeniu współpra-
cy z Rouchem mówił Demouré Zika w filmie Berit Madsen i Anne Mette 
Jørgensen:

sam proces oglądania siebie, przemienia „ja” w trzecią (co niekoniecznie znaczy obcą) osobę 
jest połączony z koniecznym aktem refleksji.

	40	 Wypowiedź w filmie Ph. Bregsteina Jean Rouch and His Camera in the Heart of Africa, Holandia 
1986 (zdjęcia były kręcone w 1977 roku). 
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[Rouch] daje nam możliwość wyboru, jak mamy robić nasze filmy. Nie 
mówi: „Zrób to i to” […] jak w filmach innych ludzi. Daje nam czas do 
namysłu i wspólnego omówienia tego, jak zrobić film, który zainteresuje 
ludzi i sprawi, że będą się śmiać. To do nas należy znalezienie pomysłu. – 
Proponujemy: „Proszę pana, zróbmy ten film”. A Rouch odpowiada: „Ale 
jak?”. Spotykamy się w hotelu Damsi, żeby zjeść i porozmawiać. Dysku-
tujemy, co trzeba zrobić, gdzie pójść i z kim się zobaczyć. To nasza decyzja. 
A Rouch po prostu słucha. Nigdy nic nie mówi. Dochodzimy do wzajem-
nego porozumienia i zaczynamy. Mówimy: „Proszę pana, proszę wziąć 
kamerę!” I zaczynamy film.41

Sam Rouch twierdził zaś, że „wynalezienie tej metody” wiązało się ze spe-
cyfiką kultury słowa mówionego, z którą miał do czynienia.

Gdy pracuje się z ludźmi, którzy są mistrzami tradycji ustnej, nie można 
pisać scenariusza, nie można pisać dialogów. Dlatego też musiałem się 
p o d d a ć  i m p r o w i z a c j i, to znaczy sztuce Logosu, sztuce słowa i ge-
stu. M u s i s z  z a i n i c j o w a ć  serię działań, by, niespodziewanie, do-
strzec ukazanie się prawdy, z pozbawionych pewności (disquieting) działań 
osoby, która została wytrącona ze stanu równowagi (has become disquieted). 
[…] Stawialiśmy sobie samym zagadki. Układaliśmy szarady i graliśmy 
w zgadywanki. Jednocześnie wkraczaliśmy w to, co niewiadome, a kame-
ra wymuszała kontynuację działań. To była bardzo prosta recepta, z uwagi 
na to, że sam stałem za kamerą. W większości przypadków sekwencji po-
czątkowych, nie wiedziałem, jak skończy się film i stąd nigdy nie czułem 
się znudzony. Jestem zmuszony improwizować na dobre i na złe.42

Warto pamiętać, że Moi, un Noir był jeszcze filmowany kamerą pozbawioną 
możliwości synchronicznego nagrywania dźwięku43; dźwięk zaś był w filmie 
dogrywany (improwizacja) do wstępnie zmontowanego materiału w studiu 
radiowym. Dlatego w istocie w tym przypadku można mówić o podwójnej 
improwizacji: najpierw w trakcie gry na planie, potem zaś w trakcie dogry-
wania komentarzy przez bohaterów (przede wszystkim Gandę i Petit Touré’a), 

	41	 Film B. Madsen, A.M. Jørgensen Friends, Fools, Family: Rouch’s Collaborators in Niger, Menche 
Film, Dania 2007. 

	42	 E. Fulchignoni Ciné-Anthropology, s. 149.

	43	 Rouch korzystał z kamery Bell and Howell, która wymagała nakręcania sprężyny co 25 sekund. 

http://rcin.org.pl



106 E T N O G R A F I A  P R Z E D T E K S T O W Ateksty drugie 2018 / 1

którzy – w końcu minęło sporo czasu między tymi fazami filmu (za obrazę 
policjanta Touré trafił na trzy miesiące do aresztu, co wydłużyło ten pro-
ces) – improwizują „wypowiadając” własne kwestie, które czasem przybierają 
postać bliską „monologowi wewnętrznemu”, a czasem opisują i komentują 
własne zachowania oglądane na wstępnie zmontowanym filmie44. 

Ale narracja w Moi, un Noir wydaje się jeszcze bardziej skomplikowana. 
Nie ogranicza się jedynie do „rzeczywistych głosów”. Choć zdaję sobie sprawę 
z pewnej kontrowersyjności takiego rozwiązania, to na potrzeby tego wy-
wodu „głosem” chciałbym określać również – wbrew pomysłom np. Mike 
Bal – „narrację wizualną”45. Jeśli obstaję przy tym rozwiązaniu, to przede 
wszystkim dlatego, że w tym filmie trudno wprowadzić precyzyjne rozgra-
niczenie perspektywy Roucha i jego partnerów. Oczywiście, skoro to Rouch 
trzyma kamerę, to można by w uzasadniony sposób twierdzić, że cały „obraz” 
jest Rouchowski: to jego wybór. Jeśli jednak uznać za prawdziwe twierdzenie, 
że już Flaherty „konsultował się” z podmiotami, które filmował, co do wagi 
filmowanych wydarzeń i ujęć, to można sądzić, że Rouch – który uznał Fla-
herty’ego za swego „przodka totemicznego”, a jednocześnie był zdecydowanie 
bardziej refleksyjny w tym zakresie – musiał polegać w znacznym stopniu 
w podejmowanych wyborach również na swoich partnerach. Tak też suge-
ruje Bregstein, jedna z niewielu osób, które przyglądały się pracy Roucha in 
situ, w Afryce. Podobnie musiało być z kwestią montażu. Choć głosy były 
dogrywane do wstępnie zmontowanego materiału, to również i tu, należy 
sądzić, mogło dochodzić do pewnych negocjacji, o których niewiele, niestety, 
wiemy46.

Mamy zatem do czynienia z dość skomplikowaną grą głosów i wpływów. 
Każdy dzień – wedle słów Gandy – zaczynał się od ustalenia planu dnia. 

	44	 Odnośnie do głosu Gandy Rouch powiedział: „Stworzył on narrację na trzech poziomach. 
Pierwszy wiąże się z opisem tego, co widać, drugi jest rodzajem dialogu, a trzeci – wypowiedzią 
na temat jego własnej kondycji.” D. Georgakas, U. Gupta, J. Janda The Politics of Visual Anthropo-
logy. Jean Rouch with Dan Georgakas, Udayan Gupta, w: Ciné-Ethnography, ed. by S. Feld, s. 219. 
Oczywiście za prototyp tego „skomplikowanego (wielo)głosu”, który czasem przybiera formę 
komentarza pierwszoosobowego, a czasem deskrypcji, można uznać improwizowany – wedle 
słów Roucha – „wielogłosowy” komentarz samego reżysera do Les maître fous. Ten ostatni był 
oczywiście jeszcze bardziej skomplikowany. Por. J. DeBouzeck Etnograficzny surrealizm. 

	45	 Zdaję sobie sprawę, że właściwszym terminem w tym przypadku jest fokalizacja: „Fokalizacja 
jest relacją miedzy widzeniem i tym, co ‘widziane’, postrzegane”. M. Bal Narratologia. Wprowa-
dzenie do teorii narracji, przeł. zespół tłumaczy, Wydawnictwo UJ, Kraków 2012, s. 147. 

	46	 Por. cytowane wcześniej wypowiedzi Gandy i Ziki. 
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Rouch podąża za swoimi bohaterami, którzy improwizują ustalone sceny, 
zachowania, wydarzenia. Ponieważ wiele scen rozgrywa się w scenerii na-
turalnej, zapewne czasem interweniował przypadek, jak choćby w scenie 
z wypadkiem samochodowym. Wedle obserwacji i ustaleń Bregsteina owe 
„improwizacje” były najczęściej skrupulatnie przygotowywane.

Jego pozornie swobodne improwizacje skrywały gruntowne przygotowa-
nie, które można by nazwać s c e n a r i u s z e m  w   r a m a c h  t r a d y c j i 
u s t n e j. Służyły one za trampolinę, by zanurzyć się w filmie, w tym miej-
scu scenariusz wypadał za burtę. […] Mise-en-scène był starannie przygo-
towywany po najmniejsze detale bez użycia kamery, a Rouch poszukiwał 
miejsc dla umiejscowienia kamery, podczas gdy Demouré, Lam i Tallou, 
niczym wytrawni profesjonaliści przemierzali trajektorie względem jego 
wyimaginowanej kamery, zanim zaczęli odgrywać ‘swoje’ postaci. Co in-
teresujące R o u c h  c z ę s t o  p o d ą ż a ł  z a  s u g e s t i a m i  s w o i c h 
p r z y j a c i ó ł, co nie należy do zwyczajów reżyserskich.47

Samo filmowanie poprzedzała wizyta w miejscach filmowania i tam sceny 
były szczegółowo dopracowywane. Można więc zasadnie domniemywać, że 
już ta pierwsza faza jest pochodną skomplikowanej interakcji „aktorów” i Ro-
ucha. I choć wiele pomysłów wychodziło od samych bohaterów, to myślę, że 
reżyserska kuratela Roucha bywała znacząca. Warto zauważyć, że ta dbałość 
o dopracowywanie scen „na sucho” wynikała również z tego, że Rouch naj-
częściej robił filmy niskobudżetowe, czasem sam je finansował; taśma filmo-
wa była więc materiałem cennym. W zdecydowanej większości przypadków 
to Rouch był odpowiedzialny za „umiejscowienie” kamery, to „jego” kamera 
(postulował wręcz jedność z kamerą: „I am a ciné-Rouch in a state of ciné-trance 
in the process of ciné-filming”48). Warto dodać, że filmowanie, z uwagi na ostre 
afrykańskie słońce, odbywało się najczęściej tylko między 17 a 19. Pierwszy 
montaż (robiony przez Catherine Dourgnan i Marie-Josèphe Yoyotte) musiał 
wiele zawdzięczać już przede wszystkim Rouchowi. To na przecięciu filmo-
wania i montażu rodzi się fokalizacja. Nazwałem ją „głosem” i za ten głos 
w zdecydowanej części odpowiada Rouch.

	47	 Ph. Bregstein Jean Rouch, s. 170. Obserwacja ta została poczyniona przy okazji pracy nad fil-
mem Roucha Madame l’eau (1992). Wyróżnienie dodane, także dalej – S.S. 

	48	 E. Fulchignoni Ciné-Anthropology, s. 150. 
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Jak widać, ostateczny rezultat można uznać za bardzo skomplikowany 
proces interakcji, pomysłów i zmian. Fakt, że „komentarz” był dogrywany 
trzy miesiące po ukończeniu filmu, sprawia, że możemy mówić o kolejnych 
aktach refleksji. Zapewne komentarz/głos Gandy też był „improwizacją ćwi-
czoną” i moderowaną, choć oczywiście to już tylko domysły. Po latach Ganda 
zdystansował się od swoich wcześniejszych doświadczeń z Rouchem. Nie stał 
się aktorem takim jak Marlon Brando, ale został jednym z pierwszych afry-
kańskich reżyserów. W wywiadzie udzielonym Pierre’owi Haffnerowi pod 
koniec swego, niestety, krótkiego życia powiedział:

Osobiście nie za bardzo lubię ten film [Moi, un Noir] z wielu powodów: po 
pierwsze, w pewnym momencie to wszystko zakrawa na fałsz; ponadto 
sądzę, że moje myśli powinny być przedstawione odmiennie, ponieważ 
w pewien sposób byłem współreżyserem tego filmu, miałem w nim swój 
udział; dzień po dniu pracowaliśmy razem, a potem Rouch zrobił mon-
taż… 
Rouch czerpał korzyści z  mojego życiowego doświadczenia, poza tym 
na początku nie było mowy o  robieniu filmu o  weteranie wojny w  In-
dochinach; to  miał być film o  migrantach z  Nigru; miał się nazywać 
‘Zazouman de Treichville’, krótki metraż, a skończyliśmy na filmie dłu-
gometrażowym Moi, un Noir. W  swoim pierwszym filmie próbowałem 
te kwestie ująć wprost, powiedzieć niemal te same rzeczy, tak jak je wi-
działem, z  większą ilością szczegółów, i  to  dlatego zrobiłem Cabascabo 
[1968], by wyrazić, to, co odczuwam… ponieważ nie miałem sposobno-
ści, by uczynić to wcześniej. Tak się te sprawy mają; niemniej w Moi, un 
Noir, rzeczy są prawdziwe…49

Choć od cytowanego wcześniej wywiadu nagranego do filmu Bregsteina 
minęły zaledwie trzy lata, słowa te pobrzmiewają zdecydowanie bardziej kry-
tycznie wobec Roucha. To jedna z bardziej polemicznych wypowiedzi jego 
byłych współpracowników50. Niemniej można by przewrotnie zapytać, czy 
twierdzenie Roucha, że Moi, un Noir stanie się zwierciadłem pozwalającym, 
by Ganda odkrywał siebie, nie pozostaje bardzo prawdziwe. Tak najwyraź-
niej się stało i pod tym względem można uznać, że film ten stał się „dobrym 

	49	 Cyt. za S. Ungar Whose Voice? Who’s Film?: Jean Rouch, Oumarou Ganda and Moi, un noir, w: Buil-
ding Bridges, s. 118-119. 

	50	 Por. np. cytowane wypowiedzi z filmów o Rouchu. 
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projektem”, który pozwolił Gandzie nie tylko zostać reżyserem, lecz także 
projektować własną tożsamość, ukierunkować ją prospektywnie, w istocie 
pozwolił jej zaistnieć51. I pod tym względem plan Roucha został zrealizowany. 

Niniejszy tekst rozpocząłem od słów Kaufmanna, że tożsamość można 
traktować raczej jako projekt skierowany na przyszłość i odniosłem je do 
Roucha. Niemniej wydaje się, że w większym nawet stopniu odnoszą się one 
do Gandy. Słowa Stuarta Halla, jak sądzę, tylko potwierdzają tę interpretację:

Tożsamości są tworzone w obrębie a nie na zewnątrz reprezentacji. Od-
wołują się w równym stopniu do wynajdywania tradycji, jak i do samej 
tradycji, zmuszając nas [do jej] czytania nie jako niekończącej się powta-
rzalności, lecz „jako zmiany samej” (Paul Gilroy): nie jest to tzw. powrót 
do korzeni, lecz pogodzenie się z naszyli „drogami”.52 

Wydaje się, że warto na zakończenie przytoczyć także opinię Manthia’e  
Diawary – teoretyka kultury, badacza i filmowca – który (choć wcale nie po-
zostaje bezkrytyczny wobec Roucha) w czasie nowojorskiej retrospektywy 
etnofikcji Roucha (2000), powiedział:

Do pewnego stopnia ten film [Moi, un Noir] stał się dla mnie miejscem 
n a r o d z i n  A f r y k i, która ma się dopiero stać Afryką. Nie można 
w gruncie rzeczy uchwycić żadnej innej Afryki, która znajdowałaby się 
za tą właśnie Afryką – z całą związaną z tym alienacją. W rzeczy samej 
alienacja, jest tym […] co robi takie wrażenie w tym filmie.53 

Jeśliby potraktować te słowa z całą powagą, to mogłoby to znaczyć, że film 
(antropologiczny) nawet wcześniej i mocniej niż prace pisane przez antropo-
logów stał się refleksyjnym narzędziem nie tylko dla samych antropologów, 

	51	 Od czasu studiów pozostaje dla mnie wyzwaniem próba zrozumienia fenomenu „czasu afry-
kańskiego”, który (prawie) „nie zna” czasu przyszłego – por. J.S. Mbiti Afrykańskie religie i filozo-
fia, przeł. K. Wiercińska, Pax, Warszawa 1980. 

	52	 S. Hall Introduction: Who Needs ‘Identity’?, w: , S. Hall, P. Du Gay Questions of Cultural Identity, 
SAGE, London 1996, s. 4. 

	53	 [J. Berthe] Chronicles of African Modernities. A  retrospective of Jean Rouch’s films (NYU, 2000), 
transkrypcja i wprowadzenie J. Berthe (2006) na podstawie sporządzonego przez siebie zapisu 
filmowego. Zob. http://www.maitres-fous.net/Chronicles.html (10.12.2010). Diawara w  wy-
głoszonych wówczas słowach komentarza bardzo ciekawie odniósł się także do poruszanej 
wcześniej w tekście kwestii mimikry. Por. też S. Sikora Fim i paradoksy wizualności. 

http://rcin.org.pl



110 E T N O G R A F I A  P R Z E D T E K S T O W Ateksty drugie 2018 / 1

ale także dla członków społeczności i kultur badanych przez antropologów. 
To płaszczyzna obrazu i słowa mówionego bywały lepszymi platformami 
dwustronnej komunikacji niż słowo pisane. Swego czasu zwrócił już na 
to uwagę Marcus Banks54, twierdząc, że antropolodzy wizualni byli reflek-
syjni zdecydowanie wcześniej, niż pojawił się z całą mocą zwrot refleksyjny, 
symbolizowany m.in. przez Writing Culture55.
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The field of anthropology continues to be dominated by an approach that focuses on the 
spoken or written word. The filmmaker and anthropologist Jean Rouch is one of the few 
who have worked comfortably with both film and the (spoken and written) word. Sikora 
presents Rouch’s method and working style mostly by looking closely at his key film, Moi, 
un Noir (1958). Rouch is presented as a pioneer not only of shared anthropology, but 
also of the method in which the creation of anthropological knowledge (film) becomes 
a tool supporting the process of constructing a (new) subjectivity and of transgressing 
the colonial relationship. Oumarou Ganda, the film’s protagonist, would become 
a groundbreaking African film director.
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	54	 M. Banks Rites of Footage, „The Times Literary Supplement” 1998, 4 December, s. 30. 

	55	 Writing Culture, ed. by J. Clifford, G.E. Marcus. 
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