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Wstęp

Możesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy.

[……………………………………………….]

– Nie wejdziesz – mówi kamień. –

Brak ci zmysłu udziału.

Nawet wzrok wyostrzony aż do wszechwidzenia

Nie przyda ci się na nic bez zmysłu udziału.

Nie wejdziesz, masz zaledwie zamysł tego zmysłu,

ledwie jego zawiązek, wyobraźnię.

Wisława Szymborska Rozmowa z kamieniem1

1.
Zapisałem w tytule „zmysł udziału” bez cudzysłowu, bo mam 
poczucie, że to określenie Szymborskiej ma charakter waż-
nego poetyckiego wynalazku, który tyleż uświadamia istotny 
niedostatek charakteru nowoczesnego ludzkiego poznania, 
co sygnalizuje możliwą jego reorientację, antycypując kieru-
nek poszukiwań, którym oddają się współcześnie nie tylko 
literatura i sztuka, lecz także nauki humanistyczne. Ma więc 

 1 W. Szymborska Rozmowa z kamieniem, w tejże Zmysł udziału. Wybór 
wierszy, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, s. 8-9.
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wszelkie dane, by wejść do potocznego obiegu jako poręczna formuła tych poszu-
kiwań. Plastyczna i wyrazista a prosta zarazem poetycka alegoria natury ludzkiego 
poznania, którą nakreśliła Szymborska w Rozmowie z kamieniem, uczyniła ten utwór 
jednym z najbardziej rozpoznawalnych i cenionych jej wierszy. A równocześnie nadała 
‘odgrywanemu’ tam dialogowi człowieka z naturą charakter wzorcowego przykładu, 
w który wpisana została większość z filozoficznych założeń, na których oparty został 
ten model poznania.

Ujmuje on bowiem ludzkie poznanie w dualistycznych kategoriach, w których 
nowoczesność zwykła porządkować relacje podmiotu ze światem: kultury i natury, 
ducha i ciała, świadomości i materialności. Egzystencja człowieka ma w tej perspek-
tywie charakter przygodny (kontyngentny), czasowy i przemijający; kamienny świat 
natury jest figurą tego, co pozahistoryczne, stałe i niezmienne. Człowiek poznaje 
(przedstawia sobie, reprezentuje) świat, stając naprzeciw, na zewnątrz niego. Ten 
zewnętrzny a także statyczny ogląd ma charakter intelektualny (bezcielesny), co ma 
umożliwiać neutralność (niezaangażowanie) oraz obiektywność (bezosobowość, nie-
subiektywność) rezultatów poznania. Ta szkolna charakterystyka (czemu zresztą ten 
wiersz służył na lekcjach paru już uczniowskich pokoleń) eksponuje te cechy natury 
ludzkiego poznania, które wynikają właśnie z konieczności – i zarazem przywileju – 
zajmowania zewnętrznego stanowiska obserwacyjnego; autonomii, a to znaczy też: 
izolacji wobec porządku naturalnego (nieprzynależności do niego i zarazem niezdol-
ności do udziału w nim).

Strategia poetycka Szymborskiej polega oczywiście na odwróceniu tych hierarchii 
i wartościowań; na odsłonięciu w tryumfującej władzy humanistycznego antropo-
centryzmu – narcystycznej arogancji, w przywileju – rodzaju wykluczenia, w spe-
cyficznie ludzkiej władzy intelektualnego poznania – dysfunkcji, niedoboru, braku. 
Imperialna władza poznania jako pojęcia, zawładnięcia rzeczą ma charakter powierz-
chowny, instrumentalnego podporządkowania zewnętrznym celom, nie sięga wnę-
trza – którego można tylko „zaznać”, a więc doznać, doświadczyć na drodze aktywnie 
pasywnej partycypacji w wewnętrznym porządku rzeczy. Zobaczyć zaś w zdolności 
do kontemplatywnego (oderwanego od życia) oglądu nie tyle unikatowy boski dar, 
co ‘przyrodzony’ brak czy dysfunkcję – to ująć człowieka od strony wstydliwych kulis 
jego empirycznego istnienia, to dostrzec w nim ‘istotę wybrakowaną’, o rodowodzie 
ciągnącym się od Platona (i jego Protagorasa) przynajmniej po Geertza; istotę, której 
źródłem, niewyczerpywalnym rezerwuarem aktywności jest ów niedostatek i niedo-
bór, którego nigdy całkowicie nie daje się uzupełnić czy nasycić. Wyobraźnia, zwłasz-
cza poetycka, może pełnić funkcję ‘zawiązka’ tej zdolności, ponieważ niejeden raz 
zapuszczała się do wnętrza rzeczy (poznawania innego), sondując fantazmatycznie 
jej możliwe krajobrazy…

http://rcin.org.pl
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2.
Przywołuję ten odległy (także w czasie – sprzed ponad półwiecza) literacki przykład, 
bo – mnie przynajmniej – pozwala lepiej zrozumieć zamysł antropologicznej awangar-
dy, zmierzającej do zbudowania etnografii przedtekstowej. Jej zarys, a także genealogię 
i konteksty przedstawił już parę lat temu Tomasz Rakowski w swojej klasycznej książce 
Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego2, a jej współ-
czesne warianty zawierają główne artykuły polskich i zagranicznych autorów w tym 
numerze. Niemniej jednak nie jest to dalej – w każdym razie dla takiego ignoranta 
jak ja – w pełni czytelna w swoich założeniach i celach orientacja badawcza, choć 
bez wątpienia wciąga czytelnika frapującym kierunkiem prowadzonych poszukiwań.

Pierwszą trudność może sprawić oksymoronicznie brzmiąca nazwa. Badaczom 
literatury z pewną pomocą przychodzą współczesne praktyki nowych edytorów, na-
zywających edytorstwem przedtekstowym zajmowanie się rękopisami… A to dlatego, 
że w odróżnieniu od zamkniętej, ustalonej, ostatecznej wersji tekstu autorskiego mamy 
tu do czynienia z zapisanym procesem poszukiwania, wielością wersji, wariantowością 
koncepcji całości etc. Trochę podobnie z etnografami: zdaniem Tomasza Rakowskiego 
terenowe zapiski mają właśnie charakter „przedtekstowy”, ponieważ nie zawierają opisu 
pojęciowo-symbolicznego systemu przekonań i wyobrażeń poznawanych jednostek 
i wspólnot oraz nie utrwalają jego reprezentacji w dyskursywnym porządku ‘ostatecz-
nej’, zamkniętej postaci tekstu etnograficznego, lecz stanowią rodzaj symptomów 
czy indeksalnych wskaźników, odsyłających do niezwerbalizowanej jeszcze i nieuję-
tej w pojęcia części doświadczenia etnograficznego. Generalnie biorąc, etnografowie 
tej orientacji uważają, że konwencjonalny sposób zapisu reifikuje, substancjalizuje i, 
ogólnie biorąc, zniekształca przedmiot – który nie jest właśnie tradycyjnie pojętym 
przedmiotem, uprzednio i niezależnie od poznającego istniejącym a reprezentowa-
nym przez logiczno-semiotyczną strukturę dyskursu, lecz rejestracją stabilizującej się 
konstelacji związków organizmu ze środowiskiem (tj. wzajemnych relacji wszystkich 
aktorów – ludzi, zwierząt, roślin, rzeczy, narzędzi – z otoczeniem). 

Inaczej mówiąc, chodzi, jak to krótko określa Kirsten Hastrup, o „praktykowanie 
umiejętności abdukcji pośród świata o nieograniczonych afordancjach”3. Żeby jednak 
to zdanie stało się jaśniejsze, trzeba by poprzedzić je paroma założeniami i poczynić kil-
ka wyjaśnień. Po pierwsze, wygląda na to, że zadaniem współczesnej etnografii nie jest 
już tylko opis ludzkiego społeczeństwa (czy wspólnoty). Trzeba porzucić rozpatrywanie 

 2 T. Rakowski Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia człowieka zdegradowanego, słowo/ob-
raz terytoria, Gdańsk 2009. O etnografii przedtekstowej zob s. 9-45.

 3 K. Hastrup Świadomosć mięśniowa. Wytwarzanie wiedzy w Arktyce, w tym numerze. Do tego pro-
totypowego ujęcia będę się tu odwoływać jeszcze parokrotnie.
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relacji człowieka do świata w dualistycznych kategoriach nowoczesnego poznania. Po 
prostu dlatego, że znaczenie tego, co robi człowiek, nie daje się już uchwycić w ode-
rwaniu od jego relacji ze środowiskiem, które również przestaje być traktowane jako 
bierne tło, a staje się aktywnym, sprawczym partnerem, współtworzącym znaczenie 
i obraz człowieka i świata (a raczej człowieka w świecie). Antropologiczno-etnogra-
ficzne poznanie obejmuje więc, co ważne, nie tylko ludzi, lecz i środowisko, w którym 
funkcjonują. Od teorii afordancji, wpisanej w ekologiczną psychologię percepcji Jamesa 
Gibsona, po Latourowską koncepcję sieci tworzonej przez sprawczo działających ak-
torów (ludzkich i nieludzkich) – rozpościera się ten nowy obszar antropologicznego 
doświadczenia, w którym sytuowane są badania etnografów przedtekstowych.

Jeśli tak, to, po drugie, uchwycenie i dostęp do tego świata z tradycyjnej, zewnętrz-
nej perspektywy neutralnego naukowo oglądu nie może się powieść. Zewnętrzną 
obserwację zastąpić musi partycypacja, poznanie uczestniczące. Możliwość trans-
cendującego nasze cielesne osadzenie spojrzenia („wzrok wyostrzony aż do wszech-
widzenia”), zajęcia zewnętrznego stanowiska obserwacyjnego na spektakl ludzkiego 
życia, to utopijne założenie nowoczesnego poznania, które prowadzi do zniekształcenia 
i charakteru poznania, i jego wyników. Wedle bowiem znanych orzeczeń fundatorów tej 
orientacji: nie żyjemy na świecie, lecz w świecie (Ingold), a świat ten poznać możemy 
tylko wtedy, gdy poczujemy się jego częścią (Hastrup). W procesie tego poznawania od 
wewnątrz zmysł wzroku traci swoją pozycję uprzywilejowanego narzędzia poznania, 
wypierany przez „dotykowe widzenie”, rozpoznające kontury rzeczy i kontaktujące się 
ze światem niczym laska w ręce niewidomego (Rakowski).

W tym kontekście powraca, po okresie krytyki, formuła „obserwacji uczestniczącej”, 
która od czasów Malinowskiego określała strategię antropologiczno-etnograficznych 
badań. Może być ona chyba jednak nieco myląca. W wersji klasycznej oznaczała ona 
zdolność antropologa do wejścia w krąg doświadczeń, znaczeń i symboli badanej 
wspólnoty, a następnie przełożenia ich na „uniwersalny” język naukowej antropologii, 
który z czasem ujawniać zaczął wyraźne rysy zachodniego, eurocentrycznego stano-
wiska, które niejako odbiera głos innemu, by wypowiadać się w jego imieniu… Tym-
czasem w tym przypadku chodzi, jak się wydaje, o odwrócenie kierunku „translacji” 
i dostosowanie języka opisu w największym możliwym stopniu do specyfiki opisywa-
nego świata. Inaczej mówiąc, chodzi właśnie o ocalenie tego, co przepadało w tamtym 
tłumaczeniu. Wygląda więc moim zdaniem, że formuła „poznania uczestniczącego” 
lepiej zdaje sprawę z tej praktyki.

Co ważne, owo poznanie uczestniczące nie zakłada tu bynajmniej możliwości 
osiąg nięcia mitycznego dostępu do poznawania innego od wewnątrz, do empatycznej 
identyfikacji, przełamania komunikacyjnych barier. Doświadczeniowy udział pozwolić 
ma badaczowi na uchwycenie „kombinujących się wokół mnie kombinacji” między 
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ludźmi, rzeczami oraz żywym i nieożywionym otoczeniem (by posłużyć się frazą Gom-
browiczowskiego narratora Kosmosu), albo inaczej mówiąc (za Hastrup, w przywo-
ływanym tu już artykule), ma mu pozwolić na „skonfigurowanie świata – jednak nie 
poprzez naśladowanie świata myśliwych (czy kogokolwiek innego), lecz dzięki tropie-
niu istotnych związków między znaczącymi aktorami, ludzkimi i nieludzkimi, w miarę, 
jak pojawiają się one w toku realnego życia”. Przywrócona dzięki Alfredowi Gellowi4 
współczesnej praktyce etnograficznej Peirce’owska metoda abdukcji pozwala powiązać 
indeksalne znaki w konstelacyjną sieć interferencyjnego wnioskowania, która wypo-
saża te sygnałowe znaki świadczące o istnieniu tego, co je wywołało, lecz pozbawione 
znaczenia – w pojęciowe znaczenie właśnie oraz dostarcza hipotetycznego wyjaśnienia 
owego „sprawstwa” badanego zdarzenia.

Poznanie to urzeczywistnia się w działaniu, a spełnia, zapisuje, w sprawnościach 
i dyspozycjach ciała. Niczym Heideggerowskie rozumienie się na czymś, rozumienie 
czynne, które jest zdolnością do wykonania tego czegoś, etnograficzne wytwarzanie 
wiedzy w terenie realizuje się w postaci umiejętności („wiedzy jak”), pojmowanych jako 
„zdolności do działania i postrzegania”. Wydaje się więc, że można by powiedzieć, że 
ta etnografia jest przedtekstowa dlatego przede wszystkim, że wytworzona czy uzy-
skana w toku działania i „współzamieszkiwania” wiedza badacza jest najpierw wiedzą 
ucieleśnioną przez niego, jest jego „świadomością mięśniową”. Jak to ujmuje Tomasz 
Rakowski, „etnografia jest zapisem ucieleśnionego i intersubiektywnego doświadcze-
nia obecnego naraz w przekształceniach badanego świata, i w owej «wewnętrznej 
drodze» badacza […]”5.

3.
Rozumienie znaczenia jako prymarnie ucieleśnionego mogłoby zachęcać do wsparcia 
argumentacji etnografii przedtekstowej odwołaniem do podobnie zorientowanych 
filozofii języka – czego jednak śladów praktycznie nie ma. Można nawet odnieść wra-
żenie, że badania te omijają (świadomie?) szerokim łukiem tę tradycję. Być może działa 

 4 Zob. A. Gell Art. and Agency: An Anthropological Theory, Oxford University Press, Oxford 1998. Por. 
w tej sprawie opracowanie A. Kawalec Osoba i Nexus. Alfreda Gella antropologiczna teoria sztuki, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2016. Aktywowanie tej semiotycznej metody i tradycji w etnografii 
przedtekstowej jest dodatkowo intrygujące w świetle uwagi U. Eco, którego zdaniem „ogólny 
mechanizm abdukcji można oddać jasno tylko jeśli założymy, że będziemy traktować światy jako 
teksty, a teksty jako światy”. Zob. U. Eco Rogi, kopyta, buty: trzy typy abdukcji, w tegoż Czytanie 
świata, przeł. M. Woźniak, Znak, Kraków 1999, s.112.

 5 T. Rakowski Etnografia przedtekstowa. Fenomenologiczne korzenie interpretacji antropologicznej 
(w tym numerze).
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tu dalej odium sławnego dictum Derridy („nie ma nic poza tekstem”), często acz błęd-
nie interpretowanego jako odrzucenie możliwości istnienia/poznania przedtekstowej 
i przedjęzykowej rzeczywistości. A może raczej w grę wchodzi wola niewykraczania 
poza wewnątrz-dyscyplinowe konteksty tych poszukiwań… Jakkolwiek by było, sądzę, 
że ten kontekst filozoficznej antropologii języka nie tylko nie koliduje z przyjętym kie-
runkiem poszukiwań, ale może go wspierać a nawet legitymizować.

Wydaje się niewątpliwe, że orientacji tej patronować może z oddali autorytet Nie-
tzschego, dostrzegającego, że skuteczna komunikacja, rozumienie innego, dokonuje się 
nie tyle dzięki sprawnemu zdekodowaniu pojęciowego przekazu, co raczej za sprawą 
naszej zdolności do aktywowania w pojęciu „odczuwanego znaczenia” osadzonego 
w residuum wspólnego doświadczenia6. Współcześnie zaś ten nurt myślenia repre-
zentuje językoznawstwo kognitywne, czy to w wersji doświadczeniowego realizmu 
Georgesa Lakoffa i Marka Johnsona, czy kognitywistycznego enaktywizmu Alva Noe, 
czy na rozmaite liczne inne sposoby. Być może za tradycję kluczową w tym nurcie po-
winna zostać jednak uznana przede wszystkim antropologiczna filozofia języka Eugena 
Gendlina, wypracowywana przez tego badacza od lat 60.

Paralele bowiem nasuwają się same. Tak jak etnografia obejmuje dziś swym opisem 
nie tylko ludzi, ale i świat, w którym działają, tak język – zdaniem Gendlina obejmuje 
nie tylko słowa, ale i sytuacje; nie jest wyłącznie werbalny7. Sytuacje są ucieleśnionymi 
sytuacjami doświadczeniowymi, dzięki którym znaczenia są aktywowane. Oznacza 
to, że znaczenia rodzą się i wyłaniają z doświadczenia (nie z relacji wewnątrz-semio-
tycznych między znaczącym a znaczonym) i w tej fazie zachowują status „znaczenia 
odczuwanego”, nie dającego się zawrzeć w pojęciu czy na niego przełożyć, co nie znaczy, 
z drugiej strony, że są one zupełnie „plazmatyczne” i nieokreślone. Całkiem przeciwnie; 
stawiają opór dowolnym próbom ich uchwycenia w słowach i pojęciach. Są czymś 
pośrednim, co nie jest ani zupełnie niezależne od słów, ani całkowicie w nich nie jest 
zawarte. 

Gendlin analizuje w tym charakterze m.in. poetycki proces twórczy, żeby poka-
zać, że poeta, poszukując właściwego słowa czy frazy, a odrzucając warianty roboczo 
wypróbowywane, dowodzi tym samym, że owo znaczenie odczuwane ani nie jest 

 6 Zob np. F. Nietzsche Nachlass. Pisma z lat 1884-1885, przeł. G. Kowal, posłowie G. Colli, PWN, War-
szawa 2011, s 375.

 7 Zob. E. Gendlin Let Your Body Interpret Yours Dreams, Wilmette 1986, s. 144. Zob. także podsta-
wową monografię Gendlina Experiencing and the Creation of Meaning. A Philosophical Approach 
to the Subjective, Northwestern University Press, Evanston, IL 1997 [1 wyd. 1962] oraz tom zbio-
rowy poświęcony jego filozofii języka (z jego komentarzami) Language beyond Postmodernism, 
Saying and Thinking in Gendlin’s Philosophy, ed. by D.M. Levin, Nortwestern University Press, Evan-
ston, IL 1997.
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przedwerbalnie ukształtowane, ani nie dopasowuje się biernie do arbitralnie wybra-
nego wyrażenia; jest na swój sposób precyzyjnie sprofilowane, ewoluując i krystalizując 
się stopniowo w procesie dochodzenia do właściwego pojęcia i wyrazu (przykładem 
podobnego rodzaju posłużył się wcześniej William James, analizując w sławnym frag-
mencie proces poszukiwania właściwego słowa, które mamy, jak to się powiada, „na 
końcu języka”). Przed podobnym wyzwaniem stają etnografowie w procesie wytwarza-
nia wiedzy w terenie, kiedy dążą do znalezienia najlepszej artykulacji dla ucieleśnionej, 
odczuwanej, motorycznej wiedzy, którą posiedli w toku czynnego, uczestniczącego 
procesu poznania.

Z tego punktu widzenia znaczenie nie jest zjawiskiem wyłącznie językowym, a język 
nie jest wyłącznym nośnikiem znaczenia – może być ono ucieleśniane, odgrywane, 
afektywnie transmitowane, w rozmaitych formach społecznej interakcji symbolicznej 
czy ekspresji. Mark Johnson, analizując Gendlinowską filozofię języka8, nie rozstrzyga 
zdecydowanie, jaką należałoby pójść drogą; z perspektywy np. analitycznej filozofii 
języka siedlisko znaczenia jest pozajęzykowe, z punktu widzenia Gendlina czy trady-
cji pragmatycznej – należy do szeroko rozumianego języka. Można by powiedzieć, że 
jest kwestią wyboru, czy zawężając rozumienie języka do słowno-zdaniowej struktury, 
uznamy znaczenie ucieleśnione za zjawisko pozajęzykowe, czy też rozszerzając jego 
pojęcie na wszelkie formy symbolicznej interakcji, potraktujemy owo znaczenie ucie-
leśnione jako wewnętrzny komponent językowego działania. Świadomie czy bezwied-
nie podejmowane decyzje antropologów i etnografów tej orientacji określają jednak 
również ich stanowiska w tym sporze.

4.
Etnografowie przedtekstowi mają oczywiście świadomość, że nie przekraczają bariery 
ludzkiego poznania; pracują, wedle zręcznego określenia Kirsten Hastrup „na krawędzi 
natury”. Aktywowany przez nich „zmysł udziału” pozwala im jednak obrysowywać – 
niekiedy bardzo subtelnie, pomysłowo i odkrywczo – punkty styku społeczno-kulturo-
wego i cielesno-materialnego, i przesuwać w ten sposób granice antropocentrycznego 
poznania aż do tej sfery doświadczanych sytuacji, gdzie zawiązuje się i rozwija znacze-
nie odczuwane. Jeśli przez zmysły rozumiemy zazwyczaj naszą zdolność do reagowania 
na zewnętrzne bodźce płynące z otoczenia (wzrokowe, słuchowe, węchowe, smakowe, 

 8 Wersja rozszerzona artykułu zob. M. Johnson Embodied Meaning and Cognitive Science, w: 
 Language beyond Postmodernism; wersja skrócona pt. Odczuwane sytuacje Gendlina jako klucz do 
znaczenia w tegoż Znaczenie ciała. Estetyka rozumienia ludzkiego, przeł. J. Płuciennik, Wydawnic-
two UŁ, Łódź 2015.
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dotykowe), to ten nadzwyczajny, szósty zmysł, zmysł udziału, aktywuje naszą zdolność 
reagowania na nieuświadamiane bodźce wewnętrzne, będące komponentem naszego 
doświadczenia; aktywuje zdolność płynącą z poczucia partycypowania w tym, co nie 
jest rezultatem ani naszej decyzji, ani świadomego, intencjonalnego zaangażowania; 
w tym, co – chcąc nie chcąc – jest właśnie naszym udziałem w nie-tylko-ludzkiej śro-
dowiskowej wspólnocie. 

Zacząłem od literatury i do niej wracam na zakończenie tych amatorskich (w obu 
jednak znaczeniach tego słowa) uwag dotyczących niektórych tylko wątków w et-
nograficzno-antropologicznych dociekaniach przedtekstowej strony poznawczego 
doświadczenia. Wydaje mi się bowiem uderzające (i warte refleksji) retoryczno-literac-
kie wyrafinowanie prezentowanych tu etnograficznych tekstów. Wydaje mi się także 
bardzo symptomatyczne częste sięganie do tekstów literackich i to nie w charakterze 
ilustracji naukowych analiz, lecz w roli autentycznych narzędzi poznawczych, dających 
wgląd w zakamarki i zagadki ludzkiego doświadczania świata czy dostęp do nich. Nie-
wykluczone zatem, że na tym terenie – sztuki artykulacji ludzkiego doświadczenia „na 
krawędzi natury” – mogą się spotkać lub bodaj przeciąć ścieżki poszukiwań artystów 
i pisarzy, etnografów i antropologów, a także badaczy innych humanistycznych i już 
nie-tylko-humanistycznych specjalizacji.
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Discovering the Sense of Taking Part

‘The sense of taking part’ – this formula (from Wisława Szymborska’s poem ‘Conversation 
With A Stone’, in Nothing Twice: Selected Poems, transl. by Stanisław Barańczak and Clare 
Cavanagh) constitutes Szymborska’s conceptual frame for her reflections on the main 
assumptions and goals of the new trend in anthropology and ethnography, namely 
‘pretextual ethnography’. Nycz examines the consequences of broadening the subject of 
research to include the processes by which an organism interacts with its environment; 
he also examines the emergence of a methodology of learning through participation as 
well as the possibilities of outlining ethnographical knowledge produced as embodied 
knowledge. 
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