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Trzy dni z ,,Chalucami“

Konstanca. Nareszcie! Chwiejny krok a w
glowie huk po trzydziestu godzinach, spedzonych
W pociagu.

Przy kamiennym bulwarze czeka na nas pocz-
ciwa ,,Polonia“. Duzy, czarny jej kadlub, ozdo-
biony od$wietnie mrowiem kolorowych zaréwek,
zewnatrz buchajacy $wiatlem poprzez syme-
tryczne kolka iluminatoréw, nieruchomo lezy na
ciemnej wodzie. Ta obfito§¢ Swiatel sprawia wra-
zenie oczekujacego nas dostatku i go$cinno$ci.
Na trapie nieustanny ruch, plynacy w gére i na-
dol. Ledwo kto$ sie zjawi u skraju burty, wnet
porywaja go wraz z bagazem bialo ubrani ste-
wardzi i, zlekka omroczonego, prowadza kury-
}(arzami w glab statku do numerowanych izdebek-

ajut.

Na pokladzie pierwsze spotkania i znajomo-
sci. W grupie dziennikarzy zydowskich lekkie
zdziwienie. ,,C6z pan chce? Pierwszy transport
emigrantéw zydowskich do Palestyny liniq pol-
ska. Zdarzenie niebyle jakie*. Pada wtedy czyjas
zartobliwa uwaga: ,,Eskorta honorowa, panowie*.
Ani w u$miechach, ani w slowach nie ma kolcéw,
W atmosferze jest pogoda i pewna zyczliwo$é i
ieszcze co$§ wiecej: najwyzszy stopiefi zacieka-
wienia, ktére od tej chwili az do powrotu na po-
klad w Jaffie zaostrzy sluch i wzrok uczestni-
kéw wyprawy, i to w réwnej mierze Polakéw
jak i zydéw.

Na dolnych pokladach wzrasta rozgwar. Zgo6-
ra pieciuset wychodZzcéw wokalnie manifestuje
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swa obecno$¢ w ogélnym poruszeniu. Z okretu
na bulwar i odwrotnie leca sygnaly porozumie-
wawcze lub alarmowe: ,Jerzy, gdzie neseser?
Neseser gdzie? Czy slyszysz, Jerzy? Ne-se-ser.
Slyszysz? Iser wu is neseser?*.

Ciepla noc czarnomorska, zgielk i smolisty
odér sadzy. Z kuchni okretowei plyna obloki za-
pachéw, dzialajace na wyobrazni¢ kulinarna jak
mocny ,.aperitif“. Z tych ciagow i dymkow ktos
juz odcyfrowal zagadke wieczerzy: ,Panowie,
czuje sandacza po polsku i paprykarze cielece®.
Kto$ inny referuje uroki podrézy od strony
plynnej. ,,Na pelnym morzu nie masz ani konce-
syi, ani monopolu — wyszynk po cenach hurto-
wo-eksportowych. Dos§¢ powiedzie¢: koniaczek
sze§cédziesiat groszy*. Jaka$§ jasnowlosa pani
spoglada zalo$nie na swego meza, Kktorego te
wieSci nieslychanie zaciekawily. ,Nim wysia-
dziemy na lad, wszystko wymienisz na koniak i
whiski. Taki tani bar to kleska nasza, to ruina
wszystkich planéw wycieczkowych®.

Ostatnie poryki syren okretowych. W dole
jaka§ amatorska orkiestra wydmuchuje na trab-
kach mazurka Dabrowskiego. Z pokladu odpo-
wiada przez glo$niki . Pierwsza brygada®. Je-
szcze jaki$ sygnal i wnetrze statku zaczyna pul-
sowaé:; gra w niem co$ rytmicznie i glucho.
Jednocze$nie bulwar, roiny i wiwatujacy, zaczy-
na sie odsuwa¢ od burty. Odleglo$¢ wzrasta.
Tetna maszyn bija coraz mocniei i dZwieczniej.
Niebawem pochlania nas noc i oddal. W nieosfo-
nietych mieiscach pokfadéw wieje cieply wiatr
pedu i wolnej przestrzeni. Na przedzie i na rufie,
w pomieszczeniach klasy trzeciej, zrywa si¢ cho-
ralny Spiew. Sléw nie chwytam, nie rozumiem,
ale melodia tchnie wschodnim smutkiem. To
,chaluce®, pionierzy akcji syjonistycznej, S$pie-
waja pie$ni hebrajskie.

Trzy dni i cztery noce trwala nasza podréz
do Haify. Dni byly coraz bardziei niebieskie i go-
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race, noce wezbrane Swiatlem miesiecznym, dala
i slodycza. W slonecznym rozleniwieniu i w
ksiczycowej hipnozie zatracalo sie poczucie cza-
su i przestrzeni. Mozeby sie calkiem zapomnialo
¢ celu podrézy, gdyby nie ozywienie, panujace
wéréd emigrantéw. Na morzu pekly bariery klas.
Noca pod oknami gérnych kabin odbywaly sie
zbiorowe przechadzki ,.chalucé6w* obojga plci.
Spiewano rankiem, S$piewano w dzien i poZnym
wieczorem. i

Emigrant zydowski odbywal swa podr6z w
stanie wzrastajacego wciaz podniecenia. Czul sie
na okrecie bohaterem dnia. Dla niego przeciez
znalazta sie ,,Polonia® na tych wodach, przysto-
sowana do nowej shizby; w klasach podpokla-
dowych wyposazona jest w napisy zargonowe i
hebrajskie. W okolicach kuchni i §pizarni urze-
duje koszermajster, czuwajacy nad rytualna dy-
scyplina stolu. Kiedy§my zwiedzali urzadzenia
okretu, do oficera, ktéry nas oprowadzal, pod-
szed! ten wladnie rzeczoznawca od koszernosci
z jakim$§ zazaleniem na kucharza.

— Alez wasi ludzie nie chca je§¢ koszernego!
— tlumaczy! sie oficer.

— Co znaczy nie chca? Ja jestem od tego, ze-
by chcieli. A starzy, to oni naprawde chca.

Mlodziez bowiem grymasi: sprzeciwia sie
kuchni rytualnej i dokucza troche koszermaj-
strowi, ktéry w czynnoSciach swych nie zna po-
blazania. To tez w masie wychodZczej zaryso-
waly sie dwa obozy. Chaluce trzymaja si¢ osob-
no, starzy jakgdyby zlekka unikali mfodych. Sta-
rzy przewaznie jada do swych dzieci, na chleb
dozywocia, bez planéw pionierskich. Sa cisi i
lakby zrezygnowani. W dni Swiateczne ubieraja
sie w atlasy, w cienkie sukna, i na rufie statku,
pod Sciana jadalni drugiej klasy, zwrdceni twa-
rzq na wschdod, modla sie glosno. Zrzadka podej-
dzie do nich kto$ z mlodszych, przystanie opodal
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i 6zacznie sie kiwa¢ we wsp6lnym rytmie poklo-
now.

Miode pokolenie zachowuje sie wéwczas po-
prawnie, nie przeszkadza modlom ani $piewem,
ani zabawa. Chaluce gwarza sobie cicho na
ostrym wietrze pokladéw. Oni przewaznie juz sie
nie modla o Mesjasza. Potem wyjas$nil mi to w+
Jerozolimie pewien student uniwersytetu hebraj-
skiego, integralny — jak o sobie méwil — nacjo-
nalista.

— Mesjasz to wyzsza §wiadomo$¢ narodowa,
wola organizujaca nas w ustréi nowoczesny,
zdolny do wywiazania sie z zadan, jakie stawia
nam przyszlo$é, a ta $wiadomo$é i ta wola juz
sie w nas objawita. JeS§li kto nie wierzy w dusze
zbiorowa, to dostrzeze Mesjasza w wodzu, ktéry
jest organem czucia i myS$li zbiorowosSci. By¢
moze, ze tym wcieleniem zbawiciela 2zydow-
skiego byl Hezel? By¢é moze, ze bedzie inny, zZe
znowu jest w kim§ z nas?

Pokolenie ,,chalucéw* zastepuje modlitwe for-
mulami hasel, zawierajacych w sobie skroty
konstrukcyjne, dla tych ludzi pelne treSci emoc-
ionalnej, réwnie nie znoszace kompromisu, jak
kanon religii. Trzeba bylo stysze¢ misterne pro-
gramowe wyjasnienia, zeby oceni¢ ich dialek-
tyczna precyzyino$é. Trzeba bylo slysze¢ dwu-
glos przeciwnikow, by zrozumieé, jak dalece u-
mieli oni w obliczu niewtajemniczonych, obcych,
zapanowa¢ nad popedem do zwady. Poza lagod-
nym sfownictwem argumentéow czulo sie jednak
burze hamowanych namietnoSci. I to burze o co?
Czy ja wiem, doprawdy? O jakie§ co$, czego w
toku wywodow czasem nie zauwazylem nawet,
lub nie zrozumialem.

WychodziliSmy z tych ognisk dyskusyinych tro-
che znuzeni trudna droga przebiegéw i wybiegdéw
myS$lowych z przeSwiadczeniem, ze p6Zniej w pod-
poktadowych glebiach statku rozgrywa sie dal-
szy ciag pogawedki, juz jako walna rozprawa o
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1aki$§ szczegodl, ktory dla mnie byl tylko szczego-
fem, a dla grupy wyznawcéw jest moze treScia
tre$ci, prawda prawd. Wszak Syjon nie wyszed!
jeszcze ze wstepnej fazy stawania sie, jest wciaz
w szkicu, w przymiarkach i laboratoryjnych pro-
bach, a ci ludzie jada po to, aby da¢ mu ksztalt
swojej, tylko swojej wiary, nie znoszacej ani od-
stepstwa, ani ustepstwa, ani kompromisu, gdyz
wszystko w niej jest wazne, wszystko najwaz-
niejsze..

Po jednym z takich wykladéw, gdym kiero-
wal sie juz ku wyiSciu, kto$ lekko dotknal mego
ramienia.

— Ci dwaj panowie maja do pana interes.

Tymi panami, ktérzy mieli do mnie interes,
okazali sie dwaj krzepcy chaluce o spokojnych
ogorzalych twarzach. Przedstawiaja sie grzecz-
nie, poczem prosto z mostu:

— Zapraszamy pana do naszej kolonii. Od-
pocznie pan wsrdd nas, przypatrzy sie pan wszyst-
kiemu .Oceni pan nasza racje i dokonane prace.

Po chwili nowa delegacja.

— My ‘tez zapraszamy pana do siebie. Bo to
stowa, gole sfowa nic nie znacza, niczego nie do-
wioda. Zobaczy pan u nas rzeczy naprawde cie-
kawe.

Stoja i bystro patrza w oczy.

— Dziekuje za zaproszenie. Ale czy panowie
wieq)za, w jakim charakterze jade i co reprezen-
tujer

Oni u$Smiechaja sie uprzejmie, nawet przy-
iaZnie.

— Wiemy, owszem. | bardzo prosimy. Bedzie
pan naszym gosciem.

Byli teraz w Polsce w jakich§ sprawach oso-
bistych czy organizacyjnych.

Wiec nie powrdt z reemigracii.

— Nie, panie. Nie reemigracja. JesteSmy oby-
watelami Palestyny.
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Patrza w oczy bacznie, niemal ostro. Boja sie,
czym ich nie podeirzewal o rozterke, o brak de-
cyzii w ostatecznym wyborze miedzy Syjonem a
dajmy na to jakim§ Zambrowem lub Ostroleka. /

— JesteSmy obywatelami Palestyny, rolnicy,
prosze pana.

Do p6znej nocy rozbrzmiewa na dolnych po-
kladach $piew choralny. Jeden z chalucéw na-
predce tlumaczy mi niezrozumiale teksty. A wiec
piesn bezrobotnego zyda w Polsce, ktory marzy
o Syijonie. ,,Daj mi tylko dwa dni pracy w tygo-
dniu, o Jeruzalem, bym mégl zy¢é w cieniu twoich
murdéw i ciebie kochaé®. Potem jaka$ ballada czy
elegia, oparta na motywach biblijnych. Juz mi si¢
gubi i zaciera granica miedzy pieSnia ludowa a
religijna. Zdaje mi sie, ze to sa wciaz wersje teij
samej ,,Kol-Nidre*, ktéra o zachodzie slofica w
sadny dzien na rufie okretu przed rozmodlonymi
starcami zawodzil kantor. Ucho, nawykle do za-
chodnich konstrukcji muzycznych, nie chwyta ry-
sunku melodii, czuje zaledwie tonacje. Gdy Spiew
umilknie, w pamieci pozostawia on tylko ogdlne
wrazenie: daleko$¢, odrebnos$é, obcosé.

..I1zy dni modre od bezmiaru nieba i morza.
Cztery noce parne, nalane Swiatlem ksiezyco-
wym i powiewem dali, od czasu do czasu z wi-
dnokregu mrugajace ogniami niewidzialnych
wysp i ladow.

Pé6zniej krotkie rozjazdy w tréjkacie Haifa-
Jerozolima-Jaifa, na odcinku Palestyny najbar-
dziej dramatycznym ongi i dzisiaj; — i tyle
sprzeczno$ci, niespodzianek, uznania i sceptycyz-
mu, przedwczesnych wnioskéw i poniewczasie u-
$wiadomionych sobie brakéw w katalogu zebra-
nych cyfr, faktow i przypuszczen.



Nahalal i Palestynski Pinsk

Po drodze z Haify do Nazaretu i do jeziora
(Genezaret mamy zwiedzi¢ niektére kolonie Zy-
dowskie. Kolonie te sa oczkiem w glowie syjoniz-
mu, jego duma i najcenniejsza zdobycza, bastio-
‘nem przyszlosci. Tak jest, przyszlosci. TeraZniej-
szo$¢ bowiem, rozpatrywana jako pewien rezul-
tat, iloSciowo przedstawia si¢ dosy¢ skromnie.
Kolo 200 kolonij z 45000 dusz. Zestawmy to 2z
220 tysiacami zydéw, osiadlych w Palestynie *)
a otrzymamy procencik ludnoSci rolniczej nie-
znaczny, mozna rzec: nikly nawet, je$li sie u-
wzgledni aspiracje Syjonu, ktory swe nadzieje
poklada wlasnie w rolnictwie.

Badajac te dane, miejmy na uwadze szereg
przyczyn, ktére o tych cyfrach decydowaly. A
wiec choéby ceny urodzajnych gruntéw, wysokie
wskutek postawy Arabdéw, niechetnie odstepuja-
cych ziemie Zzydom. Druga przyczyna jest ko-
nieczno$¢ ciezkiej walki z sama gleba i male sto-
sunkowo zyski, okupywane wielkimi niewatpli-
wie nakladami pracy i pieniedzy. Pozatem poli-
tyka angielska, ograniczenia imigracyjne, bardzo
surowo przestrzegane, nie przyczyniaja sie do
rozmachu kolonizacyinego. Stan funduszéw, prze-
znaczonych na urzeczywistnianie Syjonu, zubo-
zenie zydostwa i zmniejszenie jego na ten cel o-
fiarno$ci, niebylejaka tez gra tu role. Najwazniej-
sza atoli przeszkoda w ekspansii kolonizacyinej
musi by¢ sama natura zydéw. C6z na to pora-

*) Podaje tu cyfry z kofica 1933 r.
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dzi¢, ze nie mieli oni dotad, serca dla ziemi. Obcy
to byl dla nich zywiol, tyranski, wymagajacy
oddania mu sie w niewole fizyczna i uczuciowa,
zywiol kapry$ny, a jezeli chodzi o zyski — wrecz
nieobliczalny. To tez poprzednie proby zbliZenia
zydéw z ziemia spelzly na niczym. Mam tu na
myS$li akcje bar. Hirscha, Argentyne a poOZniej
Ugande, kosztowne i jakoby chybione calkiem
eksperymenty bogaczow zydowskich.

— Ale teraz to sie nam juz udaje zbratanie z
ziemia — hardo i wesolo przechwala sie krepy,
muskularny ,,chaluc”, nienaganna zreszta pol-
szczyzna z akcentem warszawskiego S$rdodmie-
Scia.

— Skad taka pomy$lna zmiana?

Uslyszalem odpowiedZz bardzo nawet intere-
sujaca:

— Bo teraz préby dokonywane sg nie w ja-
kich§ tam dzikich, obcych nam krajach, ale na
naszych, naszych historycznie obszarach. Poza-
tem: taki juz jest prad dziejowy, takie sa ko-
niecznosci. Nowoczesny ustréj narodowy itd.

Ziemia, jako podstawa bytu narodowego, W
enuncjacji zyda-socjalisty brzmi naprawde rewe-
lacyinie.

Nasza takséwka nagle skreca w prawo. Zjez-
dzamy z asfaltowej autostrady na miekka, wybo-
ista droge, wprost w uprawne, lagodnie sfalowa-
ne, w tym czasie puste jednak grunta. Tu i tam
na czerwonym tle ziemi jaskrawo si¢ zielenia
winnice i gdzieniegdzie jeza sie Scierniska, a da-
lej, w zlotoniebieskiej mgielce dnia majaczy cie-
mna plama co§ w rodzaju lasku. Jeszcze jeden
miekki pagoérek, i oto wpadamy w cicha uliczke
osiedla.

— Nahalal — oznajmia szofer, mtody Arab, z
ktérego rys6w nietrudno domys$li¢ sie koligacy]
niedalekich przodkéw z murzynami.

W osiedlu panuje cisza. Wzdluz drogi z obu
stron sady, ogrodzone drutem, w glebi budynki .
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gospodarskie. Zszedlszy z maszyny, szukamy,
jak to sie mowi, zywej duszy. W jakim$ ogrodzie
bruzdami grzadek skacze kilkunastoletnia dziew-
czynka. Na nasze powitanie uSmiecha sie, ale nie
odpowiada. Dajemy jej spory wybor S$rodkéw
konwersacyjnych: »Po polsku? Francais?
Deutsch? Englisch? Italiano? Pa ruski?* Dziew-
czynka uSmiecha sie¢, kreci czarna gléwka i moé-
wi kilka stéw w zupelnie niezrozumialym jezyku.
Pobiegla w glab ogrédka i wraca po chwili w to-
warzystwie starej kobiety, ubranej w kaftan i w
granatowe spodnie. Twarz zmeczona, czarniawa,
oczy bardzo smutne, glos cichy. ,,Da, pa ruski*. Z
Kiszyniowa. Od dwudziestu juz lat na roli w Pale-
stynie. Corka nie zna juz innego jezyka, oprécz
hebrajskiego, jak wogéle dzieci zydowskie, uro-
dzone tu, na emigracji, i wychowane w koloniach
rolnych. Niebawem zza drzew wychyla sie sam
gospodarz w zoltej czesuszowej czapce z dasz-
kiem i w robotniczej bluzie. Jest réwnie cichy i
malomowny, jak i jego stara Zona. Kiszyniéw z
przed trzydziestu lat, miasto przez zydéw Zle
wspominane. Ci pewnie uciekli w obawie przed
pogromami, moze po zabdjstwie Stolypina? Czy
to zaleknienie, malujace sie w oczach zwiedlej
przedwczeS$nie zydowki i ten apatyczny wyraz
twarzy meza — to Kiszyniéw, czy juz Palestyna,
niezupelnie spokojna i bezpieczna, jakzez trudna
do opanowania na wylaczna wlasno$é¢ Syjonu?
— No co, czy dobrze tu paristwu? — pytamy.
— Oczefi choroszo *) — odpowiada czarnia-
wa zydowka z niklym u$miechem na ustach i ze
smutkiem w oczach. — Oczef choroszo.
Dziewczynka ze sztywno zaplecionym war-
koczykiem prowadzi nas do biura kolonii. Biuro
mieéci sie w drewnianym domku, jeszcze niewy-
koniczonym. Zza niemalowanego stolu powstaje

*) Bardzo dobrze,
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na nasze powitanie kierownik Nahalalu. Po pol-
sku mowi dobrze; czasem tylko w szyku stow
czuje sie niespotykany u nas uklad lub nie nasz
akcent frazy. Prawdopodobnie wplyw hebraj-
szczyzny, mysS$lenia po hebrajsku. Dr. Mazur, b.
dyrektor gimnazjum zydowskiego w Polsce. La-
godna twarz i czarne oczy, jakby w ekstazie. Od
pierwszego spojrzenia wida¢ — ideowiec. Czyzby
rolnik z zawodu? On za$ uSmiecha sie. Owszem,
rolnik. Ale réwniez i dwa fakultety uniwersy-
teckie, i wyzsza uczelnia techniczna. Chetnie u-
dzieli nam wszelkich wyjas$nien, pokaze wszyst-
kie osobliwo$ci Nahalalu. ,,Panowie z Warszawy?
Dziennikarze? Ah tak! Szkoda, ze na tak kroétko.
Tyle znalazloby sie interesujacych tematéw. Ma-
my tu juz szkole rolnicza dla dziewczat. Nahalal
rozrasta si¢ — nietylko jako wzorowa kolonia,
ale i jako ognisko umiejetno$ci zawodowych®.

— Tu, w tym miejscu, przed dwudziestu laty
marny wiodla zywot wioska arabska — objasnial
nas p. Mazur. — Woko6t byly mokradta, a miejsco-
wos¢ zwala sie ,,Woda S$mierci. Panowie rozu-
mieja, co to znaczy, prawda? Ludzie gineli jak
muchy od zjadliwej febry. Mys$my wykupili te
mokradla i doprowadzili je do dzisieiszego stanu
pomyslowymi bardzo urzadzeniami, ktore, niech
mi panowie wierza, duzo wymagaly pracy, cier-
pliwosci i pieniedzy. A jaka teraz mamy wode!

Kosztujemy dobrej rzeczywiScie wody, nala-
nej z ¢linianego dzbana o ksztaltach, powiedzial-
bym, biblijnych.

Na S$cianie kancelarii obrazek Nahalalu, zdje-
ty z lotu ptaka. Duze kolo, ktérego wycinki, bie-
gnace ku $todkowemu koétku, gdzie jest niewielki
placyk, stanowia kompleks zagrdd. Blizej obwo-
du kola — grunty uprawne, potem ku $rodkowi
ogrody, nastepnie budynki i sady.

Nahalal jest kolonia, oparta na zasadach soli-
darystycznych. KoloniSci pracuja tam sami na
gospodarstwach indywidualnych, ale bez prawa
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najmu sil pomocniczych, wiec rodzinami, w kto-
rych przestrzegana jest norma ,,przyrostu‘:
czworo dzieci. Zakup narzedzi i nawozéw, oraz
sprzedaz plonow i przetworow odbywa sie za
pos$rednictwem wlasnej spoldzielni. Pewnie gwoli
wygody, ale tez i w celu ograniczenia indywidual-
nych zakusow spekulacyjnych. O ile dobrze zro-
zumialem zadania i ducha tej kolonji, Nahalal
chce by¢ nietylko warsztatem, ale i skrotem ideal-
nego spoleczenistwa, pomyslanego wediug pew-
nych zasad, szkola moralnoSci spofecznej. Ob-
szar zagrod wynosi mniej wiecej po 120 ,,duna-
mow*, czyli 12 hektarow, otrzymanych w stulet-
nia dzierzawe od zydowskich instytucyj narodo-
wych.

Stad jedziemy do sasiedniej kolonii, zaloZzonej
przez socjalistow. Stosunki z Nahalalem, mimo
roznic ustroju, musza by¢ dobre. skoro towarzy-
szacy nam w tej wycieczce dr. Mazur witany jest
przez czerwonych sasiadow jako mile widziany
znajomek, Kolonia nazywa sie Kiwat Kwucak
Pinsk. Zalozyli osiedle pifiscy emigranci, na-
zwawszy ie Pinskiem bynajmniej nie z nadmiaru
sentymentu do stolicy naszego Polesia. Palestyn-
ski Pinsk ma by¢ pomnikiem trzydziestu zydow.
rozstrzelanych w Pirisku po wkroczeniu naszych
wojsk, czasu wojny z bolszewikami. Informacja
ta byla nam zakomunikowana, musze to przy-
znaé. w formie bardzo oglednej, nawet dyskretnej
i nie kryla w sobie zamiaru roztrzasania faktow
ani okolicznosci.

Pinsk® palestynski rézni sie od Nahalalu
planem osiedla, czyli wieksza dowolnoScia w za-
budowaniu. Domy, przewaznie z plaskimi dacha-
mi, maja skapsze, niz w Nahalalu. ogrédki i sa-
dy. Oto tu jest kancelaria, tam za$§ zbiorowa ja-
dfodajnia w osobnym murowanvm budynku.
Wchodzimy do wnetrza. W 8ali odbywa sie my-
cie podlogi. Kuchnia przygotowuje obiad. W pie-
karni bialo ubrany mlodzian z rozzarzonych ko-
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mor wyciaga pachnace chleby i buly. Wszedzie
spokdbj i czysto$é, wszedzie porzadek.

Osiedle tonie w stoficu. To tu, to tam z ko-
newka lub z wiaderkiem w reku pedzi do grza-
dek mtoda kolonistka. Cisza wielka wokodl, jak w
Nahalalu. Nie slychaé tu gloséw i odgloséw, jak-
zez typowych dla naszej wsi: piania kogutéw, po-
rvku bydla, szczekania psow. Obrazek niezwy-
kty, niepokojacy zaréwno wyobraZnie sluchu, jak
i wzroku. Przeciez to wie§, zydowska wie§ w
Palestynie — te murowane szeS$ciany doméw i
niewyrazne poletka. Wie§ nadto socjalistyczna.
(idziez sie podziala rasowa krzykliwo$é, nerwo-
wos¢? Ale tez czem i w czem ujawnia sie tu ra-
do$¢ wyzwolenia?

— Jak sie panstwu powodzi?

— Bardzo dobrze — odpowiada mloda kolo-
nistka i ploni sie tak, Ze w rumieficu gina jej ob-
fite piegi.

— I dobrze sie czujecie na roli?

— Bardzo dobrze.

Socjalistce palestyniskieji warto si¢ przyirzec
z bliska. Interesujacy jest jejstrdj: kompromiso-
wy, mesko-kobiecy. W kapeluszu z rondami, ni-
sko z bok6éw opuszczonymi, w kaftaniku i w krot-
kich spodenkach pacholecych, szczupla i biala,
u$miecha sie cicho, snaé zazenowana niespodzie-
wana wizyta obcych, i to nawet nie zydow, nie
Anglikéw, ale warszawian, rdzennych Polakéw.

W poblizu jeziora Genezaret powstala w cia-
¢u lat kilkunastu spora osadka komunistyczna,
Degania. Rozwiia sie podobno niezle, pracuje dos$¢
zgodnie i wydajnie. Ale komunizm Deganii jest
szczegolny. Jeden z naszych kolegéw, szczegd-
lowo badajac jej ustrdj, odnalazl w nim co§ w ro-
dzaju .liberum veto*, uwzglednianego w uchwa-
fach sowietu. Pozatem jest to ,kolchoz®, z do-
datkiem jednak dwoéch waznych przymiotnikow:
kolchoz zZydowski i palestyriski. Jezo charakter
komunistyczny ulega jakoby przeobrazeniom w
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miare tego, jak do spraw doktryny wkracza zy-
cie. Zmiany ida w kierunku uspokojenia popedéw
bojowych i stopniowego poddania sie warunkom
lokalnym i glosom krwi.

Zreszta, jak mie zapewniano w Tel-Awiwie,
komunizm zydowski nie przyjal sie na gruncie
palestynskim. Popyt na robotnika w miastach,
praca w koloniach rolnych i praca nad soba, na-
stawienie pionierskie chaluc6w — nie sprzyjaly
nauce lenina. Moze najwieksza jednak przeszko-
da dla komunizmu byl entuzjazm narodowy, jaki
ogarnal wychodztwo zydowskie, u$wiadomiona
konieczno$¢ wspdlnej, wytezonej pracy w §rodo-
wisku mahometanskim, a wiec obcem, nawet wro-
giem, w S$rodowisku religijnie mocnym a pod
wzgledem -stosunkéw spolecznych — wyraznie
zachowawczym. Nieliczne tedy osiedla komuni-
styczne przechodza ewolucje, zblizajaca je psy-
chicznie do innych kolonij Zzydowskich w Pale-
stynie.

Inaczej, bo pomyS$lniej przedstawia sie spra-
wa socjalizmu. Jest on bardziej zaborczy, ener-
giczniejszy, $mielszy, ile ze nie zerwal z zasada
narodowo$ci, nie usuwa ze swego obozu ,.reli-
giantéw* i chce wzia¢ najzywszy udzial w orga-
nizacji nietylko klasy, ale i narodu, jako calo$ci
i panstwa narodowego.

Nie nalezy bowiem zapominaé o jednym. Mi-
mo wielkie réznice, dzielace emigrantéw, jako
wyznawcOw pewnych hasel, sa to zydzi. Liberal
czy socjalista, ortodoks czy ateusz, wszyscy oni,
j1adac do Palestyny, maja wspdlna busole, ktéorej
strzalka wskazuje owiany wiekami tesknot i ma-
rzefi Syjon. Socjalista, ktéry tam emigruje, jest
socjalista zydowskim, demonstracyinie zydow-
skim. Réwniez leniniec, cho¢ w zasadzie odzegny-
wa sie od kryteriéw narodowych, chce byé czyn-
ny, jako komunista zydowski. Zreszta zamiast
iechaé¢ do swej proletariackiej oiczyzny, w ktérej
budowie taki czynny bral udzial, przyby! tu wla-
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$nie, pod skrzydla Syjonu. Moze ma taka mi-
sie od swojei miedzynarodéwki, aby pilnowal,
czuwal, nie dopuszczal itd.? Ale jesli tak bylo
istotnie, to misja sie nie udata. W zydowskiej ma-
sie emigranckiej, pomimo réznic, rozdzwiekéw a
nawet wasni partyjnej, chwilami bardzo ostrej,
rzadzi i o wszystkim decyduje zydowski interes
narodowy.




»Wzgbérze wiosny*“

Tyle sie o tym czytalo i dotad czyta w pra-
sie, w czasopi$miennictwie §wiata calego, przede-
wszystkim za§ w roznojezycznych wersjach zy-
dowskich. Tel-Awiw! Ostatni wyraz techniki ur-
banistycznej, miasto, lecz bez zlych stron miasta,
zbiornik tlenu i przestrzeni, zaplata za wyziewy
nedzy, za blednice i suchoty licznych, uporczywie
walczacych ze $miercia — pokoleri. Tel-Awiw, naj-
bardziej reprezentacyjne, najbardziej rzucajace sie
w oczy dzielo nowego Syjonu! (Gdy okret stanie
na redzie, spojrzcie na lad. Obok malowniczej,
ale beztadnej Jaffy, porzadny w liniach i jasny
w barwach, uporzadkowany, wygodny, w niena-
gannej swej celowosci troche nudny Tel-Awiw. O-
piewaja go w rymach hebrajskich i zargonowych
poeci, zachwycaja sie nim w uroczystej prozie be-
letry$ci i dziennikarze. O Tel-Awiwie $piewa pie-
Sni niemal nabozne chaluc, o pieknie tego miasta
stucha i nasluchaé sie nie moze, pelen zdumienia,
leku i troche niewiary — brodaty zyd ostrolecki
lub tomzynski.

W pociagu bukareszteriskim podszed! do mnie
blady mlodzian, strojny w powage rabina i w
nierzasty zarost na szyi.

— Panowie do Palestyny? — spytal cicho. —
| beda panowie w Tel-Awiw?

Potrzasnal okragla glowa, az mu sie zakoly-
saly na miekkim nosie binokle w zlotej oprawie i,
patrzac zpod rzes w jaki$ dla niego tylko widzial-
ny obraz, dodal:

— To panowie s3 bardzo szczeSliwi.
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On Tel-Awiwu nie widzial, cho¢ jest zydem.
Nie widzial, ale czy zobaczy? Zobaczy z pewno-
$cia, musi zobaczy¢. Dzisiai Tel-Awiw jest juz
celem licznych pielgrzymek zydowskich z calego
Swiata, z Polski za$ przedewszystkim. Tel-Awiw,
to po hebrajsku: ,,Wzgdrze wiosny*. llez lirvzmu
jest w tym imieniu, wiele egzaltowanej symboliki
i nadziei!

7 halasliwej, niepozbawionej swoistego uroku
Jaffy, arabska dwukonka, przypominajace t. zw.
~gumy' przedwojennej Kongresowki, jedziemy
do Tel-Awiwu. Jaffa, jak to Jaffa: dZwieczy, po-
brzekuje, ryczy glosami ludzi i osiéw, S$mierdzi
7z calym rozmachem Lewantu. Ale oto w pewnei
chwili nagle koncza sie zaulki i kocie tby brukdow,
Zaczely sie nagle asfaltowe jezdnie i zielence; ja-
ki$ bulwar czy aleja szerokim szpalerem platanéw
wlewa sie w rozlegly skwer. Poprzez dwuszereg
drzew przySwieca jasne, w gospodarowaniu tere-
nami nie liczace si¢ z groszem, zamozne widac
miasto. Skonczyla sie tez arabska strefa zapa-
chéw. Nie czuje juz ani czosnku, ani baraniny, a-
ni odoru wielbladéw, ani tych niewyjas$nionych,
nienazwanych wyziewow, ktérymi  dyszy bliski
Wschod. Jezelibym szukal syntezy powonienio-
wej Tel-Awiwu, to musialbym stwierdzié, Ze pa-
chnie on wapnem, zelazem i brzoskwiniami. Bu-
kiet, zwazywszy na tlo orientalne, niecoczekiwany
i nawet orzezwiajacy. Tel-Awiw, latarnia Syionu,
powiedzmy... hm!... oryginalne przedmieScic sta-
rej Jaffy.

— Pardon! — poprawiam sie odrazu. spogla-
dajac na sekretarza generalnego municypalnosci
tel-awiwskiej, ktéry nas tu z portu sobiscie przy-
wiez¢ raczyl i ktory wvkonal w tej chwili gest
protestu.

— Prosilem przeciez o pardon — mowie skru-

szony. — Wiem. wiem, co pan chce powiedzieé.
Dzis to juz Jaffa jest przedmiesciem Tel-Awiwit.
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Smiejemy sie¢ razem w tonie pojednawczym,
gotowi jednak do dalszych zartobliwych prowo-
kacyi.

Kopyta konskie dZwiecznie klaskaja o asfalt;
szkapy, zwrécone ku sobie glowami — a byly to
konie jaffskie — uSmiechaja sie sceptycznie. A-
rab-woznica juz przygotowuje sie do wszczecia
z nami zwady o wynagrodzenie za przejazd, o
wysokos$¢ oczekiwanego datku, cho¢ umowa sta-
nefa na trzech piastrach.

Miasto za$? Odsufimy na chwile wszelkie mia-
ry poréwnawcze, album miast fadnych, cieka-
wych, czystych, szpetnych lub nudnawych. Po-
patrzmy na Tel-Awiw, jako na osiedle, ktére na
dobra sprawe miastem jest dopiero od lat kilku-
nastu, cho¢ w roku ubieglym obchodzilo swoje
¢wieréwiecze. Spbirzmy nan, jako na wytwoér bu-
downictwa zyvdowskiego. I wreszcie ostatnia ra-
da. Pamietaimy, ze dzi§ moze na $wiecie niema
miasta mniej wiecej stutysiecznego o ludnoSci
pod wzgledem narodowym Iub wyznaniowym
choé odrobine nieprzemieszanej jaka$ obca ingre-
diencja. A Tel-Awiw w 1933 mialo tylko trzech
gojow, tylko trzech obcych, takie za$ drobne pro-
milowe co§, takie nic, w tych 80 tysiacach to sie
chyba nie liczy. Tel-Awiw, to sami zydzi, wylacz-
nie zydzi.

JesteSmy w S$rodku miasta. Dokola nas sieé
ulic, przecinajacych sie przewaznie pod katem
prostym, wieksze jednak arterie maja tendencje
do opisania fuku, lagodzacego nude symetrii. Ja-
dac w strone ratusza, zauwazylem, jak gdzie§ w
glebi, za jakim$ wezlem wylotéow ulicznych, gra-
natowa listewka blysnelo morze. Domy rézowo-
z0lte, niewysokie, raczej rozro$niete wszerz. Sta-
tut miejski nie pozwala na wznoszenie budynkéw
wyzszych ponad trzy pietra; pozatem intervalla
miedzy domami musza mieé¢ przynajmniej osiem
metréw — luz, pozostawiony z myS$la o wzajem-
nej izolacji, o przewiewie i ogrodkach. Sporo
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drzew, jaskrawo. zielonych w tym rézowo-zéltym
miescie, ktérego cieply koloryt staje sie jeszcze
cieplejszy pod mocno niebieskim stropem dnia.
Okazalsze ulice nosza imiona tworcow nowego
Syijonu i jego moznych protektoréw. A wiec ulica
Herzla, bulwar Rotszylda itp.

W poblizu ratusza, zza wysokiego ogrodzenia,
z gaszczu krzewéw i drzew poludniowych wy-
chyla sie solidna, ale mimo to do$¢ lekka w swej
masie willa, ukwieconym tarasem wybiegajaca w
ogréd. Moze wskutek rozproszonej uwagi, zajety
gaweda ze swymi towarzyszami i z uprzeimym
przewodnikiem, obrazu tej rezydencii nie utrwali-
lem sobie w pamieci. Ale co$§ mi sie tam juz w
pierwszym wrazeniu nie ukladalo, cos§ w tej willi
bylo nie w porzadku, albo zanadto w porzadku,
co zreszta w plastyce moze staé sie grzechem nie
mniejszym nawet, niz bezlad. Byl zatem w pala-
cyku jaki§ grymas bezsily, co$, co wiezilo jego
lotno$¢ i szczeros$é. Dzis, gdy zamkne oczy i sta-
ram sie uprzytomni¢ sobie schemat budynku, to
zdaje mi sie, ze widze przyczyne tej skazy. Przy-
czyna ta tkwi nie w nim samym, ale w tle. Dom,
o ile sie nie myle, mial oprze¢ sie na motywach
antyku zZydowskiego. Ale prosty uklad jego pla-
szczyzn i drazona wnekami sze$cienno$é ksztal-
tu pochlonelo otoczenie. A wiec te plaszczyzny i
kuby zelbetonowej architektury, wygladajacej tu
tak, jakgdyby to budownictwo rzeczywiscie bylo
potomkiem judejskiego antyku, schamialym tyl-
ko, brutalnym i doszczetnie pozbawionym wyra-
zu. To tez hebrajskosé tej willi, jej indywidual-
no$¢ zagluszy! architektoniczny zargon plaskich
kamiennych pudel.

— Dom naszego poety, Bialika. Dar narodowy.

Informacja dana byla péiglosem, wyrazaia-
cym bardzo wysokie kategorie uczué z przewa-
za respektu.

Kogokolwiek spytalem potem o Bialika, za-
wsze otrzymywalem odpowiedZ, nacechowana
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wzruszeniem i czcia. Tel-Awiw dumny jest z te-
g0, ze w jego murach osiad! wielki pisarz i pa-
triota zydowski, jeden z duchowych wsp&itwér-
cOw Syjonu.

Wracajac z ratusza, jeszcze raz przelotnie
spojrzalem na palacyk. Wtedy mial on dla mnie
wymowe inng, pozafizyczna. Mowil mi o tem,
jak zydzi cenia swoich artystéw i jak ci artysci
stuzy¢ umieja zydostwu.

Skoro juz mowa o Bialiku i o sluzbie narodo-
wej artystow i pisarzy zydowskich, to nie uchy-
lajmy sie od szerszej refleksji i od wnioskéw.

Wiec c¢i inni, niewlaczeni do szeregdéw, do
jawnej akcji na rzecz Syjonu, albo choéby owi
odstepcy? Przeciez i oni, §wiadomie czy nieSwia-
domie, sluza jednak sprawie zydowskiej, choéby
skutkami swojej specyficznej tworczosci, o ce-
chach niemozliwych do zatajenia? Ci ré6znoje-
zyczni Zydzi wszelkich orjentacyi i wszelkich i-
deologij, niespokojni, gorzcy, smutni albo ponuro
wesolkowaci.

Tel-Awiw ma w herbie latarnie morska, sy-
gnalizujaca zydostwu nowine odrodzenia.

Czy te sygnaly i do nich sa zwrécone?



I bedziesz zbudowane...

Jedna z najbardziej zdumiewajacych cech ze-
wnetrznych Tel-Awiwu, ktéra az wola o podkre-
slenie czerwona linia, jest jego czysto$¢. Do tego
dodaimy jeszcze niezwykly spokoi, nie bezruch
lub ospalos¢, lecz wlasnie spokdi, bo miasto az
kipi zZyciem celowym i uporzadkowanym, to
zrozumiemy, dlaczego dziennikarz polski patrzy
na Tel-Awiw oczyma szeroko otwartymi ze
zdziwienia. Po newrozie dzielnic zydowskich w
miastach Rzplitej, po niezno$nej ich goraczce,
niechlujstwie, po kakafonii stale podniesionych
gloséw, skupiony spokdj ,,Wzgorza Wiosny* jest
dla mnie oszalamiajaca niespodzianka.

Przypomniala mi sie wtedy cisza, panujaca w
zydowskich koloniach rolnych, w Nahalalu i w
,Pinsku, i domagaé sie zaczela wyja$niefi, oraz
wnioskow.

— Wie pan co? — zaryzykowalem najpro-
stsza diagnoze tego zijawiska, referujac swoije
wrazenia pewnemu dzialaczowi syjonistycznemu.
— Tak co$§ mi sie zdaje, ze masie zydowskiej bar-
dzo, ale to bardzo nie stuzy polski klimat i nasze
polskie warunki. Wy tutaj ijesteScie inni.

On zajrzal mi do oczu i zwlekal z replika:
pewnie mu sie zdawalo, ze w stowach moich tkwi
7adlo. Ale ja naprawde nie mialem zadnych za-
miaréw zaczepnych. Bylem pewny, Ze to co mo-
wie. jest najzupelniej uzasadnione, poparte przy-
ktadem i jasne, jak ten piekny dzien palestyriski.
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Moj stuchacz, albowiem z rozméwcey stal sig
w koncu milczacym sluchaczem, troche posmut-
nial. Ozywil sie bardzo wdéwczas, gdym mu wy-
fuszczyl jeszcze inne przez nas zaobserwowane
wspoOlczynniki tego zjawiska, zjawiska ciszy,
spokoju i powagi. Zdaje mi sie, ze na rytm i na
charakter zycia zbiorowego w Syjonie musiala
decydujaco wplynaé postawa i wyszkolenie ide-
owe zydéw, emigrujacych do Palestyny. Cokol-
wiekby sie dalo powiedzie¢ o niezgodzie spolecz-
nej, ktéra toczy mase emigrancka, jedno jest dla
mnie pewne. Oto poza grupa kapitalistow, ktérzy
w Palestynie osiedli najczeSciej z musu, wysadze-
ni z siodla przez kryzys, przez rewolucje i ciez-
kie w skutkach dla zydéw przeobrazenia, zacho-
dzace w zyciu narodéw europejskich, masa emi-
grancka, przedewszystkim za$ chaluce, stanowia
kwiat zZydowstwa wspoélczesnego, falange od-
wazna, zdecydowang, ofiarna i Swiadoma swej
odpowiedzialnoSci wobec zadafi, jakie im, pionie-
rom Syjonu, powierzonc i jakich oni sie podjeli.
Taka psychika moze i musi sie wyzwoli¢ od ner-
wowoSci, musi panowaé¢ nad odruchami, zrodzié
czujno$é i pobudzi¢ do wytezonych wysilkow w
przezwyciezaniu nafogéw i skfonnosci. Ciezki to
trud, ujarzmianie wlasnej natury, bodaj ze niema
ciezszego, ale jak sie okazuje, nie beznadzieiny.
Chaluc jest dla mnie przykladem tego, czego mo-
7ze dokonaé sugestia idei, umiejetnie gospodaro-
wany kapital entuzjazmu.

W poludnie odwiedziliSmy prezydenta miasta,
p. Diesenhoffa *). Szef Tel-Awiwu i jeden z jego
zalozycieli, odeski zyd, od wczesnei mlodosci
czynny na emigracji, przyzwyczajony jest widac
do wizyt dziennikarskich; na wszystkie pytania
daje odpowiedzi jasne, zwiezle, poparte datami.
Sciany jego gabinetu w ratuszu ozdobione sa wi-
zerunkami glo$nych i zashlizonych dla Syjonu zy-

*) Zmarl w r. zesziym,
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déw i niezydéw. Na honorowym miejscu portret
krola Jerzego. W glebi Einstein, nad biurkiem
Herzel, obok lord Reading w pysznym stroju
dworskim. A pozatem cala galeria staw i chlub
zydostwa Swiatowego. Rozmawiajac z nami, p.
Diesenhoff podpisuje papiery hebrajskie, ktore
mu przynosi sekretarka.

Historia miasta jest krotka ale ciekawa. W r.
1909 sze$dziesieciu zydow zaczelo sie budowacl
w poblizu Jaffy, na wydmach piaszczystych, kté-
re naniosly tam wiatry i morze. Stanal wéw-
czas pierwszy zesp6l doméw mieszkalnych i
skromnych jeszcze warsztatéw, tak oto, bez za-
dnej koncesji, bez urzedowego pozwolenia wladz
sultaniskich. Osada rosta powoli, ale rosta. Turcy
dziwowali sie, krecili glowami, ogladali osade, ale
sprzeciwow zadnych nie zglaszali. Niechaj tu be-
dzie zydowskie przedmieScie Jaffy — powiedzieli
sobie, machnawszy reka. Zalozyciele za$ mieli in-
ne, szersze cele. ,,Tu stanie pierwsze wielkie mia-
sto Syjonu“. Czasu wielkiej woiny ludno$¢ osady
byla ewakuowana wglab kraju — admiralicja suf-
tana, organizujaca obrone na morzu, nie ludzita
sie co do nastrojow i sympatyj Tel-Awiwu. Po-
ké6j, a potem mandat angielski, staly sie punktem
zwrotnym w dziejach osiedla. Tel-Awiw zaczal
sie rozrasta¢ z dnia na dzien. R6st i ro$nie nadal
tak szybko, ze p. Diesenhoff, zapytany o cyiry, z
widoczna duma oSwiadczyl:

— Chodzi panom o cyfry dzisiejsze, czy wczo-
rajsze? Dzi§ *) jest 75 tysiecy ze sporym ogon-
kiem, wczoraj za$ bylo znacznie mniej, przed
dwoma laty tylko 41 tysiecy, w najbliZzszym cza-
sie bedzie juz tysiecy sto. Doméw mamy teraz
5300. Inwestycje wynosza 20 milionéw funtow.
Tel-Awiw, ktéry zrazu cierpial dotkliwie na brak
zaplecza gospodarczego, obecnie jest jednym z
najwazniejszych ognisk handlowych i przemy-

*) W r. 1933,
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sfowych Lewantu. Eksportujemy rocznie naszych
wyrobow za poltora miliona do Syrii, Iraku i E-
giptu; owoce i oliwe wysylamy do Europy. Bud-
zet gminy, w zaraniu jej zamkniety w sumie 60
funtéw, obecnie przekracza juz 200 tysiecy fun-
tow. Zycie kulturalne? Wrydajemy 600 toméw
rocznie, oczywiscie, w jezyku hebrajskim. Mamy
dwie gazety codzienne, dwa tygodniki, kilka mie-
siecznikow, szereg wydawnictw fachowych, jak
np. pismo specjalnie poSwiecone uprawie poma-
rancz.

— A ustrdj, statut miasta?

Okazuje sie, ze Tel-Awiw jest juz czem$§ wie-
cej niz miastem. W jego statucie sa uprawnienia
nawet natury politycznej. Gmina ma wlasng poli-
cie z jezykiem urzedowym hebrajskim, wlasne
sadownictwo grodzkie, réwniez urzedujace po he-
brajsku, samorzad miejski, z zupelnie odrebna or-
dynacja, ustalajaca wybory proporcjonalne, po-
wszechne, z udzialem Kkobiet.

— Tel-Awiw — rzek! p. Diesenhoff — jest dzi-
siaj miniatura Zydostwa Swiatowego, w pewnym
zakresie rzadzaca sie autonomicznie. Musze nad-
mieni¢, ze wiekszo$¢ ludnoS$ci stanowia narazie
2zydzi z Polski i z krajéw wschodnio - europej-
skich. Ostatniemi czasy wzmaga sie nieco naplyw
emigracji z Niemiec.

Co$ mie skusilo, zeby zapytaé o kompetencje
i pelnomocnictwa szefa gminy tel-awiwskiej, o
ktorym wiem, ze jest jedna z czolowych postaci
w elicie Syjonu. Chodzito mi o to, jak sie przed-
stawia w praktyce samorzadu sprawa t. zw. au-
torytetu.

P. Diesenhoff jakby sie ociagal z odpowiedzia.
Takiego pytania program wywiadéw widocznie
nie przewidywal, takie bowiem pytanie wkracza
w gromadzkie, poufne stosunki gminy.

— Oczywiscie, pelnomocnictwa moje regu-
luje i okreSla statut. Mam wiec przy sobie kole-
gium, ktérego jestem wybrancem i przewodni-
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czacym. Ale w praktyce? Przeciez Tel - Awiw
wciaz jeszcze sie tworzy i daleko mu do kofica,
trudno wiec burmistrzowi wigqzaé rece, jeSli nie-
podobna przewidzie¢ wszystkich przeszkod, jakie
moze wyloni¢ dziefi powszedni. To tez ja osobi-
‘Scie, moje uprawnienia? Prosze panow! Nasi oby-
watele wiedza, ze stalem na czele Tel-Awiwu
woéwczas, kiedy miasto bylo dopiero w sferze
projektow...

ZamyS$lil sie i, uSmiechniety, odruchowo spoj-
rzal w okno, jak dobry piastun, ktéry chce sie
przekonaé, czy jego dziecku. ktére sie bawi kolo
domu, nie dzieje sie jaka krzywda.

— Tel-Awiw byl i jest celem mojego Zywo-

ta — cicho dodal. — Nie moge sobie wyobrazic
siebie, swojej staro$ci, poza tym miastem i bez
niego.

Stowa te, w ktérych miescilo sie tyle tresci,
tyle pasiji, dumy i serca, ani na chwile nie wypa-
dly z chlodnej tonacji konwersacyjnej. Opowia-
dajac nam koleje swego dziela, ten starszy, siwy
pan, o miodej, nieco zmeczonej twarzy, pociag-
nietej teraz blekitnawem S$wiatlem dnia, mial w
oczach, w péluSmiechu i w gesScie spokéij, ktory
mie tak uderzy! w wyrazie chalucow.

....Chce, zeby$ bylo zbudowane i bedziesz
zbudowane' — taka ma dewize herb Tel-Awiwu.
W herbie jest ciezki bastion z latarnia na szczy-
cie, oblany morzem, w miekkim, falistym sze-
Sciokacie na okraglym jasnym polu. Tarcza her-
bowa ma jedna gwiazde ugory i dwie trojgwie-
zdne konstelacje: jedna u spodu, druga z prawej
strony.

..] bedziesz zbudowane“...

Po wyijsciu z ratusza pytamy policijanta o
stacje autobusow, idacych do Jerozolimy. Nie
znajac angielskiego, pytanie formuluje po fran-
cusku, a potem na wszelki wypadek ponawiam ie
w jezyku niemieckim. Posterunkowy ubrany we
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frencz, z cyframi hebrajskimi na kolnierzu, sa-
morzutnie odpowiada nam po polsku:

—~ Prosto, a potem na prawo.

— Panowie z Warszawy? — pyta nas kon-
troler kompanii autobusowej. — No c¢6z tam sly-
cha¢ w Polsce? W porzadku? To chwala Bogu.

I, spoirzawszy na zegarek, zawolal do kie-
rowcy rowniez po polsku, pewnie przez roztar-
gnienie, z nawyku, ktéry mu sie nagle odezwal,
albo przez kurtuazje w stosunku do turystow:
»Jazda®.

A gdy maszyna ruszala, jeszcze zakrzyknai
W nasza strone:

— Bo u nas to wszystko, wszystko po hebraj-
sku, prosze pandw.

Z najmlodszego miasta Palestyny jedziemy
do ... Co tu sie sili¢ na poetyckie antytezy! Kro-
tko mowiac jedziemy nareszcie do Jerozolimy.



Mit Nowego Syjonu

W Palestynie uderzy nas charakter krajobra-
zu napoly pustynny. Jadac drogami Judei i Sa-
marii, widzimy przede wszystkim skaliste gory
z rozpadlinami, wypelnionymi fijolkowym cie-
niem; a i tam, gdzie gbry sie koncza, razi nasze
wyobrazenie o ziemi mlekiem i miodem plynacej
naga, sztywna rownina, ISniaca i powyginana,
iakby pokryta blacha falista. Wsréd tych melan-
cholijnych, miejscami groZnych dekoracji, nie-
czesto ujrzy sie wzdluz drogi osiedle, las, gaj,
winnice lub stado owiec na pastwisku.

Ziemia Obiecana!

Tu, w tym kraiku, paruje nieustannie Morze
Martwe, najsmutniejsze, najbardziej slone i gorz-
kie z posrod jezior  Swiata. Palestyna to ziemia
skapych, w pocie czola zdobywanych plonéw i z
trudem zaspakajanego pragnienia. Dzisiejsza Je-
rozolima, po europejsku przeciez urzadzone duze
miasto, cierpi na niedostatek wody, jak cierpiala
nan przed dwoma tysiacami lat.

Tak wyglada teraz Ziemia Obiecana. Czy za-
wsze byla taka: sucha, grozna, gorzka? Swiade-
ctwa Pisma i Tradycji méwia co innego. Czyzby
zatem tak gruntownie zmienil sie charakter tej
ziemi w ciagu dwudziestu wiekéw? A moze bo-
gactwem kraju byl przede wszystkim tytaniczny
tiud pokoleni, ktéry znojem zywil twarda sucha
glebe, by wzamian zato mogla wyzywi¢ spraco-
wanych i milujacych ja ludzi? A moze to eksta-
tyczne ukochanie ojczyzny sprawilo, ze Palesty-
na wydawala sie jej dzieciom ogrodem szcze-
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Sliwosci? Bo jednak te szeroko osadzone larncu-
chy skal musialy tam by¢é od poczatku $wiata a
i Morze Martwe zawsze bylo takie, jak i dzi§ —-
gorzkie, trujace, slowem martwe, Jordan za$ i
tylko Jordan zawsze stanowil podstawe iryga-
cyina kraju. Jezeli wiec przyrodzone bogactwa
tej gleby, a przede wszystkim jej zyzno$¢, zZy-
wiolowa urodzajno$¢ uznamy za ulude serc, za
wytwor egzaltacii patriotycznej, to miska socze-
wicy mogla w tych warunkach staé sie ceng
przywileiéw, jakie daje pierworodztwo, sprzeda-
nie za$§ brata — transakcja, ktéra moze tlumaczy
rozpacz glodu?

LLud, dobrowolnie czy tez pod przymusem o-
siadly w tym kraju, mial Boga surowego. Bog je-
dnak wiele ludowi swemu obiecal — moze wla-
$nie za ubogie bytowanie, za nieustanna walke z
opoka i z pustynia. Tak, pierwszenstwo wsrod
narodéw S$wiata, nadane Zydom przez Jehowe,
musialo wzbudzi¢ w wybranicach S$wiadomos$¢
wielkich celow, oraz poczucie bezpieczenstwa,
niezachwiane w najciezszych nawet opresjach.

Uprowadzany w dlugoletnia niewole, lud izra-
elski wracal do tej wlasnie krainy. Taka byla wo-
la Boza, taki byl nakaz tesknoty i taki pewnie u-
kfad sit politycznych na Wschodzie, ze Izrael nie
mialby si¢ gdzie podziaé, chyba na tych szybko
wysychajacych ziemiach. A pozatem wzywala
do powrotu $wiatynia jerozolimska, dom obja-
wien i przybytek facznosci Izraela z Panem. Za-
lozyciel tej Swiatyni, madry krél Salomon, zna-
jiacy koczownicze sklonnoSci swego narodu, a
moze w przeczuciu przyszlych tego narodu lo-
sOw, wspaniala i Swieta budowla chcial zwiazaé
Izraela z ta twarda i ciezka ziemia. Czym stala
sie dla Zydéw owa $wiatynia, wiemy o tem z ich
dziejow. Kiedy przybytek gruntownemu ulegl
zburzeniu przez wroga, ktéry byl nie chwilowym
najezdzca, ale wladca owoczesnego $wiata, nardd
zydowski rozproszy! sie. Wodzowie rzymscy
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wiedzieli, jaki zadaé cios panstwu Izraela, zeby
nie moglo sie podZwignad.

Kiedy si¢ ma przed oczyma pejzaz ojczyzny
historycznej Zydéw i kiedy sie wniknie w sens
ich dziejow, wtedy sie zrozumie przelom, jaki
zaszedl w samowiedzy i w psychice zydostwa po
67 roku naszej ery. Zydzi, podéwczas niewolni,
w warstwach oSwieconych zwasnieni przez dzia-
lalno$¢ sekt, w obliczu zburzonej $wiatyni i wciaz
rosnacej potegi Rzymu poczuli swoja bezsilno$é
polityczna. Swiatynia byta dla nich, jesli tak mo-
zna sie wyrazié, kotwica, ktéra moca swego u-
roku, swej SwietoSci, trzymalta w tym kraju nar6d
na uwiezi. Gdy zgasly blaski przybytku, gdy
Swiatynia legla w gruzach, a ten, kto sie wazyl
podnie$¢ na nia Swietokradcza reke, nie padl ra-
zony gniewem Pana, lecz rést w sily i coraz moc-
niej, coraz bezwzgledniej utrwalal swe panowanie
—— woéwezas przyszla na Zydéw depresja, przy-
szlo zwatpienie a p6zniej pewnosSC, iz to nastapil
czas kary. Przerazone oczy dostrzegly wszystkie
fizyczne braki ubogiej ojczyzny, nawiedzanej
przez ciagle najazdy, ktére wniwecz obracaly do-
robek melioracyijny pokolen. Ocknal sie instynkt
koczowniczy. Ojczyzna weszla w dusze i tam sie
zamknela na czas pokuty, zapowiedzianej przez
prorokéw. Impulsowi wychodzZtwa pierwsze pod-
dalo sie mieszczanstwo, 2z natury ruchliwsze,
mniej zwiazane z losami ziemi, najbardziej nato-
miast zatrute przez fanatyzm sekciarski, a ma-
jace juz styczno$¢ handlowa z siecia gospodar-
cza Swiata, Zwlaszcza, ze imperium rzymskie, le-
piei zorganizowane administracyjnie niz ekono-
micznie, popieralo chetnie zywioly, obdarzone
zmyslem kupieckim a nieobawiajace sie dalekiej
obczyzny. Wiec kiedy “prosty lud, rolnicy i pa-
sterze, pod przewodem mlodych patriotéw je-
szcze trwal w oporze i nie ustawal w walce, mie-
szczanie zydowscy coraz bardziej wzmagajacy-
mi sie falami wychodZtwa torowali pokoleniom
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drogi emigracji. Zydostwo wyszlo uzbrojone we
wlasna religie, jako naréd pokutujacy, ale naréd
zawsze jednak wybrany, jako zakon zakmniety
w sobie, obliczony na dlugie wieki rozproszenia,
az do czasu, kiedy do odzyskanej ojczyzny przy-
wiedzie rzesze Mesjasz. Bedzie to, oczywiscie,
Mesijasz wylacznie zydowski, tylko Zydom ze-
stany, Mesjasz narodowy. To tez Ten, ktéry
przyszedl jako Zbawiciel $wiata a ktéry Nauka
Swa o powszechno$ci zasad moralnych godzil w
przywileje zydostwa, w jego pierwszenstwo wsrod
narodéow — umarl na Krzyzu.

Zamilowanie do interpretacji, do werbalizmu,
do kazuistyki, utatwialo rozroszonym Zydom na-
giecie Pisma do warunkow bytowania w Srodowi-
skach obcych. Zasada przywileju, pierwszenstwa,
wylaczyla sila rzeczy uprawianie szerszej dzia-
talnos$ci apostolskiei wsrod innowiercow. Skoro
bowiem sa wybrani, to musza by¢ i niewybrani
— ludzko§¢ nie moze sie skladaé¢ z samych wy-
branicow. Nawrdcenie Chazaréw, S$ciSlei mowiac
sfer rzadzacych w panstwie chazarskim, mialo
cele nietyle religijne co polityczne. Celem tym
bylo stworzenie azylu dla Zydéw, zatrwozonych
zwycieskim pochodem dwdch wielkich poteg re-
ligijnych, niechetnych Izraelowi: Islamu na Bli-
skim Wschodzie i chrzeScijanistwa, pracego pod-
owczas ku wschodowi Europy. Panstwo chazar-
skie, na ktére Zydzi tak liczyli, okazalo sie two-
rem kruchym i nietrwalym, préba za$§ rozszerze-
nia judaizmu na Ru$ kijowska nie powiodla sie
odrazu. Wtedy rozproszone zydostwo, ponie-
chawszy wysilkow ,,panstwowo-twérczych®, ie-
fo sie innvch sposobdéw, ktére mialy mu umozli-
wi¢ droga posrednia oddzialywanie na uklad sto-
sunkéw w swiecie az do chwili, kiedy Mus-ko-
nieczno$é, 6w Mesiasz, skupi Zydéw i zawiedzie
ich do domu. Do domu, wiec chyba do Palestyny.
ieszcze suchszej, jeszcze ubozszej, niz wowczas.
kiedy ja Izrael opuszczal.
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Osobliwa organizacja zydostwa, zawierajaca
w sobie najistotniejsze cechy nacjonalizmu, ra-
sizmu i przywileju wtajemniczen w dziedzinie
prawdy religijnej, zastrzezonego dla wyznawcow
Jehowy, oddala Izraelowi, trzeba to przyznaé, u-
stugi nieocenione. Zyd pojedyficzy nigdy nie czul
sie osamotniony — wiez mistyczna laczyla go z
rozproszonym narodem, ktory gorliwie strzegl
swej odrebnoSci i wywalczonych w $wiecie po-
zycii. Trwalo to dopéty, dopoki Swiat ksztalto-
wal si¢ w zespol parnstw, trzymajacych sie hie-
rarchia spoleczna i polityczna bez oparcia o
wspolnote krwi, mowy, wiary i obyczaiu, jako o
zasade naczelna, organiczna. Nacjonalizm wspoél-
czesny, rozwiazujacy zagadnienia zycia zbioro-
wego w obrebie narodu, pozbawial zydostwo tych
débr i tych pozyciji, ktére sobie ono w ciagu
wiekéw zdobylo. Zydzi zrozumieli, ze dzialaé¢ mu-
sza szvbko i energicznie juz gwoli uratowania
swej egzystencji. Sprawa w Kkoficu stawala sie
tem pilniejsza, ze proba odnarodowienia Swiata,
podjeta w Rosji wspolczesnej przez stworzenie
panstwa antynarodowego i antyreligijnego, jako
wzoru do nasladownictwa lub do narzucenia go
przemoca, w Swiecie daje skutki wrecz odwrotne.

Przyszed! tedy czas na nowy Syjon, a zanim
on sie zisci, jesli sie ziSci —- na jego mit. Mit ten
mialby dwojakie zadanie. A wiec w obliczu gro-
7y, wiszacej nad diaspora, tchnalby w Izraela
wiare w ocalenie, przygotowalby go do nowych
form bytu. Rozproszone zydostwo, stanowiace w
Swiecie i w dziejach unikat socjologiczny i du-
chowy, mialoby znowu sta¢ sie narodem na wla-
snym terytorium, urzadzonym wlasnymi silami.
Poza tym mit 6w mial zlagodzi¢ zywiolowoS¢,
ostro§¢ antysemityzmu ws$réd tych narodow,
ktére chcialyby sie pozbyé¢ Zydéw, nie widzialy
iednak sposob6w realnego zalatwienia tej kwe-
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stii. Nowy Syion, czyli wyiécie mas zydowskich
z Europy do wlasnej siedziby, wymagaé bedzie
przecie czasu, a zatem cierpliwo$ci. A jezeli sie
zyska na czasie, jezeli sie skfoni narody do cier-
pliwosci — to wiele jeszcze moze si¢ zmieni€ w
tym, co teraz uznane jest powszechnie za ko-
nieczno$¢.

Czy 6w mit spelnil swe dwojakie zadanie:
wéréd Zydéw i nie Zydéw — to juz jest inna
sprawa, pzrekraczajaca ramy tych rozwazan.

Jak do tego doszlo i dlaczego tak sie stalo,
7ze Rzymianie z taka nieublaganag stanowczoscia
rozprawiali sie juz nie tylko z panstwem zydow-
skim, ale z jego ludno$cia, z narodem?

Droge do odpowiedzi na to pytanie mozemy
znalezé w prelekcji prof. T. Zielifiskiego o cesa-
rzu Auguscie, wygloszonej jesienia roku 1936 na
publicznym zebraniu Akademii Literatury.

Czwarta ekloga Wirgiliusza, zwana mesjan-
ska, zwiastuje przyiScie na $wiat istoty, ktéra
temu $wiatu przywroci jego ,,zloty wiek. Mesja-
sza tego lud utozsamial z cesarzem Augustem.
Prof. Zielinski wspomina o0 pewnym napisie
rzymskim, ktéry ma takie brzmienie, iZ mozna-
by sadzi¢, ze mowa w nim o Chrystusie, tymcza-
sem dotyczy on cesarza Augusta. ,,Godno$¢ me-
sjaniczna towarzyszy osobie cesarza rzymskie-
20; tym sie tlumaczy antagonizm z tym Mesja-
szem, ktory sie wla$nie za Augusta (w Nazare-
cie) narodzil. Dalsza historia religijna Rzymu, z
przes§ladowaniem chrzescijan, moze by¢ rozpa-
trywana, jako walka miedzy soba dw6ch Mesja-
sz6w; tego, do ktérego nalezal $wiat i Tego, kt6-
ry powiedzial o sobie, ze jego krolestwo nie jest
z tego Swiata“.

Wiec Mesjasz chrze$cijaniski uznany byl za
wspolzawodnika mesjasza rzymskiego, chociaz
panstwa ich dzielila juz nie odleglo$¢, ale otchia-

3
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niec. A mimo to mesjasz rzymski wydal wojne
Krélowi zaswiatow i toczyl ja z niestychana wy-
trwalo$cia i okruciefistwem. Yatwo zatem zro-
zumieé¢ gniew urzednikow, stuzacych cesarstwu,
kiedy w podbitej prowincji zydowskiej, wiec w
granicach imperium, zetkneli sie oni z innym me-
sjanizmem, réwniez ziemskim, réwniez pretendu-
jacym do wiecznosci — do wladzy nad Swiatem
-— z mesjanizmem narodu wybranego. Rzym, ja-
ko panstwo, ktore bylo samo w sobie idea, trescia
i celem, musialo uznaé¢ mesjanizm zydowski za
zuchwalstwo, za bluznierstwo, za co$ niesamowi-
tego, w kazdym razie za herezje antypanstwowa.

Nar6d — i to jeszcze wybrany! Narod? Co
to jest nar6d? Czy na tym mozna sie oprzec?
Czy to jest material, nadajacy sie do budowni-
ctwa politycznego, do tworzenia instytucji? Pan-
stwo — tak, to co innego. Imperium jest wie-
czne, bo przecie nie moze nie by¢ wieczne — im-
rerium. Ale nardd? Toz to zupelnie nie mieSci sie
w pojeciu panstwa. No, bo co sie stanie, jezeli na-
przyklad inne narody Rzymu, godniejsze od Zy-
déw, powiedza o sobie, ze i one, i kazdy z nich?
Nonsens! Nie, nie nonsens wlasnie! Herezja an-
typanstwowa!

Herezje taka — mozna bylo zniszczyé tylko
niszczac sam narod, jego samodzielno$¢, spoi-
stos$¢, jego zwiazki z ziemia ojczysta. Gdy nardd
zydowski, nar6d kupcéw, pos$rednikow, bankie-
row, aktoréw, znachor6w, magikéw, przepowia-
daczéw przyszloSci, nar6d trawiony przez pyche
nieludzka i nieludzka trwoge, ktora wzbudzala
w nim surowo$¢ Jehowy, nardd niespokojny, o-
petany przez biesa koczownictwa — kiedy ten
nar6d rozproszy sie i w rozproszeniu zginie wia-
$nie jako narédd, jako Srodowisko hodujace swoija
bluzniercza idee — zczeZnie wowczas i sama i-
dea. Zerwaé tedy zwiazki tych ludzi z ich zie-
miq! Zburzy¢ im Swiatyni¢, ale tak dokladnie,
zeby nie zostal kamiefi na kamieniu!
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Jezeli taka byla my$l cezardow, jezeli takie by-
ly pobudki, ktére ich sklonily do zburzenia Jero-
zolimy — to nastepstwa owej taktvki ciaza nad
Europa po dzi§ dzien — jako kwestia zydowska.

— Zydzi musza mie¢ ojczyzne nietylko we
krwi, ale i w Kkategoriach przestrzeni, oiczyzne
materialna, geograficzna, musza staé sie naro-
dem w nowoczesnym sfowa tego znaczeniu —
powiedzial mi jeden z ,,chalucow", solidnie prze-
szkolony w sprawach i zadaniach syjonizmu.

— A wiec narodem-panstwem? — pytam.

Dostaje odpowiedZz dobitna, jasna i natych-
miastowa.

— Tak jest, narodem - panstwem.

Stuszno$ci tej zasady nie spos6éb kwestiono-
wacé. Slucham uwaznie.

— Palestyna potrzebuje zydow. Palestyna
nie zna bezrobocia. Palestyna nawet powinna
zdoby¢ kierownicze stanowisko gospodarcze i
kulturalne na Lewancie. Ale przedtem Palestyna
musi si¢ sta¢ zydowska, jak zydowski jest juz
Tel-Awiw czy zesp6! kolonii rolnych choéby mie-
dzy Haifa a Nazaretem, kolonii, ktére pan powi-
nien zobaczyd.

Ilu jest zydéw w Palestynie? Pareset tysiecy,
wiec o wiele mniej niz w samej Warszawie. Na
og6lna liczbe miliona *) mieszkafic6w stanowi to
odsetek, bardzo jeszcze odlegly od wymarzone-
2o Syjonu.

Juz na pokladzie ,,Polonii* styszalem cyfry,
ktore w atmosferze konferencyj prasowych, przy-
godnych wykladéw ipogadanek informacyjnych,
wymykaly si¢ sadom i badaniom od strony istot-
nych mozliwosci. Cyfry ré6znily sie miedzy soba
znacznie, zachowujac atoli tendencje zwyzkowe.

— Palestyna moze zmiesci¢ cztery miliony
zydow.

*) W rokn 1933,
3*
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Cyira ta, cho¢ w niektérych moich informato-
rach budzila pewien sceptycyzm, nie stawala sie
jednak przedmiotem dyskusiji.

Jadac znakomitymi drogami przez Judee i
Galilee wsrod pustkowi i nieuzytkéw, parokrot-
nie powtarzalem sobie to pytanie i zaslyszana
odpowiedz:

— Ilu zydéw zmieSci Palestyna? Zmiesci
cztery miliony.

Zycie ustalilo narazie liczbe mieszkaficow w
granicach miliona. Ideal liczebny Syjonu zaczal
mi sie zasnuwaé mgla watpliwoSci.

— Dowiedli§my chyba naszej wytrwalosci w
ciggu tysiecy lat — o$wiadczy! mi w Haifie mlo-
dy emigrant z Polski. Z zawodu byl krawcem
damskim. Poniewaz ladies angielskie stroja sie
w Londynie, a damy zZydowskie gwoli oszczedno-
$ci kroja i szyja same przy pomocy tanich szwa-
czek, wiec krawiec zmieni¢ musial zajecie. Pra-
cuje teraz przy budowie koszar. I on dowiodl tez
swej wytrwalosci.

— Co bedziecie robi¢, gdy was tu zjedzie
cztery miliony? — pytam innego chaluca. — Co
poczniecie w kraiku malym, nieurodzainym,
przewaznie pustynnym?

— Bedziemy pracowali nad tym, zeby pusty-
ni¢ zamieni¢ w glebe urodzajna.

Cé6z... Fizycznie jest to mozliwe. Cztery mi-
liony ludzi zmiedci sie jako§ w granicach Pale-
styny. Moga nawet pracowaé¢ nad przeistocze-
niem pustyni w jedna wielka urodzajna oaze.
Moga dowierci¢ sie do wody w skale, zwirach i
piachach, przeciagnaé sie¢ kanaléw irygacyinych,
okretami i taborem ladowym nazwozi¢ miliony
tonn czarnoziemu.

— Ale kto to bedzie oplacal te olbrzymia ar-
mi¢ pracy, nim dokona swego dziela? Kto ja wy-
Zywi? — pytam.

— My sami. Zydzi.
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— A wiele to bedzie kosztowalo takie przed-
siewziecie? Czy aby znajdziecie na to $rodki, dzi-
siaj zwlaszcza, kiedy tak szybko ubozejecie?

Na to pytanie odpowiedzi nie dostatem. Mil-
czenie, jakie zaleglo teraz miedzy nami, zrozu-
mialem jako przestroge; nie przeliczaj entuzjaz-
mu i wiary na zadng walute Swiata.

— Cztery miliony, dajmy na to. Ale to zale-
dwie czwarta cze§¢ waszego stanu liczebnego. Co
sie ma sta¢ z tymi trzema czwartymi?

Znowu odpowiedZ niejasna. Beda czekaé. Na
co czekadé? Az Palestyna rozszerzy swe granice?
W jaki spos6b? Przez podbdi? Przez nadania tery-
torialne ze strony sasiednich panstw? Panstwo -
narod, ktorego to narodu gléwna masa, gléwna
sila, pozostaje poza obrebem pafistwa, w rozpro-
szeniu? Piemont Zydowski? Chaluc kiwa glowa
potakujaco. Wiec tak. Ale Piemont byl przeciez
nietylko ogniskiem samodzielno$ci, ale tez cze-
sciq skladowaq zwartych i jednolitych obszaréw
etnograficznych, ktore go otaczaly. Gdziez sg te
elt(nograficzne woko6! Palestyny obszary zydow-
skie?

Moje pytanie znowu pozostaje bez odpowie-
dzi. Znowu milczenie, w ktérym czuje sie lekka
uraze.

Az takie oto uslyszalem slowa:

— Rzym zniszczyl nasze panstwo, zburzyl
Swiatynie, setki tysiecy zydéw uprowadzil w nie-
wole, odebral ziemie i oddal ja swoim Zolnie-
IZOM...

— Wiec?

— Rzym powinien nam dzi§ dopomé6c w od-
budowaniu naszej ojczyzny.

Rzym dzisieiszy, to chrzeScijafistwo. natu-
ralnie.

— Jak ma wygladaé¢ ta pomoc?

W spokoinym glosie ,,chaluca“ dZwieczy nu-
ta fagodna:
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— Nieduzo zadamy. Tylko tego, by$cie nam
nie przeszkadzali.

— Kto wam przeszkadza? Polska? Wlochy,
Francja czy inny jaki kraj, wyznajacy chrzesci-
jafnistwo w rzymskiej interpretacji? Czy Kos$ciol
katolicki? A moze nacjonalizm Europy? Pewnie
pan ma na mys$li Anglie, ktéra opiekuje sie orga-
nizacja Syjonu? Anglie protestancka, antyrzym-
ska, w ktorej takimi rozporzadzacie wplywami?
Czy ona wam przeszkadza i czy ja uwazacie za
spad?kobierczynie obowiazkéw Rzymu wobec
was

Chaluc milczal ostroznie. Nie chcial uiawniac
swej myS$li. Uwazal zapewne za rzecz nietaktow-
na zalenie sie obcemu na protektorke nowego Sy-
jonu. Czulem, Ze ten zamy$lony chlopiec ma do
mnie teraz zal. Zal o co? Pewnie o to. ze badam
jego marzenia od strony ich prawdopodobiefi-
stwa.. Moze mu sie zdaje, ze chce gasié¢ jego za-
pal, ze mam w tym jaki§ cel, azeby odszedl po
tej rozmowie smutny lub zachwiany w sobie.

Bajki!

Cozby mi przeszkadzal entuziazm mlodego
zyda, ktéry opuscil Polske dla budowania wla-
snej ojczyzny?

— Pan przecie wierzy, moéwie, — ze Zy-
cze wam z calego serca, byScie mieli te miliony
zydéw od nas, z pos$réd nas, z Polski. Wierzy
pan, ze i nam na tem bardzo, ale to bardzo za-
lezy?

Milczy. Czuje coraz dotkliwsza uraze. Teraz
on mnie nie rozumie. Miliony z Polski? Ale gdziez
tam! Tak si¢ zaczynaly rozmowy z innymi Zy-
dami w drodze i w Palestynie. ,,Z panem sie do-
gadamy. Pan narodowiec, my narodowcy. Pew-
nie sie¢ zrozumiemy*. I rozumieliSmy sie, dopdki
byla mowa o Syijonie, jako o celu celéw zydo-
stwa. Kiedym jednak zaczynal moéwié o milio-
nach zydéw, ktére pozostana poza Syijonem, a
przedewszystkim o Zydach w Polsce, o tem, Ze
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ich trzeba w masie przewozi¢ do Palestyny, wte-
dy koficzylo sie zrozumienie, a zaczynala cicha
uraza.

— To jest tez ziemia ojcéw naszych i dzia-
déw. Choéby groby...

— Trzeba sie umieé rozstaé ze Swiezymi gro-
bami i wréci¢ do grobéw, ktére zdobia wasza hi-
storie, na waszej ziemi — moéwie.

— Historia narodu zydowskiego nie koficzy
sie w Palestynie itd.

— Niech pan nie wysnuwa zZadnych wnioskéw.
dopdki pan nie zobaczy tego, czegoSmy dokonali
w Palestynie. Teraz mamy prawo wymagaé od
was, zebyScie patrzyli na zydéw, jako na nardd
tworczy, ktory doskonale moze wspdiipracowac
z narodami Europy.

Wiec Syijon, nie jako ostateczny cel zydostwa,
cel sam w sobie, ale tylko §rodek do osiagniecia
innych celow?

— Niech pan zobaczy, czego$Smy dokonali.

— Poto przeciez jade.

Wiec Tel-Awiw. A jeszcze wazniejsze od Tel-
Awiwu, oczko w glowie syjonizmu, jego duma,
wiara, nadzieja i milo§¢: kolonizacja zZvdowska
na roli, laboratorium ,w ktérym odbywa sie cud
przeistoczenia nomady - kupca - poSrednika mie-
dzynarodowego w istote zwiazana ze swoja histo-
ryczna ziemia, jako zywicielka cial i dusz.



Okret czy most ?

Dla dziennikarzy, bioracych udzial w pierw-
szym lewantynskim rejsie ,,Polonii*, nazajutrz po
wyplynieciu na pelne morze urzadzona byla kon-
ferencja prasowa. Narazie przewodniczy! mini-
ster Arciszewski, jako przedstawiciel rzadu, spe-
cialnie delegowany na inauguracje linji. Obecni
tez byli obaj dyrektorzy, p. Al. Leszczyriski i p.
Plinius, konsul polski w Tel-Awiwie p. Hauzner,
przedstawiciel Izby handlowej polsko - palestyii-
skiej, i wreszcie dr. Rupin, czlonek wielkiej egze-
kutywy syjonistycznej, dzialacz i uczony bardzo
przez cale zydostwo szanowany.

Przedmiotem konferencji byly, jusci, sprawy
nowej linii, jej cele i organizacja. Z zagajenia o-
brad, ktorego sie podjal naczelny dyrektor, pan
Leszczynski, jako zwierzchni gospodarz okretu,
a potem z przemOwienia min. Arciszewskiego,
dowiedzieliSmy sie, ze nowy szlak, rezultat su-
miennych przemysSlen, oraz duzych wysilkéw or-
ganizacyjnych i dyplomatycznych, stal sie po-
niekad kcnieczno$cia panstwowa. Ruch emigra-
cyiny z Palestyny do Polski wzrasta w takim
tempie, ze uruchomienie polskich na tym szlaku
okretéw oplaci sie zardwno panstwu, jak i zydom.

Dalej ijeszcze w swoich wywodach poszed!
konsul z Tel-Awiwu. Ot6z ten to p. Hauzner, zre-
szta zyd prawowierny, zdoby! sie na odwage, i
iasno powiedzial, jak rzeczy sie maja. ,, Wszyscy
wiemy dobrze, ze w Poslce zydow jest za wielu,
a w Palestynie za malo®. Dostal za to dyskretny
oklask od kilku oséb, i nikt z nas, polskich dzien-
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nikarzy, nie przewidywal, ze stwierdzenie takiej
oczywisiej prawdy moze sie spotkaé z czyimkol-
wiek sprzeciwem. To tez w tym punkcie porzad-
ku dziennego, ktory przewidywal dyskusje, re-
prezentant prasy polskiej mial prawo o$wiadezy¢,
ze tak stawiana kwestia moze liczy¢ na zyczli-
wo$¢ calego spoleczenstwa polskiego.

To byl punkt zwrotny konferencji, a jednoczes$nie
kres sielanki. Bezposrednio po tym przeméwieniu
zabral glos przedstawiciel prasy zydowskiej, re-
daktor ,Naszego Przegladu“ p. S. Wolkowicz.
Mowa jego w tresci oraz w intencjach zaczepna,
byla jednak wzorem ogledno$ci w doborze sléw,
obrazow i przeno$ni. Ogledno$¢ ta wyrazala si¢
przedewszystkim w niedoméwieniach, w unika-
niu ostatecznych wnioskéw, pozostawionych do-
myslnosci stuchaczéw. Niektére aluzje czulo sie
nietyle w samych slowach, co w wibracji atmo-
sfery, raczej nerwami niz $wiadomoScia. Byl w
tej przemowie uSmiech przyjazny i zapowiedZ o-
poru. Wszystko to zawarte w kilku potoczy-
stych, pozornie eleganckiej a w gruncie rzeczy
zaczepnej improwizacji, pod wzgledem obrazo-
wania trafnie jednak dostosowanej do tla obrad.

— Panowie moéwicie wciaz o nowej linji, jako
o okretach. Ale zapominacie o jednym. Zapomi-
nacie, ze dla nas, dla zydéw, to nie sa okrety.
Dla nas bowiem to jest most. Most miedzy Pol-
ska a Palestyna.

Taki byl sens pierwszej czeSci tego wysta-
pienia.

A potem, w replice, danej bezpoSrednio p.
Hauznerowi i tym. ktérzy go oklaskiwali:

— W Polsce niema za duzo zydow. W Pol-
sce zydow jest tylu wilasnie, wielu ich jest. Nie
mozna przeciez powiedzie¢, ze mamy np. za du-
70 Niemcéw lub Ukraincow...

Mowa ta, cho¢ niby krotka, zawierala w so-
bie jednak szeroki, wszechstronny skrét progra-
mowy. A wiec nie okrety, nie wywoz zydow, ale



most, po ktorym sie idzie, a potem, jeSli sie za-
chce, to sie wraca. Wyjasnienie takie rozwiewalo
wszelkie watpliwosci co do pogladéw zydostwa
polskiego na sprawe ich emigracji. Syjon bedzie
siedziba narodowa, owszem, ale w takich roz-
miarach, w takim zakresie, na jaki pozwola wa-
runki, czy tez najwyzsza wladza organizacyjna
zydostwa. Komentarz, bez ktérego niesposob by-
foby zrozumieé¢ ani polozenia prawno-polityczne-
go zydéw w Polsce pod obecnymi jei rzadami,
ani tej cierpliwosci, z jaka zydzi traktuja powol-
ny, bardzo nawet powolny wzrost swoich sif w
Syjonie. Zydzi bowiem maija czas. Zydzi prze-
trzymaja op6r Anglii, az zmusi ona swoich mu-
zulmanéw do pogodzenia sie z faktem, ze Pale-
styna bedzie zydowska.

Kiedy to sie stanie? I czy sie stanie? Czy
zgodza sie na to wyznawcy Mahometa i czy
zgodzi sie Swiat chrzeScijanski, dla ktorego Pa-
lestyna jest Ziemia Swieta? Jak sie rozwiaze ten
wezel aspiracyj, uprawniefi i pretensyi? Jaka
droga poOidzie spér, cho¢ ostry, nawet krwawy,
ale narazie wybuchajacy zaledwie epizodami,
spor, ktory jeszcze nie wciagnal najwiekszej po-
tegi duchowej S$wiata, mianowicie Stolicy Apo-
stolskiej?

Zreszta — oddanie zydom Palestyny nie za-
fatwi, jak wiemy, kwestii zydowskiej. Idealny
Syjon nie zmieSci w swych granicach czterech
milionéw. Cyfra ta jest czysta poezja. A gdyby
nawet? Bedzie to wéwczas czwarta zaledwie
cze$¢ ich nmarodu. Wiec trzy czwarte, w naj-
lepszych warunkach, mialoby pozostaé¢ poza gra-
nicami swego panstwa. Teraz juz rozumiemy
idee mostu poprzez morza. Rozumiemy, dla cze-
go Swiat bez szczegéblnego zapalu przyglada sie
eksperymentowi syjonistycznemu. Bo tam, gdzie
zydoéw jest wielu, jak np. u nas, c6z pomoze Sy-
jon? (idzie za$ ich jest garstka, tam niema spra-
wy zydowskiej.
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O c6z wiec tu chodzi? .

Do Palestyny szly miliony i miliardy zy-
dowskie z obu poélkuli. JesteSmy Swiadkami du-
' zego niewatpliwie wysitku, podietego nad wy-
chowaniem kadr pionierskich, wysilku, jezeli cho-
dzi o jego wyniki, to w pewnym, liczebnie skrom-
nym zakresie — jednak osiagnietego. Ale jaki
jest cel tych ogromnych wkladéw pienieznych,
tej poteznej reklamy, z jakiej korzysta ,,Wzgo6-
rze Wiosny* i palestynskie kolonie rolne? Kie-
dySmy zwiedzali Tel-Awiw, pozwolilem sobie w
rozmowie z jednym z tamtejszych zydéow na ta-
ka uwage:

— Przeciez i my zbudowaliSmy Gdynie¢ w
ciagu kilku lat, my, od was o wiele biedniejsi ma-
terialnie. A niech mi pan powie, gdziez sa te
ksiazki roznojezyczne o Gdyni, gdzie podziw
Swiata?

Uslyszalem znamienng odpowiedzZ:

— Tak, istotnie. Ale wy umiecie budowac.
(idynia nie jest pierwszym miastem, przez was
zbudowanym. Macie zreszta i mieliScie swoje
panistwo. My za$§ uwazani jesteSmy za Zywiol
niezdolny do pracy tworczei...

W slowach tych dZzwieczal skomplikowany
akord: skarga, ironia i triumf.

Bodaj, ze to w tych wlasnie stowach Kkryje
sie sens i cel nowego Syjonu. Zagrozonemu Ww
swoich podstawach zydostwu Syjon ma dopo-
moc w dwoch najciezszych bolaczkach. Po pier-
wsze: wzmocni zachwiane wskutek wasni i do-
znanych wstrzasow  samopoczucie narodowe
choéby przez wyhodowanie pokolen pionierskich,
karnych, borykajacych sie z wlasna natura i z
przeszkodami zewnetrznymi. Powtére: Syjon ma
zmieni¢ legitymacje zydostwa, dana mu przez
dzieje. Posrednik, kupiec, komiwojazer, wedrow-
ny rewolucjonista zglosi sie¢ po nowa rubryke w
papierach osobistych. Zazada, by mu w tej ru-
bryce wypisaé, ze jest wspOlpracownikiem i




wspoltworca form Swiata wedlug wzoréw cywi-
lizacji europejskiej. Powie, ze zydzi buduja prze-
ciez miasta, uprawiaja role, moge wiec organicz-
nie i uczuciowo zwiazaé si¢ z kazdym krajem, w
ktorym sie znajda w gromadzie.

Kiedy$my wracali juz do kraju, jeden z dzien-
nikarzy zydowskich napomknal nawet:

— No, teraz to panowie sami widzicie, zZe
$mialo mozna nam daé¢ pod uprawe nawet nieu-
zytki. Mam na mys$li Polesie.

Niesposéb bylo mu wytlumaczyé, ze Polesie,
jako obszar graniczny, musi by¢ zaludnione
przez zywiol rdzennie polski, i Ze wogdle — co tu
gadaé o kolonizacji zydowskiei w Polsce, skoro
my sami na wlasne potrzeby ziemi nie mamy za
duzo.

Tego zydowski publicysta nie chcial czy tez
nie mogl zrozumieé¢. Bo przeciez te wolne prze-
strzenie blot i nieuzytkéw, bo praca twoércza, bo
obywatelstwo, bo rownouprawnienie...

No i to, ze w Polsce sa nietylko Polacy ale i
Zydzi, a Zydoéw jest tylu tylko, ilu ich jest.

Tak to bylo powiedziane.

*

Konczac te notatke, zdaje sobie sprawe, ze
trzeba rzecz zamknal jakim$ interesujacym
szczegdlem.

Ot6z, gdy ,,Polonia“ po trzech dniach podré-
2y wplywala do portu w Haifie, ustyszalem nieo-
czekiwang, wrecz sensacyjng wiadomo$¢:

— Konsul Hauzner odwolany ze swego stano-
wiska w Tel-Awiwie.

To ten sam konsul Rzplitej, zreszta staroza-
konny, ktéry na konferencji prasowej jasno i
wyraznie powiedzial, ze w Polsce jest Zydéw
zaduzo. ,



A jednak — most

Pierwszy dzien w Palestynie. Dusza cala w
sercu, oczy na wierzchu, nogi — rzeklby$§ — star-
te do polowy dlugoSci w marszach, skokach i
stojkach. Od wezesnego rana ruch, emocie, bo na
cala Palestyne czasu mamy $miesznie, a wla$ci-
wie — tragicznie malo. W Haifie zatem wprost z
portu do arabskiej takséwki i pod mocnym ga-
zem w droge. Do wieczora zwiedzamy pare kolo-
nij zydowskich, jesteSmy w Nazarecie, wpadamy
nad morze Galilejskie, wszedzie przejeci, zziajani
i wzruszeni.

Wyrazajac sie jezykiem patnikéw, ktorzy
kucnawszy na pokladzie, przez nigoko nie zau-
wazeni, cichutko jechali z nami nieliczna,zwarta
kompania do Ziemi Swietej — kraj tu juz daleki,
bardzo zamorski, i bardzo, ale to ,bardzo zagra-
nica*. Wschdd plonacy stoficem, po drogach ka-
rawany osiolkéw i wielbladéw, biblijne stada o-
wiec na skapych pastwiskach. Glebokie turkuso-
we niebo, widnokregi przyproszone zlotym py-
fem, g6ry czerwone albo ciemnozdélte, z rozpadli-
nami wypelnionymi zimnym fioletem. Wszedzie
historia, tchnienie wiek6w, kazda piedZ ziemi na-
sycona tragedia, cudami, uniesieniem, tesknota.

Bialy upal przeplywa przez pudio naszej li-
muzyny. Na zakrecie wyskakuje niski i pekaty
dom z alarmujacymi znakami: Zajezdnia! Ben-
zyvna! Gospoda!

— Parlez -vous francais? Sprechen sie
deutsch? Parla lei italiano?

Moéj towarzysz ma formule znacznie prostsza:
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— Prosze o piwo — wola po polsku. — Czy
aby zimne?

— Pitanie, czy zimne? Jak moze by¢ cieple
piwo w lodu?

— No, skoro mamy tu ,,pitanie“ i to ,,w lodu*,
to jesteSmy juz jakby u siebie. Przy piwie ,,w lo-
du* — indagacja: skad, dokad, poco. ,,By my to
az z Tomaszowa“ — powiada szynkarka z we-
stchnieniem, ktore jest nabrzmiale od sentymen-
tu. ,,Co tam slychaé¢ w tym naszym Tomaszowie?
Bo to prosze pandéw, z nami to bylo tak. Kiedy
umarfa moja siostra“ i t. d.

Piwo jest bardzo przecietne. Nie koniecznie
zimne, ale zato gorzkie. Syryiskie, z Bejrutu.
Wiele placimy?

— No, no, no... Ktoby to pomys$lal, ze panowie
znaja Tomaszéw... Szesnascie piastréw. Ze dro-
go? U nas, w Palsce, taniej, wiadomo. Ale tu —
to bardzo drogi kraj. Dawno panowie byli w To-
maszowie?

W Tyberjadzie mniej wiecej taka sama sce-
na. Gospodarz jadlodajni, piotrkowianin, po na-
radzie odbytej z nami na temat wina i potraw,
pyta o Piotrkéw. Slucha, kiwajac glowa i po-
wtarza: ,Piotrkéw, Piotrkéw, Piotrkéw*... Nie
byt tam juz dwadzieScia lat, Widaé, ze nazwa
rodzinnego miasta przemawia don wspomieniami
mlodosci. Moze przez te wspomnienia bedzie mu
sie dzisiaj gorzej pracowalo? Bedzie sie moze
mylil w rachunkach? Placac, zwréciliSmy uwage
na do§¢ wysoka — stosunkowo — sume.

— Nie trzeba bylo zaczynaé¢ z tym Piotrko-
wem — mruknal niechetnie méj towarzysz, ma-
diy, lecz zap6zno, po kazdej szkodzie.

— Niechaj pan nam powie, czy wy, emigranci
zydowscy, zroSliScie sie juz sercem z Palesty-
na — spytalem kogos, kto sie stusznie zaliczal do
elity syjonistycznej.
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On za$, odgadlszy intencje mego zapytania,
odrzekl:

— Palestyna jest nasza ojczyzna mistyczna,
ojczyzna z modlitwy, ziemia obiecana, ktéra je-
dnak trzeba jeszcze zdobywaé, nim si¢ ja cal-
kiem odzyska.

Potem dodal:

— My przewaznie jesteSmy z Polski. Stale ja
wspominamy, zreszta, ona sie sama ciaggle nam
przypomina. Czy mogloby by¢ inaczej? Ja, na-
przyklad, w Polsce mam rodzicow, braci, siostry,
i zone z dzieckiem. Z ta moja zona to bylo tak:
kiedy ona chciala jechaé, to sie jeji opieralem.
Potem, kiedy ona mnie do wyjazdu przekonala,
to nagle mowi ,,jedZ sam, bo ja zostaje”. Wiec co
to ja chcialem... Aha, tak! Tutaj nam jest bardzo,
pardzo dobrze.

Nietrudno bylo domys$li¢ sie dramatu, jaki
nrzezywal ten czlowiek, ktéry calym swoim
ludzkim, codziennym sercem jest jeszcze tam
przy swojej rodzinie, u nas, w naszym kraju, a tu
w Syjonie, trzyma go pewnie obowiazek organi-
zacyiny, moze romantyzm, wiezy ojczyzny mi-
stycznej. Nie wiem co, zreszta. Boje sie, czy do
faktéw, zjawisk w Palestynie notowanych, nie
przvkladam miarki zbyt, powiedzialbym, slo-
wiafiskiej, polskiej, romantycznej, szlacheckiej,
parafialnej — czy ja wiem jakiej?

— Niedlugo wybieram sie do Polski w odwie-
dziny — oznajmia mo6j rozméwca z uSmiechem,
wyrazajacym szczera rado$¢. — Rozumie pan,
czasem trzeba zajrze¢ do swoich starych katéw.

...Publicysta zydowski w salonie ,,Polonii* na
l]:or;ferencji prasowej uprzedzil przeciez wszyst-

ich:

— Polska linia lewantyriska — to nie okrety
do wywozenia zydéw, ale most.

Potem znéw taka scena — nazajutrz. Auto-
bus, wiozacy nas z Tel-Awiwu do Jerozolimy w
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drodze popsul sie i stanal. Kierowca, zrzuciwszy
kurtke, ociekajacymi oliwa fapami gmeral w mo-
torze, mimo uszu puszczajac docinki, jakie sie
nan sypaly z unieruchomionego forda. Polajanka
odbywala si¢ nasamprzéd po hebrajsku, jak na-
kazywalby dobry w Syjonie obyczaj. Jaki§ smu-
kly jegomos$é ze $piczasta brodka i w panamie,
poto tylko wyszed! z maszyny, zeby méc stanaé
nad kierowca i wymy$laé zbliska. Ze mu jednak
zabraklo wkrétce slow hebrajskich, wiec jal sie
niemczyzny. Musi by¢é punkt o széstei w Jerozo-
limie — termin, interes. Interes! Interes! I co za
wstyd! Jada przeciez turys$ci; co oni sobie po-
my$la, co oni powiedza! A on musi by¢ o széstei
punkt. Punkt! A maszyna stoi. Co za porzadki!

— Ten pan to uciek! zpod Hitlera — objasnia
nas przysadkowata, niezwykle duzo miejsca zaj-
mujaca dama w bronzowej pelerynie.

Milczacy dotad mechanik musial co§ wreszcie
odpowiedzie¢, bo glos antyhitlerowca z brzmie-
nia nagany przeszed! w ton napastliwy. Teraz
iuz slyszeliSmy duet: klasyczny nadnarwiafiski:
.idisch* i dialekt berliniski, pretesjonalnie nawet
uwypuklany. Potem, pod dzialaniem emocji szo-
ferowi wyrwalo sie poczciwe, swojskie ,,chole-
ra. | zaraz replika antyhitlerowca, po odrzuce-
niu ceremonialu syjonistycznego referowana po
polsku: ,To jest porzadki? To jest porzadki®.
»IdZ pan do cholery i nie przeszkadzaj pan!“
..Kogo pan posytasz do cholery? I za co? Za to,
7e jest nieporzadki? Bo czy to jest porzadki, jak
ia nie dojade na szdésta, a ja na sz6sta musze, mu-
sze¢, musze! — coraz mocniej grzmiala ofiara

Hitlera, jak sie wnet okazalo, rodem z Tarnowa.
L ]

Wiecz6r. Haifa. Nagrzane za dnia mury dy-
sza goracem, jak kaloryfery. Od morza idzie
lekki, wilgotny ciag. Ulice pelne Swiatel, zgielku,
w ktérym sie przeScigaja Arabowie i zydzi. W
kawiarniach ryczy radjo lub rzeza gramofony.
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,Oczi czornyja, oczi strastnyja‘“.. ,,Cala War-
szawa zawola nam halo, to zachwyciiiifo nas“...
..Ah, bubliczki*... Wiec to Lewant. Daleka, dale-
ka zagranica. Cieple morze, palmy, folklor arab-
ski. ,,Cala Warszawa zawola nam: halo, to za-
chwyciiilo nas!“...

JesteSmy na nieduzym placu, ocembrowanym
dwupietrowymi domami.

— To bylo tak — opowiada skupiony cha-
luc przebieg rozruchow. — MyS$my staneli tutaj,
a stamtad szli oni. Tu, zza tego wegla wybiegl
miedzy nas, ze wzniesionymi w goére rekami, ofi-
cer angielski i padl niezywy. CofaliSmy sie w
tamtym kierunku, bo stad znéw nadeszly Arabom
positki.

Kolo nas zebrala sie garstka zydow, ktora sie
stala wnet niemala gromada. Opowiadania, zna-
nego im niechybnie z tysiacznych wersji, a mo-
ze i z przezy¢ osobistych, stuchano z uwaga i ze
zgroza. Od czasu do czasu padla jaka$§ uwaga,
uzupelniajaca obraz zdarzen. Ci ludzie patrzyli
nam w oczy pilnie, z przejeciem, natarczywie, jak
gdyby$my byli komisja, ktéra zjechala tu po to,
zeby winnych ukaraé¢ a skrzywdzonym daé za-
doscéuczynienie.

Idziemy dalej w S§lad za naszym chalucem.
Thum rozstepuje sie przed nami miekko i postu-
sznie.

— A panowie skad? — zatrzymuje mie mlo-
da zydéwka w bialym fartuchu, wdziecznie o-
parta o szafke, z ktérej podwdinym Kkulfonem
sterczal tzub balonu z woda sodowa.

— Ten pan z Polski. Dziennikarz, — obja$nia
kto§ z naszej przygodnej asysty.

— A z jakiej redakcji? — $piewnie pyta uro-
dziwa ,,sodéwka".

Dokola siebie czuje wal zydéw, nieruchomy,
oczekujacy. Byla taka chwila, kiedym fizycznie
niemal poczul ucisk osamotnienia, a moze i pe-
wien lek, ktéry bywa tego osamotnienia bezpo-

Srednio dalszym ciagiem. Okalajaca mnie gro-
4
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mada czekala na odpowiedz. Trzeba bylo zaczaé
co$ mowié, zwloka przypiekala mnie juz pewnym
wstydem.

— (Gdybym powiedzial, ze jestem z ,Hajnta*
to czy pani by mi uwierzyla? — metoda zZydow-
ska odpowiadam pytaniem na pytanie.

Milczaca moja asysta poruszyla sie. Rozlegl
sie cichy, zbiorowy $miech ludzi, znajacych war-
tos¢ ,,szmoncesu®. I znéw jakby echa Warszawy
— tym razem warszawskiej premiery. Wiec to
jest Lewant, kraj za trzema morzami, kraj, pla-
wiacy sie w sloficu i w historii.

Panienka w bialym fartuszku nie ustepuje.
Chce koniecznie wiedzieé¢: skad, z pod jakiego
znaku. Niema sensu sie ukrywac. Bo i poco. Cie-
kawo$¢ ,,sodoweczki zaspokoilem zwiezla infor-
macija:

— 7 prasy narodowej.

Tuz przy mnie pad! okrzyk — po hebrajsku,
wyrazajacy napewno — nie zachwyt. Odpowie-
dzialo mu zbiorowe poruszenie.

— Co pan méwi? — pytam troche ostro.

Thumaczy mi najblizszy sasiad zapytanego, z
pos$piechem, $wiadczacym o tendencjach pokojo-
wych:

— Ten pan powiedzial tylko ,uj, to lepiej*.

Wiedzialem juz, co to znaczy. To, co 6w pan
powiedzial, po polsku brzmialoby z pewnoS$cia:
,0i1, to gorzej“. Ale oSwiadczenie moje, jak zau-
wazylem, nie wplynelo niekorzystnie na postawe
ecromadv zvdowskiej wobec egzotycznego go-
Scia. Zaciekawienie, ktére widzialem w oczach
zydéw, wzmoglo sie, stalo sie niegroznym zre-
szta'1 zdumieniem. Endek, jawny endek w Syijo-
nie!

— Endek! — ucieszyla sie panienka od wody
sodowej. — Co6z to za wizyta! No i co jest, py-
tam? Wolal pan w Warszawie: zydy do Pale-
styny! No, przyznaj sie¢ pan, takes pan wolal,
prawda? Moze nie? Choé raz jeden to pan musial
tak zawolaé. Prawda?
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— Raz, istotnie, zdarzylo sie tak, ze zawola-
fem... — cicho, cichutko rzekne, zbudowany
wspanialomyS$lnoscia, z jaka chalucka haifska
przebaczala mi moje przewinienia.

— No widzi pan — triumfuje panienka, a W
glosie dzwieczy nuta lagodnego zalu. — I co sie
okazalo? Zydzi sa w Palestynie. I czy tylko zy-
dzi? Nie tylko, bo i endecy nawet.

— Ja jestem tylko turysta. Jeden albo dwdéch
endekow na pare dni — to si¢ chyba nie liczy.

Panienka chwieje glowa, troche rozgory-
czona.

— Rozumiem takie uszczypliwo$ci, owszem.
Chcial pan powiedzieé, ze my nie turys$ci w Pol-
sce, prawda? Ze nie na jeden dzief, nie na dwa,
prawda? No, prosze sie przyznaé, ze pan to mial
na mys$li.

— Skoro pani sobie tego zZyczy...

— No widzi pan — glos panienki ma brzmie-
rie coraz bardziej liryczne. — Ale sie u nas po-
doba, prawda, ze podoba? A pan dobrodziej mie-
szka, jesSli wolno wiedzie¢? Kolo Wspéblnei? A
gdzie? Ktéry numer? Naprawde? To tam i mdj
wujaszek, obok, w sasiednim domu. Wie pan, taki
przystoiny, w binoklach. Wujaszek, naturalnie, a
nie dom. Juz cztery lata nie bylam w Warszawie.
No, co tam stycha¢? Czy naprawde taka wybor-
na jest ta ,,Banda“? Podobno, to co$§ nieslycha-
nego.

Na twarzy panienki od wody sodowej maluje
]ie¢ rozrzewnienie.

Rozgladam sie wokdé! — i mnie tez co$ zaczy-
na rozbieraé. Skad ja znam ten obrazek: mloda
semitka, oparta na balonie z woda, tlum zZydow,
niskie, zaniedbane domy, nudno stojace nad cho-
dnikiem z czterech stron placu. Jaki§ zapach od-
leglych dni, a jakzez bliskich i zywych! Tu mija
nas stary chasyd, ciezko wystukujac kijem rytm
niedoleznych krokéw. Gdzie$ trzasnela zgrzytli-
wie zapuszczona w sklepiku Zelazna zaluzja. Kto$
ziewnal spazmatycznie, kto§ wolal ,, Abrum! A-

4‘
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brum*. Tak, wiem, mam! To Stary Rynek w mo-
jej przezacnej Lomzy. Tak jakbym widzial rog
Senatorskiej, tu chyba jest Rzadowa, tamtedy
schodzi sie na Rybakil...

— Tyle czasu, wie pan, nie mialam juz listu,
7e mnie to zaczyna niepokoiC.

Juz nie jedna, ale trzy, cztery panienki ze
sklepow i kawiarenek zebraly sie wokol mnie. Je-
dna druga powiadamia $piesznie: ,,Z Warszawy!
Ui, z Warszawy? Kiedy? Co tam nowego? A
co graja w teatrach? A koncerty piatkowe w Fil-
harmonii? A ,,WiadomoSci Literackie”. co? A
czy Tuwim pisze co duzego? Co jest z tym tune-
lem pod Warszawa? To musi by¢ wielka sensa-
cija“. ...I znéw: Ten pan z Warszawy. Z Warsza-
wy? Z Warszawy! Z Warszawy!

Pé6zny wiecz6r stygl powoli. Stojaca na re-
dzie eskadra torpedowcdéw angielskich nagle jela
Swiatlami refiektoréw zmiataé gestniejace na nie-
bie ciemno$ci. W przyleglej uliczce rozsziochal
sie tragiczny osiel. Czarna, postrzepiona masa
zwisala nad miastem gdéra, migocaca ogniami. Od
morza szed! podmuch coraz rzezwiejszy. To je-
dnak nie Lomza, to prawdziwy Wschod!

— Ten pan z Warszawy...

— Abrum: Abrum! — niecierpliwil sie czyjs
starczy glos.

Tak, niewatpliwie most....



Ziemia dwakroé obiecana

Siedzial z nami przy stole cichy wsluchany
w tok naszej gawedy, ten nowy jerozolimski zna-
jomek. Znajomek, podobnie jak i cukiernik Za-
jac, z przypadku. Zwabiony glo$na rozmowa,
szedl za nami blisko, ale nie za blisko. w takiej je-
dnak odleglosci, ze sie czulo czyja$ obok nas o-
becno$é, czyis$ krok, stosujacy sie do nier6wnego
marszu naszej tréjki. Kiedym sie odwrécil znie-
nacka i przystanalem w pozycii wyczekujacej,
on wtedy zblizyl sie nieSmialo, z przyjaznym u-
smiechem, czyniac taki gest, jak gdyby chcial na
powitanie Sciaznaé ze swej glowy obcisly beret.
Powiedzial swe nazwisko, poczem: ,Panowie z
Polski? Moze z Warszawy?* — i szedl juz ra-
zem z nami, w szeregu, pustawa z powodu pdznej
pory lJaffska ulica, maloméwny, ale — wnoszac
z wyrazu oczu — rad z zawartej z nami znajo-
mosci.

— A pan?

Oznajmil wtedy, Ze jest studentem uniwersyte-
tu hebrajskiego w Jerozolimie. Znowu potem za-
milkl, nie zdradzajac zadnej checi do podtrzyma-
nia rozmowy, ktéra od samego poczatku jako$
sie nie kleila.

— Aha, wiec pan studiuje?

Mlodzieniec nie kwapil sie z odpowiedzia na
to calkiem zreszta zbedne zapytanie, postawione
tylko dlatego, zeby przerwaé przedluzajace sie
milczenie, ,,Studiuje* — odparl wreszcie. Potem,
zaspokajajac naszq kurtuazyjna ciekawos$é, po-
wiedzial kilkanaScie sléw o sobie, kim jest, skad
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pochodzi, uSmiechnal sie melancholijnie, nawet
nie do nas, tylko przed siebie i ponownie za-
niem6wil. Jedna zdawal sie mie¢ tylko troske:
dotrzymaé¢ nam kroku, co bylo zadaniem o tyle
niefatwem, ze kazdy z nas, zmordowany calo-
dzienna lazega, stapal nier6wno, bez rytmu.
Zeby jako$ tego studenta rozruszaé. zeby go
o$mielié, opowiadamy mu z humorem, jak to bylo
z ta knajpa, z ktérej wilasnie przed chwila wy-
szliSmy, bardzo ubawieni tem, coSmy tam zastali.
— 0, widzi pan, ta oszklona rotunda na rogu
tamtej ulicy, przestronna hala z mrowiem stoli-
kéw, bez gosci. Uderzyla nas — powiadam —
werwa, z jaka orkiestra tej kawiarni grala co$
bardzo skocznego. Kapelmistrz az trzast sie, sza-
lal, wie pan, w dyrygenckim transie, przed pusta
sala, na ktorej uwijala si¢ bez sensu liczna, ubra-
na w biale fartuchy stluzba. Widok, z zewnatrz,
z ulicy réwnie groteskowy, jak koszmarny. Wiec
prawo pustki; wie pan, jest takie prawo w fizy-
ce... Slowem pustka wciagnela, wchlonela nas z
ulicy w te knajpe. Otwierajac szklane drzwi o-
wego przybytku, mogliSmy liczy¢ na to, Zze wno-
simy z soba zycie, ze dajemy tym grajkom i
stuzbie cel, uzasadnienie, rozumie pan. I ciekawa
rzecz, zjawisko. trudne do zrozumienia... Ledwo-
Smy weszli, muzykanci osowieli, kapelmistrz
stracil tez werwe, kelnerzy pochowali sie po ka-
tach. Jeszcze chwila i orkiestra wogoéle przestala
¢raé. Otoczyla nas atmosfera smutku, czy ja
wiem? — moze nawet niecheci. Ciekawe... Czy
to nie dlatego, ze przed naszym zjawieniem sie
tym ludziom bylo jako$§ razniej — zajeci swoimi
czynnosSciami nie widzieli pustej sali. A kiedySmy
zasiedli we trzech, przy jednym stoliku, jako 6w
jedyny stolik zajety, to wtedy dopiero okazalo
sie, co to sa puchy, tragiczne puchy w takim o-
gromnym interesie. Prawda, ciekawe? Psycholo-
gicznie — powiedziatbym, interesujace. Prawda?
Stuchal uwaznie, bez uSmiechu. Opowiadanie
nie zajelo go. MySmy jeszcze sie Smieli we trzech,
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zartowali i dziwili, kazdy z nas mial do dorzuce-
nia jaki§ szczegol, jaki§ domysl, a on nic, trwal
w niewzruszonej, troche w koncu drazniacej po-
wadze. Niech ze cie, panie student! Co$ mi pan
wyglada na starozakonnego teologa, powiedzmy
wprost: na rabina, z tym swoim absolutnym bra-
kiem humoru, z ta niewrazliwo$cia na dziwy i
dziwactwa zjawisk.

Jak potem przekonaliSmy sie, to nie byl ra-
bin. O$wiadczy?, Ze nie ma nic wspolnego z zadna
religia. Wedlug niego Mesiaszem zydowskim w
personifikacji konkretnej mogl byé, naprzyklad
Herzel, a w szerszym pojeciu, pozaosobowym, —
zydowska $wiadomo$¢ narodowa, ktora znowu
moze sie wcieli¢ w jaka$§ postaé, mieé¢ imie, staé
sie wodzem. Oczytany byt widaé¢; znal filozofie
nowych czaséw, zaufal jej, wiare swoja opar! na
niej. A mimo, ze wierzyl, Ze przyjal nauke niesly-
chanie podniecajaca wyobraznie i sily moralne,
nauke, ktéra nietylko krzepi, ale rozplomienia —
pozostal niewzruszony, powazny, odporny na
podniety z zewnatrz, unikajacy starannie wszel-
kich momentow dyskusyinych. Nie czulo sie w
nim zarliwo$ci, znamionujacej ideowcéw, byla
natomiast w tej jego powadze, wlaSciwa wscho-
dnim rasom skryto$§¢, stanowiaca przecie cha-
rakterystyczna ceche duszy zydowskiej...

wmozukaliSmy jadlodajni, w ktorej mozna by-
loby przy jakiej$ niezagrazajacej zdrowiu potra-
wie, niezbyt egzotycznej i niezbyt rytualnej, sko-
sztowac win palestynskich, w zno$nej cenie i w
zno$nych gatunkach.

— To tu — rzekl student i wskazal drzwi, za
ktorymi ujrzeliSmy spokojne i nudnawe wnetrze,
przypominajaca dawna nasza ,,Nad$widrzanska®,
bo nawet z taka sama panienka przy skromnym
bufeciku, i z grupka starszych panéw na sali, z
kt6rych kazdy byl oblozony gazetami.

Zaproszony przez nas student siad! przy na-
'szym stoliku i w porozumieniu z kelnerem, zy-
dem rosyiskim, zaczal nam tlumaczy¢ jadlospis,
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troche koszerny, i szczegolly, zawarte w karcie
win. Kiedy wszystko juz bylo zamdéwione, znowu
zapad! w milczenie. Bylo juz dla nas rzecza ja-
sng, ze swoj udzial w ogélnej rozmowie wolal o-
graniczy¢ do sfuchania. Ale przy wieczerzy, po
pierwszej lampce, ozywil sie nieco. Na zapytanie,
jiak mu sie powodzi, skrzywil sie czy tez uSmiech-
nal grymasem, ktéremu towarzyszyl taki ko-
mentarz:

— Co6z... Skoro sie jest studentem... I tow Je-
rozolimie... A Jerozolima, to bardzo drogie mia-
sto.

Jadl z tajonym apetytem, a my$Smy w duchu
orzekli:

— Bieduje.

Musial odgadnaé¢ pobudki naszej go$cinnoSci.
poniewaz po chwili, miedzy jednym lykiem wina
i drugim, z duma oznajmil:

— 0, ja juz zarabiam. Pracuje przy budowie
uniwersytetu, jako robotnik. Mam dwadzieScia
piastrow dziennie.

| zaraz dodal:

— Od weczoraj.

Rozumiem. Jest w Jerozolimie od trzech juz
miesiecy — zbiegl z ojcowskiego domu, niechyb-
nie bez $rodkéw do Zycia, a zarobek znalazl do-
piero wczoraj. W tych warunkach mozna miec
apetyt, trudny do ukrycia.

— Panowie chca zobaczy¢ pewnie nasz uni-
wersytet? Czy panowie widzieli okolice Jerozoli-
my w ncey?

Nie widzieliSmy jeszcze ani uniwersytetu, a-
ni najblizszych okolic, ale chetnie zobaczymy.
Przede wszystkim musimy by¢ na Gorze Oliw-
nej, wlasnie w nocy. A przy sposobnos$ci mozemy
zahaczy¢ i o uniwersytet.

Byla noc chlodna, gérska, nalana ksiezyco-
wym Swiatlem, w ktérym zbladly i zmizernialy
clektryczne iluminacje miasta.
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Student rozmoéwil sie po arabsku z kierowca
takséwki. Auto lekko uniosto nas w splot bezlud-
nych uliczek.

— Jedziemy teraz na Skopus, do naszei
wszechnicy — uroczyS$cie oznajmil nasz przy-
padkowy przewodnik.

OdpowiedzieliSmy, ze chcemy najpierw na
Goére Oliwna, taka bowiem stanela umowa. Co$
tam mruknal na znak doznanego zawodu, ale w
koﬁ_cu wychylil sie ku kierowcy i zmienil dyspo-
zycje.

— Dobrze, ale potem do uniwersytetu, — na-
legal. — Panowie, to naprawde trzeba zobaczyc.

JesteSmy juz za miastem. W Swietle ksiezy-
ca i w leciutkim, przejrzystym oparze falujace
pagory urastaly nam do rozmiaru duzych gor.

Za szyba limuzyny mignal samotny dom w
maurytanskim stylu.

— Palac? — pytam. — Czyj?

Informacja studenta wywolala wsrdd nas lek-
kie poruszenie.

— Tu mieszka wielki mufti Jerozolimy.

Powiedzial to glosem przesadnie obojetnym,
iakby chcac da¢ do zrozumienia, Zze ten dom nic
a nic go nie obchodzi. Ot poprostu dom, a w
tym domu mieszka nie wodz duchowy Arabéw
palestynskich, twardy przeciwnik Syjonu, sluga i
str6z Omarowej zdobyczy, ale kto§ niewazny, ni-
jaki. Czy to byla szczera obojetno$é¢ czy udana?
W mrocznym wnetrzu auta nie sposoéb bylo zaj-
rze¢ do oczu studenta, do tajemnicy wyrazu.

Pedzimy asfaltowa droga, gladka niczem lu-
stro. Stop. Goéra Oliwna. Nad nami przezroczy-
ste niebo i ksiezyc, okolony nimbem pawich barw.
Wdole stok, ciemnym porosly gajem, a kazde
drzewo, ostrym zarysowane konturem, zdaje sie
by¢ znieksztalcone przez jaki§ potworny, prze-
zyty kiedy$§ bol. Czyzby pamietaly tamta Noc,
kiedy Swiat stygl w grozie i w oczekiwaniu?
Nizej jeszcze bielala bazylika Getsemani, a dalei
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bylo Jeruzalem, widocznie stad, jako fantazja fi-
gur Swietlnych.

Stoimy w glebokim milczeniu. Tutaj wyjasnie-
nia przewodnika sa juz niepotrzebne. Tutaj wo-
g6le slow nie trzeba, tu braknie stéw. Tu — Gé6-
ra Oliwna.

— A nasz uniwersytet jest tam — przerwie
nagle cisze student, reka wskazujac nam coS,
czego ja zreszta, jako krotkowidz, z tej odleglo-
$ci i w takim os$wietleniu nie mégibym dostrzec.
-— Czy panowie?... Czy juz mozemy jechaé?

Trudno. Nie jesteSmy sami, trzeba sie z tem
pogodzi¢. Wiec dobrze. Auto zatem wiezie nas
tam, dokad jaknajrychlej chce nas zawiez¢ nasz
niecierpliwy przewodnik.

Po drodze folguje swej dumie, ktora dysza
kritkie, urywane zdania:

— To bedzie latarnia odrodzonego zydostwa.
Taka naprzyklad biblioteka naszej wszechnicy!
Cztery miliony toméw. Wiecej nawet! Tego je-
szcze nie ma, ale to bedzie. Tu musi by¢ najpiek-
niejszy ksiegozbior z posrod najpiekniejszy:h.
Odrodzony naréd zydowski stad bedzie czerpal
wiedze » schbie i 0 Swiecie.

{aksbéwica zatrzymuje sie przed kamiennyir
kubem z czeiuScia pramy. U stropu metnie hly-
snela przepa.ona zaiowka. Z ciemnej wneki wy-
chynal, gdyby jaka$ sceniczna postaé — wysoki
mlodzian w malowniczym plaszczu; z szeszji a-
rabskiej, ktora ciasno obwiazana byla glowa i
policzki, spojrzaly na nas cierpiace oczy. Mig-
dzy Arabem a naszym studentem wywiazala sie
kréotka rczmowa. Pewnie jakie§ formalnoSci.

Wchodzimy na dziedziniec. Wszedzie rumo-
wiska kamieni, cegiel, szaflikéw obraz odby-
wajacej sie budowy. Jeszcze wiele¢ tam krokéw
— i jesteSmy w owym slynnym amfiteatrze,
uczelni. W dole pétkolem biegnaca kolumnada,
lekka w rysunku, bialozielona od ksiezycowego
Swiatla. W glebi pustynia, z lewej strony garba-
ta gorami. Jeszcze dalej ostrzejsze migoty. To




jarzy sie $wiatlami solarnia nad morzem Mar-
twem. Zewszad owiewa nas dal i milczenie. Mil-
czy tez nasz przewodnik, najwidoczniej zdjety
zachwytem i duma. Jego charakterystyczny, ja-
skrawo zydowski profil, wyrazZnie obramowany
nitka ksiezycowego Swiatla, w tym stezeniu ek-
stazy i w tych dekoracjach nocy palestynskie;,
wydal mi sie poprostu modelem typu i rasy.

— Pan syjonista — pytam.

— Jestem nacjonalista.

%’V glosie jego wyczuwalem pewna zaczep-
nosc¢.

Tak samo i w tej samej intonacji odpowie-
dzial mi inny zyd: ,,Jestem nacjonalista®. I do-
dal, ironicznie sie uSmiechajac: ,Ja wiem, zZe
panowie woleliby, zeby wszyscy Zydzi byli syo-
niSci. Ale przecie Syjon to jest marzenie, powiedz-
my: préba urzeczywistnienia marzefi, a marzenie
to co$ takiego, co jest dalekie i nieuchwytne...
Préba moze sie nie udaé. A naréd wciaz jest, byl
i bedzie, jako rzeczywisto$¢. Palestyna to ziemia
dwukrotnie nam obiecana. I co z tego, Ze obieca-
na, kiedy raz juz nam ja odebrano, a drugi raz
nie chca jej da¢? Przeciez Balfour tez obiecal. No
i co z tego? A jezeli nie dotrzyma slowa?* wte-
dy ten Zyd wykonal jaki§ misterny ruch glowa,
ktorego znaczenia nie moglem zrozumieé. Takim
ruchem mozna byloby ilustrowaé stowa: ,,No,
zobaczymy jeszcze': — stowa z wykrzyknikiem
i z wielokropkiem na korcu.

Student wgramolil sie na jaki§ obciosany ka-
mien, jak gdyby chcial dotrze¢ wzrokiem do sa-
mych krawedzi nocy, ktéra zastaniala mu owa
dwakroé¢ obiecana ziemie. Yacznie z kamieniem,
na ktérym stal, w tym swoim obcistym berecie,
naciagnietym do polowy czola, z ramieniem wy-
rzuconym w bok dla regulowania ré6wnowagi, na-
suwal my$l o pomniku, skomponowanym ze Spo-
ra doza sarkazmu.

Znowu go spytalem:

— Czy pan wierzy w parnstwo zZydowskie?



e 80 e

Zeskoczyl ze swego cokélu i uwaznie na
mnie spojrzal. U$miechnal sie niezrozumiale.
Chcial pewnie co$ odpowiedzieé, ale milczal. Byl
przecie z ludZmi obcymi, wobec ktérych obo-
wiazuje go ogledno$¢ w stowach. Ludzie ci sa mu
tak dalece obcy, ze kiedy on zastyga poprostu w
ekstazie, oni sobie wnajlepsze gwarza, stawiaja
trzezwe a niezbyt dyskretne pytania.

I zamiast odpowiedzi — ten sam ruch glowa,
ktory juz kiedy$ mie tak zastanowil.

Mijaly chwile; student wrécil de swoich sa-
motnie przezywanych zadum i wzruszen.

— Wie pan co? — méwie. — Ja mySle, ze to
bylo tak.... Dopiero teraz mi przyszlo do glowy
takie wytlumaczenie zagadki. Poprostu to byla
préba jakiego$§ nowego numeru.

— Co za préba? — zdumial sie miody Zyd.

— No wie pan, w tej pustej kawiarni. Korzy-
s}ajac z tego, ze niema goS$ci, orkiestra ¢wiczyla
sie.

Zwrécil ku mnie zdziwiona twarz; z oczu
pierzchlo juz rozmarzenie — wyijrzala z nich i-
ronia i uraza. | obco$¢, zimna dalekos¢.

Jednym z moich towarzyszow zatrzasl chi6d
goérskiej nocy.

— Panowie, chodZmy juz. Czuje, ze katar
pewny.

Zyd u$miechnal sie wyrozumiale. Pewnie mu
dokuczylo jego osamotnienie, przezyte w naszym
towarzystwie.

Znowu idziemy wsréd rumowisk cegly i ka-
mienia.

— A c6z z Einsteinem? — pytam. — Zawiodl?
Nie chce waszej katedry?

Student lekcewazaco wydal wargi.

— Kto nie chce by¢ z nami, to niech zostanie
tam, gdzie jest. Wogdble...

Zawahal sie.

— Nas jeszcze sta¢ na to, zeby nie liczyé¢ do-
raznych strat.
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Kiedy weszliSmy do bramy, z niszy wychylif
si¢ ten sam mlody Arab, ktéry nas wpuszczal do
wszechnicy. Przyirzalem mu sie baczniej. Wyso-
ki, szczuply, owszem, podobny do Garry Coo-
pera.

— Panrawilo$§, gaspada??!) — pyta zyczliwie
z trudem otwierajac usta.

Chwila zdumienia. Arab, przemawiajacy do
nas tu, w Jerozolimie, w bramie uniwersytetu he-
brajskiego — po rosyisku!

— Pan skad?

— Rodzina pochodzi z Kijowa — odpowiada
dalej czystym akcentem poludniowo - rosyiskim.
— Jestem studentem. Pracuje tu jako str6z nocny.

Krece glowa. I méwie:

— A c¢6z to za maskarada? Co znaczy arab-
ska szeszja na glowie?

Popatrzy! na nas zalo$nie. Potem sprébowai
sie uSmiechnaé. Ale tylko sie skrzywil, i grzbie-
tem dloni zacza! trzeé policzek.

— Eto oczen prosto. Zuby bolat 2).

1) Czy spodcbato si¢ panom?
3) Zgby bola.



Grzeczny Zajac

Kiedy$my sie¢ sobie nawzajem przedstawiali,
on, uchyliwszy kapelusza, baknal co§ w rodzaju:
~Zajac”. Moze Zajdeman albo Zajdenbojtel? Ale
mnie sie zdawalo, ze Zajac. W pierwszej chwili
chcialem go nawet spytaé: ,,Jak, za pozwoleniem,
bom nie dostyszal?* alem odrazu uznal taka cie-
kawo$¢, w akcie tylko formalnym, za niewlasci-
wa, przede wszystkiem za$ za bezcelowa. Dzi$
bowiem idzie on z nami ulica, jako znajomy 2z
przypadku, a jutro zejdziemy sobie z oczu pra-
wdopodobnie nazawsze. Jutro bowiem mamy wro-
ci¢ do Jaffy, a stamtad do Polski, on za$ zostanie
w Jerozolimie, jak nam p6zniej oznajmil — na-
zawsze, do Smierci.

— Panowie z Warszawy? Z samej Warsza-
wy? — pytal z grzecznym u$miechem na kosma-
tej, niemal po same oczy zarosSnietej twarzy. —
Bo ja jestem z kaliskiego. Panowie sie nie gnie-
waja, zem ja tak raz dwa podszed! na ulicy? Ja
wiem, ze to nie wypada, ale jakiem uslyszal pol-
ska mowe i to w niezydowskiej kompanii — bo
wiem, ze panowie nie sa nasi — tom sobie pomy-
$lal, ze mozna bedzie dowiedzie¢ sie: co stychac.

Szed! obok nas, maly z duza kudiata i dobrze
iuz siwiejaca glowa, okryta aksamitnym kapelu-
szem 7 szerokimi rondami, z pod ktérego z za
skroni zwieszaly sie skrecone starannie pejsy. U-
brany byl w dluga czarna kapote; na krétkich,
troche krzywych nogach mial grube welniane
ponczochy, siegajace kolan. Wogéble klasyczny
typ malomiasteczkowego chasyda, ale juz z ma-
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nierami, z polorem, ze szkola kurtuazji. Podczas
rozmowy, ktéra zgrabnie zagail, dowiedzieliSmy
sie, ze Jerozolima to czysto azjatyckie, ale,
owszem ciekawe miasto i ze on sie cieszy, zeSmy
tu przyijechali. Radzi jednak wystrzegaé si¢ za-
wodowych przewodnikow, zwlaszcza Arabow,
ktorzy jego zdaniem sa drodzy a w pokazywaniu
osobliwos$ci — leniwi i niedbali. Ze sléow Zajaca
nietrudno bylo wywnioskowaé, ze — owszem,
dlaczego nie? — gotéw — bylby sluzy¢ nam in-
formacjami, doSwiadczeniem i znajomo$cia tere-
nu — i ze wogole jest do naszej dyspozycii.-

— Panowie dopiero przyijechali i jeszcze nie
maja noclegu? To ja moge panom poradzi¢ hotel
Warszawski. Tylko, Ze u nas sa dwa hotele war-
szawskie: jeden nazwany tak na pamiatke War-
szawy, a drugi taka sama ma firme, poniewaz
wiasciciel nosi godno§¢ Warszawski. Oba bardzo
porzadne, zupelnie zydowskie z dobra zagra-
niczna publika, ze sprechen sie deutsch, z parlen
sie francais i english. Panowie wola na cichszej
ulicy? Czemu nie? Tu, zaraz niedaleko, na lewo
iest ,,Grand Otel Lejzerowicz". Niech panowie sie
nie boja, ze on jest taki strasznie grand. On sig
tylko tak nazywa, taka jego godno$¢; jest wiec w
tym Grand Hotelu dwa pokoje: w jednym mie-
szka Lejzerowicz z rodzina, a drugi to wlasnie
hotel dla goS$ci. Panowie moga tam przenocowad
za tanie pieniadze i wszyscy nawet na 16zku, tu-
dziez z herbata, kawa i kakaulem na $niadanie,
oraz gorace potrawy po cenie: samego drozej ko-
sztuje. Stamtad jest bardzo malowniczy widok
na koszary policji. Z okna co ranek mozna dlugo
sie przygladaé, jak ona na podwoérku robi sobie
maniewry w prawo, w lewo, jeden za drugiego
chowaj sie, naoborot, smirno, halt. Bardzo przy-
jemny widok...

PozegnaliSmy sie z nim przy bramie hotelu.
Zdjawszy aksamitny kapelusz, Sciskal nasze dlo-
nie, z wdziekiem i dystynkcja wyrzucajac wgore
fokiec.
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Kiedy$my w niespetna p6l godziny znéw wy-
szli na miasto, on stal w poblizu, wsparty obu-
racz na swym krétkim i niepozornym, jak i on
sam, kijku. Nie pytajac o zgode, przylaczy! sie
do nas, rozmowny ale powazny, serdeczny, ale i
majestatyczny.

— Owszem, teraz istotnie wszystko zamknie-
te z powodu, Ze juz pozny wieczoér, zwiedzaé wiec
nie mozna, chyba, Ze jutro... Ja nawet od samego
rana, dzieki Bogu. moge by¢ wolny. Meczet O-
mara? Ze to najblizei? Tez, tez zamkniety. I tam
to kosztuje po 25 piastry od osoby — osiem zlo-
tych na nasza walute; dobry pieniadz za samo
popatrzenie na to, co oni zabrali Zzydom. Po co to
im tyle placi¢? Przez brame, owszem, jednym o-
kiem -— czemu nie? — mozna i teraz, bo to ksie-
zyc o$wietli, ze lepiej nie trzeba — i darmo. To
jest niedaleko, juz w starej Jerozolimie. Ide wila-
$nie w tamta strone, mam tam zalatwi¢ jeden in-
teres. Jesli panowie chca, ja zaprowadze: pdj-
dziemy razem.

PrszliSmy razem. Idac, krecil glowa i wzdy-
chal i uSmiechal sie, szukal tematu rozmowy, kt6-
ra chcial nas uraczyé.

— Ja tu od o$miu lat. Powodzi? Powodzi nie-
koniecznie, owszem, ale dzieki Bogu, jako$§ sie
zyic. Chciafem tu nawet sprowadzi¢ swego tatu-
sia i swoja mamunie, ale to duzeby kosztowalo
pieniadze, wiec trudno — co poczaé? — rezy-
gnam. Panowie sie dziwia, ze méj tatu§ i moja
mamunia jeszcze zyia? Ja nie jestem taki stary,
tylke tak staro wygladam. Ludzie my$la, Ze mam
pie¢dziesiat, a ja nie mam nawet czterdziestu. To
ze zmartwienie, z klopoty, dlatego, zZe sie Kkie-
dy$§ bardzo przestraszylem...

Nie Smiem go spytaé, czego sie tak przestra-
szyl, ze az mu twarz rozmiekla jakby, Ze geste
kudly przyprészyla siwizna, ze idzie pochylony,
krokiem ostroznie odmierzonym. Mimo zaloS¢,
iaka budzil, nie moglem sie powstrzymaé od u-
Smiechu, zestawiajac nazwisko naszego przewod-
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gika, symbol plochliwos$ci, z jego rasa i wygla-
em.

— ,Zajac po zydowsku“ — pomyS$latem, gdy
mi sie juz ulozy! obraz z podtytulem.

— Z zawodu to jestem cukiernik — oznajmil
z nuta dumy w glosie. — Jakie ja pieklem kiedy$
ciasta dla naszych, i dla p.p. chrze$cijan! Jakie
ia robilem... Jak to sie nazywa, zaraz sobie przy-
pomne... Takie wysokie... Co? Tak jest, pyramy-
dy. To jak ja kiedy$ na imieniny zanioslem panu
starodcie taka pyramyde z cukrowemi chryzon-
tami... z orzelkiem i z napisem: ,,Wiwat", to sta-
rosta az za glowe si¢ zlapal i powiedzial tak:
» Ty masz geniusz, ciebie za szkoda na nasze mia-
steczko. Ty méglby$s nawet gdzie chcesz robié
Swietne interesy, bo jeste$ grzeczny, delikatny i
ze smakiem®. No to co panowie powiedza? To ja
sobie pomyS$lalem: jade do Jerozolimy, bo tam i
Swieto§¢ na codzien bedzie, wiec interes tez lat-
wiej wtedy zrobi¢. | zaraz po przyijezdzie za-
czalem wyrabiaé swoje pyramydy z chryzontem
cukrowym i z napisami, to na purym, to na pe-
sach, to na nowy rok i dla naszych i dla p.p.
chrze$cijan. Ale jak inni zobaczyli moje wyroby,
to zaraz i u siebie dawaj tylko pyramydy szyko-
waé z chryzantomem. (Ja méwilem: chryzontem,
jak to sie zapomina ten swéj jezyk!)... Co to ja?
Aha, z kwiatkiem znaczy sie i z napisem. Konku-
rencja straszna: nie wytrzymalem. Niech pan na
mnie popatrzy: Samson to ja nie jestem, odwaz-
ny tez nie... A tu nie Europa, panowie, tu Azija, a
ia zawsze ze wszystkimi grzecznie, jak zaden in-
ny cukiernik, a potem to bylo nawet tak, ze sie
strasznie przestraszylem. Wtedy pozegnalem
fach i dostalem posade. Gdzie? Przy cmentarzu.
To wysoka posada. Ja panom powiem tak: zaden
zyd w Jerozolimie nie moze by¢ pochowany beze
mnie.

— Od slodkich piramid do kirkutu to niezwy-

kly kawalek drogi — zauwazylem.
5
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Na znak zgody kiwnal glowa i rad z siebie,
szed! sztucznie wyciagnietym krokiem, wywija-
jac za soba krotkim swoim kijaszkiem.

— Tu juz Azja, prosze pandéw, tu juz jest in-
na, ze tak powiem, kondygnacja. Ale choé tu A-
zja, cho¢ ja sie tu kiedy$ bardzo przestraszylem,
to ja tu zostane. Ja juz nie wréce do Polski. Tu
mnie jest — za pozwoleniem — dobrze.

WchodziliSmy w brame Damascenska. Bila z
niej ciemno$§¢ i chiéd kamienia. Po rzesistei ilu-
minacji nowych dzielnic stara Jerozolima zdala
sie by¢ wypelniona mrokiem, ktéry gdzieniegdzie
tylko rozpraszaly metne i watle §wiatla zaréwek.
Szlo sie tu po terenie podstepnie nieré6wnym: to
w gore, to wdol, to wbok, w gmatwaninie uliczek,
zaulkéw, splatanych z soba — rzeklby$s w tym
chyba celu, izby obcy czul tu niepewno$é¢ i lek.
Uwijal sie kolo nas tlum ludzi i objuczonych o-
stéw. Jesli sie uwzgledni tlo, akustyke sklepien,
obfito§¢ wnek i zalaman, sklonne do przesady
wokalnej Srodowisko — to uderzy¢ musial-spo-
kéj i nawet cisza, zgola niewschodnia, niearab-
ska, jakby zadumana, czy tez pelna respektu dla
rzeczy Swietych, ktore tu kréluja.

W pewnym miejscu przecinamy waska i ruch-
liwa uliczke, opadajaca w dél, gdzies w otchlan
ksiezycowej nocy. To Droga KrzyZzowa. Z obu
stron kramy i kramiki; ludzie i osly wedruja
tym szlakiem, ktérym ongi$ szed! B6g w chwale
Swego ponizenia.

Z jakiej$ niszy zrywa sie nagle krzyk, brzmia-
cy bolednie i niecierpliwie, jak wolanie o pomoc.
To wital nas w ten sposdb czerniawy zebrak, wy-
godnie rozloiony na wylysialej baranicy. Potem
znéw inny, jeszcze przerazllwszy wrzask. Tym
razem byl to sygnal, majacy nas Sciagnaé do ze-
laznego piecyka, na ktorym skwierczaly, pryska-
jac lojem, pulpety baranie, arcydziefo ulicznego
kuchmistrza.

StaneliSmy przed zbita masa ciemnoSci.
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— Czycho! — szepnal cukiernik. — To tu jest
brama w tej wiezy. Przez szpare mozemy popa-
trze¢ na dziedziniec i na meczet Omara.

StapaliSmy w milczeniu, ostroznie. GdySmy
sie wysuneli w czelu$§¢ bramy, nagle, calkiem dla
nas niespostrzezenie, jakim$ cudownym zaiste
manewrem odwrotu, cukiernik znalaz! sie za na-
mi... Blysnela ku nam latarka elektryczna, na co
i ja odpowiedzialem wyblyskiem swojej. Zoba-
czyliSmy kilku dryblaséw w strojach arabskich i
tegie w lapach patki. Oczy, zle bardzo, stwier-
dziwszy, zeSmy europejczycy, drapieznie wpily
sie¢ w cukiernika. Nawet za naszymi plecami nie
czul sie widaé bezpieczny, skoro, ze uzyije jego
wyrazen, odbywal manierwy, niczem ta policja,
ogladana z okna ,,Grand Hotelu Lejzerowicz*: w
prawo w lewo, cofnij sie, halt!

— ChodZzmy — rzek! z godnos$cia. — Oni chca
by¢ dla mnie niegrzeczni. A ja musze zalatwié
interes.

Jak interes, to interes. Cukiernik bedzie zalat-
wial swoje sprawy, a my przy tej okaziji i za je-
g0 przewodem pogapimy si¢ na to najpiekniejsze
chyba miasto Wschodu. Wiec jeszcze jeden tunel,
wypelniony mrokiem, jeszcze zakret tu i tam, i
oto mijamy budke straznicza. W budce, przy
Swietle zarowki, siedzi zolnierz angielski z plachta
gazety na kolanach. Dobrze odzywiony, dobrze
ubrany, r6zowy na twarzy atleta tak by! pochlo-
niety czytaniem, zZe nawet nie spojrzal w nasza
strone.

— Tu — poélglosem oznajmil przewodnik i
skrecil w prawo.

Z nocy wylonila sie, wspinala w gére chropo-
wata szara plaszczyzna, ktéra oczom, przyzwy-
czajonym tu do ksztaltéw niskich przewaznie i
krepych, wydala sie szczegdlnie lekka i wysoka.
Z latarni splywal po tym murze blask, uwydat-
niajac ostre rysy i bruzdy — niesamowite, groz-
ne pismo czasu. U st6p muru, zwriceni don twa-
rza, stali ludzie, jedni nieruchomo, jakby urzecze-

5*
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ni ta olbrzymia plyta szarosci, inni — szybko ki-
wajacy sie calym tulowiem. Z lewej strony, zdala
od mezczyzn, policzkiem przywarta do muruy,
szlochala stara kobieta. Co pewien czas w ciszy
zrywal sie czyi$ iek, pociagal za soba caly chér
coraz donoS$niejszych jekéw i sléw niezrozumia-
lvch, a potem znéw zalegalo milczenie, i stychaé
bylo tylko ten chlipiacy szloch starej zydéwki.

To — ,,Sciana placzu“. Mur, w ktérym zoba-
czycie wielkie, gladkie bloki, pochodzace rzeko-
mo ze $wiatyni Salomona. Sciana placzu, miejsce
pielgrzymek i pokutnych modiéw Izraela. Tam,
za tym murem, w go6rze, niewidzialny z dolu
wznosi sie meczet Omara, pomnik zwycieskiego
kalifa, najwieksza pono¢ po Mekce §wieto$¢ mu-
zulmarniska, w dzisiejszym swym stanie istne cu-
do architektury arabskiej. Na mocy cichego ukla-
du zydom wolno pod tym murem gromadzié sie,
oddawaé¢ sie modlom i rozmyS$laniom. Gwaran-
tem fadu i spokoju — bo o rozruch tam nietrudno
— jest wladnie ten umundurowany Anglik w bud-
ce strazniczej.

Dyskretnie staneliSmy na uboczu, cukiernik
za$ zblizy! sie do jednego z zydow, ktéry w. tei
chwili intonowal Zalosna pie$n. Pociagniety za
rekaw, odrazu przerwal swe zale i podazyl ku
latarni, by wspélnie odczytaé przyniesiony przez
Zajaca papier. Cicho cmokajac, nawzajem poka-
zywali sobie jakie§ watpliwe w tem piSmie miej-
sce. Potem kilka gestéw, kilka zdaf, rzuconych
w dos¢ gwaltownym tonie — i interes gotow. Po-
kutnik oderwany od modléw, wrécil pod mur i
odrazu zaczal lamentowaé. Zajac za$ podszed! do
nas z grzecznym uklfonem.

— Juz, wielmozni panowie.

Przed brama hotelu, Zegnajac sie z nami po
otrzymaniu honorarium za $wiadczone nam ustugi,
steknal bolesénie.

— Ja bardzo przepraszam panéw. Ja bardzo
przepraszam za to, co sie stalo!...
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Kosmata jego twarz wyrazala tyle skruchy i
strachu, zem zawolal:

— Panie cukiernik, pan nas przeraza! Co ta-
kiego? O co chodzi?

Stal z kapeluszem, oburacz trzymanym na lo-
nie, zaklopotany i nawet zgnebiony.

— Ja bardzo przepraszam za to, co ja powie-
dzialem. Niech panowie nie gniewaja sie na mnie.
— Cé6z pan takiego powiedzial, u licha?

— Ja powiedzialem... Powiedzialem, Ze mi sie
tutaj bardzo podoba i ze... ze ja juz nie chce do
Polski. Pancwie mi to przebacza?



sSalata“ w Syjonie

Nie widzialem go na oczy, znam go tylko z
cudzej relacji. Méwil mi o nim jeden z dziennika-
rzy, ktéremu o tym irytujacym odmieficu opowia-
dal znéw komisarz policii w Tel-Awiwie, oficer
angielski.

Nie wiem, jak sie nazywa, ale przeciez nazy-
waé sie jako$ musi i mazurskiego nazwiska w
Syjonie napewno nie zmienil. Moze mu Jan?
Niech wiec bedzie Jan, choéby Pola po ojcach.
Dryndziarz, ,,salata*. Drzemiac sobie na lakiero-
wanyni kozle, gdzie§ w miejscach Warszawy, wy-
znaczonych na postdj, cierpliwie oczekiwal pasa-
zera.0drabial dalekie a tanie kursy, targowal si¢ z
klientela, wymysSlal kolegom po biczu, klanial sie
policiantom, ptacil kary. W poludnie pokrzepial
swoje sily chlebem i sfonina, a co sobote na noc,
pospolu z wszystkiemi rzemioslami, warszawskim
zwyczajem spijal sie az do stanu, faczacego w so-
bie ekstaze i mdlosci, rozpacz i nadzieie, ile ze
czasy szly coraz gorsze. Wiadomo — zwycieska
konkurencja takséwek, podatki, no i wreszcie ten
kryzys, z piekla rodem, zeby go! A Ze Pola za-
radnoS$cia wrodzong sie nie odznaczal, wiec Kkie-
dy coraz czeSciej zmienia¢ musial stojke, nie do-
czekawszy sie pasazera, i nawet wracaé¢ do do-
mu prawie bez grosza zarobku, postanowil szu-
kaé pocieszenia i ratunku az u grobu Parnskiego.
Pielgrzymka do takich dalekich krajow to przed-
siewziecie kosztowne. Pola, chcac dotrzymaé §lu-
bowania, sprzedal szkape, oraz drynde i, zapla-
ciwszy gdzie nalezy i wiele nalezy, ruszy! z kem-
pania do Ziemi Swietej.
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— Oryginal. Bardzo zabawny czlowiek — mo-
wil 0 nim z uSmiechem komisarz angielski.

Nie znam ewolucji, jakie zaszly w dryndzia-
rzu Janie, gdy trza mu bylo wracaé do Warsza-
wy. Dosé, ze zostal. Moze zdziwilo go to, ze w
tym dalekim kraju wszedzie mozna sie dogadac
po polsku i to moze sklonifo go do szalonej de-
cyzji? Nawet w Nazarecie czarniawy Arab, han-
dlujacy dewocjonaliami pod koSciolem Zwiasto-
wania, wpadiszy w sam S$rodek kompanii ryczal
opetanczo:

— Dwa za zloty! Dwa za zloty!

A kiedy Pola przystanal, Zzeby przypatrzeé sie
poganowi, mowiacemu jego, Poly, jezykiem, ten
wrzeszczal jeszcze przenikliwiej:

— No, to trzy za zloty!

I juz wybieral dla dryndziarza trzy male ko-
ronki z drzewa korkowego.

Zdziwienie Poly jeszcze sie wzmoglo, gdy sie
przypadkiem znalaz! w Tel-Awiwie. Duze, czy-
ste, porzadne miasto. I jakgdyby nie zydowskie
przez to, ze same zydy. A gdzie sa same zydy a
na okrase tylko Arab, to sie zydéw w koficu nie
widzi. I wszedzie po polsku. Z polikierem tez po
naszemu, owszem (zyd, jucha, az wierzy¢ sie nie
chce, ze to ,,bury*‘).

Musialy sie tam w tym mazowieckim !bie o-
sobliwe jakie§ wyklué¢ wnioski. Musialy owe
gromady zydostwa nasunaé¢ jakie§ asocjacje
z Warszawa, az czarna przeciez od zydoéw,
bo Pola zostal w Tel-Awiwie. Nie znam jego ro-
zumowarn, ale motyw decyzji mogl takie mieé
brzmienie:

— Jak nie puszczaja ludzi na saksy, to spré-
buje na zydy. Taki juz méj los. Na sadzie osta-
tecznym moze mi to bedzie policzone za rézne
przewiny. JeSli tu sa same zydy, to jeden drugie-
go pewnie chce okpi¢, a jezeli tak, to rzetelny
chrze$cijanin napewno tu sie przyda i uczciwy
znajdzie zarobek. Niech sie wiec dzieje wola Bo-
za — ostaje.
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Kupiwszy sobie na raty drynde i szkape, Po-
la wyjechal na miasto. Zaczelo sie odrazu od
sztrafu i protokéiu, bo Polak nie znal ani przepi-
sO6w tamtejszych ani obyczajéow. Warszawskiego
dryndziarza Tel-Awiw powital niezyczliwie. Zy-
dzi z natury nie sa tolerancyjni. Zarobkujacy goj
w Syijonie razil ich i gniewal. A wiec — bojkot.
Ale ze Pola mial w sobie ducha zuchwalego, sta-
wial sie mocno, z pyskiem wyiezdzal o byle co,
w kasze sobie dmuchaé¢ nie pozwolil i zydow-
skiego polikiera sie nie ulakl — wiec chociaz ob-
ficiej sypnely sie nan protokdly i kary, wojowni-
cza postawa zrobila swoje. Jak Pola jednemu i
dziesiatemu dobrze nawymyslal po warszawsku,
jak konkurenta wuraczy! biczem — to niecheé
wkoricu zmienita sie w sympatie i pewien nawet
respekt. Bo w zyciu to tak bywa, ze albo merdasz
ogonkiem i dostaniesz ochlap, ale cie wkoncu
kopna, albo sam zagrozisz pieScia, warkniesz, na-
kazesz sobie postuch i zachowanie i wowczas —
co najwazniejsze — nie zemdli cie mySl, ze§ so-
bie na zycie psia zarobil pokora. Pola, konwi-
stador, argonauta, pyskacz i awanturnik, tel-awi-
wianom przypomnial niechybnie Warszawe, buj-
no$é¢, grozna czasem, jej ulicy. — ,,Pojadziem,
panie kupiec — pytal przechodnia, chwytajac za
leice. — ,,Po warsiawsku zawieze, po kawalersku.
Wyda sie panu kupcowi, ze jadziem alejamy, do
Marcelina®. Uwodzil mina, rozmachem, gral na
sentymencie, na wspomnieniu tamtych czaséw.
Jezdzil ostro, z fantazja, nie zwazajac na upo-
mnienia i proS$by pasazera. (,,Tylko spokoijnie,
panie Pola, nie tak predko, ja sie nie $piesze, ja
mam czas, mnie doktor zabronil szybkiej jazdy!*)
A Pola nic: rwie naprzdd, lejcow popuszcza, lek-
kiem klaskaniem podnieca konia do pedu, i gna,
az furcza na asfalcie kola powozu, ciska autom i
przechodniom ostrzegaweze a gniewne ,,na bok!*
i pedzi. pedzi, jakby na zlo$¢ przepisom, nieczuly
na sygnalizacje polismeniow.
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— Niekiedy slysze krzyk przed domem, gdzie
si¢ miesci m6j komisariat — opowiadal Anglik. —
Wiem, ze to wasz Pola idzie pod konwojem po-
licjanta, ze co$§ zbroil. Z angielszczyzna stoi on
nie tego, ale przy pomocy tlumacza zawsze co$
tam z jego obrony zrozumiem. Pola, rzecz jasna,
zawsze niewinien. Zawsze na Swiadkéw powola
wszystkich $wietych i Madonne (,,Panie komisa-
rzu, na Matkie Boskie, to ja zaczal? To on, psie
nasienie. zajechal mi z boku, wiec ja mu delikat-
nie, pszol, no i bat mi jako$§ skiknal sam do nie-
20... Alboz to zyd, panie komisarzu, da sobie z
para koni rade?"). Zabawny jest ten wasz Pola.

— 1 co mam z nim pocza¢? — mowi dalej ko-
misarz. — Stoi przedemna, mnac w lapach czape,
na znak skruchy, patrzy niebieskiemi oczyma rze-
wnie i szelmosko... Co mam z takim zrobié, kie-
dy wobec niego sam czuje sie bezbronny?

Jedno sfowo komisarza i zydowski policjant
puszcza Pole, ktéry przed odejSciem musi wystu-
chaéd zapowiedzi, ze jezeli kiedykolwiek jeszcze
irtrd

— Za pare dni ta sama historia. (,,Panie ko-
misarzu, na Matkie Boskie, to niby ja, winowaty?
Ja dwadzie$cia lat jezdzil nie byle gdzie, bo po
samej Warsiawie, panie komisarzu?“). Oryginal
ten wasz rodak, no i awanturnik zamilowany!

Kiedy myS$le o tym czlowieku, to nie moge
znalezé dlan wlasSciwego okreSlenia. Szabesgoi
czy pokutnik? Desperat czy spryciarz?

Wiem tylko jedno: ze za trzema morzami w
morzu obco$ci jest sam jeden. Dlatego mi go zal.



Powrét na pélnoc

Nie zauwazyliSmy nawet, jak i kiedy weszli
oni na poklad ,,Polonii“. Bo i trudno bylo na co
innego patrzeé, niz na Jaife. Jaffa z pokladow
naszego okretu, ktoéry stal o dwa kilometry od
ladu, o zachodzie sforica byla, jako zijawisko
Swietlne i kolorystyczne czem$ nieprawdopodob-
nym, istng malowanka reklamowa, obliczong na
uboga wyobraznie i na nawykle do szarzyzny o-
ko. Slofice, zawieszone za nami nad sama linia
widnokregu, jak reflektor o$wietlalo lad, bedacy
wschodnia krawedzia morza. Jaffa plonela rézo-
wo i czerwono, miedzy za$ nia a nami byla zi-
mna w tonie, gleboko granatowa plaszczyzna
wod. I te nastepne chwile, minuty, kwadranse,
kiedy Jaffa gaslta, ciemniala, az zmienila sie w roj
Swiatel i migotow, w gmatwanine Sciegéw ogni-
stych, znaczacych linie ulic i uliczek. Potem, na
trzykrotny glos syreny okretowej, drgnelo co$
pod naszymi stopami, co$§ sie zachybotalo, miek-
ko co$ plusnelo za burta — i kiab ogni na ladzie
zaczal sie cofaé, male¢, tajaé. Az wszystko zniklo
w bezSwietlnej pustce, ktéra oblewala nas wil-
gotnym, cieplym oddechem.

...ZobaczyliSmy ich dopiero nazajutrz po $nia-
daniu. Byla to jakgdyby nagroda za markotna
Swiadomo$¢, ze kazde drgnienie turbiny oznacza
powr6t na pélnoc. Nalezalo sie nam zatem nieco
humoru, Zdziebelko uSmiechu, odrobine rozryw-
ki, cho¢by nawet zaprawionej okruciefistwem. A
tych dwoje tak sie nadawalo na dziwowisko!

Siedzieli obok siebie na pokladzie w doskona-
fym milczeniu, catkiem nie zwazajac na to, ze
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staja sie przedmiotem naszego, troche juz natar-
czywego zaciekawienia.On maly, okragly, jakby
zlozony z kopulastych wypuklosci, przyczem o-
kraglos¢ jego jeszcze bardziej uwydatnial diugi
cybuch fajki. Nawet fez tego Turczyna wierzch
mial wypukly, kopulasty, Swietnie uzupelniajacy
okragla calo$é. Ona za$§, w perkalowej poiwlo-
czystej sukni, krepa, kulista, nizsza jeszcze od
niego, ale znacznie tezsza, zdawala sie by¢ kup-
ka zywego tluszczu, wcieleniem jakiej§ humory-
stycznej wizji. Cieple, nieréwne powiewy morza
co chwila odchylaly welon, a wowczas widzieli-
$my wypukla, okragla twarz, ciemna w kolorze,
a dobrze juz przywiedla, upiekszona dodatkowy-
mi wypukio$ciami nosa i brody. Wtedy on odry-
wal reke od cybucha i welonem starannie zasla-
nial obnazane przez wiatr oblicze swojej damy.

— Kto to? — zapytalem marynarza, ktory
w tej chwili zaciagal pokladowe pldtna, majace
chroni¢ nas przed mocnem sloficem Wschodu.

A wiec to bylo malzenstwo, bardzo jeszcze
$§wieze, bardzo orientalne. On, Turek, z jakiej$
wyspy greckiej, wracal wlasnie z pielgrzymki,
odbytej do $wiatyni Omara. W Jerozolimie, po
ztozeniu holdu dzielu, oraz cieniom zwycieskiego
wodza i potomka proroka, na pamiatke pieknej
podrézy kupil sobie okazyinie — Zone, niemloda
juz, ale za to tlusta Arabke. Zalatwiwszy formal-
no$ci, wracal do domu, pogodny, zadowolony z
siebie, z zycia, a przedewszystkim z nabytku.

Rozciagnieci na lezankach, w milczeniu ogla-
daliSmy te egzotyczna pare. MieliSmy w naszym
towarzystwie stadla, jak to bywa pod koniec wy-
cieczki: znuzone, milczace na kwasno. Tak, jak
to sie zdarza u schyltku zbiorowej, a badZ co badz
uciazliwej podr6zy, wymagajacej wysitku ner-
wow i mies$ni, oprocz tego za§ — harmonii celow
i odczuwan. A tutaj, — nietrudno sie domySlic,
co sie¢ w te dni na ladzie dzia¢ moglo czy tez mu-
siafo: pan jedno, a pani drugie, pani to, a pan
owo. W wyniku — cierfi wzajemnej urazy o byle
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co, a wlasciwie o wszystko: a Ze pan nie chcial
osobiscie dzwigaé jakiego$ pakunku, pani zas,
zamiast zwiedzaé, biegaé, podziwiaé, trwonila
czas i pieniadze na zbedne zakupy lub na pisanie
kart do przyjaciolek, a przedewszystkim do nie-
przyjaciolek.

Ah, i ten przedwczesny powr6ét na poélnoc,
gdy radio opowiada o deszczach i ziabach w
Warszawie, kiedy tu slofice, niebieski bezkres i
ta Swiadomos¢, Ze ‘jest sie daleko w Swiecie, zZe
nieustannie towarzysza nam zawistne mysli tych,
ktérzy zostali w kraju i ktorzy, gdy wrécimy pie-
knie opaleni, oczarowani, powitaja nas grymasem
wzgardy:

—,,Juz koniec? Tak rychlo? Czy warto bylo
na dwa tygodnie? Co to musi by¢ za meka! Za
nicbym w takich warunkach nie pojechala. Do-
prawdy, podziwiam parstwa, ze sie wam chcialo.
Jabym za nic, za zadne skarby. Nie, za nic!*

Cierpkie zatem bylo na pokladzie milczenie,
choé¢ dzien $wiecil sfoficem i morzem, a z widno-
kregéw wynurzaly sie i znéw w glebinach ginely
zarysy wysp i ladéw.

Jeden z pandw, istna agencja, dostarczajaca
nam wszystkich o wszystkiem wiadomosci, wy-
chynatl z pod pokladu, dumny z siebie i podnie-
cony.

— Juz wiem! Wiem juz wszystko!

Wzrokiem wskazal dwa fotele, ze tak po-
wiem, az po brzegi wypelnione wschodnia parka,
lf(téra delektowala sie pogoda i atmosfera kom-
ortu.

Nasz zywy dziennik szalal z zachwytu.

— WyobraZcie sobie panstwo, ze ten oto o-
kragly Turek kupil na ladzie dwa bilety okreto-
We...

— C6z w tym dziwnego ze kupil dwa bile-
ty? — zauwazyl kto§ bardzo zgryZliwy, umeczo-
ny niestrawno$cia, brydzem i przewaga kobiet w
towarzystwie. — Skoro sie ma zZone z takim to-
nazem, to trudno ja umiesci¢ na siatce razem z
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walizka lub nad I6zkiem na cypelku do wieszania
zegarka...

— Zaraz, zaraz. Pozwdlcie mi panstwo mé-
wi¢. Wiec kupil jeden bilet drugiej klasy dla sie-
hie, drugi trzeciej, dla Zony.

Co takiego? — oburzyla si¢ jedna z na-
szych pan, cala w bieli, cala w oblokach perfum
i melancholii.

— Nie przerywaj kochanie — prosil dame jcj
malzonek sna¢ niezwykle zaciekawiony ,agen-
cyinym‘ komunikatem.

— Alez tak! Stowo daje, ze tak! Kiedy wczo-
raj wdrapali sie na poklad, przyczem ona az u-
ginala sie pod ciezarem dzZzwiganych ladunkéw...

— Co takiego? — znéw krzyknela gorzko
pani w bieli, urazona do zywego.

— Nie przerywaj, kochanie — ponowil swa
proSbe malzonek. — To bardzo interesuiaca o-
powiese.

— Posluchajcie, pafistwo. Kiedy zatem doszlo
do podzialu miejsc, oficer dyzurny, obejrzawszy
bilety, zaprotestowal lagodnie. ,Szanowny pa-
nie’* — rzekl. ,Zaszlo tu jakie§ nieporozumie-
nie. Pan ma druga klase, — pani za$§ trzecia.
Powinno by¢ wrecz odwrotnie. Turek lypnal o-
czyma, poczem tak odpowiedzial: ,Niemasz tu
zadnej omylki, szlachetny panie. Albowiem to ja
jestem we wlasnej osobie, a to jest tylko moja
zona.“ ,,0t6z to* — rzecze nasz oficer. — ,,Zona
dostanie druga klase, pan za$ péidzie do trzeciej*.
Turek cierpliwie wyluszczal swoje racje: ,Szla-
chetny panie, nieporozumienie dopiero wylania sie
teraz. Przeciez maz to jestem ja, wiec mam po-
iechaé piekniej i wygodniej, a ta osoba jest tyl-
ko moja zona, szlachetny panie. Musi by¢ zacho-
wany porzadek i przestrzegana sprawiedliwo$c
nietylko na ladzie, ale i na morzu.*

— Nie przerywaj, kochanie — blagal ol$niony
opowieScia pan, widzac, ze jego biala malZzonka
wykonala jaki§ groZzny gest.




Nasz dostawca wiadomos$ci byl bliski ekstazy.

— Alez pozwolcie mi panstwo skoficzy¢! Co
to ja takiego... Aha! Oficer zaczal tedy co$§ tam
o porzadkach, obowiazujacych na polskim okre-
cie, a przedewszystkim o polskim obyczaju. Tu-
rek za$ swoje: ,Szlachetny panie, przeciez to
moja zZona, a maz mojej zony, to nie to samo, co
zona, a tym mezem to jestem ja we wlasnej o-
sobie. CzybyScie, giaurzy, nie odrézniali szat nie-
wieScich od meskich? Czyzby$§ mnie, szlachetny
panie, bral za moja Zone, a Zone za mnie? A mdéi
fez, a méj zarost — to nic nie znaczy?“ Wpra-
wdzie trudno sie bylo z nim dogadaé, ale po
dtugich i ciezkich sporach Turek doplacil! rézni-
ce w cenie i mial juz dwa bilety drugiej klasy.
Najciekawsze jednak bylo to, co wschodni oblu-
bieniec powiedzial swojej oblubienicy: ,,0d $wia-
tyni Omara do mego domu droga niby niedaleka,
ale — na Allaha! — zanim cie wprowadze pod
moj dach przej$é trzeba przez otchlan barbarzyn-
stwa. Musisz mi to wybaczyé, ze tak sie stalo,
albowiem nie ja wykopalem i woda stona wypel-
nilem morze i nie méj to jest okret, jeno tych
dzikusow.

— 1 co? — rozleglo sie pytanie bialej pani.
— Czyzby przebaczyla?

— Niewatpliwie przebaczyla.

Ciche westchnienie.

— My jestesmy zawsze i wszedzie takie, nie-
zaleznie od rasy, od obyczaju. Zawsze i wszedzie
przebaczamy.

Malzonek bialej pani glo$no snul swa mys$l:

— Czy nie sadzicie, panstwo — rzekl glosem,
w ktérym czulo sie akcent cierpienia. — Czy nie
zdaje si¢ wam, ze jednak duzo jest prawdy w
tem co sie mowi o demoralizujacym wplywie eu-
ropejskiej cywilizacji, cywilizacii ponoé¢ juz
schylkowe;j...

Przerwal mu niecierpliwy glos bialei pani, roz-
l(;]i(inej na lezaku w oblokach perfum i melan-
cholii.
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— Woyrazaj sie jaSniej, ale i ogledniej, moj
drogi.

A jej ,drogi", zoczywszy wlasnie przecho-
dzacego obok oficera rzekl:

— Panie poruczniku, my tu rozmawiamy o tej
wschodniej parce i o panskiej interwenciji. Czy je-
dnak nie uwaza pan, Zze moze nalezaloby uszano-
waé obyczaj, zwlaszcza taki, ktory opiekuje sie
mezami swoich zon? Czy...

Nie dokoniczyl, poniewaz poskromila go cierp-
ka perora.

— Mo6j drogi, ty naiwyrazniei demoralizu-
iesz polska flote i to na dalekiej obczyzZnie. Ty,
moéj drogi, uprawiasz porpagande wybitnie an-
typanstwowa i mozesz by¢ za to skazany przez
sad morski na dozywotnie...

Kwas$ny pan kwasno sie roze$mial?

— Na dozywotnie? Co dozywotnie? Malzeii-
stwo, chciala§ pewnie powiedzie¢? Zrobione,
owszem. Wyrok wydany, wyrok loséw, ktory
cho¢ zapad! na ladzie, obowiazuje, niestety i na
dalekich morzach...

Pani milczala z przymknietymi oczyma. To
byl krotka chwila glebokiego cierpienia i glebo-
kiej rozwagi. Potem sypnely sie sfowa, w tre-
Sci pieszczotliwe, nawet mifosne. w brzmieniu
tylko Zzlekka syczace, ale rytmiczne i sta-
nowcze:

— Kochanie, podaj mi etole... O, tak, okryj
mi nia ramiona. Popraw mi teraz pled.. Daj
zlotko, papierosa... i ognia, md6j drogi. Przesuf
nastepnie moj lezak, bo mi slofice Swieci prosto
w oczy.. Ah, gdzie sa moje szkla! Dziekuje,
skarbie. Teraz podaj mi lusterko, kotku... I
ksiazke... I jesli taska, p6idz do baru i przynie$
mi co$ do picia... Po drodze za$ zajrzyi, me-
zulku, do naszej kabiny i zabierz moja torebke...
i wieczne pioro... I kartki pocztowe.

Rozkazy padaly jeden po drugim, wykonywa-
ne szybko, sprawnie, karnie, bez slowa protestu.
Manewry udaly si¢ znakomicie. Biala pani, przy-
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iozywszy do oczu szkla na zlotym patyczku,
sfala wschodniej piekno$ci porozumiewawcze
spojrzenia.

Spokojny dotad, rad z siebie, z Zycia i z o-
kazyinego nabytku Turek poruszyl sie nagle...
Wyijawszy z ust cybuch, rzucil jedno tylko slo-
wo. | zawoalowana jego wlasno$¢ razem z fo-
telem wykonala zwrot wstecz, szybko, karnie,
bez slowa sprzeciwu, bez sekundy namysiu. A
po chwili i on sam pokazal nam swoje plecy, z
ktorych wyrastata kulka glowy w kopulastym fe-
zie, spowita w kleby tytoniowego dymu.

" Sprawiedliwy ten i bogobojny maz chcial pra-

wowitej swej malzonce, i tak juz skrzywdzonej
przez interwencje niewiernej wladzy, zaoszcze-
dzi¢ niezwykle gorszacego widoku.
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