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Michałko to opowiadanie o człowieku innym, o boha-
terze, który zdradza swą inność już po paru chwi-

lach kontaktu. Jego dziecięca naiwność rzuca się w oczy 
nawet prostym robotnikom najemnym: chłopak jest 
dla nich „durnym Michałkiem”. Bohater spotęguje swą 
inność, gdy postawi stopę w wielkim mieście, gdy – za 
namową życzliwego inżyniera  – z  nader skromnymi 
funduszami pojedzie tam, dokąd zaprowadzą go szyny 
ukończonej właśnie kolei. Warszawa usłyszy, że Michałko 
mówi „śpiewającym głosem” (573)1, miasto stanie się zaś 
dla bohatera przestrzenią obcą, nieprzyjaznym labiryn-
tem. Doświadczenie Michałkowej dezorientacji zrozumie 
najlepiej ktoś, kto o topografii miasta ma dobre pojęcie. 
Michałko to nowela wybitnie warszawska. Nie tylko z tej 
racji, że jej akcja toczy się właśnie w Warszawie, także 

	 1	 Wszystkie cytaty z noweli Michałko są lokalizowane w tekście głów-
nym. Pochodzą one z wydania: B. Prus Pisma wybrane, wstęp M. Dą-
browska, t. 1: Nowele, PIW, Warszawa 1990. Liczba podana w nawiasie 
oznacza numer strony.
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dlatego, że jej założonym czytelnikiem ma być ktoś, kto w tym mieście umie 
się poruszać, ktoś, kto w Warszawie na stałe mieszka lub często w niej przeby-
wa. Błądzenie Michałka, w którym wyraża się jego inność, przemówić miało 
do czytelnika-warszawiaka i to najpewniej do kogoś z tych lepszych, zamoż-
niejszych dzielnic. Michałko wyszedł w 1880 roku w felietonowych porcjach, 
którym miejsca użyczył poczytny „Kurier Warszawski”2. Miał przemawiać 
przede wszystkim do prenumeratorów tego dziennika, miał apelować do ludzi 
dobrego serca, których reprezentuje w utworze ów pan, co to – poruszony 
wyglądem zmizerowanego i przemokniętego Michałka – „dał mu złotówkę 
i odszedł mrucząc” (582). Dezorientacja bohatera nie może udzielać się czy-
telnikowi. Gdy Michałko przestał trafiać do odbiorców mających szansę, by 
spotkać na ulicy tytułowego bohatera, gdy nowela stała się częścią literackiej 
przeszłości, potrzebny stał się ktoś, kto zamknięty w utworze świat zrekon-
struuje, wykreśli mapę nieistniejącego już miasta, pokaże miejsca, których 
nie mógł rozpoznać prostoduszny przybysz z prowincji. Błądzenie Michałka 
to wyzwanie dla dzisiejszego historyka literatury. Nie jest to bynajmniej wy-
zwanie największe, bo i utwór do największych nie należy, ale wydaje się ono 
ważne zwłaszcza wtedy, gdy ma się w perspektywie zadania ambitniejsze – 
zbadanie mapy Warszawy, która odsłania się w Lalce, i prześledzenie drogi, 
jaka zaprowadziła Prusa do topograficzno-kalendarzowej maestrii, o jakiej 
ta wielka powieść zaświadcza3. 

Michałko sprawia współczesnemu literaturoznawcy kłopot również dla-
tego, że nowela wymyka się poetyce klasycznego realizmu. Historię chłop-
skiego sieroty poznaje tutaj czytelnik z ust narratora, który swą perspektywę 
poznawczą przez znaczną część utworu synchronizuje z mentalnością nie-
piśmiennego i zahukanego chłopaka. Spersonalizowana narracja sprawia, 
że widzimy to, co dostrzec może „durny Michałko”. I wiemy to, czego dowia-
dywał się Michałko dzięki życzliwości ludzi, których zdołał poruszyć swoim 
losem. Nowela zaczyna się in medias res, w fikcyjny świat wchodzi się zda-
niem zwyczajnym, którego kształt w zupełności odpowiadał kompetencjom 

	 2	 Zob. „Kurier Warszawski” 1880 nr 234-236.

	 3	 Zob. Śladami Wokulskiego. Przewodnik literacki po warszawskich realiach „Lalki”, książkę 
skomponował, opatrzył wstępem i  posłowiem L.B. Grzeniewski, Czytelnik, Warszawa 1957;  
L.B. Grzeniewski Warszawa w  „Lalce” Prusa, PIW, Warszawa 1965. Badaniu „geografii literatu-
ry” (i  „mapowaniu” XIX-wiecznych utworów powieściowych) nowy impuls nadała książka:  
F. Moretti Atlas of the European Novel 1800-1900, Verso, London 2015 (pierwodruk włoski: 1997). 
Śledząc „błądzenie” Prusowego bohatera, wykorzystuję przede wszystkim inspiracje, jakie daje 
rozdział 2: A tale of two cities
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poznawczym bohatera: „Roboty przy kolei skończono” (570). Zdanie to, roz-
paczliwie proste, nabierze zaprojektowanego przez pisarza sensu, gdy czy-
telnik wzniesie dla niego czasowo-przestrzenny kontekst, gdy rzutuje zda-
rzenie fikcyjne na mapę prawdziwą, a pospolite słowo „kolej” podmieni na 
historyczną nazwę własną. Jaką zatem kolej skończył budować nasz bohater, 
jakie wydarzenie ze świata prawdziwego uznać wolno za punkt otwierający 
ciąg jego przygód? W pytaniu o miejsce i historyczną tożsamość inicjalne-
go zdarzenia (zakończenia robót przy kolei) zawarte jest też pytanie o czas: 
kiedy zaczynają się perypetie Michałka? Jak czas fikcyjnych zdarzeń sytuuje 
się względem czasu, w którym żyli prawdziwi prenumeratorzy „Kuriera War-
szawskiego” i w którym dowiadywali się z felietonowych kawałków o Michał-
kowych perypetiach? Czy były szanse, by „kurierowi” czytelnicy spotkali na 
swej drodze kogoś, kto miałby rysy „durnego Michałka” i komu mogliby po-
spieszyć z pomocą? A zatem: kiedy toczy się akcja noweli? Czy czas fikcyjny 
jest skorelowany z pozaliterackim? W Lalce ta korelacja osiąga próg dosko-
nałości. Jak sprawy się mają w opublikowanym parę lat wcześniej Michałku? 

Kwestię wywoływanych tutaj czasowo-przestrzennych koordynat noweli 
podjął Stanisław Fita, charakteryzując związki biografii i twórczości Prusa 
z Warszawą. I napisał:

Michałko przybył raczej na dworzec Kolei Terespolskiej (dziś Warsza-
wa Wschodnia) przy ówczesnej ulicy Wołowej. Gdy bowiem po krótkim 
okresie pracy na budowie w pobliżu dworca udał się do Warszawy w po-
szukiwaniu lepszego zarobku, droga do mostu zajmuje mu dużo czasu. 
W Michałku występuje, rzadko pojawiające się w utworach pisarza, tło 
Pragi oraz nowych dzielnic rozbudowującego się miasta.4

Pójdźmy za Fitą, podstawmy zatem historyczne konkrety i sprawdźmy, do 
czego taka operacja nas doprowadzi. Jeśli podróż Michałka miałaby swój 
finał na dworcu kolei Terespolskiej, to zakończenie robót, o którym mowa 
w pierwszym zdaniu noweli, przenosiłoby czytelnika do września-paździer-
nika 1866 roku, bo właśnie wtedy gotowy był odcinek torów łączący Siedlce 
z ulokowaną przy ulicy Wołowej na Pradze końcową stacją magistrali. Rok 
później, w połowie września 1867 roku, gotowy był cały szlak, prowadzący 
z Pragi przez Siedlce i Łuków do Terespola. I właśnie wtedy można byłoby 

	4	 S. Fita Bolesław Prus, w: Warszawa pozytywistów, red. J. Kulczycka-Saloni, E. Ihnatowicz, ILPU, 
Warszawa 1992, s. 128.
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powiedzieć tak, jak rozpoczyna swą opowieść narrator Michałka: „Roboty przy 
kolei skończono”. Czyżby zatem fikcyjna podróż Michałka miała się zacząć 
gdzieś w okolicach prawdziwego Terespola? Nic nam o tej podróży nie powie 
jedyna nazwa, która się do niej odnosi, mijane po drodze rodzinne Wilczołyki 
są bowiem niewątpliwie nazwą fikcyjną. Nasz bohater jest niepiśmienny, nie 
możemy przeto oczekiwać, by łowił wzrokiem nazwy wymalowane na stacyj-
nych budynkach. Po drodze znajduje się jedno większe miasto: wiemy, że jest 
ono bardzo oświetlone (roboczy pociąg z Michałkiem dociera do niego nocą) 
i że leży na wzgórzu. Wilczołyki Michałka ulokowane są z pewnością gdzieś na 
wschodzie, gdyż zdradza to bohater melodyką głosu; o okolicy, gdzie kolejowe 
roboty skończono, dowiadujemy się, że jest bagienna i płaska, ale w drodze do 
Warszawy szybko ustępuje miejsca terenom pagórkowatym, poprzecinanym 
bystro płynącymi rzeczkami. Czyżby uprawniony stał się wniosek, który za-
sugerował Fita – mianowicie, że Michałko dociera do stacji na Pradze świeżo 
pobudowaną koleją Terespolską, gdzieś z początkiem września 1867 roku?

We wrześniu 1867 roku na Pradze działały dwa dworce: starszy, obsłu-
gujący kolej Warszawsko-Petersburską, i nowy, wzniesiony dla potrzeb ko-
lei Warszawsko-Terespolskiej. O tym pierwszym dostaje czytelnik drobną 
wzmiankę: okazuje się bowiem, że stróż, który nie chce wpuścić Michałka 
na nocleg do niewykończonego budynku, pochodzi, jak z dumą mówi, „nie 
ze wsi, ino z miasta… Z Łapów! […]” (583). Michałko nie wie, rzecz jasna, że 
Łapy nie są żadną metropolią, nie wie też (inaczej niż „kurierowy” czytelnik), 
że z „Łapów” ściągali do Warszawy ludzie szukający pracy, a przyjeżdżali tu, 
wykorzystując otwartą w grudniu 1862 roku kolej Warszawsko-Petersburską. 
Oba wspomniane dworce zjawiają się w jeszcze jednym miejscu noweli, gdy 
zdesperowany Michałko, oszukiwany i poszturchiwany na budowach, posta-
nawia wracać do domu, i gdy zaczyna w Warszawie szukać kolei, którą jakiś 
czas temu do miasta przyjechał. Pyta zatem przechodniów o drogę:

Idąc za ich wskazówkami trafił na kolej, ale – nie swoją.
Zobaczył jakąś stację wielką, ludną i pełno domów wkoło niej, a szyn ani 
śladu.
Zmieszał się bardzo i zląkł nie wiedząc, co się stało. Aż mu dopiero ja-
kaś litościwa dusza wytłomaczyła, że są jeszcze trzy inne koleje, ale – za 
Wisłą. (582)

Te „trzy inne koleje” miały swoje stacje: dwie z nich zostały już wspomniane 
przeze mnie, to Dworzec Petersburski i Dworzec Terespolski. Współczesny 

http://rcin.org.pl



317W o j c i e c h  T o m a s i k   B Ł Ą D Z E N I E  M I C H A Ł K AP R Z E C H A D Z K I

Prusowi czytelnik-warszawiak (i prenumerator „Kuriera Warszawskiego”) 
wiedział, że, kierując się wskazaniami uczynnych przechodniów, Michałko 
dotarł był do stacji kolei Warszawsko-Wiedeńskiej (na skrzyżowaniu Alei Je-
rozolimskich i ulicy Marszałkowskiej), wokół której dostrzegł „pełno domów 
[…], a szyn ani śladu”. Warszawa z Michałka ma zatem łącznie cztery dworce 
(jeden w samym mieście i trzy za Wisłą, na Pradze), które służyły czterem 
różnym przedsiębiorstwom kolejowym. Stacja, do której dotarł Michałko, 
leży w okolicy pustej (bohater w jej otoczeniu wielu domów nie dostrzegł), 
była dość prymitywnie urządzona, skoro – inaczej niż na dworcu Warszaw-
sko-Wiedeńskim – z zewnątrz widziało się tam szyny. Akcja noweli toczyć 
się zatem musi w Warszawie, której potrzeby komunikacyjne zaspakajały trzy 
prawobrzeżne stacje i trzy przybiegające do nich drogi żelazne. A to oznacza, 
że czas historyczny Michałkowych przygód przesunąć trzeba na sierpień-
-wrzesień 1877 roku. Bohater przyjechał pociągiem roboczym nie na dworzec 
Terespolski, lecz na Pragę (Nadwiślańską)5. Uroczyste oddanie do użytku pu-
blicznego Drogi Żelaznej Nadwiślańskiej (biegnącej od Mławy przez Pragę 
i Lublin do Kowla) nastąpiło 29 sierpnia 1877 roku. Michałko dotarł do Pragi 
kilkanaście dni wcześniej.

O praskiej stacji kolei Nadwiślańskiej, tej, która przywitała Michałka, pi-
sało się jeszcze przed jej otwarciem – dużo i źle. Do chóru krytycznych głosów 
dołączył też Bolesław Prus. Ten prasowy akompaniament dawał czytelnikowi 
wiedzę, do której pisarz, opowiadając historię Michałka, mógł się odwoływać. 
Dziś tę wiedzę historyk literatury musi cierpliwie rekonstruować, wydoby-
wając ze stron warszawskich dzienników i tygodników klimat rozczarowania, 
który gęstniał wraz z tym, jak zbliżała się finalizacja wielkiej inwestycji. Bo 
kolej Nadwiślańska już na etapie projektowania wyraźnie manifestowała, 
że ma służyć do obsługi rozlokowanych na linii Wisły rosyjskich twierdz, że 
normalne przewozy pasażerskie będą dla niej tylko uzupełnieniem jej mi-
litarnego przeznaczenia. Dobitną zapowiedzią tego, że w wytyczaniu kolei 
Nadwiślańskiej względy militarne biorą górę nad interesem mieszkańców, 
było oddanie do użytku tzw. kolei obwodowej, która zapewniała połącze-
nie szerokotorowej sieci kolejowej z prawego brzegu Wisły z, trzymającą 
się zachodnioeuropejskiego (standardowego) rozstawu szyn, drogą żelazną 

	 5	 Dziś na miejscu dworca Praga (Nadwiślańska) rozlokowany jest niepozorny przystanek kolejo-
wy Warszawa Praga. Podjazd pod dawną stację i budynek dworca znajdował się po zachodniej 
stronie torów. Nieliczne pozostałości po infrastrukturze stacji Praga Nadwiślańska są w stanie 
kompletnej ruiny.
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Warszawsko-Wiedeńską. Budowa kolei obwodowej wymagała przerzucenia 
przez Wisłę mostu w rejonie cytadeli. Dwupoziomową konstrukcję zapro-
jektowano w ten sposób, że jej górny poziom pełnił funkcję przeprawy ko-
lejowej, natomiast dolny przystosowany był do ruchu pojazdów i pieszych. 
Ponad dwa lata po uruchomieniu mostu felietonista „Kuriera Warszawskiego” 
pisał z goryczą:

Na czym jednak grubo zawiedliśmy się, to na moście budowanym oko-
ło cytadeli w celu połączenia kolei Nadwiślańskiej z drogą obwodową. 
Przypuszczaliśmy, a zdaje się nawet bardzo racjonalnie, iż tak kosztowne 
dzieło – choć głównie przedsięwzięte dla specjalnego celu – nie będzie, 
nie może nawet, nie oddać ważnych dla grodu naszego usług. Inaczej się 
jednak stało. Most od dwóch lat ukończony służy wyłącznie dla drogi 
żelaznej; miasto żadnego nie ma z niego użytku, choć przy dzisiejszym 
rozwoju Pragi, przeważnie w przemysłowym kierunku, jeden most nie 
wystarcza potrzebie. Czy to zamknięcie dla publiczności nowego mostu 
jest czasowe tylko – nie wiemy, choć zbudowany on jest na szerokość 
taką, iż dwa wozy podobno minąć się nie mogą.6

Na otwarcie „dla publiczności” mostu przy cytadeli i na rozluźnienie tło-
ku na moście przy Zamku Warszawa czekała jeszcze prawie dwa lata7. 

	6	 J.K. Cyferka Nadesłane, „Kurier Warszawski” 1879 nr 11 (z 4 [16] stycznia). O ukończeniu budowy 
i rychłym uruchomieniu dla kolei mostu pod cytadelą donosiła prasa już w 1875 roku: „Wczoraj 
około godziny 12 JW. Minister Komunikacji zwiedzał nowy most pod cytadelą, oglądał go bar-
dzo szczegółowo, przejechał wagonem ciągnionym przez lokomotywę, po czym taż lokomo-
tywa przebiegała most z szybkością 60 wiorst na godzinę. Minister objawił żywe zadowolenie 
z  budowy. Słyszeliśmy, że otwarcie eksploatacji nowego mostu nastąpi już podobno około  
1 sierpnia” (Nowy most, „Gazeta Warszawska” 1875 nr 143, z 21 czerwca/3 lipca). Do otwarcia mo-
stu dla potrzeb kolei obwodowej doszło dopiero w połowie listopada 1876 roku.

	 7	 Stało się to dopiero w 1880 roku i – nie bez oporów. Już w styczniu pojawiały się pierwsze za-
powiedzi udostępnienia mostu wszystkim: „Przejazd przez most pod cytadelą, dotychczas do-
zwolony jest tylko dla wojsk, a kwestia otwarcia przejazdu dla wozów włościańskich, których 
nagromadzenie na moście obok Zamku utrudniało komunikację szczególniej w dni targowe, 
kilkakrotnie już podnoszoną była. Obecnie, jak donosi jedno z pism, pan Minister Komunika-
cji zezwolił w zasadzie na przepuszczanie wozów przez most pod cytadelą”. Dalej mowa jest 
o projektowanym ruchu wahadłowym i uciążliwościach takiej organizacji („Gazeta Handlowa” 
1880 nr 2, z 17 [29] stycznia). Jeszcze późną jesienią most nie był otwarty, jak wynika to z nastę-
pującej informacji: „Most żelazny pod cytadelą ma być w przyszłym tygodniu otwartym dla 
komunikacji publicznej” („Wiek” 1880 nr 249, z 27 października/8 listopada). Otwarcie nastąpiło 
w grudniu.

http://rcin.org.pl



319W o j c i e c h  T o m a s i k   B Ł Ą D Z E N I E  M I C H A Ł K AP R Z E C H A D Z K I

Enigmatyczne sformułowanie mówiące o dziele przedsięwziętym „dla spe-
cjalnego celu” znaczyło po prostu, że most przy cytadeli miał służyć wyłącznie 
do przemieszczania się kolumn wojskowych. Michałko, wybierając się z Pragi 
do Warszawy, musiał nadkładać drogi. Co ciekawe: most przy cytadeli, do-
skonale widoczny z jedynej działającej przeprawy przy Zamku, w ogóle nie 
zwrócił uwagi naszego bohatera…

Podróż Michałka do miasta kończy się na stacji, o  której w  noweli 
mamy dość skąpe informacje. Prawie wszystko mieści się w następującym  
urywku:

Stacja. Michałko wysiadł. Pocałował brekowego w rękę i rozejrzawszy 
się poszedł z wolna do sklepu, gdzie na szyldach wymalowane były kufle 
z czerwonym piwem i zielona wódka we flaszkach. […] Za szynkiem wi-
dać było murujący się dom, a przed sklepem stali mularze. (573)8

Prus miał pewność, że ta skąpa charakterystyka czytelnikowi „Kuriera” w zu-
pełności wystarczy do zlokalizowania miejsca zdarzeń na mapie Warszawy: 
rzecz dzieje się na stacji Praga Nadwiślańska, położonej na obszarze folwar-
ku Pelcowizna, na terenie, który wcześniej nie nosił żadnych śladów miej-
skiej infrastruktury. Kluczowa informacja to ta, że wokół stacji wznoszone 
są nowe domy, że Michałko wysiadł z pociągu w miejscu, które – używając 
języka z innej epoki – było prawdziwym zagłębiem budowlanym. Jeszcze 
w styczniu 1876 roku w materiale z „Wieku” można było przeczytać, że na 
tle ożywienia w budownictwie, jakie obserwuje się w Warszawie, bardzo 
blado przedstawia się sytuacja na Pradze – „której mieszkańcy aż dotąd 
tradycjonalnie usiłują przechowywać swe przedmiejskie poglądy, uprze-
dzenia, zwyczaje i obyczaje”. I o ile miejscowości, które przylegały do linii 
Warszawsko-Wiedeńskiej, „zabudowały się okazale”, to na Pradze podob-
ne ożywienie nie nastąpiło9. Już jednak pod koniec 1877 roku, w czasie, gdy 
działać zaczynała kolej Nadwiślańska, ta sytuacja radykalnie się zmieniała. 
Warszawiacy dowiadywali się teraz ze swojego „Kuriera”: „Pelcowizna traci 
po trosze charakter… pustki. W niewielkiej odległości od warsztatów [me-
chanicznych] stanęło już kilka domów, między którymi są nawet i piętro-
we”. Ożywieniu budowlanemu towarzyszyła zwyżka cen gruntów: jeszcze 

	8	 „Prawie wszystko”, bo nim bohater wysiadł na Pradze, usłyszał od inżyniera: „ – Tam zaraz przy 
stacji budują nowe domy. Będziesz nosił cegłę i nie umrzesz z głodu, byłeś się nie rozpił” (572).

	9	 Zob. k. „Wiek” 1875/1876 nr11, z 30 grudnia/11 stycznia.
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w lipcu 1877 roku za łokieć kwadratowy płaciło się tutaj 15 kopiejek, zaś już  
w listopadzie – 3010. 

Stacja Praga Nadwiślańska, nim jeszcze powstała, miała w Warszawie złą 
prasę. Powód był bardzo oczywisty: folwark Pelcowizna, gdzie była budo-
wana, leżał w znacznej odległości od Warszawy, a most przy cytadeli, który 
mógłby warszawiakom skracać dojazd na stację, pozostawał niedostępny. Od 
początku zatem, tj. od momentu, gdy znane stały się plany lokalizacji praskiej 
stacji, odzywał się chór głosów krytycznych, który wzmagał się w miarę tego, 
jak plany przeradzały się w widoczne już obiekty11. Z odległej lokalizacji nie-
miłosiernie drwiono:

Jesteśmy na Pelcowiznie… A wiecie wy czytelnicy co to jest Pelcowizna? 
O! – to miejscowość dziś tak ważna, jak ważnym jest dla ogółu publicz-
ności pytanie, gdzie będzie w Warszawie pomieszczoną stacja Nadwi-
ślańskiej kolei. […] Na Pelc…co…wiznie? Powtórzyła ze zdziwieniem 
publiczność, a gdzież to jest Pelcowizna owa? Jest blisko dwie wiorsty za 
Petersburską rogatką, a blisko sześć wiorst odległą od środka miasta. […] 
Bez względu bowiem na sarkanie powszechne, na głos prasy, na oblicza-
nie wreszcie olbrzymich kosztów, jakie publiczność będzie musiała pono-
sić chcąc się dostać na parę wiorst za jedne z najbardziej od środka miasta 
oddalonych rogatek – dworzec nowej kolei staje, jak wspomnieliśmy, na 
Pelcowiznie i… basta. I dlaczego?, pytamy kompetentnych techników. – 
Tak „wypadło z niwelacji” – odpowiadają nam panowie ci z pewną siebie 
powagą.12

Ten mocno krytyczny ton nieco łagodzić mogły doniesienia, że „publicz-
ność” warszawska, chcąca skorzystać z nowej kolei, będzie mogła liczyć na 
dowiezienie do nowej stacji pociągiem odchodzącym z dworca Warszawsko-
-Wiedeńskiego i korzystającym z gotowej linii obwodowej. Bardzo wcześ
nie pojawiły się też zapowiedzi, że na linii obwodowej, w bezpośrednim 
sąsiedztwie cytadeli, uruchomiony zostanie nowy warszawski dworzec, do 

	10	 Zob. [notka], „Kurier Warszawski” 1877 nr 257, z 8 (20) listopada.

	11	 „Kwestia banhofu drogi Nadwiślańskiej na stacji Warszawa, jak słyszeliśmy, została już po-
dobno stanowczo zdecydowaną w  sposób taki, że dworzec i  biura stacyjne mają stanąć 
na gruntach folwarku Pelcowizna, w  odległości kilku wiorst od miasta” („Wiek” 1875 nr 220,  
z 24 września/6 października).

	12	 Q. „Wiek” 1876 nr 118, z 18 (30) maja.
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którego dotrzeć będzie można z miasta znacznie łatwiej. Pisano również, że 
ten nowy dworzec będzie miał najpewniej także charakter „tymczasowy”, 
ponieważ w przyszłości odprawa pasażerska odbywać się będzie na dworcu 
znajdującym się w bezpośrednim sąsiedztwie tego, który od ponad trzech 
dekad służył kolei Warszawsko-Wiedeńskiej13. W  lutym 1878 roku kolej 
Nadwiślańska faktycznie otworzyła dla swoich klientów stację na przed-
polu cytadeli (przy ulicy Zakroczymskiej)14. Do planowanego przeniesienia 
tej stacji w sąsiedztwo dworca kolei Warszawsko-Wiedeńskiej nigdy jednak  
nie doszło.

W chórze krytycznych głosów o zlokalizowanej na Pelcowiznie stacji 
wybijał się Bolesław Prus. W felietonie z cyklu Kartki z podróży część temu 
poświęcona została zapowiedziana formułą: „O stacji, na której nie umieją 
uszanować ludzi znakomitych”. A charakterystyka nowego obiektu spoczywa 
na następującym fragmencie:

Warszawska stacja drogi Nadwiślańskiej wybudowana jest z  drzewa 
i  pomalowana na piękny choć melancholiczny kolor szary. Struktura 
jej przypomina domek szwajcarski w  stylu chińskim, a  dwie frontowe 
wieżyczki wiele mówią o  guście artysty, który plan budynku nakre-
ślił. Wnętrze jednak zdaje się być obszerne i wygodne, szczególniej dla 
tych, którzy jak ja, mają zwyczaj przepędzać czas na dworze, a  przy-
mioty kobiet i zalety wszelkich instytucji publicznych podziwiać przez  
okno.
Ponieważ linia nadwiślańska znajduje się w kolebce, więc do stacji moż-
na jeszcze dojechać z Warszawy za rubla i 50 kopiejek. Obawiam się jed-
nak, aby z czasem podróżni nie potrzebowali zadawać sobie pytania: czy 
jazda doróżką do kolei a  potem koleją do Mławy, czy też jazda wprost 
do Mławy doróżką? Dużo się wprawdzie pisało o wybudowaniu w War-

	13	 Zob. Droga Nadwiślańska, „Gazeta Handlowa” 1877 nr 191, z 18 (30) sierpnia; W sprawie banhofu 
kolei Nadwiślańskiej, „Wiek” 1878 nr 21, z 13 (25) stycznia.

	14	 O rozpoczęciu budowy dworca donosił „Kurier Warszawski” w 1877 nr 177, z 26 lipca/7 sierpnia. 
Odprawienie pierwszego pociągu kwitował ten dziennik z początkiem 1878 (nr 36, z 1 [13] lute-
go). Dziś na tym miejscu znajduje się stacja Warszawa Gdańska. Z dość skomplikowanym ukła-
dem XIX-wiecznych dworców warszawskich nie poradzili sobie redaktorzy tomu Warszawa 
pozytywistów. W Indeksie ulic, miejsc i budynków w Warszawie (sporządzonym przez Agnieszkę 
Pliszkiewicz; zob. Warszawa pozytywistów, s. 277) mamy hasło: „Dworzec Kolei Warszawsko-
-Wiedeńskiej (dziś Warszawa Gdańska)”. Informacja w  nawiasie winna towarzyszyć innemu 
hasłu – „Dworzec Kolei Nadwiślańskiej”. 
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szawie centralnego dworca dla wszystkich dróg żelaznych dotykających 
miasta, a  także o  przeniesieniu stacji kolei Nadwiślańskiej do bardziej 
ucywilizowanego punktu.15

W tym miejscu relacji rolę korespondenta porzuca Prus dla roli satyryka 
i pisze, że lokalizacja dworca na Pradze to znak, że zarząd kolei Nadwiślań-
skiej „nie czytuje naszych dzienników”. Także zdanie o przeniesieniu stacji 
do „bardziej ucywilizowanego punktu” musiało dla kierownictwa „Kuriera” 
zabrzmieć polityczną nutą, skoro zdecydowało się ono dodać do zdania od-
syłacz i w stosownym przypisie złagodzić szorstkość Prusowych opinii:

Wiadomo nam, że dla udogodnienia podróżnym komunikacji tworzyły 
się różne projekty. Komunikacja ta najskuteczniej może być zapewnio-
ną za pośrednictwem istniejącej już kolei obwodowej. Dotychczas, o ile 
wiemy, ze wszystkich tych projektów utrzymał się jeden tylko, zbudo-
wania pośredniego dworca wprost ulicy Zakroczymskiej. Głównie idzie 
o to, ażeby podróżni nie byli zmuszeni do ciągłego przesiadania się wraz 
z bagażami. Niewygody tej jak dotychczas nawet przy nowym dworcu 
trudno będzie uniknąć, zawsze jednakże komunikacja znacznie ułatwioną  
zostanie.16

Prus kierował swego Michałka do tych, którzy mieli w żywej pamięci to, co wy-
pełniało początek jego relacji z podróży do Ciechanowa. Pisarz z Pragi Nad-
wiślańskiej wyjeżdżał, jego bohater tutaj przyjechał. Obie te podróże łączyła 
ważna okoliczność. Obie (prawdziwa i fikcyjna) odbyły się przed oficjalnym 
otwarciem nowej kolei, w ramach jazd próbnych.

Prus szczędzi czytelnikowi informacji o dacie wyjazdu, ale wszystko wska-
zuje na to, że doszło do niego parę dni przed publikacją Kartek z podróży, czyli 
gdzieś na samym początku sierpnia 1877 roku. Linia kolei Nadwiślańskiej 
budowana była równocześnie na całej jej długości (tj. od Mławy przez Pragę 
i Lublin do Kowla, wraz z odnogą z Iwangrodu [Dęblina] do Łukowa), po-
szczególne jej odcinki gotowe były w różnym czasie, normalna jej eksploata-
cja zaczęła się dopiero 29 sierpnia 1877 roku. Na otwarcie czekano z wielką 
niecierpliwością. Na niektórych odcinkach próbne przejazdy odbywały się już 

	15	 B. Prus Kartki z  podróży, „Kurier Warszawski” 1877 nr 173, z  26 lipca/7 sierpnia, s. 1. Wszystkie 
kolejne cytaty będą pochodziły z tego czasopiśmiennego wydania.

	16	 Tamże (Przypisek Redakcji).
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w 1876 roku17, otwarcie całości hamowały jednak wielkie przeprawy mosto-
we, przede wszystkim ta na Narwi, zlokalizowana w bezpośredniej bliskości 
twierdzy w Nowogeorgiewsku (Modlinie), niedaleko „dworca wojennego”, 
oraz ta na Wieprzu pod Iwangrodem (Dęblinem). Most pod twierdzą nowo-
georgiewską był gotowy wcześniej, ten pod twierdzą iwangrodzką ukończony 
został dopiero w połowie sierpnia. To oznaczało, że w początkach sierpnia 
1877 roku zarząd kolei Nadwiślańskiej mógł zorganizować dla przedstawi-
cieli warszawskiej prasy przejazd promocyjny (tak byśmy go dziś nazwali) 
do Mławy18. Wiele wskazuje na to, że Prus złożył do „Kuriera” swoją relację 
z podróży do Ciechanowa, którą odbył w ramach takiego „przejazdu dla pra-
sy”, a w każdym razie – próbnego przejazdu nową linią, zorganizowanego 
tylko dla wybranych. Przypomnijmy niektóre szczegóły z Prusowej relacji. 
Pisarz z przyjacielem znalazł się na stacji „już o godzinie 8”, nigdzie jednak 
nie znajdujemy wzmianki o rozkładzie jazdy, któremu podporządkowana 
byłaby ta pora przybycia19. Mowa jest za to o tym, że około godziny 10 doroż-
ka przywiozła z Warszawy znajomego dziennikarza, „który miał ostatecznie 
sprawdzić i usankcjonować fakt istnienia drogi Nadwiślańskiej”. Na peronie 
nie widać podróżnych, są za to robotnicy („tapicerowie”), którzy „obijali ce-
ratą długie stoły”. W pociągu, który ruszył, „odbywała się jakaś sesja tech-
niczna”, co sygnalizował szczęk widelców i pukanie korków. Na stacjach na 

	17	 W końcu marca 1876 roku gotowe było m.in. połączenie kolei obwodowej ze stacją Praga Nad-
wiślańska (zob. [notka], „Wiek” 1876 nr 72, z 19 [31] marca).

	18	 10 sierpnia 1877 roku „Gazeta Warszawska” informowała: „Termin otwarcia kolei [Nadwiślań-
skiej] jest już bardzo bliski, komisja bowiem delegowana do przyjęcia drogi, ukończyła dnia  
9 bm czynności i na podstawie sprawdzenia stanu drogi postanowiła odnieść się niezwłocznie 
do ministerium komunikacji o upoważnienie do natychmiastowego oddania drogi do użytku 
publicznego” (Kolej Nadwiślańska, „Gazeta Warszawska” 1877 nr 175, z 29 lipca/10 sierpnia). Nie-
wykluczone, że podróż Prusa odbyła się w ramach jazd komisji, oddelegowanej do „przyjęcia 
drogi”. Prawdopodobnie jazdę próbną utrwala szkic Z okna wagonu od Warszawy do Kowla, sy-
gnowany K.F. (zob. „Kurier Warszawski” 1877 nr 174, z 28 lipca/9 sierpnia). O jednej z takich jazd 
próbnych mowa jest też w materiale, który wydrukowała „Gazeta Warszawska”. Odbyła się ona 
„ekstrapociągiem dyrektorskim”, który 24 sierpnia przejechał z  Pragi do Lublina. „Pociągiem 
tym […] jechał zarząd drogi, składający się z  dyrektora, jego pomocnika, budowniczego etc. 
i zajmował się głównie oglądaniem stacji i  innych budowli przed otwarciem drogi do użytku 
publicznego. We czwartek osoby prywatne jechać nie mogły, bo przewożono wojsko” (Kolej 
Nadwiślańska, „Gazeta Warszawska” 1877 nr 189, z 16 [28] sierpnia). 

	19	 Warto wspomnieć, że służbowe rozkłady jazdy kolei Nadwiślańskiej (podobnie jak rozkłady 
służbowe innych kolei z prawego brzegu Wisły) respektowały czas petersburski, publiczne zaś 
– czas warszawski (cofnięty względem pierwszego o 37 minut). Trudno mi orzec, co podczas 
wyprawy do Ciechanowa wskazywał zegarek Prusa.
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przyjazd pociągu czekają pracownicy kolejowi; wszędzie powtarza się ten 
sam scenariusz:

 Naraz z pociągu wychodzi osoba trzymająca w ręku stos różnokoloro-
wych oficjalnych czapek, z których jedna po kilku mniej udanych pró-
bach osadza się na głowie przyszłego zawiadowcy, jego pomocnika albo 
telegrafisty.20

Mały bohater przyjechał na Pragę „roboczym pociągiem”. Wyjechał gdzieś 
ze wschodniego krańca linii, około południa – po skończeniu robót i po ostat-
niej wypłacie. Do podjęcia decyzji zachęcił go litościwy inżynier. Po przeje-
chaniu mili pociąg roboczy minął wieś Michałka (czytelnik dowie się później, 
że to Wilkowyje). Dalsza podróż przynosi zmianę krajobrazu. W mijanych 
wsiach widać też większy dostatek. Michałko pilnie obserwuje: „Znikły kur-
ne chaty i stodoły plecione z wici, a ukazały się piękne dwory i murowane 
budynki,  lepsze niż u nich kościoły – albo karczmy” (571). Dłuższy postój 
pociągu przypada na noc:

Nocą stanęli pod miastem zbudowanym na górze. Zdawało się, że domy 
włażą jeden na drugi, a w każdym tyle światła, co gwiazd na niebie. Na 
stu pogrzebach nie zobaczyłby tylu świec, co w tym mieście…
Grało coś bardzo pięknie, ludzie chodzili tłumem śmiejąc się i rzecho-
cząc, choć już była taka noc wielka, że we wsi słyszałbyś tylko wołanie 
upiora i ujadanie strwożonych psów (572).21

Ze stacji pociąg ruszył – „po kilkugodzinnym postoju, nad ranem […]” (572). 
Gdzie była ta stacja? I co oznaczał niezwykły ruch ludzi, którzy nie mogli 
jeszcze stać się pasażerami? Mijanym miastem jest niewątpliwie Lublin, 
miasto górujące nad stacją, ulokowaną na jego dalekim przedmieściu (Pia-
skach)22. A spotkane na stacji tłumy świętujących ludzi świadczyły o tym, że 

	20	 B. Prus, Kartki z podróży, s. 2.

	21	 Utrudniającą orientację Michałka noc zastąpi przy pierwszym kontakcie z Warszawą płachta 
dymu („Jak on tam ośmieli się wejść w ten dym?”; 573)

	22	 We wspomnianym już szkicu Z okna wagonu od Warszawy do Kowla czytamy: „Przyjeżdżającym 
koleją Lublin przedstawia się bardzo pięknie. Rozrzucone na wzgórzu, robi wrażenie miasta 
znacznie większego niż jest rzeczywiście, a wieże i wieżyce kilkunastu kościołów, jakie dotąd 
miasto to posiada, dopełniają jeszcze owego wrażenia”.
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wybudowanie kolei (pierwszej w mieście!) stało się dla lublinian wydarze-
niem naprawdę wielkiej wagi23. 

A jak przedstawia się przyjazd Michałka od strony kalendarza? Prawdzi-
wą drogą żelazną można było dostać się z Pragi do Lublina już 24 sierpnia 
1877 roku, ale – jak wiemy – można to było zrobić „ekstrapociągiem dyrek-
torskim”. Kiedy po tej trasie mógł przejechać Michałko? Nie później niż 29 
sierpnia (bo tego dnia rozpoczął się normalny ruch na linii) i pewnie nie 
prędzej niż około 15 sierpnia (bo wtedy gotowy był most pod Iwangrodem). 
Pierwsza wzmianka, która dawać może orientację kalendarzową, dotyczy 
temperatury. Michałko nocuje z „dziewuchą” w domu na Pradze, który mu-
ruje. Dziewczyna trzęsie się trochę ze strachu, a trochę z zimna. „Noc była 
chłodna i wilgotna” (576) – czytamy. Porzuciwszy murarkę na Pradze, Mi-
chałko szuka chleba w Warszawie. Tu pracuje czas jakiś, może miesiąc: „W tej 
fabryce był chłop do jesieni” (580)24. Roboty jednak przerwano, ponieważ – 
czytamy – „w końcu września rozpadały się deszcze” (581). Po raz ostatni 
dostaniemy sygnał kalendarzowy w scenie, gdy zdesperowany Michałko szu-
ka noclegu „przy fabryce”. Bezdusznemu stróżowi (temu „z Łapów”) bohater 
powie wtedy z żalem: „– Ja tu przecie robiłem całe lato […]” (583). Fikcyjny 
kalendarz, jak widać został, dobrze zestrojony z prawdziwym. Michałkowe 
perypetie zamykają się w dwóch miesiącach; „całe lato” trzeba bowiem ro-
zumieć tak, jak brzmieć ono mogło w ustach niepiśmiennego, gdzie oznacza 
czas sposobny do wykonywania murarki, porę, gdy jest jeszcze dostatecznie  
ciepło.

W tle Michałkowych perypetii stoi porządek przyrody, zakotwienie no-
weli w czasie historycznym dają przede wszystkim działania ludzi. Warszawa 
z noweli, wzorem tej prawdziwej, przeżywa okres ożywienia budowlanego, 
doświadczył tego nasz bohater najpierw na Pradze, a potem – gdy skuszony 

	23	 Miejscowy dziennik tak oceniał doniosłość budowy linii: „Dzień jutrzejszy jest nader ważnym, 
pierwszorzędne znaczenie mającym w historii rozwoju ekonomii krajowej. […] W dziejach pro-
wincji naszej otwarcie drogi żelaznej epokę stanowi” („Gazeta Lubelska” 1877 nr 97, z  17 [29] 
sierpnia).

	24	 Słowo „fabryka” jest tutaj (i było już w czasach Prusa) semantycznym archaizmem, który zna-
czył: budowa. W takim znaczeniu znajdziemy go m.in. w następującym zastosowaniu: „Budow-
niczy podejmujący się kierunku fabryki ma nieodzowny obowiązek złożyć w tej mierze włas
noręczne na piśmie oświadczenie swoje Komisarzowi Administracji tego cyrkułu, w  którym 
będzie się będzie wykonywać budowa, a zaś majstrowie mularscy i ciesielscy obowiązani są 
deklaracje swoje przed tymże Komisarzem do protokołu podawać” ([Zarządzenie policyjne], 
„Gazeta Warszawska” 1835 nr 119; „Kurier Warszawski” 1836 nr 96). 
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perspektywą pracy – przeszedł na lewy brzeg Wisły. W lewobrzeżnej części 
miasta buduje się więcej, a natężenie robót nie spada, choć pogoda staje się 
coraz mniej sprzyjająca. Wędrówkom Michałka w poszukiwaniu zajęcia to-
warzyszy deszcz. Deszcz, który „lał ciurkiem” (584), nadaje prawdziwy smak 
schronieniu, które chłopak znalazł „przy fabryce”. Ten deszcz nie pozwala 
o sobie zapomnieć następnego dnia: usłyszawszy huk, Michałko biegnie na 
miejsce, „poślizgując się i brnąc w kałużach” (584). I właśnie tą gorączką ro-
bót, która nie opada mimo oznak nadciągającej jesieni, spina Prus fikcyjne 
wypadki z planem prawdziwej Warszawy. Realizm noweli płynie z tego, że 
wymyślone bohaterstwo spełnia się w najzupełniej prawdziwych okoliczno-
ściach. Zamykający fabułę wypadek na budowie mógł zdarzyć się w mieście, 
o którym dzienniki pisały:

Pomimo dżdżystej pory roboty około murowania domów w naszym mie-
ście trwają obecnie w całej pełni. Kilka domów wznosi się nader szybko, 
jest nawet nadzieja, że budowle rozpoczęte już po kwartale świętojań-
skim, jeszcze roku bieżącego pod dach zostaną wzniesione. Pośpiech 
taki wychodzi na szkody przede wszystkim samym właścicielom, którzy 
opłacać muszą sowicie liczniejszego robotnika, niezbędnego do przepro-
wadzenia planu szybkiej budowli. Widocznie nawoływanie prasy, aby 
do robót przystępowano z początkiem wiosny, są głosem wołającego na 
puszczy. Każdy przecież rozumie, że tak wczesne rozpoczynanie budowli 
wychodzi na korzyść właścicielowi, przyszłym lokatorom oraz murom 
samym, schnącym przy robotach porą letnią prowadzonych.25

„Kurier Warszawski” widział w jesiennej murarce także ekonomiczny para-
doks: „Ruch budowlany, tak dzielnie kwitnący przez całe lato, pomimo nieko-
rzystnych warunków ekonomicznych manifestuje się i obecnie, bez względu 
na pogodę”26. 

	25	 Budowle w Warszawie, „Gazeta Handlowa” 1877 nr 207, z 9 (21) września (przedruk: „Gazeta Pol-
ska” 1877 nr 208, z 10 [22] września; zob. też: Ruch budowlany w Warszawie, „Kurier Warszawski” 
1878 nr 43, z 9 (21) lutego.

	26	 [rubryka Wiadomości miejscowe], „Kurier Warszawski” 1877 nr 210, z 13 (25) września. Do wypad-
ków na warszawskich budowach dochodziło wielokrotnie. Późną jesienią 1878 roku zawalił się 
dom na ul. Wspólnej, a pod jego gruzami śmierć znalazł jeden robotnik (kilkunastu innych zostało 
rannych); zob. Zawalenie się domu, „Wiek” 1878 nr 268, z 17 (29) listopada; Wypadek, „Gazeta War-
szawska” 1878 nr 269, z 17 (29) listopada; Smutny wypadek, „Gazeta Handlowa” 1878 nr 269, z 17 (29) 
listopada. Temat wypadków przy budowie kilkakrotnie zajmował Prusa-felietonistę.
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Warszawa z Michałka jest miastem z sierpnia-września 1877 roku. Tym 
samym, którego rysy rozpoznajemy w pierwszych akapitach Kartek z podróży. 
W Michałku czasowo-przestrzenne koordynaty zdarzeń są doskonale zestro-
jone z prawdziwymi. A w Kartkach z podróży? Tu podobnego pytania w zasadzie 
nie powinno się stawiać. Chodzi wszakże o sprawozdanie faktograficzne, któ-
rego wierność historycznym realiom składa się na podstawowy wyznacznik 
gatunkowości. Uważnego czytelnika (tego z czasów Prusa i tego dzisiejsze-
go) zastanowić musi wszakże jeden szczegół. Relacja z kolejowej eskapady 
do Ciechanowa, przypomnijmy, wyszła w „Kurierze Warszawskim” z datą 
7 sierpnia, sama podróż musiała odbyć się parę dni wcześniej. 23 sierpnia 
1877 roku „Kurier” donosił: „W dniu dzisiejszym zarząd drogi Nadwiślańskiej 
otrzymał z Petersburga depeszę upoważniającą go do otwarcia ruchu na całej 
linii”27. Pierwsze pociągi z pasażerami odjechały z Pragi do Mławy i Kowla 29 
sierpnia. W Kartkach z podróży nie ma wzmianki o innych pasażerach, w spe-
cjalnym pociągu do Mławy, poza przedstawicielami warszawskiego światka 
dziennikarskiego, jechali wyłącznie kolejowi oficjele. Wiemy z relacji, że nuda 
poprzedzająca odjazd popchnęła Prusa do przydworcowej restauracji, gdzie 
serwowane były „świeże serdelki” i „prawdziwy zagraniczny alasz”. Wcześniej 
mowa jest o innym sposobie walki z nudą, a mianowicie o badaniu koloru 
oczu trzech panienek. O tych panienkach dowiadujemy się, że wyjeżdżały do 
Lublina  „z kilkoma tłumoczkami i jednym ojcem”. Skąd wzięły się na peronie 
te trzy panienki? Rzecz dzieje się przecież z początkiem sierpnia 1877 roku, 
a pierwszy pociąg do Lublina, z którego skorzystać mogli zwykli śmiertelnicy, 
odchodził z Pragi Nadwiślańskiej dopiero za… trzy tygodnie28. 

Były zatem na peronie trzy pięknookie panienki czy ich tam nie było? Wy-
bierały się do Lublina czy po prostu przyszły na stację zwabione zwykłą cie-
kawością? Miały czy nie miały ze sobą jakieś bagaże? Narrator Michałka jest, 
jak powiedziałem, opowiadaczem niewiarygodnym, trzymającym się pola 
widzenia, jakie odsłania się przed niepiśmiennym chłopakiem. Takim, który 
w Warszawie „upił się parę razy przy świętej niedzieli jak wieprzak” (580)29. 

	27	 [rubryka Wiadomości miejscowe], „Kurier Warszawski” 1877 nr 185, z 11 (23) sierpnia.

	28	 Próbne pociągi (dostępne dla pasażerów) zaczęły kursować od 17 sierpnia (wyjeżdżając z Kowla 
i Mławy co drugi dzień). Zob. Z. Gardziński Budowa i pierwsze lata funkcjonowania Nadwiślań-
skiej Kolei Żelaznej w Chełmie (1874-1914), w: Chełm nieznany 2. Tradycje kolejowe Chełma, red.  
B. Jarosz, PWSZ, Chełm 2009, s. 38-39.

	29	 Dzień, w którym Michałko ratuje przywalonego murem człowieka, zaczyna się od przyjemne-
go oszołomienia: „Chwilę postał przed bramą namyślając się, gdzie iść: w lewo czy w prawo? 
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Niewiarygodnym narratorem będzie okazywał się subiekt Rzecki, który raz 
po raz tęgo pociąga. Świat, jaki wyłania się z opowieści trzecioosobowego 
narratora Lalki, też ma kontury rozmyte. Niby wszystko układa się w nim, 
jak trzeba, ale już tytuł pierwszego rozdziału przygotowuje czytelnika na… 
błądzenie. Mowa w nim, przypomnijmy, o tym, „jak wygląda firma J. Mincel 
i S. Wokulski przez szkło butelek”30. Może urocze panienki z Kartek z podróży 
są częścią świata, który tak kolorowo wyglądał „przez szkło alasza”? Może 
zatem w Kartkach i w Michałku pisarz wypróbowywał chwyt, który wykorzysta 
z sukcesem w Lalce? Kompozycyjna otwartość, która ujawni się w pytaniach 
o los Wokulskiego, zostaje zapowiedziana tajemniczym zniknięciem Michał-
ka: „Rozbiegła się policja, rozbiegli się robotnicy i – nie znaleźli Michałka” 
(587). Błądzenie w świecie Prusa wcale nie musi brać się z nieznajomości  
topografii.

Na rogu zobaczył otwarty szynk, więc wstąpił na śniadanie. Wypił duży kielich wódki i weselszy 
powlókł się w tę stronę, gdzie było widać rusztowania” (584).

	30	 Nawiązuje tu wprost do znakomitej interpretacji powieści, którą zaproponował Józef Bachórz. 
Bachórz pisze: „Zdarzenia fabularne wyłaniają się w «Lalce» metodą, którą pisarz stosował na-
der konsekwentnie od pierwszych zdań po ostatnie, od tytulatury pierwszego rozdziału, rekla-
mującego się słowami «Jak wygląda firma J. Mincel i S. Wokulski przez szkło butelek», po finalne 
«Non omnis moriar»”. Jest to metoda „«rozchwiania» gruntu, na którym zasadzają się fabuły” 
(zob. Uwagi o fabule „Lalki”, w: Fabuła utworu literackiego, red. nauk. Cz. Niedzielski, J. Speina, 
Wydawnictwo UMK, Toruń 1987, s. 29, 33). 
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Abstract

Wojciech Tomasik
KAZIMIERZ WIELKI UNIVERSITY (BYDGOSZCZ)

Michałko’s Wanderings: On the Map of Prus’s Warsaw

The fictional events in Prus’s novella “Michałko” are set in the real geographical space 
of Warsaw at a precise historical moment – August and September 1877, i.e. a time of 
intense construction across the city. Prus experiments with the technique he would later 
use in The Doll (Lalka), in particular the use of an unreliable narrator. Michałko’s wandering 
and the blurring of the contours of the world represented amount to a method that could 
be described as ‘narration through the glass of a bottle’.
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