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tzy Grzegorza Strumyka’ to nie tylko powies¢ o wielkiej
wartosci literackiej, lecz takze powies¢ niezwykla ze
wzgledu na sposdb operowania obrazami. Autor wrecz
maluje slowami, z ogromng przenikliwoscig oddajac
$wiat psychiki bohateréw, w ktérym ksztalty i barwy
nabierajg symbolicznych znaczen.

Zwigzki miedzy malarstwem i literaturg majg dluga
tradycje. Pierwszym, ktory odkryl istnienie miedzy nimi
Scislej relacji, byl zapewne Symonides z Keos (VI-V wiek
p-n.e.). To wlasnie jemu przypisuje sie twierdzenie, ze
malarstwo to milczgca poezja, a poezja — méwigce ma-
larstwo. Poezja jest jak obraz, ale i obraz jest jak poezja:
sztuki te r6zni jedynie obecnos¢ (lub brak) stowa. We
Lzach poetycka proza i obrazy wywolywane w wyobraz-
ni czytelnikdw nie tylko dopelniajg sie i zastepujg na-
wzajem, lecz w niezwykly sposéb przenikaja i splataja ze

1 G. Strumyk tzy, W.A.B., Warszawa 2000. Podawane dalej w tekscie
przy cytatach liczby w nawiasach kwadratowych wskazuja stronice
tego tomu.
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soba, tworzgc gesta tkanke opowiesci o parze bezdomnych, ich przezyciach
i emocjach.

Poranieni przez najblizszych, bohaterowie Strumyka patrzg niemal do-
stownie przez pryzmat bélu. Rzeczywisto$¢ jawi sie im jako $wiat,na opak’,
naznaczony brakiem nadziei, rozpadem i §miercig. Juz na samym poczatku
powiesci pojawia sie obraz podartych na kawalki reklam, destrukeji iluzo-
rycznej wizji idealnego $wiata. ,Pozrywane, wielkie, kolorowe usta, oczy.
Wszystkim dobrze na tych plakatach. Zostaly strzepy. [...] Mrozny wiatr
wzbijal papiery w gore. Siekane deszczem, rozmiekly, wiatr je zrywal. Prze-
latywaly nad glowami: oczy, kolana, oddzielnie piersi, papierosy, samochody,
dymek” [s. 5]. To, co mialo jawi¢ sie jako doskonate i bez skazy, ulega bezlito-
snej degradacji. Rozpad nie dotyczy tylko wymiaru materialnego; rozpadaja
sie takze kategorie logiczne, porzadkujace postrzeganie rzeczywistosci. Jest
to swiat, w ktorym samotne staruszki rodzg dzieci, a wozek dziecinny stuzy
jako karawan pogrzebowy dla psa; ludzie zachowuja sie jak psy, a pies-Facet
jest z nich najbardziej ludzki; pijani sg trzezwi, a trzezwi ,,pijani do nieprzy-
tomnosci” [s. 55]. Towarzyszka, przyjaciotka i byé moze ukochana Gabriela,
gléwnego bohatera, jest jak chlopiec czy tezjest chlopcem, nie przestajac przy
tym by¢ kobietg. Zaciera sie nawet podzial na ludzkie — zwierzece. Z psem-
-Facetem utozsamiany jest momentami zaréwno bohater, jak i bezimienna
dziewczyna; zwierze stanowi takze wazny tacznik miedzy nimi, jak dziecko.
Byli jak ,zmeczone psy, pies miedzy nimi” [s. 17]. W ostatecznym wymiarze
rozpada sie czas, przestrzen i podmiotowos¢. Z tego, co istnialo i wydawalo
sie trwale, pozostaly ,Strzepy. Polplynne. Trafialy sie odcinki czasu, jesli juz
przyjac geometrie, ze nic nie chronilo, zaden porzadek wymyslony, by zrozu-
mied, budowad, zy¢ dalej. [ ...] Czas sie nie liczyl” [s. 97].

Rozpadowi $wiata towarzyszy rozpad jezyka. Zapamietane zostaly zle
stowa, ktdre zyskaly niemal niesamowitq® moc sprawcza. ,Od przeklefistw na
jezyku wyrosnie zatoba. Stowa i przestrogi z dziecifistwa sie sprawdza” [s.
127-128]. Natomiast dobre stowa utracily znaczenie, staly sie puste. Gabriel
o swoich kolejnych, nieudanych zwiazkach mowi: ,nic mnie tak nie skazywa-
to,jak codzienna czulosé, stowa i gesty na pamiec” [s. 82]. Bezdomnym boha-
terom mowienie przychodzi z wyraznym trudem, nie potrafia wyrazac¢ uczué
ani komunikowac sie ze sobg. Gabriel nie chce méwi¢; chlopieca dziewczyna
»mOwi jeszcze mniej od niego, a wszystko, o czym nie méwi, widaé po niej,

2 S. Freud Niesamowite, w: tegoz Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 1997,
S. 251,258,
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az boli, ze cztowiek nie moze milczec” [s. 9]. Stowa obcigzone nadmiernym
ciezarem znaczeniowym lub zupelnie go pozbawione nie tylko nie odpowia-
dajg rzeczywistosci, lecz wrecz wprowadzajg do niej zaburzajace dysonanse.

Zawodzg takze gesty, naznaczone przymusem powtarzania agresywnych
i ranigcych zachowan zapamietanych z dzieciiistwa. Kiedy Gabriel przytulit
do siebie dziewczyne, ,wbil palce w ramie. Musiato jg zabole¢” [s. 89]. Po-
wtorzyt tym samym doswiadczenie wlasne ijej, gdy matka ,chciala dotkng¢
lekko, ale inaczej jej wyszlo, popchneta jg silnie” [s. 14].

Korzenie cierpienia bohateréw tkwia i w ich dziecinstwie, obcigzonym
brakiem milosci rodzicéw, i w doswiadczeniach mlodziericzych, rozczarowa-
niach w pierwszych powaznych zwigzkach. Ich los jest spelnieniem swoistych
klatw, przeklenstw rodzicow i najblizszych, kochanych ludzi. Niekoniecznie
przeklenstw jako zlych zyczen; raczej przeklenstw jako niezdolnosci do
szczescia i mitosci, mimowolnie przekazywanych z pokolenia na pokolenie,
w lanicuchu toksycznego dziedzictwa®. Dom staje sie przez to miejscem, kto-
re ,rodzice czesto jak mordercy zapetniajg [...] swoimi ofiarami” [s. 9]. Ma
to odcien przymusu, jakiegos fatum, od ktdrego nie ma ucieczki, nawet jesli
$wiadomie dazy sie do czego$ przeciwnego. Zdaje sobie z tego sprawe matka
Gabriela, gdy zrozpaczona pyta: ,Czy jego zycie musi by¢ dalszym ciaggiem
mojego cierpienia? Czy tak musi by¢? Myslatam, ze cho¢ jego zycie szczesliwe
bedzie moja nagroda” [s. 68]. Zycie i tozsamos¢ Gabriela ostatecznie rozpadty
sie, kiedy zostal wyrzucony z domu przez kobiete.

Na losie Gabriela szczegdlnie zawazyla relacja z jego przyjacielem z lat
szkolnych, Adamem. W powiesci wyrazne jest zatarcie granic miedzy nimi,
przenikanie sie ich postaci, sugerujace ich utozsamienie. Adam to przyjaciel
z dziecinstwa, ktdry po przezyciu nieszczesliwej mitosci nie zdolat odzyska¢
réwnowagi i — po nieudanej probie powrotu do normalnego zycia — kilkadzie-
sigt lat pdzniej popelnit samobojstwo. Moment zerwania z ukochang nastgpit
na cmentarzu; dziewczyna, jeszcze niegotowa czy tez calkowicie niezdolna
do przyjecia jego desperackiej mitosci, skazala go tym samym na $mier¢, nie-
odwotalng, cho¢ odlegla w czasie. Kiedy wyjezdzal, by odby¢ stuzbe wojsko-
wg w innym mie$cie i zegnat sie z Beatg, byt ,wmurowany w okno pociggu.
Razem z cmentarzem i calym jego inwentarzem zywym. Niezywy” [s. 56].
Po uplywie dwudziestu lat jeszcze o niej nie zapomnial i wciaz jg rozpacz-
liwie kochal; by¢ moze wlasnie dlatego, ze ta mitos¢ byta tak beznadziejna.

3 Por. A. Miller Pamiec¢ wyzwolona: jak przerwac taricuch toksycznego dziedzictwa, przet. ). Hocku-
ba, Jacek Santorski & CO Agencja Wydawnicza, Warszawa 1995.
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Doprowadzita go do samobdjstwa. Gabriel byt alter ego Adama, jego niesamo-
witym — mowigc jezykiem Zygmunta Freuda — sobowtérem®, potrzebnym,
by za niego wyraza¢ mito$¢ do Beaty; jednocze$nie Gabrielowi Adam .z tym
porazeniem, mitoscig czy $miercig, byl [ ...] jeszcze bardziej potrzebny. Oboje
byli. Zyt we mnie, cho¢ to nie jest mozliwe, dopiero czekam na zycie” [s. 43].
Bohater, 0d zawsze i przy nich” mial  szanse samotnej $mierci” [s. 83]. Owo
ontologiczne splatanie Gabriela i Adama wprowadza w powiesci niepew-
no$¢, ktdra z tych postaci jest zywa, a ktéra martwa; by¢ moze w pewnym
wymiarze obaj s martwi. Niemozno$¢ pogodzenia sie ze $miercig Adama
stala sie dla Gabriela przyczyna Freudowskiej melancholii, tej reakcji na utra-
te kogos bliskiego, ktdra nie pozwala jej przebole¢ ani zapomnie¢, prowadzac
do utraty samego siebie. Bylo to doswiadczenie, ktére zamkneto bohatera
,w lustrzanej intersubiektywnosci, w identyfikacji z utraconym obiektem”.
Poddat sie dzialaniu popedu $mierci poprzez identyfikacje z przyjacielem,
ktdry zginal samobdjczg $miercig i jednoczesne kierowanie agresji przeciwko
sobie, nie konczace sie dreczenie samego siebie. Zarazem zmarly przyjaciel
stal sie niewyrazalny, niemozliwy do wypowiedzenia stowami.

Jako podstawowy srodek wyrazu, dostepny dla bohaterdw, pozostaty ob-
razy: jednak ,Byly to obrazy szczelnie wypelniajgce mysli, z ktdrych nic nie
pozostawalo poza bélem” [s. 97]. Jak zauwazyt autor Objasniania marzeri sen-
nych, to, co obrazowe, jest ,czyms$ zdatnym do przedstawienia”®, a dzieki temu
w wielu przypadkach mogg stac sie konkretyzacjg nieuswiadamianych mysli
latwiej niz stowa. W szczegdlnosci wspomnienia traumatyczne czesto sg ko-
dowane raczej w formie wyrazistych wrazen i obrazéw niz zwerbalizowanych,
linearnych narracji, ktére mozna wiaczy¢ do zachowujacej ciaglosé historii
zycia’. My$li wyrazone w obrazach tatwiej znajduja droge do $wiadomosci,
ajednoczesnie obrazy stwarzajg wieksze mozliwosci tworzenia réznorodnych
relacji, skojarzen i powigzan niz abstrakcyjne terminy.

Celem obrazéw kreowanych w powiesci nie jest oddanie realistycznego
ogladu rzeczywistosci, lecz emocji i przezy¢ bohateréw. Zdaja sie tym samym

4 S.Freud Niesamowite, s. 247.

5 K.Bojarska Zatoba i melancholia w Tworkach, w: Freud i nowoczesno$é, red. Z. Rosiriska, . Micha-
lik, P. Bursztyka, Universitas, Krakow 2008, s. 223.

6 S. Freud Objasnianie marzeri sennych, przet. R. Reszke, KR, Warszawa 2007, s. 292; wyrdznienie
w tekscie za oryginatem.

7 J.L. Herman Przemoc. Uraz psychiczny i powrdt do réwnowagi, przet. A. Kacmajor, M. Kacmajor,
Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2004, s. 48-49.



INTERPRETACJE BEATA tAZARZ ,[..] NAWET ZABIC SIE NIE MOGE, BO CHCE WIDZIEC"

stanowi¢ doskonalg realizacje wezwania, by w sztuce ,Nie odtwarza’é
wiecej natury i zycia przy pomocy przyblizonego prawdopodobienstwa lub
improwizowanego ztudzenia wzrokowego, ale, przeciwnie, odtwarzaé nasze
wzruszenia i marzenia, przedstawiajgc je przy pomocy harmonijnych
form i koloréw”®. Dzieki odejéciu od mimetycznego nasladowania rzeczy-
wistosci i skupieniu uwagi na wzruszeniach i marzeniach w obrazach moga
swobodnie dochodzi¢ do glosu nie tylko uswiadamiane przezycia, lecz takze
tre$ci nieSwiadome. Wtedy obrazy stajg sie podatne na badanie za pomocg
narzedzi psychoanalizy, a estetyka moze sta¢ sie naukg ,,0 cechach naszego
czucia”®.

Z perspektywy psychoanalizy szczegélnej uwagi wymaga sposob, w jaki
autor powiesci symbolicznie wykorzystuje ksztalty i barwy. Szczegdlnie waz-
ng role odgrywaja te elementy i srodki wyrazu, ktére odnosza sie do popedu
$mierci i popedu zycia. Z tego wzgledu waznym symbolem w swiecie Lez
jest ksztalt prostokata, zwlaszcza w powigzaniu z achromatyczng szaroscig.
Jest on kojarzony z ksztaltem budynku, ktéry moze staé sie czyims domem,
a przez to — w oczach bezdomnych — zawiera juz w sobie zapowiedz rozpadu.
Katy proste w konfrontacji i z naturs, i z zyciem okazujg sie nietrwate. Pro-
stokat — nie bez powodu kojarzacy sie z ksztaltem nagrobka — w tym tekscie
zdaje sie symbolizowac poped $mierci, dgzenie do cofniecia sie zycia do sta-
nu nieorganicznego', a wiec takze sklonnosci samobojczych, odczuwanych
zwlaszcza przez Gabriela; jako upostaciowanie bezruchu, sztywnosci i mar-
twoty stanowi przeciwienstwo zycia, ktdre jest ruchem, zmiang i rozwojem.

Od obrazu prostokatéw uwalnia, paradoksalnie, patrzenie przez lzy. Kiedy
obraz zaczyna falowaé, ,mniej widaé prostokatéw potrzebnych do budowy
domoéw. Skazanych na rozsypke. Przez lzy nie wida¢ katéw prostych, [...] Taki
tadny dziet. [...] To dopiero poczatek dnia, dzieh krdtki, ale $wiatlo cieple
buduje nowe przestrzenie, figury dalekie od prostokatéw” [s. 40]. Ezy, sta-
nowigce wyraz bolu — a wiec efekt przelamania stanu emocjonalnego za-
mrozenia — pozwalaja sie od niego uwolnié. Zaburzajg widzenie, zacieraja
ksztalty, a przez to pozwalajg inaczej patrze¢ i dostrzec co$ odmiennego. Do-
piero po tym doswiadczeniu moga pojawic sie stowa i otwiera sie mozliwosé¢

8 M. Denis Od Gauguina i van Gogha do klasycyzmu, przet. H. Morawska, w: Artysci o sztuce. Od
van Gogha do Picassa, oprac. E. Grabska, H. Morawska, PWN, Warszawa 1977, do s. 88.

9 S.Freud Niesamowite, s. 235.

10 S. Freud Poza zasadg rozkoszy, w: tegoz Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke, KR, War-
szawa 2009, S. 191, 197.
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zmiany takze w zyciu: ,, — Mogliby$my inaczej zy¢ — powiedzial przez lzy” [s.
53]. Prostokat moze zosta¢ przelamany nie tylko przez lzy, lecz takze przez
usmiech. Zaskakujgco pelen nadziei jest obraz, ktéry dziewczyna widywata
w dziecifistwie przed snem: ,Jasny prostokat zjawial sie na powierzchni ka-
flowego pieca, blyszczal. Wokol wszystko ciemnialo, stawalo sie niewidoczne.
Pekniecie przez $rodek prostokata (kafla?) zamieniato sie w uémiech” [s. 16].

Skostnienie i chtdd konotujg w tekscie rowniez wszelkie ostro zarysowane
ksztalty, ktore jednak nie zastygaja na zawsze, lecz sg skazane na rozsypa-
nie sie lub roztopienie w cos lepkiego. ,W dole na placu kaluze z suchymi
li$émi zamarzly. Na podjezdzie do ogrodzenia ani sladu czyjejs obecnosci.
Zamarzniete w blocie ich wlasne $lady, pokryte szronem. Grafiki” [s. 37].
Wraz z nadejsciem cieplejszych dni te graftki nieuchronnie obroca sie w pyt
lub bloto. Jednak graficzne ksztalty, podobnie jak prostokat, nabierajg zycia,
kiedy uwolnione zostaja emocje, jak np. w scenie wchodzenia po schodach,
os$wietlonych swiatlem $wieczki. Bohaterowie ,Wspinali sie w gore. Z cienia-
mi. Na szarych $cianach poruszaly sie bezszelestnie.

- Jestem narysowana — odezwala sie dziewczyna. — Z tobg” [s. 32].

Wyrazne jest tu nawiazanie do postaci korynckiej dziewczyny, obrysowu-
jacej cien opuszczajacego ja kochanka™. Cien-rysunek idgcych razem postaci
Gabriela i dziewczyny staje sie znakiem miltosci, a zwigzek tej sceny z legenda
o poczatkach malarstwa sugeruje, ze achromatyczny szkic moze wypelni¢
sie grg barw.

Przeciwienstwem geometrycznego ksztaltu prostokata jest pies-Facet,
w niemal doskonaly sposéb wecielajacy poped zycia. Dla bohateréw byl on
kims wiecej niz psem, przyjacielem czy nawet zastepczym dzieckiem. Sta-
nowit szczekajacy, machajacy ogonem i mienigcy sie kolorami dowdd na to,
ze mozliwa jest rado$¢ i szcze$cie mim o nieszczesé, bolu, glodu i chtodu.
W jego doswiadczeniu zycie bylo czyms, co dzieje sie samo, po prostu sie wy-
darza: psu,,sie zyje” [s. 27]. Pod koniec powiesci bohater stwierdza, ze kazdy
ma bezwarunkowe prawo, by zy¢, nie mim o kolejnych zawodéw i rozcza-
rowan, ale wlasnie d1atego:,Im mniej sie z zycia ma, tym bardziej to zycie
sie nalezy. Po prostu nalezy” [s. 129]. Jesli sie na nie otworzy¢, niesie ze sobg
cierpienie i bdl, ale i szanse na szczescie i mitosé.

Smier¢ psa byta dla bohateréw bolesng strata, ktéra jednak data im szan-
se na zmiane patologicznych wzorcéw przezywania i postepowania. Chy-
ba po raz pierwszy udalo im sie przezy¢ po nim zalobe, rozpoznac strate

11 Pliniusz Starszy Historia naturalna, XXXV, §16, 151.
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ijg przezwyciezy¢. Jak podkreslal ojciec psychoanalizy, pomyslne przejscie
przez proces zaloby prowadzi do reintegracji ,ja” zalobnika i pogodzenia sie
ze zmienionym ksztaltem $wiata.,Ja”,po przeprowadzeniu pracy zatoby, jest
na powr6t wolne i nie zahamowane”? Do pracy zaloby wyraznie odnosi sie
sen Gabriela, w ktérym zloty Pies w niebieskim plaszczuion — jego Pan, od
zawsze tworzacy ,nierozdzielng pare rozumiejacych sie istot, grajacych ko-
loréw” [s. 110], znowu sie pojawili po dlugiej nieobecnosci: Pan pchal przed
sobg czarny wozek ze sparalizowanym Psem. Przywolana zostala tu scena
pogrzebu Faceta (wozenie jego zwlok po miescie w dziecinnym wézku), ale
zarazem zostala przekroczona — pies nie odszed! ostatecznie, dopdki oni
o nim pamietaja, nawet jako o niedoskonalej, Smiertelnej istocie. Wspo-
mnienie o nim nie zostalo wyparte, lecz zapamietane jako obraz: ztotozdttego
psa i Pana w blekitnym plaszczu, doskonale dopelniajgcych sie dwdch istot
i dwdch barw, tworzacych razem harmonie.

Kluczowe znaczenie dla zrozumienia symbolicznego swiata bohaterow
ma poszukiwanie rownowagi miedzy wlasnie tymi dwoma kolorami kom-
plementarnymi w stosunku do siebie: z6cig i blekitem. Johann Wolfgang von
Goethe uwazal je za barwy fundamentalne, a zarazem przeciwstawne, gdyz
w jego ujeciu bekit jest najblizszy ciemnosci, a zolty — jasnosci. Powoduje to,
ze skrajnie odmiennie oddzialuja na emocje i przezycia cztowieka czy tez —
uzywajac sformulowania samego Goethego — majg odmienne dziatanie zmy-
stowo-etyczne. Punktem wyjscia jest fakt, ze poszczegdlne barwy wywoluja
okreslone nastroje: barwa zolta ,ma zawsze cechy jasnosci i posiada pogodne,
rozweselajace, lagodnie pobudzajace wlasciwosci”®, natomiast bekit ,wy-
woluje w nas uczucie chlodu, tak jak przypomina nam réwniez cien™; przy
tym ,nalezy do strony negatywnej i w swej najczystszej postaci jest niejako
nicoscig, ktéra pobudza”™. Ich polgczenie tworzy harmonie, ktéra zyskuje
wymiar wrecz metafizyczny.

W $wiecie tworzonym przez Strumyka niebieski, kolor zimna, zmierza -
poprzez odcienie granatu — w strone czerni symbolizujgcej rozpad i $mier¢,

2 S.Freud Zatoba i melancholia, w: tegoz Psychologia nieswiadomosci, s. 148.

13 J.W. Goethe Nauka o barwach, przet. E. Namowicz, w: tegoz Wybdr pism estetycznych, oprac.
T.Namowicz, PWN, Warszawa 1981, s. 296.

14 Tamze, s.300.
15 Tamze, s. 299.

16 Tamze,s.324.
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lecz takze kojarzy sie z niebem w pogodny letni dzien. Zétty uzywany jest do
oddania odczucia fizycznego rozpadu; zwlaszcza w ciemnych i ziemistych
odcieniach jawi sie jako barwa brudu, zaniedbania (z6lte zeby i pozdtkia
skdra), choroby (wymiociny), lepkosci (rozmiekly tyton), lecz réwniez ko-
notuje stonce, $wiatlo i cieplo. Szczegélnie wyraziste sg zmiany znaczenia
z6}ci w zestawieniu obrazéw tygrysiego oka, ,uwiezionego $wiatla” [s. 79|
i wymiotow. Juz Goethe zauwazyl, ze , przez nieznaczne i niedostrzegalne
posuniecie odczuwamy teraz to, co robito wspaniale wrazenie ognia i zlota,
jako plugawe; barwa chwaly i rozkoszy zostaje zamieniona w barwe haxby,
wstretu, niesmaku”"”. Zabrudzenie zdkci, przypisanie jej do czego$ lepkiego,
powodowalo, ze tracila ona swoja jasnos¢, mozliwos¢ pozytywnego oddzia-
tywania. Kiedy chora dziewczyna wymiotowala, , nitki z6ltej sliny ciagnely
sie... [...] Wkoto mokro, wodniste, z61to bragzowe plamy na bialej, wypchanej
powtoce” [s. 87]. Niemal kwintesencja rozpadu i odrazajgcego brudu. Jednak
mozliwy jest takze proces odwrotny, oczyszczenie zolci i przywrdcenie jej
$wietlistosci. Symbolem tej mozliwosci w powiesci stalo sie z6tto-czarne
tygrysie oko, kupione dla dziewczyny przez Gabriela w indyjskim sklepie,
do ktdrego przyciagneta go z6tto-niebieska wystawa. Jako dar czutosci i tro-
ski wyrazal mozliwos¢ przejscia od trywialnych, bolesnych doswiadczen do
bliskosci i szczescia.

Przy pomocy owych dwdch barw opisywane sa kluczowe postaci towarzy-
szace bohaterowi. Osiagniecie pelnej harmonii kolorystycznej sugerowane
jest w szczegdlnosci w opisach psa. Facet byt w rzeczywistosci czarnorudy,
jednak w oczach Gabriela jawit sie jako zdtto-zloty z niebieskimi oczami,
nabierajac cech postaci z innego wymiaru.,,W gorze jasnozotty, jak ztoto, pies
patrzyl niebieskimi oczami. [...] Pies byt doktadnie nad nimi, przygladat sie
w napieciu. Zlote wlosy rozdzielaly blekit” [s. 29]. W tych samych barwach
jawi sie ktos (Bog? Aniot Str6z? Uniwersalna Milosc?), kto z gory spogla-
da na bohateréw, dajac im otuche i nadzieje, jak w wizji Gabriela: ,Blekit
gotowal sie od jasnego zlota. Eaczyly sie, ale nie mieszaly. Kolo w kole, bez
linii podzialu. Glowa lekka i ciepta. Swiecgca kula. [...] Ziarno spogladato
ukrytym okiem. Wypatrzylo ich” [s. 8]. To oko zdawalo sie towarzyszy¢ na
co dzien bohaterom takze poprzez spojrzenie psa, ktdry patrzyl niebieskimi
oczami ,tagodnie, bez $ladu leku, patrzyt rozumnie. Oczy rozumialy najwie-
cej. [...] Chciat gwizdngé na prébe, czy jest prawdziwym psem. Nie zrobit tego.
Zwracal sie do tych oczu. Byl w nich spokdj” [s. 53].

17 Tamze,s. 297.
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W przypadku, gdy z6lty i blekitny pozostajg ze sobg w réwnowadze, staja
sie barwami raju, jak we wspomnieniu brzegu jeziora latem czy na obrazku
przedstawiajgcym Aniola przeprowadzajacego dzieci nad przepascig. Kon-
trast tworzacy harmonijng calo$é jest przeciwieristwem rozpadajgcego sie
$wiata. Na poziomie fizycznym to zestawienie kolorystyczne kojarzy sie ze
stoficem, otwartg przestrzenia i cieplem. Nie przypadkiem barwy te powra-
cajg w opisie lazni.

Nieharmonijne polgczenie z6lcienia i blekitu, w szczegdlnosci wprowa-
dzenie ciemnych odcieni niebieskiego, sugeruje powigzanie z ciemnoscis,
zmierzaniem w strone $mierci. Jednak dodanie jasnego odcienia zoltego daje
efekt przeciwstawienia $wiatla i ciemnosci. W jednym z opiséw bezimienna
dziewczyna pojawia sie w migawkowym ujeciu: , Krétkie, jasnozolte wlosy na
tle granatowoszarej ciany” [s. 41], stajac sie niemal symbolem owego $wia-
tla; obejmuje ono tylko niewielki fragment jej postaci, ale jednak powoduje,
ze wyraziscie odznacza sie ona od ciemnego, przytlaczajgcego tla, a zatem
by¢ moze zdota sie z niego wyrwacd.

Drugi kluczowy dla zrozumienia symbolicznego $wiata bohateréw zestaw
barw to biel, czerni i czerwien. Na poczatku powiesci pojawia sie obraz $la-
doéw krwi na $niegu; ich pochodzenie nie jest znane, lecz migawkowy obraz
czerwonych plam zostal powigzany z sugestig $mierci pary bezdomnych
z zimna, nie tylko fizycznego, lecz takze psychicznego; $mierci, po ktorej
latem ,wyjdzie pustka, puste miejsca po nich” [s. 19-20]. Barwy achroma-
tyczne wyraznie odnoszg sie do $mierci. Jednak niejednoznaczne pozosta-
je znaczenie czerwieni. Jest ona kolorem krwi i ciepla. Krew jest kojarzona
z zyciem, ale jej rozlew konotuje $mier¢; zastygajace na mrozie krople krwi
to czerwien zmierzajgca ku czerni. Jako kolor ciepla jest wielokrotnie kon-
trastowana z niebieskim symbolizujacym w tym zestawieniu zimno: np.
w ten sposéb zostaly oddane ambiwalentne odczucia bohatera w stosun-
ku do matki: wziety od niej niebieski termos w czerwone r6zyczki oddawat
takze ,cieplo i chtdd skéry starej matki” [s. 66]. Jednak czerwien jest takze
kolorem dynamicznym, wprowadzajacym przemiane, na zle, np. kiedy jako
zabarwienie nieba zapowiadata wiekszy mrdz, lub na dobre, gdy w podczas
wizyty w lazni ,w stabo o$wietlonym korytarzu, cho¢ nie bylo czerwieni, ra-
czej braz drewna, plyneta skads$ czerwien. Jak woda, jej szum, pluskanie zza
drzwi” [s. 122].

W zakoniczeniu £ez powraca obraz krwi rozlanej na stwardnialym $niegu.
Jednak cos$ sie zmienito. ,Po kilkudziesieciu metrach natkneli sie na skorupe
jeza. Lezala odwrdcona do gory wyjedzonym srodkiem. Pusta. [...]
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- Jajuz kiedy$ musiatem to widzie¢... Pamietam.

— Nie pamietaj — ustyszal” [s. 132].

Chwile pézniej Gabriel ,zobaczyt mezczyzne powieszonego na rurze cie-
plowniczej biegnacej nad ziemig” s. 133]. Ten obraz stanowi ewokacje $mier-
ci Adama, jego przyjaciela od lat szkolnych, a zapewne takze jego wlasnych
pragnien samobdjczych.

To, ze Gabriel zobaczy! obrazy $mierci, a nastepnie razem z dziewczyns,
minal je, moze sugerowad, ze dokonal wyboru, by zy¢, a tym samym rozwia-
zal konflikt, ktéry przez lata okreslal jego zycie, albo przynajmniej odnalazt
droge do jego rozwigzania. Pusta skorupa jeza odnosila sie takze do jego
wlasnej $mierci wewnetrznej, owego , pustego miejsca po nim”; dostrzeze-
nie jej, ujecie w formie obrazu, umozliwito konfrontacje z postacia zmartego
przyjaciela — jak mozna przypuszczac — wezesniej gteboko wyparta. Powro6t
traumatycznego wspomnienia i odczucie bdlu, wyrazone przez lzy, stanowi
podstawowy warunek przepracowania go i odzyskania réwnowagi.

W tym procesie obrazy odgrywaja rownie wazng role jak stowa; oba
te sposoby komunikowania sie, ikoniczny i werbalny, dopelniajg sie i wza-
jemnie wzmacniajg. W procesie psychoterapii ,narracja bez traumatycznych
obrazéw i wrazen cielesnych jest ogolocona i niekompletna. Ostatecznym
celem jest jednak ujecie w stowa calej historii, }acznie z obrazami™®. Obrazy,
wrazenia i stowa musza zlozy¢ sie na uporzadkowana opowiesé, umiejsco-
wiong w czasie i przestrzeni. Nie jest to proste: Gabriel dopiero musi szukaé¢
stéw, by ,0d poczatku nazywaé nazwane wezesniej ludzkie rzeczy, ktore czesto
juz prawie tylko widzi” [s. 9]. Jednak opowiedzenie chlopiecej dziewczynie hi-
storii Adama, przelamanie jej niewyrazalnosci, przekazanie jej drugiej osobie za
posrednictwem stéw i obrazéw otworzylo mozliwo$¢ przerwania zabdjczego
oddzialywania melancholii. W ten sposéb zostal zapoczatkowany ozdrowien-
czy proces: po rozmowie ona takze doswiadczyta powrotu wypartych tresci:
,zasypiala, ale widziala, nie przestawata widzie¢” [s. 84]. Wrécily jej wtasne
bolesne wspomnienia, obrazy, ktérych nie potrafila jeszcze wyrazi¢ stowami.
Jednak odreagowala je, odegrata swéj bdl atakiem choroby i silnymi wymio-
tami®, budzgc wspodtczucie Gabriela.

Po $mierci psa-Faceta i odbyciu zatoby po nim pozbawiony domu bohater
po raz pierwszy poczul potrzebe ciepla, zrobienia czegos$ dla siebie i dla swojej

18 J.L.Herman Przemoc..., s.187.

19 S. Freud Przypominanie, powtarzanie, przepracowywanie, w: tegoz Technika terapii, przet.
R. Reszke, KR, Warszawa 2007, s. 169.
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towarzyszki. Podjat decyzje o p6jsciu do tazni; w odpowiedzi dziewczyna za-
czeta méwic o swoich pragnieniach, 0 wszystkim, czego nie przezyla; o stoni-
cu, o wodzie, o trawie, ze polozylaby sie na wodzie w jeziorze, wieczorem,
gdy woda jest ciepla, powietrze letnie, stygnie upalny dzied” [s. 111]. Troska
mezczyzny uwolnita w mlodej kobiecie pragnienie ciepla, mozna przypusz-
czad, ze takze w wymiarze emocjonalnym. Jego stowa mialy moc wywoly-
wania wyobrazenia cieplego letniego dnia, a wiec tego, w ktorym zéltozlota
barwa stonica i blekit nieba pozostaja w harmonii. Pojawil sie obraz o mocy
wywolania przemiany.

Wizyta w tazni stala sie przelomem, gdyz w jej trakcie Gabriel gleboko od-
czul pragnienie zycia i zarazem lek przed nim. Uwolnione przez ciepto uczucia
znalazly wyraz we lzach: ,Plakal. Wlasciwie nie byt to placz. Ezy wyplywaly,
jakby cztowiek byl nimi wypelniony. Na poczatku chcial ukry¢. Pézniej juz nie,
jak nie mozna ukry¢ wlasnego oddechu. Obrécit glowe do $ciany. — Ta wanna
jest pelna tez — powiedzial” [s. 130]. W konsekwencji tego przezycia jego spoj-
rzenie zostalo oczyszczone przez lzy, a to umozliwilo zobaczenie zmarlego
przyjaciela i by¢ moze otworzylo droge do przezycia zaloby po nim.

W pewnym momencie bohater méwi: ,nawet zabi¢ sie nie moge, bo chce
widziec¢” [s. 82-83]. Obrazy jawig sie jako uzalezniajacy wrecz obiekt pragnie-
nia, ale tez i szansa na przezwyciezenie negatywnych do$wiadczen. Powies¢
w jednym ze swoich wymiardw stanowi zapis trudnej drogi do widzenia, do
ponownego zobaczenia wypartych obrazéw i wyrazenia ich stowami, ktdre
mogg otworzy¢ droge kolejnym obrazom i zwigzanym z nimi emocjom. By¢
moze to, co Gabriel zobaczyt na koricu, spowoduje, ze uwolni sie od pragnienia
samobdjczej $mierci. Freud wszakze pisal: ,zaloba sklania «ja» do wyrzecze-
nia sie obiektu w taki sposdb, ze uznaje go za zmarlego, oferujac «ja» premie
w postaci pozostawania przy zyciu"*.

20 S.Freud Zatoba i melancholia, s. 159.
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Abstract

Beata tazarz
INSTITUTE OF ART OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES (WARSAW)
I Cannot Even Kill Myself Because | Want to See’: On Looking through Tears

Reading Grzegorz Strumyk's novel £ zy [Tears], tazarz examines the relationship between

the words and images that are called up in the reader’s imagination. Reading the novel

as an account of the difficult journey towards seeing, tazarz describes how it traces

a path towards a new recognition of suppressed images and towards expressing those

images with words; this expression allows further images to emerge, along with their
related emotions. The goal of the images that Strumyk creates is not so much a realistic

description of the world but a rendering of the protagonists’emotions and experiences —
conscious and unconscious. tazarz pays particular attention to the analysis of Strumyk's

symbolic use of shapes and colours.
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