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DO MOJEGO DICHTUNG UND WAHRHEIT

Prws¢ Ojca. :ni mi s zzw ncy cmnj i glbkiej slsze z drggo
pkju mdltwechchg al rzpczlwg Ojca. P kljnym dbrbcie
to okrs kljnj bdy. Spwdz ojca: sbrjski kpic zmst 500 rbli
ktr mi bt wnn, po pjnmu rzcit mi pezke, ngdy ni $mlem

1 Zapis fragmentdw zgodny w maszynopisem ztozonym w Beinec-
ke Rare Book & Manuscript Library (GEN MSS 7os; Aleksander Wat
Papers, Series |I: Box 12, Folder 380). Edycja zaszyfrowana oraz nowe
odczytanie dziennika prezentowane we fragmentach w niniejszym
numerze nie powstatyby, gdyby nie uprzejmos¢ profesora Adama
Dziadka, ktory udostepnit mi sporzadzone przez siebie podczas
kwerendy w Beinecke Library fotografie ,oryginalnego maszynopi-
su” Dziennika bez samogtosek. Jego pomoc — zarbwno merytoryczna,
jak i organizacyjna — w pracach nad wydaniem wersji zaszyfrowanej
sprawita, ze projekt ten zyskat szanse na realizacje.
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prz wrzclu lezé to blo w htlu na Digiej? W dmu przlczl: 5000 rbli. Pbglm do
kpca ale jz wjcht do sbie na Sbrie? odlcztem 500 rbli, rszte chctem m przkzé,
ale zwlklmz dna na dz#, , n wm dlczgo. A przcz blm pwn ze plpie s iz mu
to zwrce, d tg smnie mim czsta, i swdom tgo czstgo smnia cg zwlklem, dlczgo?
Czj pdszpt? przcz ani chwli n wtplem, ze bdzie msial s zrintwadé, njpznj z knem
mscs kdy jgo behltr stwrdzi tn dfct. We A j nprwsza jgo wtplwsé, zwrdce mu?
Ale dlczgo zwlklm? przez n pto, aby m s pchwlié¢: wdzsz mgtbm s wprzé, ale
widz, zz Mndl Chwt jst ucczwym cztwkm. Nie, przcz wsz Bbze, z ngdy n chw-
le s ucczewscia, b kt jst uczewy w obc oblcza Bga? We dlczgo Czklem na cd,
ktry m} pkré mje oszstwo? ] wm, To jszcze grzj, B Bze, nz gdbm bl pprstu
ukrd}, n wtrcjgc Cbie d mjj krdzzy. Ale jz mnely dwa msce, i nastt mmnt uzcia
tch ukrdznch pndzy. T wsz, o Bze, Z on jst tki bgez, ze nwt n spstrzgt pmiki,
aju skrju tkgo bnkrctwa, ze ptm czka ns tlko ndza. Ale tym grgrzj, b to znczy
nze n wtrzmje prby ubstwa, a wéc prwszej z prd i grszy jstm od ztdzja ksznkw-
go 1 ostni z ostnich po tk digm zc kdy tle wstkw czkch prob znstm, ble n upsé
w Twoich oczch. A dkta bdg mwi¢: Mndl Chwt to nasz wzr uccwsci, rztlnsci.
Tm wksze moje shnbnie i pnznie. I n mge nwt w bzncy, kdy mnie tak czcza
wsté i pwdz¢ wsztkm: nie, tk i tk, jstm z}dzj i osttni osttnch. N mm d tgo prwa
juz zdngo b cznc t wmrzlbym sbie sprwd i ww — a to do Cbie nlzy, i wwzlbym
sie pnzjac zmst pnzé s nzej zmi i grbu.

Tk mwt szptm mj Ojcc, a ja cn wdzlm gdzie ucc, gdzie s skr¢ przd ta spw-
dzig O

przd t hnbe. Ni wm gdzie dkd, al skrz si! Ucc! a n mge rszy¢ palem jstm
skrpwny nszczscm, moze sprlzwny. A wtdy blyska ndzja: a mze mi s to $ni?
Tuéwdmm s bie z ojcc zwrca s d Bga zwsze p hbrjsku, wc a ja hbrjskgo n znm.
We snie! Rbie wslk i bdze s: jst nc glbkie, z drggo pkju ojcc krzczy przz sn,
al n gl$no jak zwkle, chcho, tm brdzj przjmjco ztm. To Std t mdltwa ncna Oj
w moim snie! i uwdmm sbie po chwli tkze, ze przcz ndwno s czttem Krkga-
arda Sen Salomona. Mnelo lat 50, a ja dotchcs jk zwo pmtm rzrch moich uczé
we snie i wstd plcy za ojca. pkcy. Od tj ncy stsnk mj d ojca bl od spdu zmnny:
zdgrdwny, jk gdby nprwde oszkl bt rzcwscie pijngo chma sbryjskgo.

22.1[64]

Wezorajwreszcie zogldim inng Amrke e prz ktrj moja — intlkzaln za mrmi ktre
m$l wbdwtla i dgrdzla si w tutj wzej i szczlnj nz tm w Eur, moje nsze sdkie zcie
wdto mi zczlo mi s wdw¢ stdczkg mdlg sztczng g symulncka, gdy jz ukrto po
unwrstcku wszthiejady i zte. Och e tn zwd nbrl we mnie jz oddwna i n wplnie

337



338

teksty DRUGIE2017/4 KIERUNKI, ZWROTY | PRZYSTANKI

na dczje wole wslki pozostnia(u). Bo tu zdmwja o wrecz znly mje ble zdmwjco
podmidnim, czgo dwd mim wisnie wezrj: tyle tzenia, pod tkim ulewam w tkm
nglm zimnie iwtrze i znw }znia cly dzn, 7 gdin z mimi przrwmi i wslek extra
inc, wrchm zdrwy i rzzki o _ wezr. Ale to co wdzlm to wdzlm: midch ubgch
wkljnew, strch bzdmnch bdkéw, ndzrzy mrznw I pelne msto ludzi spszech bz
usmchu za dolrm. Mdzi We njprw p(z)rt rbeki Fischerman Wharf, mlo okrtw
i dzo kretnny i wle knjp twrn, z jdnej dobiga na hrmnii: Z tmtej strona Wsly,
hrmonsta tgi niski czrwonogby — ptm Pan plK? Mje usznwnie Pnu, jk sie
masz”ijuz odwrca s ode mnie — knjpa berlinska, pewno klnr z Pznnskgo , mze
jdn z tch prbkw plkw, ktrzy jzdzli z reznmi szbnemi? I jszcze jdno: od strony
emorza Sfisco nwt w sna szro ckwe i tdne, wwozy u(l)ic spdjce i wznszce s
mkka Inig. ZNw uwa z cbra. Chronie s na Brdwyu kwrnia przy htlu wiskij
nzwie: egzsncjlsci mrzni dzwcta bzczlne sprsttowne lub bikinistk(i), mtdzi
szlchtne ldne tw twrze brdte, zte abo zbtlgdne oczy. mdzy nmi strszy bwszy
cztwk z rozlzstg brda i mrzni tagdni, zabdzni, jdn tlko srogi olbrzmm Ursus
z plncmi oczmi. Z Tlko oni ni brdci i mt w srdnm wku ptron, gtwa za to oglna
Kg$ mi przpmna brdzo okrtngo jk ndéz. Zbdzny mrzyn, mtlko mrzni tu nsza
nkrcia glwy, prsi o mnie o prsa, c$ szbko méwi. ni rzmm po anglsku. — A po
jkmu? Idsz? Ni mqtu smgrjw, dzwezny wchdzg i wehdzg, jdna tlko nznszycz-
ne i pntna, nosi s dmnie, jdna piersta chdzi dkla z 1 ptkae ale uémcha s czle
gdy objt ja pkny mrzn. Egzstncenlsci, beatniki, alfnsi, trmpy? potem Na Third
Street na rogu hotli, brudny ppir rzglsza czsts¢ e weodzg wychdzg nedzarze
mrznscy, stra krwa z pknie konskim i oczma i wystjaca knska szczka poza-
tym dplkt tej Z rquiem po une nonne, placze i rptm smirje si stidentemnt
a lzy leca ciurkim, krzczy z g gnwm na tego tmtgo murzna, i znw rptm ldnie
tagdnieje, i znw plcze i szlcha nsm pega i znw rtm smje si jk dzcko i konska
szczka opda i oczy stja sizpinie knskie. Ptm, o 7 wer przy markt Str w przezncy
kleka strch mzczzn, wszscy jdnkwo ubrni na cmno, jdnkwy wglad zubgich
Zdw z getta, ale dbjcch o o pzr, diga rplwa kolka przd zmkntmi drzwiami,
wielu o klach, milczg, tlko przd smmi drzwmi stre kbty gdja i z drugiej strny
kleka midch — rajzrw? beatnkw? Life Lines Mission. Dm nclgwy? Prwda co
strzy brdzj przpmnjg Sclie nz gtto. a przdtm na ubgch ulcch w licznch mzrnch
htlch duze lobby z krzstmi i na krzstch strzy mezczzni trche lepiej zadbni sidzg
milczg, kto$ czta gzte jst dpro 7 e wd¢ o jkij$ pznej gdznie, gdy innch klentw
ni bdzie, wnjmja im pkje za tnioa. tu npslm prwszy w Amrce wrsz, wds$ bieda
mi ptrzbna zby psa¢

Albo autntczn$cé? Bo Brkly nie jst autntczne i to wezl mj instnt psrza wbrw
swdmsci, wrstwy nieautentzmu na wyksztlenym splcznstwie amerknskim
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nieprwd i zpwne dltgo ni mgtm dtd i ni mlem ochty pisa¢ tu mgo pmtnczka?
AMurzni, ubdzy strcy, wkljna mtdzZ, ludzie surwi w byznesie. A jdnk amica
Americag Rzczrwnia idg wszdzie za nami, to nasz cef.

Uzpinnia

Od portu wdzna urda swoista Frsco: te przcznce — wwzy Wysokie e soadjce
oplywwsa m rchm i wznoszce si stromo. Lin Kontry dr Skajscrpperw b na
wzgrzch, inne wzgrza zlsne, urda nwet w szrzznie ulwy. i Mingos$ f kszthtw
geomtrvznc uprztamnia, ze nwt w Itlii ksztlty sg w jkej¢ miasta wjdn na jdnej
gmie — tu nioml wsztko co geomtria mze stworz¢.

Srd beatnkow ten bwszy cziwiek o lgdnie pdstpnej szrokij plakj twarzy,
duzy, jst w szrej brdzo dlugiej gabardinie (z Goodwille) szrko ramienne;j.

pika

Blondnka piersiata ale niewysoko wypuktoz da z kijem jkby metlwym, kr
krtka chdzi mdzy nimi jk z pejcza. mze cztla o essesmankch w Oswemiu? Ale
t twrz nie sadystki zwyklej puszczlskiej z e stbsci i przkrya Biedna. Chtnie by
jj to i owo wpeswdwt, chocby te pike.

Okrcinstwo Amrknw busnessu: dlczego w tch lobby hotlowych (nkdy duze
budynki nie ustwli tlwzji, jk w kwrnch biedoty w Geni? Telwzr za 30 d.? Tylko
w jednym na kilka wdznch koto Third street, i dalej nawt Na Markt Stra
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ALEKSANDER WAT
Dziennik bez samogtosek
(wersja odczytana przez Michaline Kmiecik)

28.11.63

DO MOJEGO DICHTUNG UND WAHRHEIT

Prawo$¢ Ojca. Sni mi sig, ze w nocy ciemnej i glebokiej stysze z drugiego po-
koju modlitwe cicha, ale rozpaczliwg Ojca. Po kolejnym dobrobycie to okres
kolejnej biedy. Spowiedz ojca: syberyjski kupiec zamiast 500 rubli, ktére mi
byl winien, po pijanemu rzucil mi paczke, nigdy nie §miatem przy wierzy-
cielu liczy¢ to bylo w hotelu na Dlugiej? W domu przeliczytem: 5000 rubli.
Pobiegtem do kupca, ale juz wyjechal do siebie na Syberie? Odliczylem 500
rubli, reszte chciatem mu przekazaé, ale zwlekatem z dnia na dzien, nie wiem
dlaczego. A przeciez bytem pewien, ze potapie sie i ze mu to zwrdce, do tego
sumienie miatem czyste, i Swiadom tego czystego sumienia ciggle zwlekalem,
dlaczego? Czyj podszept? Przeciez ani chwili nie watpitem, ze bedzie musial
sie zorientowad, najpdzniej z koricem miesiaca, kiedy jego buchalter stwierdzi
ten deficyt. Wiec A ja na pierwsza jego watpliwos¢, zwrdce mu? Ale dlacze-
go zwlekalem? Przeciez nie po to, aby mu sie pochwali¢: widzisz méglbym
sie wyprze¢, ale wiedz, ze Mendel Chwat jest uczciwym czlowiekiem. Nie,
przeciez wiesz Boze, ze nigdy nie chwale sie uczciwoscia, bo kto jest uczci-
wy wobec oblicza Boga? Wiec dlaczego czekalem na cud, ktéry mial pokry¢
moje oszustwo? Ja wiem, to jeszcze gorzej, Boze, niz gdybym byl po prostu
ukrad}, nie wtracajac Ciebie do mojej kradziezy. Ale juz minety dwa miesia-
ce, i nastal moment uzycia tych ukradzionych pieniedzy. Ty wiesz, o Boze,
ze on jest taki bogacz, ze nawet nie spostrzegt pomylki, a ja u skraju takiego
bankructwa, ze potem czeka nas tylko nedza. Ale tym gorzej, bo to znaczy, ze
nie wytrzymuje proby ubdstwa, a wiec pierwszej z prob i gorszy jestem od
zlodzieja kieszonkowego i ostatni z ostatnich po tak dlugim zyciu kiedy tyle
wysitkéw ciezkich prob zniostem, byle nie upasé w Twoich oczach. A dokota
beda méwié: Mendel Chwat to nasz wzdr uczciwosci, rzetelnosci. Tym wiek-
sze moje zhanbienie i ponizenie. I nie moge nawet w boznicy, kiedy mnie tak
czczg wstac i powiedzie¢ wszystkim: nie, tak i tak, jestem zlodziej i ostatni
z ostatnich. Nie mam do tego prawa juz zadnego, bo czynigc to wymierzytbym
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sobie sprawiedliwos¢ - a to do Ciebie nalezy, i wywyzszytbym sie ponizajac
zamiast ponizy¢ sie nizej ziemi i grobu.

Tak méwil szeptem maj Ojciec, a ja nie wiedzialem gdzie uciec, gdzie sie
skry¢ przed tg spowiedzig O

przed tg haniba. Nie wiem gdzie dokad, ale skry¢ sie! Uciec! A nie moge ru-
szy¢ palcem jestem skrepowany nieszczesciem, moze sparalizowany. A wtedy
blyska nadzieja: a moze mi sie to $ni? I uéwiadamiam sobie, Ze ojciec zwraca
sie do Boga zawsze po hebrajsku, wiec a ja hebrajskiego nie znam. Wiec $nie!
Robie wysitek i budze sie: jest noc glteboka, z drugiego pokoju ojciec krzyczy
przez sen, ale nie glosno jak zwykle, cicho, tym bardziej przejmujgco zatem.
To stad ta modlitwa nocna Ojca w moim $nie! I uwiadamiam siebie po chwili
takze, ze przeciez niedawno sobie czytalem Kierkegaarda Sen Salomona. Mi-
nelo lat 50, aja dotychczas jak zywo pamietam rozruch moich uczué we $nie
iwstyd palacy za ojca. Piekacy. Od tej nocy stosunek moj do ojca byt od spodu
zmieniony: zdegradowany, jak gdyby naprawde oszukal byl rzeczywiscie pi-
janego chama syberyjskiego.

22.01.64

Wezoraj wreszcie zogladatem inng Ameryke, przy ktérej moja — intelektualna
za murami, ktore mysl wybudowata i odgrodzila sie w tutaj wyzej i szczelniej
niz tam w Europie, moje nasze stodkie zycie wydalo mi sie zaczelo mi sie
wydawac stodyczka mdlg sztuczna i symulancka, gdy juz ukryto po uniwer-
sytecku wszystkie jady i zte. Och ten zawdd nabieral we mnie juz od dawna
inie wplynie na decyzje wole wysilki pozostania. Bo tu zdumiewaja o wrecz
znikly moje béle zdumiewajgco pomltodniatem, czego dowdd mialem wlasnie
weczoraj: tyle lazenia, pod takimi ulewami w takim naglym zimnie i wietrze
izn6w lazenia caly dzien, 7 godzin z malymi przerwami i wysitek extra i nic,
wrocilem zdrowy i rzeski o wezoraj. Ale to co widzialem to widzialem: mlo-
dych ubogich wykolejenicdw, starych bezdomnych biedakéw, nedzarzy mu-
rzyndw i pelne miasto ludzi spieszgcych bez usmiechu za dolarem. Mlodzi
wiec najpierw port rybacki Fischerman Wharf, malo okretéw i duzo krza-
taniny i wiele knajp tawern, z jednej dobiega na harmonii: Z tamtej strony
Wisly, harmonista tegi niski czerwonogeby — pytam Pan Polak? ,Moje usza-
nowanie Panu, jak sie masz” i juz odwraca sie ode mnie — knajpa berlinska,
pewno kelner z Poznanskiego, moze jeden z tych parobkéw Polakdw, kt6-
rzy jezdzili z rocznymi szubienicami. I jeszcze jedno: od strony morza San
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Francisco nawet w sino szaro ciekawe i ladne, wawozy ulic spadajace i wzno-
szace sie miekkg linig. Znéw ulewa z cebra. Chronie sie na Broadway’u ka-
wiarnia przy hotelu o wloskiej nazwie: egzystencjali$ci murzyni dziewczeta
bezczelnie sprostytuowane lub bikinistki, mlodzi szlachetne tadne twarze
brodate, zte albo zbyt lagodne oczy. Miedzy nami starszy bywszy czlowiek
z rozlozysta broda i murzyni lagodni, zabiedzeni, jeden tylko srogi olbrzym
Ursus z plonacymi oczami. W $rednim wieku patron, glowa za to ogolona.
Kogo$ mi przypomina bardzo okrutnego jak ndz. Zabiedzony murzyn, tylko
murzyni tu nosza nakrycia glowy, prosi mnie o papierosa, cos szybko méowi.
Nie rozumiem po angielsku. — A po jakiemu? Jidysz? Nie ma tu samograjow,
dziewczyny wchodzg i wchodzg, jedna tylko nie zniszczona i ponetna, nosi
sie dumnie, jedna piersiasta chodzi dokota z patkg ale usmiecha sie czule gdy
objal ja piekny murzyn. Egzystencjalisci, beatniki, alfonsi, trampy? Potem na
Third Street na rogu hoteli brudny papier rozgtasza czystosé wchodzg wycho-
dzg nedzarze murzynscy stara kurwa z pieknie koniskimi oczyma i wystajaca
konska szczeka poza tym duplikat tej z Requiem pour une nonne, ptacze i raptem
$mieje sie stupidement a lzy leca ciurkiem, krzyczy z gniewem na tego tamtego
murzyna i znéw raptem ladnie lagodnieje, i znéw placze i szlocha nosem
pociaga i zndéw raptem $mieje sie jak dziecko i koniska szczeka opada i oczy
staja sie zupelnie konskie. Potem, o 7 wieczdr przy Market Street w przecznicy
kolejka starych mezczyzn, wszyscy jednakowo ubrani na ciemno, jednakowy
wyglad ubogich Zydow z getta, ale dbajacych o pozory, dtuga cierpliwa kolejka
przed zamknietymi drzwiami, wielu o kulach, milcza, tylko przed samymi
drzwiami stare kobiety gadaja i z drugiej strony kolejka mlodych - rajzeréw?
beatnikéw? Life Line Mission. Dom noclegowy? Prawda co starzy bardziej
przypominajg Sycylie niz getto. A przedtem na ubogich ulicach w licznych
mizernych hotelach duze lobby z krzeslami i na krzestach starzy mezczyzni
troche lepiej zadbani siedzg milczg, kto$ czyta gazete jest dopiero 7 widaé
o jakiej$ pdznej godzinie, gdy innych klientoéw nie bedzie, wynajmuja im po-
koje za tanioche. Tu napisalem pierwszy w Ameryce wiersz, wida¢ bieda mi
potrzebna zeby pisa¢

Albo autentyczno$¢? Bo Berkeley nie jest autentyczne i to wyczul méj in-
stynkt pisarza wbrew swiadomosci, warstwy nieautentyzmu na wyksztal-
conym spoleczenstwie amerykanskim nieprawda i zapewne dlatego nie
moglem dotad i nie mialem ochoty pisa¢ tu mego pamietniczka? A Murzy-
ni, ubodzy starcy, wykolejona mlodziez, ludzie surowi w biznesie. A jednak
Amica America. Rozczarowania idg wszedzie za nami, to nasz cien.
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Uzupehienia
Od portu wdzieczna uroda swoista Frisco: te przecznice — wawozy wysokie
spadajace oplywowym ruchem i wznoszace sie stromo. Kontry dla skyscra-
perdw bo na wzgdrzach, inne wzgdrza zalesione, uroda nawet w szarzyznie
ulewy. I mnogo$¢ ksztaltéw geometrycznych uprzytamnia, ze nawet w Italii
ksztalty sa w miastach na jednej gamie — tu nieomal wszystko co geometria
moze stworzy¢.

Sréd beatnikéw ten hywszy cztowiek o tagodnie podstepnej szerokiej
plaskiej twarzy, duzy, jest w szarej bardzo dlugiej gabardinie (z Goodville)
szerokoramiennej.

Blondynka piersiasta ale niewysoka wypuklozada z patka kijem jakby me-
talowym, kratka chodzi miedzy nimi jak z pejczem. Moze czytala o esesman-
kach w O$wiecimiu? Ale twarz nie sadystki zwyklej puszczalskiej ze stabosci
i przekory. Biedna. Chetnie bym jej to i owo wyperswadowal, chocby te palke.

Okrucienistwo Amerykanow businessu: dlaczego w tych lobby hotelowych
(niekiedy duze budynki) nie ustawili telewizji, jak w kawiarniach biedoty
w Genui? Telewizor za 30 dolardw? Tylko w jednym na kilka widzianych koto
Third Street, i dalej nawet na Market Street
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Michalina Kmiecik

Szyfr w Dzienniku bez samogtosek Aleksandra Wata

Dziennik bez samogtosek Aleksandra Wata jest z pewnoscig utworem owia-
nym legenda. Juz notka poprzedzajaca dostepne wydania nadaje mu status
wyjatkowego i bezprecedensowego w twdrczosci zarowno Wata, jak i ogélniej
- w polskiej literaturze pamietnikarskiej dwudziestego stulecia. Ola Watowa
pisze w niej bowiem:

Tytul tego tomu wymaga wyjasnienia. Przepisujac spuscizne pisarska
mego meza, znalaztam ponad sto stronic pisanych jakby szyfrem — sto-
wami pozbawionymi samoglosek.?

Faktycznie, tytul — nadany przez zone poety — wymaga wytlumaczenia. Wa-
towa w swojej bardzo zwieztej wypowiedzi go jednak nie daje. Czytajac jej
stowa, wyobrazamy sobie bowiem, iz dziennik zostal w calo$ci zanotowany
pismem spolgloskowym. Nie jest to jednak prawda, co do$¢ skrupulatnie
w nocie redakcyjnej zaznacza Krzysztof Rutkowski, opisujac teksty Wata
w nastepujacy sposob:

Wat zapisal je na maszynie z pominieciem wiekszosci samogtosek, co
stwarzato w ich odczytywaniu istotne trudnosci, tym bardziej ze w po-
zostawionych zbitkach spélgltosek zdarzaly sie omylki, jeszcze bardziej
komplikujace lekture. [...]

Kolejny element [...] obejmuje nastepujace zapisy w dzienniku:
4.10.1963; 6.10.1963; 23.7.1964; 18.2-19.2.1965; 1.5.1965 oraz notat-
ke z roku 1965, ktdrej daty dziennej nie udalo sie ustali¢. Te fragmenty
swojego dziennika Aleksander Wat zapisywal na maszynie ,normalnie”,

2 A.Wat Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rutkowski, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 5.
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to znaczy uzywajac wszystkich liter alfabetu. Odnaleziono je osobno
wsrdd papieréw archiwalnych i utozono chronologicznie, uzupelniajac
i rozwijajac w ten sposéb Dziennik bez samogtosek.?

Dodatkowo do dziennika wlgczono réwniez eseje pisane w latach 1963-1965.
Wersja, ktorg znamy z dotychczas opublikowanych wydan®, zostala odczytana
i przygotowana do druku przez Ole Watowsg — jej maszynopis znajduje sie
w archiwum Aleksandra Wata w Beinecke Rare Book & Manuscript Library
w New Haven®.

Warto jednak pochyli¢ sie nie nad edycjami ksiazkowymi, bazujacymi na
skonstruowanym przez zone pisarza obrazie dziennika, ale nad czyms, co mo-
gliby$my nazwa¢ ,oryginalnym maszynopisem”: charakteryzowanym przez
Rutkowskiego i wzmiankowanym przez Watowa w jej nocie poprzedzajacej
kazde kolejne wydanie. Te dziewie¢dziesiat dziewie¢ stronic przechowy-
wanych w archiwum pisarza® to bowiem tekst osobliwy i zupelnie rdzny od
znanych wersji.

Pierwszym problemem jest juz kwestia jego , oryginalnosci”. Trudno dzi$
ustali¢ z calg pewnoscig, w jaki sposdb powstawal Dziennik bez samogtosek.
Najprawdopodobniej Wat zapisywal go od razu na maszynie. Wskazuje na
to notatka z listopada 1963 roku, w ktdrej czytamy: ,, Mniej wiecej to wszyst-
ko co nieudolnie tu odtwarzam [na maszynie| ex post”. Wieczér, spedzony
w towarzystwie Lebenstein6w, zostaje nastepnego dnia szczegétowo zrela-
cjonowany — jak zaznacza poeta w odrecznej notatce marginesowej — ,na
maszynie”. Nie istnieje wiec zaden brulion. Wskazuje na to rdwniez fakt, ze
cze$¢ zapisow Wat otacza obszernymi marginaliami rekopismiennymi: zu-
pelnie jakby tworzy! pierwsza wersje na maszynie, a nastepnie sporzadzat
jej korekte. Nie wszystkie noty wygladaja tak samo. Niektdre (szczeg6lnie
te pdzniejsze, pisane juz po przeprowadzce do Berkeley) w ogdle nie sg przez
autora modyfikowane czy sprawdzane. Swiadczy o tym fakt, ze — mimo wielu

3 K. Rutkowski Nota redakcyjna, tamze, s. 8.

4 Dziennik bez samogtosek ukazywat sie kolejno w latach 1986 (oprac. K. Rutkowski, Polonia Book
Found), 1990 (oprac. K. Rutkowski, Czytelnik, Warszawa) oraz 2001 (oprac. K. i P. Pietrychowie,
Czytelnik, Warszawa).

5 Istnieje kilka wersji maszynopisu Watowej; wszystkie zostaty skatalogowane jako Aleksander
Wat Papers, Series |I: Box 13, Folder 383-391.

6 Maszynopis ten jest opisany w Beinecke Library jako: Aleksander Wat Papers, Series II: Box 12,
Folder 380.
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pomylek czy liter6wek — nie ma na nich zadnych dopiskéw. By¢ moze Wat
przepisywal je na maszynie z odrecznych notatek: w koncu wiele jego note-
sOéw przechowalo sie w formie zdekompletowane;j. Jest w nich sporo pustych
miejsc po wyrwanych kartkach, nie wystepuja w nich tez zadne zapisy szy-
frowane. Uzasadniona zatem wydaje si¢ hipoteza, ze Wat sporzadzal jakies
stenograficzne szkice, ktore nastepnie przepisywal, czasem w formie juz roz-
szyfrowanej (to ttumaczyloby obecno$¢ w partiach dziennika z roku 1964
fragmentdw notowanych ,,normalnie”, z uzyciem samoglosek).

Czy jednak mozemy z cala pewnoscig stwierdzi¢, ze istnialy jakies zaszy-
frowane manuskrypty? W teczce z maszynopisem Oli Watowej, w ktorej znaj-
duje sie opracowana przez nig wersja dziennika, na ostatniej stronie pojawia
sie adnotacja: ,DZIENNIK BEZ SAMOGEOSEK. (5 KART REKOPISU)". Obok
niej — olowkiem, rekg Watowej — zostala nakreslona jeszcze uwaga: ,niema
kopii”. Odczytanie obejmuje jednak tylko trzy czwarte strony maszynopisu
dotyczacego Nikolaja Niekrasowa. Nie moze to by¢ caly pieciostronicowy
zapis (zwlaszcza gdy wezmie sie pod uwage fakt, ze Wat pisal do$¢ malymi
literami, zaczerniajac nimi najczesciej calg kartke) — najpewniej zonie nie
udato sie odcyfrowac calosci. Nie byloby to zresztg dziwne: wiekszo$¢ rekopi-
$miennych notatek Wata wyglada jak ,zaszyfrowana” ze wzgledu na skrajnie
nieczytelny charakter pisma autora i jego sktonno$¢ do robienia wielu skres-
len, nanoszenia poprawek, zuzywania kazdego dostepnego fragmentu kartki.
Nie wiemy, co stalo sie z rekopisem, a takze, gdzie podzialy sie — hipotetycz-
nie istniejace — notatki odreczne do dziennika. By¢ moze nigdy nie powstaly?
By¢ moze zniszczyl je sam pisarz, uznajac, ze po przepisaniu nie bedg juz po-
trzebne? Powinni$my jednak zaklada¢, biorac pod uwage zaréwno notki Wata
znajdujgce sie w samym dzienniku, jak i rozjasniajacg kwestie spéigloskowe-
go zapisu obszerng relacje z pobytu w Kaiser Hospital, ze korpus dziennika
byt duzo wiekszy: istnialo zapewne sporo — sporzadzanych kompulsywnie
idla samego tworcy nastepnie nieczytelnych — zapiskéw i drobnych notatek.
Zapewne Wat w tym okresie postugiwal sie szyfrem dla utrwalenia rozma-
itych ulotnych zdarzen, mysli, obrazkéw obyczajowych, charakterystyk. We
wspomnieniu z Kaiser Hospital z 11 wrze$nia 1964 czytamy:

Drugim nastepstwem [choroby — przyp. M.K.] byl i jest nieporzadek
zasadniczy, podstawowy gruntowny we wszystkim bez wyjatku niepo-
rzadek, nieporzadek mysli, ktére to galopuja z takg szybkoscia, ze na-
prawde prézno by tu mysle¢ o zapisie nawet w tej zdawkowo skroconej
nieswoiscie stenograficznej urwanej i zadnej pozbawionej swego ksztaltu
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i wolumenu postaci, ktdrym wypelitem setki kartek stronic kartelusz-
kow swistkéw, bez pozytku nie do odcyfrowania niekiedy nawet dla mnie
samego.”

Wynika z niego, ze pisarz sporzadzal mndstwo rozproszonych notatek, kto-
rych sam nie byl w stanie ani odczytaé, ani uporzagdkowaé. Mozemy podej-
rzewac, ze pozbywal sie ich na biezaco, przekonany o ich nieuzytecznosci.
W ten sposéb zakladamy istnienie utraconego rekopisu, bedacego niejako
pre-tekstem dziennika. Maszynopis stanowitby w tej perspektywie pewien
wtorny obiekt, w ktorym zachowalo sie (czy moze raczej ocalato) wszystko to,
co Watowi udalo sie doprowadzi¢ do w miare uspojnionej i czytelnej postaci.
Reszta — magmowe i tajemnicze szyfrowane notatki — stanowitaby zmityzo-
wany oryginal owej ,kopii bez oryginatu™.

W cytowanym fragmencie wazne wydaje sie tez cos innego: opis same-
go sposobu szyfrowania i jego celu. Pisarz okresla go jako , stenograficzny”
i,skrécony” — wskazuje wiec, ze shuzyt on przede wszystkim przyspieszeniu
pisania. Doswiadczenie choroby (Wat cierpial na zesp6t opuszkowy Wal-
lenberga, ktéry objawia sie zaburzeniami w odczuwaniu bolu®) sprawilo, ze
pisarz mial poczucie nieuchronnie uptywajacego, niewykorzystanego czasu.
Bdl nie pozwalal mu pracowaé — w zwigzku z tym kazda chwila wydawala sie
na wage zlota. Wat czesto portretuje przypadki galopady mysli, nieustannie

7 Na potrzeby artykutu poprawiam literéwki we wszystkich cytowanych fragmentach, pozosta-
wiam jednak oryginalng interpunkcje, ktora pozwala zauwazy¢ swoisty przyspieszony rytm
Watowskiego pisma. Notatki z Kaiser Hospital znajduja sie w Beinecke Rare Book & Manuscript
Library oznaczone jako: Aleksander Wat Papers, Series |I: Box 28, Folder 662.

8 Pojeciem ,kopii bez oryginatu” czy tez ,reprodukcji bez oryginatu” postuguje sie Rosalind E.
Krauss w eseju Oryginalno$¢ awangardy. W ujeciu badaczki odsyta ono jednak do awangardo-
wego gestu kompulsywnego powtarzania nieustannie tego samego schematu, ktéry ma byc
skrajnie nowatorski (siatka geometryczna), cho¢ jednoczesnie stanowi odwieczne ,tto” rze-
czywistosci malarskiej. Nowa sztuka, poszukujac oryginalnosci, ciagle natyka sie jedynie na
mozliwe do reprodukowania kopie — w koncu wiec sama zaczyna je dowartosciowywac (R.E.
Krauss Oryginalnos¢ awangardy i inne mity modernistyczne, przet. M. Szuba, stowo/obraz tery-
toria, Gdansk 2011, s. 163-167). W przypadku Wata takze kopia okazuje sie jedynym oryginatem,
zastepujacym mityczny i niekoniecznie istniejgcy pierwowzor.

9 Wiecej na temat zespotu Wallenberga oraz jego objawdw zob. Neurologia w praktyce klinicznej.
Zasady diagnostyki i postepowania, red. W.G. Bradley, R.B. Daroff, G.M. Fenichel, J. Jankovic i in.,
red. wyd. polskiego A. Prusinski, Wydawnictwo Czelej, Lublin 2006, s.343, 347. O prezentacji ob-
jawdw w Dzienniku bez samogtosek por. W. Dudzinski Aleksander Wat opisuje swoje schodzenie
neurologiczne, ,Wiadomosci Lekarskie” 1989 z. 10, s. 665, 684, 692, 702-703.
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przyspieszajgcych refleksji czy obrazéw, nieumiejetnosci ich zatrzymania
i werbalizacji. W dzienniku wielokrotnie pada stowo ,logorea’, oznaczajace
w uniwersum Watowskim niepowstrzymany przepltyw stéw i zdan, wieczng
powtarzalnos¢ czy nawracalnos¢ tych samych, niemozliwych do konceptuali-
zacji uczué i przemysled. Kompulsywno$¢ notowania (na wszystkim: $wist-
kach, kalendarzach, notatnikach, a nawet opakowaniach lekdéw) wplywata
wiec na jego forme: okrojong, ociosang z niepotrzebnych liter, skondenso-
wang w taki sposéb, aby wciaz pozostawala zrozumiala.

Warto podkresli¢ te wlasciwo$¢ dziennikowego szyfru: Wat nie tworzy
g0, aby uczynic tekst bardziej hermetycznym, by co$ w nim ukry¢. Dokladne
przyjrzenie sie dziennikowi weryfikuje obecne na gruncie polskiego literatu-
roznawstwa religijne interpretacje tego utworu'. Pisarz stara sie w nim raczej
nadazy¢ za obsesyjnoscig wlasnej mysli, nie uronic¢ senséw, ktére by¢ moze
kryja sie w owym tajemniczym przeplywie obrazéw. Musi nada¢ pisaniu
szybsze tempo, liczac, ze automatyzacja nie uczyni go zupelnie nieczytelnym.
Dlatego wlasnie nie pozbywa sie wszystkich samogltosek. Zostawia je tam,
gdzie sg istotne z punktu widzenia konstytuowania sie znaczenia. Przyjrzyj-
my sie fragmentowi otwierajgcemu drugi z prezentowanych tu zapisow:

Wezorajwreszcie zogldim inng Amrke e prz ktrj moja — intlkzaln za mrmi
ktre msl wbhdwta i dgrdzta si w tutj wzej i szczlnj nz tm w Eur, moje nsze
sdkie zcie wdto mi zczlo mi s wdw¢ stdezka mdlg sztczng i symulncka,
gdy jz ukrto po unwrstcku wszthiejady i zte.

Pisarz poczatkowo nie pomija w ogdle samoglosek; stowa ,wczoraj wresz-
cie” zostajg zanotowane normalnie, nie mamy wiec watpliwosci, jaki bedzie
kontekst calej wypowiedzi — to wspomnienie wczorajszego dnia i — jak sie
za chwile okaze — wycieczki do San Francisco. Kolejne wyrazy zostaja jednak
przez Wata okrojone: stopniowo, pismo przeobraza sie w coraz mniej przej-
rzysty szyftr. ,Zogldlm” — w pierwszej chwili trudno odgadngé, jak uzupelnié
uzyte stowo. Spodziewamy sie bowiem wyrazu,zobaczytem” lub , ujrzatem”
Rdzen wskazuje za$ na forme podobng lub nawigzujacg do ,ogladatem™.
Mylgce pozostaje inicjalne z. Byé moze pojawia sie tu niepotrzebna litera,

10 Zob. A. Steplewski Potomek zydowskich mistykéw. O ,Dzienniku bez samogtosek” Aleksandra
Wata, ,Poznanskie Studia Polonistyczne: Innowiercy, odszczepiericy, herezje”, seria literacka 11
(XXIII), Poznah 1996, s. 173-180.

1 W ten wtasnie sposob — jako oglgdatem — odczytuje wyraz Ola Watowa.
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wybita przez autora przypadkowo? Moze jednak Wat tworzy inng dokonang
forme czasownika ,oglada¢”: Ameryka zostaje ,zogladana”, czyli przejrzana,
juz zobaczona, jej do$wiadczenie ostatecznie sie domyka. Wskazywalby na
to dalszy ciag zdania: oglad San Francisco rdzni sie od tego, ktory oferuje
pobyt na kampusie uniwersyteckim w Berkeley. Srodowisko akademickich
intelektualistow stwarza bowiem ,stdczke” — slodyczke, obraz daleki od
prawdy, utadzony, kreuje swoisty swiat w skali mikro (stad pewnie zastoso-
wane zdrobnienie). Mimo ze wraz z rozwojem tekstu coraz wiecej samogto-
sek zostaje pominietych — jak wida¢ — nie zaburza to sensownosci i czytel-
nosci fragmentu. Wlasciwie poza stowami, ktére nie funkcjonuja w uzusie
lub sg stosowane okazjonalnie (wspomniana stodyczka czy zoglagdatem),
nie mamy wiekszych probleméw z przetworzeniem szyfru w czytelny za-
pis. Wat specjalnie zachowuje samogltoski w zakonczeniach przymiotnikow
(aby wskazad na rodzaj, np. nsze, stdkie), czasownikow (zeby zachowac forme
osobowg, np. wbdwta, dgrdzla), réznicuje tez ich uzycie wewngtrz wyrazu
w zaleznosci od jego zrozumialo$ci i czestosci wystepowania, oczywistosci.
Dobrym przykladem bedzie zestawienie dwdch pojawiajgcych sie w cytacie
stow: ,symulncka” i, unwrstcka” Wyraz,, symulancki” jest rzadziej stosowany
i nielatwy do skojarzenia; jego przeciwienstwem bedzie z pewnoscig ,uni-
wersytecki”, w ktérym kombinacja spélgtosek nie pozostawia watpliwosci:
wlasciwie nie istnieje inny wyraz w polszczyznie, ktory moglibysmy w tym
miejscu wstawié. Rdzen stowa symulancki (smln) pojawia sie za$ chocby
w stowie asymilacja, osmalony i pewnie wielu innych. Stad pomyst Wata, aby
wlasnie to stowo ,zaopatrzy¢” w dodatkowe samogloski wskazujace bezpo-
$rednio na jego znaczenie i ujednoznaczniajace jego odczytanie.

Warto wiec podkreslié, ze szyfr nie stuzy w dzienniku stworzeniu wraze-
nia hermetycznosci czy niedostepnosci tekstu. Swiadczy o tym caly prezen-
towany powyzej fragment Do mojego Dichtung und Wahrheit. Roznice miedzy
odczytaniem zaproponowanym przez Ole Watowq i przeze mnie sa wlasciwie
zupelnie nieznaczace. Tekst wydaje sie jednoznaczny. Szyfr dowodzi w nim
raczej istnienia pisania przyspieszonego, zdeterminowanego przez nieunik-
nione czynniki zewnetrzne: chorobe, stabo$¢ organizmu, nieumiejetnosé
skupienia mysli. Szyfr spolgloskowy staje sie synonimem mowy kalekiej,
obezwladnionej. W jednym z miejsc w dzienniku czytamy: ,Rozpacz, starcze
gledzenie rozbiegane, to co wydawalo sie miesniem, energia stowng i my-
Slows, ciagliwe logoreja”™. Wat jest niezadowolony, poniewaz nie potrafi juz

12 Zapisz dnia 9.06.1964 (pisownia poprawiona).
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porzadkowac mysli przez ich zapisywanie: notuje duzo, pragnie upamietnic
wszystko (caly strumief $wiadomosci zostaje przyréwnany do chorobliwej
logorei) — stad biorg sie dziennikowe powtérzenia, obsesyjne powracanie do
omdwionych juz tematéw, rozwlekanie opowiesci. Aby podkresli¢ te walory
jego pisma, staralam sie w odczytaniu — w przeciwienstwie do Oli Watowej
— jak najmniej przeksztalcaé skladnie, nie rezygnowac ze zdan niedokonczo-
nych, urwanych czy modyfikowanych na biezagco. W drugim w fragmentéw
(zapisie z 22 stycznia 1964) specjalnie nie wkomponowatam ,uzupetnien”
w korpus tekstu (jak zrobila to do wydania ksigzkowego zona pisarza) — po-
zostawienie ich niejako na zewngtrz pozwala bowiem dostrzec powtarzal-
nos¢ motywow, nieustanne powracanie do raz podjetych tematow, wieczne
poszukiwanie dla nich lepszych okreslen i dopowiedzen. Czy jednak na tym
wlasnie polega mowa ,bezmiesniowa”? Czy jest to tylko metafora, czy tez 6w
brak mieéni da sie jako$ tekstowo uchwycié?

Krétka interpretacja ze wstepu Oli Watowej do Dziennika bez samogtosek
moze nam pomdc w zrozumieniu tego passusu. Zona pisarza notuje:

Nie potrafie jednoznacznie wyjasnié tej zagadki, ale wydaje mi sie, ze
zashuguje ona na uwage w kontekscie biografii mojego meza. Samogto-
ska jest bowiem $wiatlem, oddechem, zyciem stowa, jego pulsowaniem.
A zatem te strony, ktdore byly wypelnione zbitkami spétglosek, musiaty
$wiadczy¢ o cierpieniu. Chropowate, szorstkie, zmiazdzone stowa byty
i symbolicznym, i bardzo konkretnym wyrazem jego 6wczesnego stanu.”

Wspolbrzmi to idealnie z wyznaniami pisarza o istnieniu ,bolesnego pisma”
(17.11.1964), na ktére od lat jest skazany. Nie tylko pisanie przynosi cier-
pienie; takze samo ogladanie i czytanie wczesniej sporzadzonych notatek
wywoluje u poety nieokreslony dyskomfort. Na calym procesie powstawa-
nia dziennika odciska sie pietno bolu. Wyrugowanie samoglosek stanowi
wiec — zgodnie z intuicja Watowej — wykreslenie z dzieta wszelkiego $wia-
tla, zyciodajnego pulsu. Tekst nie ma prawa ani mozliwosci oddychaé: staje
sie wiotki, niesprawny, bezsilny. Jesli polaczymy to wyobrazenie z sugestig
mowy bezmie$niowej, zyskujemy bardzo ciekawy obraz utworu. Uzyte pismo
spolgloskowe to przyklad mowy rdzeniowej, niejako kosciec calosci. Nie-
stety zostaje on pozbawiony tego, co pozwala sie kosciom poruszaé: miesni
i $ciegien. Mowa tkwi w zawieszeniu: uwieziona w dzienniku na takiej samej

13 A.Wat Dziennik...,s. 5.
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zasadzie, na jakiej Wat czuje sie wiezniem wlasnego ciala, nie moze przeby¢
drogi miedzy nadawcg a odbiorcg. Tym samym staje sie podlegla, niezalezna
od woli zapisujacego, niejako zawlaszczona przez cos, co nie jest juz autorem.

Wat sam zwraca uwage na 6w konflikt miedzy mowg bezmie$niowsg a pro-
cesem komunikacji. Zdaje sobie sprawe z tego, ze cokolwiek robi, by uczynic¢
dziennik jak najbardziej czytelnym, jezyk nie nalezy juz do niego. Stara sie
nadac mu przejrzysta forme, zapisac jak najwiecej prawdy wlasnego doswiad-
czenia; jednoczes$nie ma glebokie poczucie tworzenia szkieletu wypetnia-
nego przez kogos innego. Ow inny to jednak — co warto podkresli¢ — takze
on sam: przeksztalcony doswiadczeniem bélu i choroby, nierozpoznajacy
we wlasnych myslach i stowach swojego zdrowego ,ja”, zawieszony miedzy
podmiotowos$cig osoby sprawnej i naznaczonej nieusuwalnym defektem™.
Poczatkowo probuje opisacé te sytuacje, przywolujac pojecie chorobliwej lo-
gorei lub ,mowy puszczonej”:

Jedna z moich bied jest moje pismo. Te zapisy, ktorych nie odczytuje bez
wysitku, niechlujstwo i puszczenie, a przede wszystkim matostkowos¢,
najmniejsze litery pokrywajace bezladnie kartke, zapetniajace kazdy
wolny kacik [...] sam widok przyprawia mnie o mdloéci, i tyle logorei,
bo pisatem tylko w okresach euforii pijanej [...] to, co moich stuchaczy
zastanawia, zaciekawia, a nawet fascynuje, tonie w przecietnych nawat-
nicach przecietno$ci werbalnej, gdy jestem sam na sam, sam ze sobg, gdy
czyis uwazny wzrok nie trzyma mojej logorei, mojej potrzeby mowienia
na uwiezi.”

Sporzadzona przez niego charakterystyka przypomina nieco przypadki écritu-
re automatique: jezyk pracuje niezatrzymywany przez zewnetrzng $wiadomosé,
ktdéra moglaby go przykroi¢ i opanowad. Tylko kontakt z inng osobg — z jej
y2uwaznym wzrokiem” — moze pohamowa¢ 6w podswiadomy, czesto belkotli-
wy strumied mowy. , Puszczenie”, ktére sie tu dokonuje, nie zalezy jednak od
pisarza (nie jest wiec celowym , 0d-puszczeniem”, ale raczej wyslizgnieciem

14 Koncepcje fluktuacji tozsamosci w chorobie i powstawania podmiotu defektywnego zawdzie-
czam Iwonie Boruszkowskiej; jej szersza charakterystyka zostata sformutowana przez badacz-
ke w ramach projektu Narodowego Centrum Nauki (Etiuda, nr rej UMO-2014/12/T/HS2/00141)
Anatomia nie(rozumu): szaleristwo, obtgkanie, choroba psychiczna w literaturze ukrainskiego mo-
dernizmu (tesia Ukrainka, Olha Kobylariska, Wotodymyr Wynnyczenko, Mykota Kulisz). Kulturowe
zrodta tematu, jego realizacje estetyczne i sensy figuralne realizowanego w latach 2015-2016.

15 Zapis z dnia 11.06.1964 (pisownia poprawiona).
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sie jezyka): Wat nie decyduje sie na podjecie takiego kroku, zostaje on raczej
na nim wymuszony. Poeta zaznacza, ze nakreslone stowa, owszem, nalezg do
niego — inspiracja do pisania pochodzi jednak z zewnatrz i nie podlega kon-
troli. W dzienniku wielokrotnie powraca motyw opetania; juz w pierwszym
wpisie z listopada 1963 Wat zauwaza: ,gdybym zy! 3-4 wieki temu, dobry
egzorcysta bylby i mnie wyleczy! z mojej choroby™®. Pisarz kladzie jednak
nacisk na to, ze nie wierzy w diabla. To nie religijne, ale somatyczne opetanie:

Narastanie $mietnika, poczucie, ze mdzg mdj jest coraz bardziej rozregu-
lowany. Ze moje homunkulusy mézgowe nabieraja coraz wiekszej mocy,
to one wystepuja na pierwszy plan, to oni, z wyolbrzymionymi rekami
(ktore pisza, pisza, i pisza) i organami mowy. I bez mozgu.”

Nakladaja sie tu dwie definicje homunkulusa. Pierwsza, alchemiczna, od-
syla nas do wyobrazenia malego, sztucznie wytworzonego czltowieka, ktory
stanowilby dowdd posiadania wiedzy réwnej Bogu™. Druga kieruje nas zas
w strone nauk o ludzkim ukladzie nerwowym: homunkulus jest bowiem gra-
ficznym obrazem reprezentacji ciala w korze mézgowej™. Wat czuje sie ope-
tany przez wlasny , cortex’, ma wrazenie, ze kora mézgowa, odpowiedzialna
przeciez za sposOb poznania i zapamietywania, jest zupelnie rozregulowa-
na, ja” jej nie nadzoruje. Puszczona wolno, zaczyna buntowac sie przeciwko
ludzkiemu organizmowi, inaczej porzadkowaé naplywajace do mézgu infor-
macje. To jej homunkulusy czuciowe i ruchowe ,,pisza, pisza, i pisza” — Wat
w ich powiekszone rece (wyobraznia podpowiada mu bowiem ich obraz

16 Zapisz listopada 1963 (pisownia poprawiona).
17 Zapisz dnia 8111963 (pisownia poprawiona).

18 O powstawaniu homunkuluséw w ramach praktyk alchemicznych pisze Herbert Silberer;
wzmiankuje on zaréwno tworzenie potwordw (np. bazyliszka), jak i mniejszych dzieci, pozornie
niczym nierdznigcych sie od swoich réwieénikéw. Silberer notuje: ,We call it homunculus and it
should then be brought up just like another child with great diligence and care till it comes to its
days of understanding. That is now the highest and greatest mystery that God has let mortal
and sinful man know" [Nazywamy go homunkulusem i powinno sie bo wychowywaé doktadnie
tak, jak kazde dziecko z ogromna starannoscia i troskliwoscia az do dnia, w ktérym rozpozna,
czym jest. Jest to aktualnie najwyzsza i najwigksza tajemnica, jakg Bog objawit $miertelnemu
i grzesznemu cztowiekowi] (H. Silberer Problems of Mysticism and Its Symbols, trans. S.E. Jelliffe,
Moffat, Yard and Company, New York 1917, s. 141).

19 Natemat homunkuluséw czuciowych oraz ruchowych zob. ).D. Fix Neuroanatomia, przet. i red.
J. Morys, Wydawnictwo Medyczne Urban & Partner, Wroctaw 1997, s. 366-370.
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jako alchemicznych malych ludzi) wklada swoje niby-stowa. Probujac jako$
zapanowac nad wlasnym maszynopisaniem, wymysla szyfr spolgtoskowy:
stenograficzny model notowania, ktory ma przyspieszy¢ jego reakcje, wyprze-
dzi¢ petajgce jego mozg (i pozbawione mozgu, czysto fizyczne, somatyczne)
homunkulusy. Osiaga jednak efekt przeciwny. Tekst ostatecznie przybiera
ksztalt zdeformowany, zupelnie nie-ludzki: mowa kaleka staje sie ostatecz-
nym potwierdzeniem panowania ciala.

Kora mdzgowa zostaje ,zainfekowana’, a wraz z nia i jezyk staje sie nosi-
cielem morderczego wirusa. W jednym z wpisow sporzadzonych juz w Ber-
keley czytamy:

Moja choroba — uszkodzenie w okolicy tajemniczego dla medycyny do-
tad wzgorka thalamusowego. Nie tylko moje bdle zywo odtwarzaja, tak
to wyglada, te, ktdre odczu byly poddane wielkie opetane dawnych cza-
s6w [...] ale co go powazniej istotniej opanowany zostal opetany moja
kora mézgowa do ktdrej brama jest wz thalamus czy wiezg wartowniczg
jest 6w wzgdrek thalamusowy. Ja nie moge mysle¢ o tym co ja chce, co
o0 czym postanowilem i powinienem mam obowiazek mysle¢, i nie jest
to po prostu pospolite mysli mi sie, to i owo, powodowane przez rozluz-
nienie kontroli czy lenistwo umystowe. Na odwrét to sie dzieje przy kon-
centracji kontroli przy wysitku woli i pracowitosci, i wzrasta w miare jak
one wzrastaja. Jest to wiec ¢ Co$, potezniejsze ode mnie co jest Przeszko-
dzicielem, gtéwng funkcjq biblijnego diabla i najbardziej pierwotng. To on
moimi myslami mysli o czym on kaprysny chce, on kieruje wyborem, on
zmie podejmuje i zmienia temat i on, gdy stawiam mu opr, rozszczepia sie
na wielos¢ demondw, ale wpuszcza ich horde i w glowie mojej wtedy jest
jakby wi wiatr wymiotl ze smietnika skrawki zuzytej starzyzny i rozmiétt
je i krecil nimi w prz umeczonej przestrzeni mojego mozgu.?

Jest to jeden z najbardziej przejmujacych fragmentdw, w ktérym Wat zesta-
wia bardzo konkretne zjawiska fizjologiczne z cechami religijnego opetania.
Ma ono u pisarza okreslone objawy i rozgrywa sie w jasno ustalonych miej-
scach. Bramg do ciata (gdyz to ono zostaje tu ubezwlasnowolnione) okazuje
sie thalamus — ,wieza wartownicza” kory mézgowej. W polskim pismien-
nictwie naukowym najcze$ciej okreslana jako po prostu wzgdrze, ta czesé
miedzymdzgowia gromadzi przedkorowe informacje czuciowe ze wszystkich

20 Zapisz dnia 7.06.1964 (cze$ciowo poprawiony).
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uktadéw poza wechowym, odpowiada za przesytanie bodzcoéw zmystowych
do kory mdzgowej, a takze za integracje informacji sensorycznych i rucho-
wych?. Uszkodzenie thalamusa (ktére diagnozowal u siebie Wat) wywoly-
waloby wiec u niego nieustanne rozproszenie, nieumiejetnos$c lgczenia na-
plywajacych sygnaldéw, ciggle podkreslany nieporzadek mysli, wynikajacy
oczywiscie posrednio z samoistnych, palacych boli oraz podniesienia progu
bolowego. To, ze autor Ciemnego swiecidta raczej programowal tu dla siebie
chorobe, ktdra nie do konca pokrywala sie z rozpoznaniami lekarzy, nie ma
dla nas wiekszego znaczenia®. Jego tekst jest bowiem napedzany silg sugestii
iwiary: w utrate kontroli nad wlasnym moézgiem i sprzezong z nim mowg,
w opetanie przez Wielkiego Przeszkodziciela, ktdry ,kradnie” stowa i mysli.

Warto przyjrzeé sie w tym miejscu blizej cytowanemu przed chwilg
ustepowi i jego uksztaltowaniu. Z punktu widzenia ,chorobowego pisma”
najwazniejsze beda zajakniecia oraz raz po raz wprowadzane zmiany. Wat
nie tyle poprawia tekst, ile w srodku stowa rezygnuje z jego uzycia, zupel-
nie jakby caly czas szukal lepszego wyjscia. Owa ,zmienno$¢” pisma moze
by¢ traktowana jako ucieczka: mowa ma charakter plynny, poeta nie potrafi
jej unieruchomic i zdecydowac sie na konkretne rozwiazanie. Stad niekon-
sekwencje gramatyczne (,ale co go powazniej istotniej opanowany zostat
opetany moja kora mézgowa do ktdrej brama jest wz thalamus czy wieza war-
towniczg jest bw wzgdrek thalamusowy”), zerwane wyrazy (,ktore odczu byly
poddane”), powtdrzenia i formy przypominajace jezyk potoczny, méwiony
(»To on moimi my$lami mysli o czym on kaprysny chce”). Szczegélnie przej-
mujaco ow ztamany wyraz wyglada w zdaniu: ,,on kieruje wyborem, on zmie
podejmuje i zmienia temat”: modyfikacja wystepuje tam bowiem doktadnie
w tym momencie, w ktorym Wat pisze o diabelskim podszepcie. Zupekie
jakby w chwili zapisywania jezyk sam zbuntowat sie przeciwko autorowi,
wys$lizgnal mu sie spod reki. Nie od razu moze on zanotowac stowo zmieniaé

21 O budowie wzgorza zob. Anatomia prawidtowa cztowieka: Osrodkowy uktad nerwowy, red.
A. Skawina, J. Walocha, T. Iskra, ). Gorczyca, ). Zawilinski, ). Skrzat, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego, Krakow 2003, s. 92-95. Na temat jego funkcji por. J.D. Fix Neuroanatomia,
S.261-267.

22 Warto przyjrzec sig Dziennikowi bez samogtosek jako swoistej formie patografii, polegajgcej na
jezykowym projektowaniu choroby, w duchu rozwazan Ann Hansaker Hawkins (Reconstructing
lliness: Studies in Pathography, Purdue University Press, West Lafayette, Indiana 1999), Arthura
W. Franka (The Wounded Storyteller. Body, lliness, and Ethics, The University of Chicago Press,
Chicago 2013) i G. Thomasa Cousera (Recovering Bodies: lliness, Disability and Life-writing, Uni-
versity of Wisconsin Press, Madison, 2006).
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- najpierw musi je porzucié, ,zmieni¢” wlasnie — dokladnie tak, jak chce tego
opisywany Przeszkodziciel.

Trudno stawiac teze, ze Aleksander Wat zostal opetany przez szatana.
Zwlaszcza ze on sam w dzienniku pisal: ,absolutnie i kompletnie nie wie-
rze w istnienie diabla”®. Mozna jednak podejrzewad, ze nie opuszczato go
przeswiadczenie o byciu spetanym przez zewnetrzng site: chorobe, ciato
odmawiajace postuszenstwa, umyst skrzywiony wieloletnim doswiadcze-
niem bélu. Dziennik bez samoglosek byt ostatnig szansg na ucieczke z wiezienia:
szansa na wyprzedzenie wlasnych ograniczen, zapisanie tego, co faktycznie
naplywa do glowy?. Paradoksalnie stal sie jednak wiezieniem nowym i kolej-
nym. ,Puszczenie” wolno jezyka pozwolilo przemowic nie tylko samemu Wa-
towi, ale takze temu, co nim zawladneto. W ten sposéb szyfr zyskat charakter
podwdjny: mowy, ktdra im bardziej jest wlasna, tym bardziej staje sie obca.

23 Zapisz dnia 7.06.1964 (pisownia poprawiona).

24 Pisanie bytoby tym samym forma dezintegracji pozytywnej rozumianej w duchu rozwazan
Kazimierza Dabrowskiego: rozbicie ,ja" (ktore w dzienniku nastepuje przez rozszczepienie je-
zyka w szyfrze) miatoby prowadzi¢ do ponownego scalenia podmiotu w nowej ,chorobowej”

Polskie Towarzystwo Higieny Psychicznej, Warszawa 1975.
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Abstract
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JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Code in Aleksander Wat's Dziennik bez samogtosek [Diary without Vowels]

Kmiecik presents Aleksander Wat's hitherto unpublished Dziennik bez samogtosek [Diary

without Vowels], which was written in code. The passages discussed in this article are

based on the "original typescript”kept in the writer’s archive at the Beinecke Rare Book

& Manuscript Library. They are reproduced in two versions: 1) the genetic one, which

is closest to the archived material (this version skips the vowels and reproduces Wat's

syntax, punctuation, typographical errors, stylistic and lexical slips); and 2) a decrypted

version (the vowels have been added and typographical errors have been corrected while

preserving the original syntax and punctuation). This commentary attempts to read Wat's

code in the spirit of Adam Dziadek's somatic criticism — as a model of "speed-writing”
conditioned by Wat's painful illness and marked by his somatic experience.
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