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Być może uda się kiedyś odnaleźć metrykę urodze-
nia Leśmiana w aktach stanu cywilnego (jakiego 

urzędu?), jeśli w  ogóle została sporządzona”1 – pisze 
Jacek Trznadel w wydanym niedawno Kalendarium Le-
śmianowskim. Metryka została sporządzona i udało się 
ją odnaleźć. A oprócz niej – kilkanaście jeszcze innych 
dokumentów urzędowych, z których dało się wyczytać 
nieznane szczegóły dotyczące poety i jego rodziny. Nowe 
aliaże i kombinacje uformowane z tych komponentów 
pozwalają na uzupełnienie i sprostowanie niektórych 
dotychczasowych ustaleń leśmianologów i umożliwia-
ją – jako wskazówki – nowe poszukiwania. Z kłopotami 
związanymi z datą urodzenia Bolesława Leśmiana bory-
kano się od początku, niejako z winy samego poety, który 
błędnie datował swoje przyjście na świat, wskazując na 
rok 1878. Na steli nagrobkowej poety data jeszcze inna 
– rok 1879 – podana przez jego stryjecznego kuzyna, 

	 1	 J. Trznadel Kalendarium Leśmianowskie. Życie i  twórczość w  układzie 
chronologicznym, PIW, Warszawa 2016, s. 18.
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Jana Lesmana (Brzechwę)2. Dziś biografowie dysponują tylko aktem chrztu 
poety z roku 1887, niejako wtórnym, bowiem jest to świadectwo konwersji, 
i to zbiorowej, przeprowadzonej przez ojca, Józefa Lesmana, który na przeło-
mie 1886/1887 wraz z dwoma małoletnimi synami: Bolesławem i Kazimie-
rzem, przeszedł na katolicyzm. Akt znajdujący się w księgach parafialnych 
św. Jana w Warszawie bardzo łatwo znaleźć, księgi te bowiem są opatrzone 
indeksami, choć jak twierdzi Piotr Łopuszański, długo aktu tego szukał3. Nie 
ma potrzeby przytaczać tutaj dyskusji, jaka toczyła się na temat narodzin 
poety, omówionej wyczerpująco przez Jarosława Marka Rymkiewicza, nie-
mniej dziwi to, że badacze, zamiast spekulować, nie podjęli podstawowych 
kwerend w dokumentacji gmin żydowskich, wiedząc przecież o pochodzeniu 
Leśmiana. Jako historyk literatury, biograf i genealog nader często spotykam 
takie zaniedbania, mające skutki w piętrzących się supozycjach, nierzadko 
wymagających o wiele więcej myślowego zaangażowania niż typowanie 
konkretnych archiwaliów, których przeszukiwanie zajmuje wprawdzie nie-
mało czasu, ale rezultat jest przeważnie gwarantowany. Jest nim zdobycie 
wiedzy o faktach, uprawniających do stawiania dalszych kroków4. Hipotezy 
oparte na chybotliwym gruncie, tj. bez weryfikowalnych świadectw, skazane 
są przeważnie na tymczasowość, budowane na podstawie wyobrażenia lub 
prawdopodobieństwa, przeważnie wprowadzają w błąd.

	 2	 Zawirowania wokół daty urodzenia Leśmiana omawia J.M. Rymkiewicz Leśmian. Encyklopedia, 
Wydawnictwo Sic! Warszawa 2001, s. 55-59. Tu także wybiórcza bibliografia tematyczna. 

	 3	 P. Łopuszański Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, Twój Styl, Warszawa 2006, s. 56-57. 
Z indeksacją metryk w parafiach katolickich na ogół nie ma problemu, bywa, że w okresie po-
powstaniowym, a więc w czasie obligatoryjnego sporządzania zapisów i skorowidzów w języku 
rosyjskim, czyli urzędowym, księża bojkotowali nakaz i jak najdłużej dokonywali notacji w ję-
zyku polskim. Metryki w parafiach św. Jana, podobnie i św. Krzyża, i św. Andrzeja w Warszawie 
należą do tych starannie opisywanych.

	4	 W  obszernych biografiach (w  dużej mierze repetycjach) oraz przyczynkach życiorysowych 
pióra Piotra Łopuszańskiego (cytowana już praca Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią 
oraz Leśmian, Wrocław 2000, Zofia i Bolesław Leśmianowie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2005, Z rodu księgarzy – warszawskie korzenie Bolesława Leśmiana, „Pamiętnik Literacki” 2003 
z. 3) można znaleźć wiele informacji genealogicznych, ale nie są one poparte oryginalnymi do-
kumentami, to przytoczenia z cudzych prac (nawet z subiektywnych wspomnień rodzinnych!), 
a więc świadectwa wtórne, rodzące wątpliwości co do ich rzetelności. Inna rzecz, że biografie 
te  mają charakter popularnonaukowy, trudno więc wnosić o  to  pretensje. Toteż genealogia 
Sunderlandów i  Lesmanów wymaga weryfikacji i  triangulacji poprzedzonych gruntownymi 
kwerendami archiwalnymi oraz oddzielenia wiedzy pierwotnej od zaciemniających obraz do-
mysłów i familijnych klechd.  
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Oryginalny akt urodzin Leśmiana znajduje się – jak nietrudno było prze-
widzieć – w dokumentacji Urzędu Stanu Cywilnego Wyznań Niechrześcijań-
skich (cyrkułu X) pod numerem 27; sporządzony w języku rosyjskim jest dość 
staranny i czytelny. Czytamy w nim:

Состоялось в городе Варшава в Канцелярии Чиновника 
Гражданского Состояния Нехристиянского Исповядания 
Деcятoго Новосвятского Участия Февраля двадцать второго / 
Марта шестого / дня тысяча восемьсот семдесят седьмого года 
в десять часов утра, Явился на место затрудненного отца Шимон 
Флямберг пятидесяти девяти лет частный писец, под номером две 
тысячи четыреста двадцать пятым проживающий, в присутствии 
свидетелей Феликса Сосновского сорока лет под номером две 
тысячи семсот семдесят четвертым и Александра Коммпoни, 
сорока лет, под номером тысяча двести третьим обоих частных 
официалистов в Варшаве проживающих – и  предъявил нам 
младенца мужского пола, объявляя что он родился в Варшаве под 
номеров тысяча пятьсот шестьдесят четыре тым а Января десятого 
/ двадцать второго / дня сего года в три часа по полудню от Осипа 
Лессмана двадцати девяти лет, редактора журнала «Пржирода 
и  Пржемысл» и жены его, Эммы урожденной Сундерлянд, 
двадцати двух лет. Младенцу этому наричено имя Болеслав. Акт 
сий являющимся прочтенный Нами и ими подписан. 

[Działo się w mieście Warszawie w Kancelarii Urzędnika Cywilnego Wy-
znań Niechrześcijańskich Cyrkułu X, Nowoświeckiego dnia 22 lutego/6 
marca 1877 roku o 10 godzinie z rana, zgłosił się w zastępstwie za ojca 
[dziecka] zamieszkały pod numerem 24255 [tj. na ul. Nowolipie 28] pięć-
dziesięciodziewięcioletni Szymon Flamberg, pisarz, czterdziestoletni Fe-
liks Sosnowski zamieszkały pod numerem 1774 [tj. Świętojerska 20] oraz 
czterdziestoletni Aleksander Kampioni, zamieszkały pod numerem 1203 
[tj. Pańska 17], obu prywatnych oficjalistów zamieszkałych w Warszawie – 
i okazał nam niemowlę płci męskiej, ogłaszając, że urodziło się w Warsza-
wie pod nr 1564a [Chmielna 17] w dzień 10 stycznia/22 stycznia bieżące-
go roku o trzeciej godzinie po południu, z dwudziestodziewięcioletniego 

	 5	 Jest to numer hipoteczny. Numer policyjny, tj. konwencjonalny adres, ustalam na podstawie 
Taryfy domów miasta Warszawy z 1873 roku.
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Józefa Lessmana, redaktora czasopisma „Przyroda i Przemysł” i jego żony, 
dwudziestodwuletniej Emmy, z domu Sunderland. Dziecięciu temu nada-
no imię Bolesław. Akt ten został odczytany i podpisany6.]

Odnaleziona metryka potwierdza więc datę narodzin widniejącą w akcie 
konwersji. To po pierwsze. Po drugie – wskazuje na nieznane dotąd miejsce 
narodzin – ul. Chmielna 17. Po trzecie, dowodzi jednego tylko imienia – Bo-
lesław. Po czwarte – wnosi nowe informacje o ojcu (jako redaktorze pisma) 
i modyfikuje wiek matki. Rozważmy zatem te informacje i osadźmy w kon-
tekstach – znanych lub rozpoznanych.

Można już teraz zatem z całą pewnością, opierając się na źródle prymar-
nym7, określić czas i miejsce przyjścia poety na świat. Stało się to w po-
niedziałkowe popołudnie 10/22 stycznia 1877 r.8 przy ulicy Chmielnej 17 
(róg z Bracką 22), w narożnej, dwupiętrowej kamienicy wzniesionej w la-
tach 50. XIX wieku, należącej wówczas do księcia Jana Tadeusza Lubomir-
skiego (1826-1908), aktywnego działacza w warszawskim Towarzystwie 
Dobroczynności9.

Imię nadane aktem urodzenia brzmiało: Bolesław. Fakt ten kwestionu-
je słowa córki poety, Marii Ludwiki Mazurowej, twierdzącej, że ojciec miał 
na pierwsze imię Stanisław, bo obchodził imieniny 8 maja10. Imię Stani-
sław zostało mu nadane dopiero na chrzcie. Przy okazji dygresyjna uwaga 
na temat przekazów rodzinnych: klechdy reprezentujące zbiorową pamięć 
rodzinną w wersji oralnej mają strukturę osmotyczną, przenikają do niej 
składniki o rozmaitej proweniencji, na ogół subiektywne intencje i wyobra-
żenia dowodzące bezwiednej zdolności fantazjotwórczej członków familii 

	6	 USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe, cyrkuł X, w: APW [Archiwum Państwowe w Warszawie] 
sygn. 72/200/151, akt nr 27 z roku 1877, s. 448.

	 7	 O „definitywnym rozstrzygnięciu” daty urodzin donosił już A. Kędziora Akta osobowe Bolesława 
Leśmiana w zbiorach Archiwum Państwowego w Zamościu, „Archiwariusz Zamojski” 2005, s. 9), 
choć opierał się na źródle wtórnym, tj. odpisie świadectwa urodzenia i chrztu Leśmiana złożo-
nym w aktach osobowych sądu zamojskiego.

	8	 Wedle informacji zawartej w numerze 15. „Gazety Warszawskiej” z dnia 10/22 stycznia 1877 roku 
(s. 1) temperatura powietrza wynosiła rano – 4, a po południu – 2°C, słońce zaszło o 16.27.

	9	 W czasie powstania 1944 roku kamienica uległa zniszczeniu; dziś jest odbudowana i podwyż-
szona o piętro, zob. J. Zieliński Atlas Dawnej Architektury Ulic i Placów Warszawy, t. 1, Biblioteka 
Towarzystwa Opieki nad Zabytkami, Warszawa 1995, s. 205.

	10	 M.L. Mazurowa Podróże i  praca twórcza Bolesława Leśmiana, w: Wspomnienia o  Bolesławie 
Leśmianie, red. Z. Jastrzębski, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1966, s. 73.
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i ich skłonności do kontaminacji zasłyszanego z domniemanym. Toteż przy 
formowaniu życiorysów historie rodzinne zawsze należy traktować z dużą 
ostrożnością i dozą wątpliwości, nie należy ich w żadnym wypadku zrówny-
wać z formami zweryfikowanymi w triangulacji. Wspomnienia Mazurowej 
są niemal modelowe dla tego typu praktyk, na nieścisłości jej historii zwraca 
uwagę – i słusznie – Trznadel11. Dodałabym jeszcze, że egzaltacja memuaryst-
ki i skłonność do mistycyzmu stawia pod znakiem zapytania wiarygodność 
jej przekazu, podobnie zresztą rzecz ma się z reminiscencjami Brzechwy12. 
Wracając do kwestii wiodącej – bredni w rodzaju: „Leśmian miał na imię 
Boruch”, co miało oznaczać „implantację” Żyda do polskiej kultury, nie warto 
nawet komentować13.

Akt zawiera – jak większość metryk żydowskich14 – cenną informację 
o zatrudnieniu ojca, dowiadujemy się więc, że Józef Lesman był redaktorem 
w czasopiśmie „Przyroda i Przemysł”. Ten nieznany dotąd fakt z życia ojca 
poety potwierdzony w impressum periodyku wzbogaca wiedzę o tym niepo-
spolitym człowieku. Jako absolwent Wydziału Matematyczno-Fizycznego 
Szkoły Głównej interesował się wieloma dziedzinami wiedzy i popularyzował 
ją. Był więc nie tylko – jak twierdzą biografowie jego syna – urzędnikiem 
kolejowym15, ale także intelektualistą. „Przyroda i Przemysł. Tygodnik popu-
larnonaukowy poświęcony rozpowszechnianiu nauk przyrodniczych i ich za-
stosowań do przemysłu” ukazywał się dziesięć lat (1872-1881)16. Początkowo 
jego redaktorem i wydawcą w jednej osobie był Karol Hertz (1843-1904), pod 
koniec drugiego, tj. 1873, roku ukazywania się pisma jego wydawcą został Se-
weryn Sunderland, a od wiosny roku następnego (nr 21 z 1874 roku) dołączył 
do niego Lesman jako redaktor. Pozostał nim do końca 1877 roku, a więc pra-
cował w „Przyrodzie” prawie cztery lata. Niestety, z uwagi na anonimowość 

	11	 J. Trznadel Kalendarium Leśmianowskie…, passim.

	12	 J. Brzechwa Niebieski wycieruch, w: Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie, s. 79-105.

	13	 Kolportowanie takich nonsensów na internetowych stronach antysemickich nie może być trak-
towane poważnie. Leśmian podzielił tam los Leo Belmonta (Leopolda Blumentala), a nawet Fry-
deryka Chopina. Zjawisko nadaje się raczej do badań psychopatologii, nie zaś biografistyki.

	14	 Ale także chrześcijańskich, podawanie informacji o  zatrudnieniu ojca zależy od parafii oraz 
okresu sporządzania metryk.

	15	 Wedle Brzechwy (Niebieski wycieruch , s. 80) był ekonomistą.

	16	 Zob. L. Maligranda (Lulea) Karol Hertz (1843–1904) – absolwent Szkoły Głównej Warszawskiej, 
„Antiquitates Mathematicae” 2009 (rocz. 3), s. 65–87. „Przyroda i Przemysł” przekształciła się 
później w czasopismo „Wszechświat”.
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zamieszczanych w czasopiśmie artykułów, nie da się ustalić, które z nich były 
autorstwa Lesmana. Hertz i Lesman mogli znać się już z Warszawskiej Szkoły 
Rabinów, którą do początków lat 50. kierował Antoni Eisenbaum, dziadek 
Józefa, a której obaj byli wychowankami, razem studiowali także w Szkole 
Głównej na Wydziale Matematyczno-Fizycznym.

Zgodnie z omawianą metryką matka poety, Emma Sunderlandówna miała 
w roku jego urodzenia lat dwadzieścia dwa, ojciec zaś dwadzieścia  dziewięć. 
O ile zgadza się wiek ojca (zgodnie z aktem chrztu urodził się 4/16 grudnia 
1847 r.), wiek matki, która miała się urodzić 11 marca 1852 roku (taki zapis jest 
na macewie jej nagrobka postawionego przez braci) został poważnie zaniżony 
i wskazywałby na rok 1855 lub 1854.

Niewiele da się powiedzieć o  świadkach urodzenia Leśmiana. O  ile 
Aleksander Kampioni i Szymon Flamberg, byli urzędnikami zapisującymi 
zgłoszone urodzenia żydowskich dzieci, o tyle Feliks Sosnowski mógł być 
w jakiś sposób z Lesmanami związany; niestety nie udało się ustalić tych 
ewentualnych związków, a tym samym być może bliższego otoczenia rodzi-
ców przyszłego poety17.

*
Drugim istotnym dokumentem jest znajdujący się w aktach kancelarii gminy 
żydowskiej cyrkułu VII, właściwego miejscu zamieszkania przyszłej matki 
poety (a także i wówczas ojca), Emmy Sunderlandówny, akt małżeństwa jego 
rodziców18. Zawiera on także wzmiankę o tym, że została zawarta umowa 

	17	 Drobiazgiem, aczkolwiek przez biografów pominiętym, są rodzice chrzestni Józefa i jego dwu 
synów: Maurycy i Eleonora Nowiccy, wpisani we wszystkie trzy metryki chrztu (nry aktów 28, 
29, 30 z  roku 1887). Podstawą informacyjną przy identyfikacji tych osób jest akt ich zaślubin 
z roku 1849 (USC Warszawa/parafia rzymskokatolicka św. Krzyża, w: APW, sygn. 158, akt nr 206 
z  roku 1849, s. 354), z  którego wynika, że szlachcic Maurycy Nowicki urodzony w  1820 roku 
w Warszawie, syn Ignacego i Tekli z Mereckich, mieszkał na Tamce, jego żona zaś, Eleonora Ma-
rianna, urodzona w 1826 roku, również w Warszawie, była córką Idziego i Marianny z Kossow-
skich Sikorskich, zamieszkała przy Nowym Świecie. Byli to więc w roku 1877 ludzie już starsi, 
należeli do pokolenia ojca Lesmana, księgarza warszawskiego i nauczyciela w szkole rabinów 
– Bernarda. Niewykluczone, że byli to znajomi rodziny, ale również mogli być przygodni; wie-
le jest przypadków, że katolickie małżeństwa, rodzeństwa etc. świadkują wielu ceremoniom 
chrztów neofitów . 

	18	 USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe, cyrkuł VII, w: APW, sygn. 72/200/111, akt nr 14  z  roku 
1876, s. 682.
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małżeńska (ketuba), spisana osobno i podpisana u rejenta Józefata Fiedec-
kiego w Warszawie.

Co możemy z aktu tego wyczytać? Data zaślubin – 3/17 marca 1876 roku 
dowodzi, że Bolesław był najstarszym dzieckiem Lesmanów, przed Kazimie-
rzem Antonim, urodzonym 30 listopada/12 grudnia 1877 roku19 (zmarłym 
15/28 marca 1907 roku20) i, jeśli zawierzyć wspomnieniom córki poety, przed 
trzecim synem, nieznanym z imienia, urodzonym po roku 1877, ale zmarłym 
z pewnością przed rokiem 1887 (nie przeszedł konwersji) oraz Aleksandrą 
(o której będzie jeszcze mowa), urodzoną prawdopodobnie w roku 1887, 
zmarłą w 1921 roku.

Z aktu ślubu Lesmanów wynika, że Józef był wówczas sąsiadem Sunder-
landów, mieszkał w pobliskiej kamienicy na Orlej, dokąd przeniósł się za-
pewne z Elektoralnej 2021. Jeszcze wcześniej, w latach 50., rodzina Bernarda 
i Reginy z Eisenbaumów22 mieszkała na ulicy Nalewki 4123, gdzie prawdopo-
dobnie urodził się Józef24.

	19	 USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe, cyrkuł VII, w: APW, sygn. 72/200/113, akt nr 96 z  roku 
1878, s. 79. O ile Bolesław był jednoimienny, jego młodszy brat od początku miał dwa imiona, 
taki jest zapis w akcie urodzenia z 1878 roku.

	20	 USC Warszawa/parafia rzymskokatolicka św. Aleksandra, w: APW, sygn. 162, akt nr 227 z roku 
1907, s. 39. 

	21	 Przewodnik warszawski informacyjno-adresowy na rok 1870, ułożył W. Dzierżanowski, Drukarnia 
S. Orgelbranda, Warszawa 1870, s. 210.

	22	 Regina Eisenbaum, córka Antoniego (dyrektora Szkoły Rabinów w Warszawie, pisarza, działa-
cza proasymilacyjnego) i Fryderyki z Goldsteinów urodziła się 11 listopada 1824 roku w Warsza-
wie (USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe, cyrkuł I, II, VI, sygn. 180,akt 233/703 z  roku 1828, 
s. 117. W tymże roku Antoni Eisenbaum zgłaszał narodziny aż sześciorga swoich dzieci, urodzo-
nych między 1817 a 1828 r. Oprócz aktu Reginy, znajdują się metryki: Julianny, Michała, Ludwika, 
Filipiny, Wiktora (kolejne akty od 230-235).

	23	 Wynika to  z  odnalezionego aktu urodzenia Antoniego Lesmana urodzonego 7 listopada 1852 
roku (USC Warszawa/wyznanie mojżeszowe, cyrkuł VI sygn. 180, akt nr 464 z roku 1852, s. 79), 
akt konwersji: USC/parafia św. Andrzeja, sygn. 159, akt nr 371 z roku 1882. W latach 80. Antoni 
z żoną Ewą z Bergerów mieszkał na Orlej, zdaje się, że w tej samej kamienicy, w której jego brat 
przed ślubem. 

	24	 Spekulacje Łopuszańskiego (Bolesław Leśmian. Marzyciel nad przepaścią, s. 55-56) wsparte 
nieujawnionym zresztą w  tekście Skorowidzem mieszkańców Warszawy z  1854 roku zupełnie 
się zatem nie potwierdzają. Ów Izaak to  nie Józef, który nigdy nie był subiektem. Na wątłej 
przesłance buduje biograf sporą opowieść o rzekomym miejscu przyjścia na świat poety. Jest 
to przykład wyciągania daleko idących wniosków nieopartych na jakiejkolwiek pewnej infor-
macji. Drugim, nagminnym lapsusem Łopuszańskiego jest założenie, że imiona nadawane 
dzieciom asymilujących się lub zasymilowanych rodzin żydowskich miały postać tradycyjną 
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Rodziny Lesmanów i Sunderlandów znały się dużo wcześniej, łączyła 
je osoba Eisenbauma25. Nie dziwi więc, że Józef Lesman i Seweryn Sunderland 
współpracowali ze sobą w czasopiśmie „Przyroda i Przemysł”. Śluby zawiera-
ne w tych rodzinach dowodzą zażyłości. W dniu 11/23 lutego 1876 roku brat 
Emmy Sunderland, Seweryn26, poślubił siostrę Józefa Lesmana, Gustawę27, 
a w trzy tygodnie później, tj. 5/17 marca, pobrali się rodzice przyszłego poety.

Kolejną interesującą kwestią jest to, że w akcie ślubu Emma Sunderland 
widnieje i podpisuje się imieniem Ewa, odziedziczonym zapewne po siostrze 
ojca, Ewie z Sunderlandów Wohlowej28. Aktu urodzenia Emmy (Ewy) nigdzie 
nie udało się odnaleźć, toteż trudno wnioskować, czy takie zostało jej nadane 
przy urodzeniu29. Tak czy inaczej później, w aktach urodzenia synów i córki 
wpisywana jest jako Emma. Takie imię jest również na macewie.

„Panieńskie nazwisko babki poety (od strony matki) pozostanie więc 
zapewne nieustalone” – pisze Rymkiewicz. Odnalezienie metryk paradok-
salnie wprowadza zamieszanie. W akcie małżeństwa Emmy i Józefa na-
zwisko to brzmi: Wolfsdorf, imię – Maria. I rzecz można byłoby zakończyć, 
tymczasem… mam w ręku jeszcze dwa akty dotyczące Sunderlanów, synów 
Rudolfa: zaślubin Seweryna Salomona z Lesmanówną i urodzenia Maksy-
miliana30. W każdym z nich jest wpisane inne nazwisko matki: w akcie Se-
weryna – Maria Wohl, Maksymiliana – Maria Salomon. To, razem z aktem 
ślubu Emmy, gdzie występuje Maria Wolfsdorf – aż trzy Marie. Czy Rudolf 
miał więc trzy żony? Tożsamość imienia raczej wyklucza taką możliwość. 

i że dopiero aktem chrztu były one słowiańskie lub inne, używane przez chrześcijan. Nic bar-
dziej błędnego – w aktach gmin żydowskich niemalże wszystkie rodziny zasymilowane nadają 
od razu imiona, które uznane są powszechnie za polskie (lub niepolskie), inaczej oczywiście 
rzecz się ma z rodzinami ortodoksyjnymi lub nieasymilującymi się.

	25	 Kwestie powinowactw i pokrewieństw Eisenbauma z Lesmanami oraz Sunderlandami oma-
wiam w osobnym artykule: Antoni Eisenbaum – protoplasta poetów, artystów, intelektualistów.    

	26	 Seweryn Sunderland, jak wynika z  ksiąg adresowych Warszawy różnych lat, był adwokatem 
przysięgłym Okręgu Sądowego Warszawskiego.

	27	 Gustawa Lesmanówna urodziła się 3 października 1854 roku. USC Warszawa/wyznanie moj-
żeszowe, cyrkuł VII, w: APW, sygn. 180, akt 166 z roku 1855, s. 28. Akt zaślubin: USC Warszawa/
wyznanie mojżeszowe, cyrkuł VII, w: APW, sygn. 72/200/111, akt nr 9 z roku 1876, s. 339.

	28	 Ewa Sunderlandówna wyszła za mąż za szwagra swojego brata, nieznanego z imienia Wohla. 

	29	 Niektórzy biografowie wspominają o obocznym wobec Emmy imieniu Estera, ale w żadnym 
dokumencie nie znalazłam na to potwierdzenia.

	30	 USC Warszawa/ wyznanie mojżeszowe, cyrkuł VII, w: APW, sygn. 180, akt 352 z roku 1847.
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Co więcej, ze źródeł wiemy (choć nie na pewno, ponieważ do aktu zgonu nie 
dotarłam), że Maria(nna) z Wohlów Sunderlandowa zmarła w 1888 roku31, 
a więc już po śmierci Rudolfa (zmarłego prawdopodobnie w 1880 roku) – czy 
zatem ta sama kobieta była matką czworga jego dzieci? Raczej tak. Z dużą 
dozą prawdopodobieństwa można przyjąć, że matką Emmy (i pozostałych 
dzieci) była Maria z Wohlów Sunderlandowa, córka Salomona i Cyprianny 
z Eisenbaumów.

Teraz kilka uwag o adresach, również wyczytanych z metryk. J. Lesman był 
dość ruchliwy, często zmieniał miejsce zamieszkania. Ewolucja tych prze-
mieszczeń jest – można by tak rzec – typowa dla rodzin asymilanckich. Naj-
pierw Nalewki, potem Elektoralna, Orla, następnie – co wynika z zapisków 
w stopce „Przyrody” – Włodzimierska (dziś Czackiego), w końcu Chmiel-
na. Jest prawdopodobne, że już latem 1877 roku Lesmanowie wyprowadzili 
się z Chmielnej, poza cyrkuł X, na ulicę Chłodną mieszczącą się w obrębie 
cyrkułu VII. Taki identyfikator adresowy widnieje bowiem w akcie urodzin 
Kazimierza spisanym w dniu 8/20 marca 1878 roku. Dokładny adres nie 
jest możliwy, bowiem nie podano oznaczenia literowego, a jedynie numer 
hipoteczny: 927. Wskazuje on kilka adresów: Chłodna 15-21, Żelazna 28, 
Krochmalna 32. Przyszły autor Łąki skończył więc pierwszy rok życia w któ-
rejś z kamienic mieszczących się w czworokącie ulic: Chłodnej, Krochmalnej, 
Żelaznej i Waliców. Po tej dacie Lesmanowie już nie pojawiają się w żadnej 
z dostępnych ksiąg metrykalnych. Nie jest zatem wykluczone, że opuścili 
Warszawę. Czy już wówczas wyjechali do Kijowa? Czy nastąpiło to przed 
pogrzebem ojca Józefa, zmarłego we wrześniu roku 1878 Bernarda Lesmana,  
czy po nim?32

*
Zarówno sam poeta, jak i  jego córka piszą o  Ukrainie jako o  kraju jego 
dzieciństwa („Ta niepojęta zieloność to Ukraina, gdzie się wychowałem”33, 

	31	 Jej grób (a  także innych Sunderlandów) znajduje się na cmentarzu ewangelicko-reformowa-
nym w Warszawie, zob. J. i E. Szulc Cmentarz Ewangelicko-Reformowany w Warszawie. Zmarli 
i ich rodziny, Warszawa 1989, s. 228.

	32	 Istnieją rozbieżne na ten temat zdania. Wedle Rymkiewicza (Leśmian…, s. 165) Lesmanowie 
opuścili Warszawę „mniej więcej w roku 1879”.  

	33	 E. Boye Wywiad z B. Leśmianem, w: B. Leśmian Dzieła wszystkie, t. 2, Szkice literackie, Warszawa 
2011, s. 547.  
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„Dzieciństwo ojca to bujna przyroda ukraińska”34). Jeśli połączyć to wspo-
mnienie z ustaleniami Włodymyra Wasyłenki, które nie wiadomo dlacze-
go są podważane35, że po pierwsze: Józef Lesman już od 1 lutego 1879 roku 
był zatrudniony w Kijowie, a przyszły poeta rozpoczął naukę w kijowskim 
gimnazjum klasycznym w  1886 roku36, dodać absencję Józefa Lesmana 
w  księgach adresowych Warszawy oraz jeszcze jedną, nową informację 
wynotowaną z kijowskiego kalendarza adresowego (o czym niżej), moż-
na zaryzykować hipotezę, że w początkach lat 80. Lesman (lub Lesmano-
wie) przebywali już w Kijowie. Józef musiał tam mieszkać z całą pewnością 
przed rokiem 1887, a zatem wcześniej niż dokonał konwersji, dowodem 
na to  jest umieszczenie jego nazwiska w  księdze adresowej guberni ki-
jowskiej na rok 1887, zatem przygotowywanej co najmniej rok przed wy-
daniem (jest to  publikacja podobna do np. „Kalendarza” Józefa Ungra). 
W publikacji tej Lesman zostaje wskazany jako członek Zarządu Związku 
Południowo-Zachodniej Kolei Żelaznej (pełni funkcję zarządcy finansami, 
zajmuje się kasą emerytalną)37. Tym samym niezgodności co do wykony-
wanej przez Lesmana pracy w Kijowie zostają zniesione i, jak się okazuje 
– najdokładniejsze w tym zakresie informacje posiadała nie córka poety, ale  
Jan Brzechwa38.

Wobec tego zatrudnienia pewną sprzecznością jest identyfikacja zawo-
dowa Lesmana zawarta w akcie jego chrztu z 1887 roku, gdzie został wpisa-
ny jako księgarz. Być może dysponował jakimś starym odpisem, w którym 
figurował jako księgarz właśnie, a może – i to wydaje się poważniejszym 

	34	 M.L. Mazurowa Podróże i praca twórcza…, s. 46.

	35	 J. Trznadel, a za nim i  inni biografowie uważają, że informacje Wasyłenki, pochodzące z kwe-
rend archiwalnych w  Kijowie, są nieprawdziwe. Powodem jest błędne założenie, że dopiero 
w 1887 roku (data konwersji i zgonu Lesmanowej) Bolesław wraz z rodziną (lub tylko z ojcem) 
wyjechał do Kijowa. Tok rozumowania badaczy jest tu zadziwiający. Dlaczego ów rok 1887 miał-
by być delimitacją? To typowe błędne założenia, które spotykam w wielu biografiach obarczo-
nych sprzecznościami. Oparte są na ogół na imaginacjach biografa, jego „zdrowym rozsądku”, 
zasadzie prawdopodobieństwa, czerpaniu ze wspomnień rodzinnych (sic!), a dokumenty nie-
pasujące do tych wyobrażeń są dezawuowane. Nic dziwnego, że przy takim rozumowaniu, 
trudno cokolwiek uporządkować.

	36	 W. Wasyłenko Bolesław Leśmian. I. Kijowskie lata leśnego miana, w: tegoż Ukraińskim tropem 
polskich pisarzy XIX i XX wieku, Wydawnictwo Fundacji Literackiej, Poznań 1996, s. 103-104.

	37	 „Cбopник Cbъидъний пo киebcкoй губepни и aдpecъ-кaлeндap нa 1887 гoд”, Киeb 
1887, s. 15.

	38	 Omawia te kwestie J.M. Rymkiewicz Leśmian…, s. 165.
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powodem – nie chciał ujawniać zamieszkania w Kijowie (w metryce wpisa-
no by – jak to zawsze czyniono dla zatrudnionych przy kolei – pełną nazwę 
instytucji). Badacze zwrócili uwagę na to, że przejście Lesmana na katolicyzm 
wiązało się z jego zatrudnieniem na kolei, a ta strategiczna tkanka gospodar-
cza, podobnie jak aparat policyjny, była monitorowana pod kątem kadrowym. 
Został zatem przymuszony do okazania swej dotąd nieujawnionej polskości? 
Czy może zmianą wyznania chciał przypieczętować rozstanie z żoną, która 
nie chciała odejść od judaizmu (jej brat Seweryn już wcześniej zmienił je na 
protestantyzm)?

*
Wobec luk czy niejasności biograficznych wynikających z braku lub nieist-
nienia wiarygodnych źródeł, mogących je zapełnić, badacz jest skazany na 
hipotezy. Do takich białych plam należy właśnie okres dzieciństwa Leśmiana, 
wobec powyższych ustaleń (a także przeniknięcia jego poezji nie tylko real-
nym, ale i mentalnym pejzażem ukraińskim) można skłonić się ku podejrze-
niu, że mieszkał i wychowywał się na Ukrainie od wczesnych lat dziecięcych. 
Czy z obydwojgiem rodziców, czy tylko z ojcem i bratem? Jeśli prawdziwa jest 
dość poetycka opowieść Mazurowej o trzecim, nieznanym z imienia synu 
Lesmanów („Nad biurkiem ojca wisiała fotografia młodszego braciszka mego 
ojca, zmarłego w Kijowie. Robiła wrażenie obrazu. […] Mały, ciemnowłosy 
chłopczyk, uczesany na pazia, śpi w zbożu, zmorzony snem wiecznym. Obok 
niego porzucony słomkowy kapelusz. Nieludzki wysiłek mózgu spowodował 
szybką śmierć. Miał cztery lata. Mówił wierszem. Nie używał prozy. Był nad 
wiek rozwinięty. Kiedy umierał, ojciec był też niewiele od niego starszy”39), 
Lesmanowie powinni byli przebywać w Kijowie całą rodziną. Trudno infor-
macje te zweryfikować, ponieważ z powodu ogromnych ubytków w warszaw-
skich księgach metrykalnych wyznania mojżeszowego z lat 80. niemożliwe 
jest ustalenie, czy ów trzeci syn urodził się i/lub zmarł w Warszawie. Nale-
żałoby więc dokonać kwerend w Centralnym Państwowym Archiwum Hi-
storycznym w Kijowie.

Skąpe informacje o drugim z kolei synu Lesmanów, Kazimierzu, udało się 
odrobinę wzbogacić. Wspomniany wyżej akt urodzenia potwierdził znaną już 
datę: 30 listopada/12 grudnia 1877 roku, a jednocześnie zaprzeczył, by imię 
Antoni zostało mu nadane aktem chrztu, od początku miał, w odróżnieniu od 

	39	 M.L. Mazurowa Podróże i praca twórcza…, s. 45.
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Bolesława, dwa imiona. W parafii św. Aleksandra w Warszawie odnalazłam 
akt zgonu Kazimierza, zmarł jako niespełna trzydziestoletni kawaler, 15/28 
marca 1907 roku przy al. Szucha; w nieznanym dotąd, zawiadamiającym o po-
grzebie nekrologu prasowym w „Kurierze Warszawskim” podano błędnie lat 
2840. W obu źródłach Kazimierz nazywany jest „wychowankiem uniwersytetu 
kijowskiego”.

Zagadką, w chwili obecnej raczej nierozwiązywalną, jest również sytuacja 
rodzinna poety, rzekoma separacja (rozwód) rodziców, a potem porwanie 
dzieci przez Lesmana, o czym pisze Jan Brzechwa. Te rewelacje nie zostały 
potwierdzone żadnym dokumentem ani nawet innym wspomnieniem ro-
dzinnym41. Niepokojące jednak jest to, że Mazurowa pisze: „Ojciec nie pa-
miętał swojej rodzonej matki. Umarła na suchoty”42, podkreślając zarazem 
jego niechęć do macochy, Heleny z Dobrowolskich, ale pokazuje jednocześnie 
Leśmiana w przestrzeniach do tej drugiej należących (kanikuły na ukraińskiej 
wsi, gdzie mieszkała rodzina Dobrowolskiej), wspomina o wierszyku ośmio-
letniego poety pisanym dla matki swojej macochy, przytacza słowa z listu 
Dobrowolskiej, że „dzieci psują zabawki”. A więc macocha znała je od wczes
nych lat? Wygląda to trochę tak, jakby Emma Lesmanowa została z jakiegoś 
powodu wyeliminowana, wykluczona. Z powodu choroby? Jeśli tak, to tylko 
umysłowej, która mogła uniemożliwiać jej wychowanie dzieci, a jednocześ
nie stać się powodem unieważnienia małżeństwa. Umarła (czy rzeczywi-
ście na gruźlicę? skąd to wiadomo? jeśli jedynym źródłem są wspomnienia 
jej wnuczki, można mieć co do przyczyny tej śmierci niejakie wątpliwości), 
jak stanowi zapis na macewie: 1 sierpnia 1887 roku43, nie jest więc możli-
we, by dziesięcioletni wówczas syn jej nie pamiętał. A jeśli rzeczywiście nie 
pamiętał, rozłączono go z matką we wczesnym dzieciństwie. Nie przeszła 
konwersji, jak mąż i synowie, umarła jako Żydówka i została pochowana na 

	40	 „Kurier Warszawski” 1907 nr 88, s. 3.

	41	 Fakt, że wspomnienia Mazurowej zręcznie pomijają wiele niewygodnych dla rodziny sekretów, 
np. ważną w życiu poety obecność Dory Lebenthal, może nastręczać podejrzeń co do eskamo-
towania informacji. 

	42	 M.L. Mazurowa Podróże i praca twórcza…, s. 46.

	43	 Inna rzecz, że zapis na macewie nie musi być właściwy. Wielokrotnie spotykałam takie lapsusy: 
data dzienna poprawna, ale roczna – już nie.Co więcej, mogło nastąpić też odwrócenie daty 
dziennej i miesięcznej, a to wskazywałoby, że Emma Sunderlandowa umarła nie 1 sierpnia, ale 
8 stycznia 1887 roku, tj. cztery dni przed przyjęciem chrztu przez jej męża i synów (sic!). Trudno 
jednak – wobec braku aktu jej zgonu o takiej ewentualności wyrokować, musi mieć ona status 
hipotezy.  
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cmentarzu żydowskim przy Okopowej w Warszawie. Nagrobek postawili jej 
bracia, jak uwiadamia inskrypcja nagrobna. Nie mąż. A więc Emma i Józef 
Lesmanowie żyli osobno? Ona w Warszawie, on w Kijowie? Od kiedy Józef 
miałby zatem przy sobie synów? A jeśli prawdziwa jest opowieść o trzecim 
synu, gdzie się urodził i gdzie umarł? Jeśli w Kijowie, oznaczałoby to, że Le-
smanowie mieszkali tam razem czas jakiś. Może to śmierć tego dziecka po-
różniła małżonków? A może pojawienie się w życiu „pięknego Józefa” – jak 
nazywano Lesmana w Kijowie – innej kobiety? Sytuację gmatwają jeszcze 
bardziej narodziny Aleksandry, która miała przyjść na świat w roku śmierci 
matki, a została ochrzczona w rok później w Kijowie jako córka Józefa i Emmy 
z Sunderlandów44. Intrygującego przypuszczenia Trznadla, że nie była ona 
córką Emmy, ale Heleny, nie potwierdza dokument45. I cała spekulacja okazuje 
się niedowodliwa. Być może odnalezienie aktu zgonu Emmy Lesmanowej coś 
by podpowiedziało, nie ma go w warszawskich metrykach gmin niechrześci-
jańskich – mocno jednak niekompletnych.

Gdyby jednak odrzucić reminiscencje Brzechwy jako nieprawdziwe 
i uznać, że żadnej separacji i porwania dzieci nie było, a opowieść autora Pana 
Kleksa miała charakter niejako eskamotowania własnych przewin (opusz-
czenie żony Maryni Sunderland, co spotkało się z oburzeniem Leśmiana), 
pozostaje wciąż niejasna formuła wspomnień o matce jako bycie zastygłym 
w „pradawnej” przeszłości. Wskutek niemal zupełnej niepamięci poety 
o matce raczej mało prawdopodobne, by umarła w Kijowie, gdzie musiałaby 
mieszkać wraz z rodziną (co usprawiedliwiałoby jej nieobecność w Warsza-
wie na przełomie 1886/1887, kiedy była brzemienna i być może też chora 
na gruźlicę), i tu urodzić najmłodsze dziecko – Aleksandrę. Dlaczego wobec 
tego nie spoczęłaby na cmentarzu kijowskim, a jej zwłoki przewożono by do 
Warszawy? Dzieciństwo Leśmiana okrywa gruba warstwa retuszu kryjąca 
rodzinne tajemnice.

	44	 Метрическая книга Киевского приходского римо-католического костела за 
1888 год, Фонд 1268 Опись 1 Дело 34, Стр. 56об-57. Księga jest niedostępna, sporządzo-
no z niej jedynie wypisy, w których czytamy krótką notkę: Лесман Александра – Жители 
г. Варшава Иосиф Лесман, Эмма Сундерлянт. 

	45	 Teza J. Trznadla (Kalendarium Leśmianowskie…, s. 23), że Aleksandra nie mogła być córką Heleny, 
ponieważ wiersz Leśmiana Do siostry „przeczy temu wzruszającą prostotą”, jest mocno ryzy-
kowna. Jeśliby Aleksandra byłą siostrą przyrodnią poety, nie musiano wtajemniczać w to po-
zostałych dzieci. Nie jest jednak wykluczone, że Aleksandra (a być może i ów zmarły w dzie-
ciństwie braciszek) urodziła się w nieformalnym związku, a została zarejestrowana jako córka 
małżeństwa Lesmanów. 
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Leśmian, jak można wnosić z przejmującego wiersza Do siostry, troszczył 
się o młodszą o dziesięć lat Aleksandrę. Mazurowa pisze o niej: „Wołano na 
nią Ola. Była szczupła, wątła, subtelna, o dużych orzechowych oczach. Kijow-
scy przyjaciele wołali na nią «Wielka Ukraina». Anielskiej dobroci. Ojciec ją 
bardzo kochał. Ona też starała się pisać. […] Umarła na suchoty w Otwocku. 
W domu przyjaciół Grabowskich”46. Aleksandra Lesmanówna zmarła latem, 
20 czerwca 1921 roku, Otwocku47, po latach spoczął przy niej na Powązkach 
jej sławny brat.

Odnalezienie aktu urodzenia Bolesława Leśmiana definitywnie roz-
strzyga zatem długie lata trwającą kwestię sporną. Ów „straszliwy zamęt”, 
jak spór ten nazywa Rymkiewicz48, może wreszcie ustać. Jednocześnie jednak 
odnalezione, dotąd nieznane dokumenty otwierają nowe tropy, intrygując 
zagadkami. Ale przecież o to w rekonstruowaniu biografii chodzi – o proces 
niejako emergencyjny; dzięki penetracji nowych źródeł i odkrywaniu świe-
żych materiałów wyłania się przecież coraz pełniejsza sylwetka poety. A że 
dzieje się to stopniowo? Coś przecież musi pozostać dla przyszłych pokoleń.

	46	 L.M. Mazurowa Podróże i praca twórcza…, s. 47

	47	 USC Otwock, akt nr 59 z roku 1921. Mazurowa pomyliła też nazwiska „przyjaciół”, byli nimi Gó-
reccy, nie Grabowscy.

	48	 J.M. Rymkiewicz Leśmian…, s. 55.
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Abstract

Dorota Samborska-Kukuć
UNIVERSITY OF ŁÓDŹ

When Was Leśmian Really Born: His Birth Certificate and Other Unknown Documents 

We had no certainty about Bolesław Leśmian’s date of birth until his birth certificate 
was found at the State Archive in Warsaw. The document corroborates the date listed on 
the poet’s conversion certificate: he was born on Chmielna Street in Warsaw on the 10 
January/22 January 1877 as the son of Józef Lesman and Emma, born Sunderland. Other 
documents that came to light thanks to Samborska-Kukuć’s archival research include his 
parents’ marriage certificate and the birth and death certificates of his siblings, Kazimierz 
and Aleksandra. The data garnered from these sources allow us to fill some of the gaps 
in the poet’s biography.
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