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1

W niniejszym eseju interpretuję powieść fantastycz-
ną Korczaka, stosując wymiennie dwie główne 

ramy, używane przeze mnie już we wcześniejszych ba-
daniach. Pierwsza to queerowa interpretacja literatury 
dziecięco-młodzieżowej2, w tym jej wariant psychoana-
lityczny3. Druga to konwencja gotycystyczna w moderni-
stycznej reinterpretacji, oglądana od strony nienorma-
tywności seksualnej, tzw. queer gothic4.   

„Wiek przyzwolenia”
Dyskurs sobowtórowy w  Kajtusiu czarodzieju Janusza 
Korczaka zdaje się lustrzanym odbiciem gotyckiego 

	 1	 Fragment większej całości.

	 2	 Zob. Przekroczyć barierę „deprawacji nieletniego”. Bohater homosek-
sualny w  powieściach dla dzieci i  młodzieży, w: Queerowe subwersje, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015, s. 472-495.

	 3	 Zob. Queer Fable w: Polish Queer Modernism, Peter Lang Editions, 
Frankfurt am Main 2015, s. 171-195. 

	4	 Zob. Queer gothic – queer modernism, „Poznańskie Studia Poloni-
styczne” 2014 nr 24, s. 71-93.

Kajtuś czarodziej Janusza Korczaka  
jako queer gothic1

Piotr Sobolczyk

teksty drugie 2017, nr 4, s. 220–234

DOI: 10.18318/td.2017.4.14

http://rcin.org.pl



221P i o t r  S o b o l c z y k   K A J T U Ś  C Z A R O D Z I E J  J A N U S Z A  K O R C Z A K A  J A K O  Q U E E R  G O T H I CI N T E R P R E TA C J E

archetekstu – Portretu Doriana Graya. Nie tylko za sprawą podjęcia tego wątku 
z utworu homotekstualnego wszakże wolno mówić o gotycyzmie queerowym 
u Korczaka; współczesnemu oku, oku, które niedawno dowiedziało się, że 
Korczak był (najpewniej) homoseksualny5, nie umkną już drobne marginalne 
wątki6. Cóż dopiero wątki zasadnicze. Trzeba jednak w tym miejscu odnieść 
się do kwestii wieku, tzn. usytuować homoerotyzm, o którym za moment, 
wobec zjawiska pedofilii. Nie wiadomo, ile lat ma Kajtuś, chyba jednak w toku 

	 5	 Informacje o  seksualności Korczaka podawał wcześniej Kazimierz Brandys w  Zapamiętane. 
Polemicznie wokół przemilczeń i eufemizmów (bardzo XX-wiecznych skądinąd) w biografii Jo-
anny Olczak-Ronikier odniosła się Eliza Szybowicz w omówieniu Zapomnij o świętym Korczaku, 
„dwutygodnik.com” 2011 nr 6, http://www.dwutygodnik.com/artykul/2321-zapomnij-o-swie-
tym-korczaku.html (5.03.2016), wskazując na potrzebę odczytania tej biografii psychoanali-
tycznie i queerowo.  

	6	 Każdy z nich mógł i może nadal być „neutralizowany” w odbiorze. Oczywiście (nie pierwszy raz 
robię takie zastrzeżenie) nie chodzi mi o to, by wskazane miejsca traktować jako moje dowo-
dzenie: tak, Korczak był homoseksualny, tak, te cytaty dowodzą w trybie „lektury paranoidal-
nej”, że w jego powieści jest dyskurs homoerotyczny. Może dowodzą – z pewnością temu nie 
zaprzeczają. Mamy więc rozmowę Kajtusia z kolegą szkolnym o filmach dla dorosłych: „Mówi 
Kajtuś, że filmy dorosłych zawsze kończą się całowaniem. – Chodź, pokażę ci, jak się całują. – 
Chłopaka nie sztuka, ty pannę pocałuj. – Oo, mądry. Sam spróbuj”. J. Korczak, Kajtuś czarodziej, 
Zielona Sowa, Kraków–Poznań 2005, s. 13. Oczywiście łatwo to zneutralizować, wywodząc, że 
taka jest socjalizacja chłopięca w pewnym wieku, kiedy koledzy są bliżsi niż „płeć przeciwna” 
i vice versa, światy te z trudem się zbliżają, ale i tak wszakże chodzi o to, że „chłopak” to „obiekt 
zastępczy”. Bo w tym wieku naturalne jest myśleć tak: „Nie chcę [wody kolońskiej – P.S.]. Chło-
paki śmiać się będą. Powiedzą, że się chcę żenić. – A ty się nie chcesz żenić? – Pewnie, że nie. 
Na co?”, tamże, s. 8. Kajtuś zresztą jest w stanie zmieniać gendery – oto kolejne miejsce homo-
erotyczne: „Niech wszyscy panowie będą w sukniach, a panie w spodniach”, tamże, s. 66. I czar 
się spełnia: „Opowiadali potem ludzie, że uciekali z Łazienek w jedwabnych sukniach damskich: 
prokurator sądu, wiceminister poczty, senator, krytyk literacki i profesor higieny. Ale Kajtusia 
ubawiło najwięcej, jak przewracając się, biegli policjanci na wysokich obcasach, w jedwabnych 
pończochach i  w  sukienkach tiulowych”, tamże, s. 67. Oczywiście łatwo to  zneutralizować, 
wywodząc, że czary Kajtusia realizują znaną konwencję „świata na opak” (por. np. Sejm kobiet 
Arystofanesa), że przebieranki to  oswojony efekt komiczny, niemający żadnych konsekwen-
cji. (To znaczy tych, których się nie chce. A nawet jeśli – to przecież cross-dressingu, powie co 
najbardziej postępowa/postępowy – nie wolno utożsamiać z homoseksualnością. Zgoda. Ale 
potoczne wyobrażenie często utożsamia i trudno się tej sztancy pozbyć). Trudniej już zneutra-
lizować przebieranki detektywa Filipsa, który „podczas aresztu stał zawsze z daleka, przebrany 
za damę w sukni. Stał z rewolwerem gotowym do strzału”, tamże, s. 151. Ale też da się – de-
tektyw pragnął zachować incognito. Albo taka wymiana zdań między policjantem a Kajtusiem: 
„Jeżeli się zgodzisz, będzie nam obu dobrze […]. Mnie, uważasz, na twoich czarach tak znów nie 
zależy; ale podobasz mi się. – I pan mi się podoba; ale muszę już iść do domu, bo mama będzie 
niespokojna. – Głupi jesteś”, tamże, s. 157. Oczywiście łatwo to zneutralizować, wywodząc, że 
„podobanie się” nie oznaczało wówczas tylko atrakcyjności fizycznej, a często coś w rodzaju 
I like your style.
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powieści parę lat mu przybywa – myślę, że można z pewnym prawdopodo-
bieństwem przyjąć, że w momencie, gdy zaczyna być czytelny homoerotyczny 
„enigmatyczny sygnifikator”7, jest w wieku „okołomutacyjnym”, powiedzmy 
12 lat, jak chłopcy w akademii Kleksa. Zapewne dlatego też wówczas, pod 
wpływem Zosi zmienia swój pogląd na temat dziewczynek na sympatyczniej-
szy. Kilku mężczyzn, którzy enigmatycznie dają do zrozumienia coś erotycz-
nego, wyraźnie stanowią przestrogę. Kierunek ku Zosi jest dobry, oni – źli. 
Kajtuś zresztą zdaje się dobrze czytać podtekst tych rozmów (Korczak znał 
dzieci na tyle dobrze – i na tyle był mądry – by wiedzieć, że dzieci głupie nie 
są), podobnie jak nastoletni Michał w opowiadaniu Niby gaj Andrzejewskiego 
(posługujący się cynicznie rodzajem szantażu pedofilskiego, żeby wyłudzić 
„stówę”). Dyskusja nad regulacjami prawnymi przestępstw na tle seksualnym 
rozpoczęła się w Polsce w 1923 roku, a ostatecznie została zamknięta w 1932 
roku, czyli dwa lata przed publikacją Kajtusia. (Przy okazji, bo to znaczące z ko-
lei dla wątków ezoterycznych, Korczak od najpóźniej 1933 roku był wolnomu-
larzem; uczestniczył też w corocznych zjazdach Polskiego Towarzystwa Teo-
zoficznego w Mężeninie i zresztą woził tam też dzieci na kolonie). Czy to ma 
jakieś znaczenie dla powieści? Moim zdaniem ma (choć kwestię tę mogę 
tylko musnąć)8. Najbardziej dyskusyjną kwestią było ustalenie tzw. wieku 

	 7	 O znaczeniu tego pojęcia Jeana Laplanche’a dla literatury dla dzieci i młodzieży pisałem w cy-
towanym fragmencie o  bohaterze homoerotycznym w  powieściach dla dzieci i  młodzieży 
w książce Queerowe subwersje, s. 472-473.

	8	 Z pewnością ma duże znaczenie dla zniuansowania pedagogicznego projektu Korczaka. Jeże-
li w  Parlamencie Europejskim w  Roku Korczakowskim przedstawiciel parlamentu Humbert 
de Biolley przedstawia przemówienie o  konwencji w  Lanzarote i  szerzej o  przeciwdziałaniu 
przemocy seksualnej wobec dzieci, wpisujące się w bardzo współczesne pojmowanie pedo-
filii, nieomal w „panikę pedofilską”, kończąc swój wywód następująco: „Jestem pewny, że się 
zgodzicie, że taki pan Janusz Korczak przyjąłby taki pogląd z dużą dozą sympatii” – to chcę za-
protestować, ja się nie zgadzam. W rozlicznych publikowane pracach nt. pedagogiki i tekstów 
literackich Korczaka kwestia seksualności praktycznie się nie pojawia. Cytowana wypowiedź 
pochodzi z: H.  de Biolley Speech, w: 2012 Janusz Korczak Year. An International Perspective on 
Children’s Rights and Pedagogy, red. P. Jaros, Ministry of Foreign Affairs of the Republic of Poland, 
Warszawa 2013, s. 65. Sensowniejsza wydaje mi się wypowiedź Philippe’a Seidela z belgijskiej 
organizacji zajmującej się przemocą seksualną wobec dzieci ( tym samym tomie, s. 71-72), któ-
ry stwierdza, że ponieważ dzieci w  wieku okołonastoletnim aktywnie poszukują kontaktów 
i angażują się w relacje seksualne przez Internet (komunikacyjne relacje, dopóki nie wykraczają 
one poza przestrzeń sieci), należy prowadzić dobrze pomyślaną edukację seksualną. Tu  filo-
zofia dialogu z dzieckiem Korczaka może być aplikowalna. Por. S. Tomkiewicz Korczak, maître 
de l’écoute et du dialogue, w: Comment parler avec un enfant aujourd’hui? A  l’écoute de Janusz 
Korczak, Editions de Val, Fribourg 1989, s. 39-57. Autor próbuje łączyć pedagogikę korczakow-
ską z psychoanalizą, a także mówi, jako praktykujący terapeuta dziecięcy z INSERM w Paryżu, 
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zgody, o czym w debatach w 1923 roku mówił Stefan Glaser, przywołując roz-
wiązania prawne w innych krajach, w większości przypadków zresztą granica 
ta sytuowała się niżej niż współcześnie9. Sam Glaser był zwolennikiem kon-
cepcji ustalenia „wieku zgody” na 13 lat, uzasadniając, że „nie należy zapomi-
nać o tem, że 13-letnie dzieci nieraz już idą w świat – przebywają i pracują 
w różnych warunkach i środowiskach, stykają się z różnymi ludźmi o różnych 
pojęciach moralnych”10. Być może zdolność dziecka do pracy wiązano jakoś 
z dojrzałością do odpowiedzialnych zachowań seksualnych; taki wątek (hete-
roseksualny) znajdujemy np. w opowieściach o przygodach Fantomasa, które 
moim zdaniem stanowią jedną z inspiracji Korczaka (nie tylko w tym, rzecz 
jasna, aspekcie)11. To również dobry komentarz do Kajtusia, który jest przy-
godową pikareską i podróżą po świecie i różnych środowiskach. Z jednym 
istotnym zastrzeżeniem: pícaro najczęściej nie wybierał swojej kondycji, tylko 
był w nią wrzucany, np. oddany przez biedną rodzinę w służbę panu, albo 
jako sierota12; Kajtuś, co szalenie ważne dla dalszych rozważań, tę kondycję 
wybiera sobie sam. Ale pogląd Glasera miał swoją alternatywę – projekt, by 
wiek ów określić na 17 lat. Jego zwolennikiem był m.in. Juliusz Makarewicz, 

o  istotnym problemie, jakim są prowokacyjne zachowania erotyczne dzieci względem tera-
peuty. 

	9	 Por. następujący fragment: „Dziś granice te wahają się między 10 a 17 rokiem życia. I tak: 10 lat 
obowiązuje w państwach amerykańskich, 11 lat we Francji w latach 1832-1863, 12 lat w Prusach, 
Bawarji, Oldenburgu, Danji, Włoszech, Hiszpanji, Portugalji, Szkocji, 13 lat we Francji w okresie 
od 1863, 14 lat w Anglji u chłopców, na Węgrzech, w proj. Niem. § 321, 11 kantonach Szwajc., 
Belgji, 15 lat w Brunświgu, Szwecji, Lucernie, Zurychu, 16 lat w Anglji od roku 1885, Norwegji, 
Holandji, 17 lat w Finlandji. Nieraz spotyka się podział na dwa a nawet trzy okresy wieku różnią-
ce się ze względu na intensywność i rodzaj ochrony, w ten sposób, że im późniejszy okres tem 
słabsza ochrona. Tak Saksonja 12 i 14 lat, Szwecja 12 i 15 lat, Norwegja 13 i 16 lat, Schaffhausen 
i Neuenburg 14 i 16 lat, Finlandja 12, 15 i 17 lat, Holandja 12 i 16 lat, Anglja 13 i 16 lat, od roku 1885 
Rosja 14 i 16 lat”. S. Gleser Komisja Kodyfikacyjna RP, Sekcja Prawa Karnego, Tom II, Biblioteka 
Sejmowa P 0730/2, Protokół posiedzenia sekcji prawa karnego KK – 29 V 1923, s. 168. Cytuję za: 
M. Dziewanowska Age of Consent – wiek zgody. Kryminologiczno-prawna problematyka uregulo-
wania kryminalizacji stosunków seksualnych z dzieckiem, rozprawa doktorska napisana pod kie-
runkiem prof. Moniki Płatek na UW, Warszawa 2013, s. 99, https://depotuw.ceon.pl/bitstream/
handle/item/637/Doktorat%20M.Dziewanowska.pdf?sequence=3 (20.12.2015). 

	10	 Tamże.

	11	 Dwunastoletnia Margot, pracująca wraz ze starszą siostrą w  modnym i  prestiżowym zakła-
dzie krawieckim w Paryżu, ogłasza koleżankom w pracy, że zamierza mieć kochanka. M. Allain, 
P. Souvestre Fantomas. Zakochany Książę, Wydawnictwo Fontanna, Warszawa 2015, s. 230-233. 

	12	 E.M. Gerli The Antecedents of the Novel in Sixteenth-Century Spain, w: The Cambridge History of 
Spanish Literature, ed. by D.T. Gies, Cambridge University Press, Cambridge 2009, s. 195. 
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który posługiwał się argumentem quasi-eugenicznym i rasowym, wprowa-
dzającym kontekst moralny do rozważań nad seksualnością: „trzeba młodzież 
płci obojga chronić przed stosunkami płciowemi, bo to wyczerpuje rasę”13. 
Nie potrafię odpowiedzieć, jaki czynnik w ustosunkowaniu się do powyższej 
debaty mogło mieć dla Korczaka pojęcie „rasy” (ale przeczuwam, że miało), 
ponieważ go nie rozumiem; nie wynika też z powieści, czy Kajtuś pochodzi 
z rodziny żydowskiej (jeśli tak – to oczywiście zasymilowanej), z całą pewno-
ścią w pewnych fragmentach chłopak myśli o sobie „jestem złym Polakiem”14. 
W 1932 roku w kk przyjęto ostatecznie wiek 15 lat. 

„Muzyczna wrażliwość Urningów”
Spójrzmy zatem na sceny między Kajtusiem i starszymi mężczyznami, gdzie 
w powietrzu unosi się „enigmatyczny sygnifikator”. Podczas koncertu skrzyp-
ka Greya w Nowym Jorku Kajtusiowi przygląda się „młody jeszcze, ale ma 
siwe włosy. Sam jeden, czarno ubrany. Bogaty. W krawacie szpilka z wielkim 
brylantem. Patrzy na Kajtusia smutnymi oczami. Już ktoś kiedyś patrzał tak 
na niego. Kto? Babcia. Kajtuś poruszył się niespokojnie na swoim fotelu. 
Wstał”15. Skojarzenie z babcią teoretycznie powinno działać uspokajająco 
(potocznie bowiem uważa się, że babcie w relacjach z wnukami są zawsze 
aseksualne – albo w ogóle, że babcie są aseksualne, zresztą również i dzieci 
za takie się uważa), ale reakcja Kajtusia od spokoju jest daleka (narrator 
zresztą dodaje, że wzrok nieznajomego mu przeszkadza). Skrzypek Grey sta-
nowi złożoną aluzję do Oscara Wilde’a i jego Doriana Graya, co tylko potwier-
dza źródło dyskursu sobowtórowego, o którym dalej, a złożoność ta polega 
na tym, że czyniąc Greya skrzypkiem, Korczak najpewniej czyni aluzję do 
pornograficznej powieści Teleny z 1893 roku, powszechnie przypisywanej 
Wilde’owi (w istocie Wilde współtworzył ją, tj. napisał znaczne jej partie): 
ukazuje ona narodziny homoerotycznej namiętności między młodym Fran-
cuzem Kamilem De Grieux (jakby echo „Gray” – „Grey”16) a węgierskim 

	13	 Za: M. Dziewanowska Age of Consent…, s. 100. Pojęciem „rasy” i jej „wyczerpywania” posługiwa-
li się także inni prawnicy. 

	14	 Por. J. Korczak Kajtuś czarodziej, s. 184.

	15	 Tamże, s. 136. 

	16	 Ponadto wskazywano na aluzję do Damy kameliowej Dumasa. W  tej sprawie oraz autorstwa 
por. też wprowadzający komentarz w: The Columbia Anthology of Gay Literature, ed. by B.R.S. 
Fone, Columbia University Press, New York 1998, s. 315.
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pianistą René Telenym za sprawą muzyki tego drugiego. Uwiedzenie doko-
nuje się poprzez muzykę albo też stanowi ona, w dobie „miłości co nie śmiała 
wymówić swojego imienia”, sekretny kod. „Enigmatyczny sygnifikator”. „Nie 
można o nim mówić w oderwaniu od muzyki jego ojczyzny. Mało tego, jeśli 
chce się go zrozumieć, trzeba zacząć od wyczucia utajonego żaru, jakim prze-
sycona jest każda cygańska pieśń. […] Zarówno pod względem urody, jak 
i charakteru, był więc prawdziwym uosobieniem tej porywającej muzyki. 
Słuchając jego gry, byłem jak urzeczony, choć nie umiałbym powiedzieć, czym 
bardziej: kompozycją, wykonaniem, czy też samym artystą? Jednocześnie 
przed oczami zaczynały mi przepływać najdziwniejsze wizje”17. Tak początek 
romansu z Telenym wspomina Kamil. Ponadto ustanowiona zostaje teoria 
nieco ezoteryczna o rzadkiej, lecz możliwej harmonii na linii nadawca-od-
biorca, tj. muzyk-słuchacz, kiedy bardzo określonej osobie muzyk jest w sta-
nie przekazać dokładnie swoją wizję (obrazy w głowie), dzielić ją z nim. Oczy-
wiście Wilde sugeruje, że ta „określoność (osoby)” – to homoerotyzm18. Warto 
wspomnieć, że w 1934 roku, czyli roku publikacji Kajtusia, powieść opubliko-
wano we francuskim przekładzie. Ale zapośredniczenie jest tu jeszcze dalsze 
– bo przez Prousta19; mianowicie skrzypkiem był Morel, wielka miłość barona 
de Charlus, nawiasem mówiąc, amatorskiego, ale niezłego pianisty20 (uważa 

	17	 O. Wilde Teleny, przeł. A. Selerowicz, Softpress, Poznań 1992, s. 26-27. Ponadto o sile spojrzeń 
podczas grania i słuchania muzyki: „nie miał wzroku, który można by nazwać hipnotyzującym. 
Jego spojrzenia były o wiele bardziej marzycielskie niż świdrujące, ale mimo to posiadały tak 
przenikliwą moc, że od momentu, kiedy go pierwszy raz ujrzałem, czułem, iż zapadnie głębo-
ko w moim sercu. Choć jego oczy nie miały zmysłowego wyrazu, to jednak – ilekroć na mnie 
spoglądał – czułem jak krew zaczyna płonąć mi w żyłach”, tamże, s. 25. W innym miejscu o ta-
kim rozpoznającym spojrzeniu: „nasze oczy spotkały się wtedy i powstało napięcie, jakby po 
drucie przebiegał ładunek elektryczny”, tamże, s. 37. I dalej, egzemplifikacja: „Wtedy, dokładnie 
pośrodku mojej wizji, pianista odwrócił głowę i rzucił mi przeciągłe, rozmarzone, senne spoj-
rzenie. Nasze oczy spotkały się ponownie. Czy był to jednak pianista, czy może Antinous, albo 
jeden z dwóch aniołów, zesłanych Lotowi przez Boga?”, tamże, s. 27.   

	18	 Por. tamże, s. 32. Homoerotyczność jest tu zakodowana (obaj mężczyźni są bowiem wówczas 
wciąż w procesie flirtu, kiedy ich homoerotyczne pożądania niby są jasne, ale wciąż nienazwa-
ne) jako aluzja historyczna, jeden z „tajnych znaków”, kod czytelny dla cognoscenti: „Następnie 
zobaczył pan Egipt, Antinousa i Hadriana. Pan był imperatorem, ja zaś niewolnikiem”, tamże, 
s. 35. 

	19	 Nie wykluczam, że możliwy był tu także wpływ postaci Putrycydesa Tengiera z Nienasycenia 
Witkacego, a tym samym także Karola Szymanowskiego, ale kontekst Telenyego wydaje mi się 
najistotniejszy. 

	20	 Por. M. Proust Sodome et Gomorrhe, ed. by F. Leriche, Librairie General Française, Paris 1993, 
s.  367-368, interesujące zestawienie podobieństw i  różnic między księciem de Guermantes 
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się, być może nietrafnie, że jednym z pierwowzorów tej postaci mógł być Wil-
de; z pewnością Proust znał twórczość Wilde’a i nawiązywał do niej we W po-
szukiwaniu straconego czasu, może właśnie przetwarzając parę de Grieux-Teleny 
w parę de Charlus-Morel)21. Jeszcze o jednym kontekście warto wspomnieć 
– istotnym dla genezy Telenyego, może więc tym samym i dla Kajtusia czaro-
dzieja. Idzie mianowicie o wczesnomodernistyczną mitologię „uranistów” czy 
„Urningów” jako szczególnie predestynowanych do tworzenia sztuki, w tym 
osobliwie wrażliwych na muzykę. John McRae, autor wstępu do krytycznej 
edycji powieści przypisywanej Wilde’owi (dołączonego także do polskiego 
przekładu), wzmiankuje artykuł Johna Addingtona Symondsa (opublikowany 
pod pseudonimem) z epoki nt. „subtelnego wpływu muzyki i muzyka w po-
wiązaniu ze zboczonym seksualizmem”22. Tezę tę miał wedle edytora podjąć 
Havelock Ellis (wraz z Symondsem opracował on Sexual Inversion w 1897 
roku). Nie jestem pewien, czy McRae się nie myli. W A Problem in Modern Ethics 
(1891) Addington Symonds o takiej relacji nie mówi. Mówi o niej natomiast 
Edward Carpenter w esejach składających się na The Intermediate Sex, a pisa-
nych w latach 1894-1907, a zatem później, niż wydano Telenyego. Być może 
chodzi więc o jakiś mniej znany nieprzedrukowywany artykuł prasowy Sy-
mondsa czy innego anonimowego myśliciela. Tak czy inaczej, Carpenter roz-
waża miejsce Uranisty w  społeczeństwie, jak może się on mu przydać, 
i stwierdza tyle: „Uraniczny temperament (przypuszczalnie z powodu swojej 

i  jego bratem, tj. de Charlus – różnice te mają wynikać z homoseksualności, a czynić barona 
bardziej wrażliwym i  bardziej „artystycznym”. W  nie najlepszym polskim przekładzie: „natu-
ra zwichnęła w nim system nerwowy, tak aby zamiast kobiety (jak czynił to jego brat, książę 
Błażej) wolał wirgiliańskiego pasterza lub ucznia Platona, a natychmiast nieznane księciu de 
Guermantes a często kojarzące się z tem zboczeniem [w oryginale ‘déséquilibre’ – P.S.] cechy 
uczyniły z pana de Charlus uroczego pianistę, malarza-amatora nie pozbawionego smaku, sub-
telnego causera”. M. Proust Sodoma i Gomora, przeł. T. Boy-Żeleński, PIW, Warszawa 1974, s. 167. 

	21	 Co prawda u Prousta mamy opisany gaydar wzrokowy raczej niż słuchowy. Baron de Charlus, 
który ma za pięć minut odjechać z  Dunkierki do Paryża pociągiem, spostrzega wojskowych 
muzyków i  prosi Marcela, żeby zagadnął skrzypka – Morela, którego Marcel zna od dzieciń-
stwa. Następnie baron podchodzi do młodzieńców i zaczyna rozmowę z Morelem tak jakby go 
znał, proponując prywatny koncert za 500 franków. Marcel, analizując dopiero post factum, ro-
zumie, co naprawdę zaszło. M. Proust Sodoma i Gomora, s. 276. Jest to zatem spojrzenie, by tak 
rzec, „prostytucyjne”, choć zakodowane jako „prywatny koncert”. Wątek zamożności Charlusa 
(który następnie staje się „protektorem” skrzypka) koresponduje z postacią siwego milionera 
u Korczaka. O ile więc Grey uwodzi Kajtusia skrzypcami (muzyką), milioner – spojrzeniem.  

	22	 J. McRae Wstęp do: O. Wilde Teleny, s. 8. Powyższe odwołanie pochodzi z prospektu pierwszego 
wydawcy powieści, Smithersa, gdzie mowa tylko o „pewnym znakomitym pisarzu”. Domysł, że 
o Symondsie, pochodzi więc najwyraźniej od McRae’a. 
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podwójnej natury i szybkiej i stałej interakcji między męskim i kobiecym 
pierwiastkiem) jest nadzwyczajnie wrażliwy i emocjonalny; nie ma więc 
wątpliwości, że wielka liczba artystów, muzyków, pisarzy czy malarzy, należy 
do tego opisu. To delikatne i subtelne współodczuwanie z każdą falą i fazą 
uczucia, które umożliwia bycie artystą, jest wysoce charakterystyczne dla 
Uranicznego (męskiego typu), i czyni łatwym oraz naturalnym dla Uranicz-
nego mężczyzny zostanie artystą...”23. Jednak o samym świecie muzyki Car-
penter stwierdzał, że trudno wskazać wielu jawnych artystów, raczej, że każdy 
Uranista ma naturalne odczucie muzyki: „Co do muzyki, to z racji jej subtel-
ności i czułości – oraz zapewne skłonności do zaspokajania emocjonalnego, 
jest to sztuka najbliższa temperamentowi Urninga. Niewielu właściwie jest 
ludzi tej natury, którzy nie mieliby jakiegoś muzycznego daru – choć, nie li-
cząc Czajkowskiego, trudno wskazać jakiegoś ujawnionego Uranistę, który 
osiągnąłby wyżyny w tej sztuce”24. U Korczaka dokonuje się podobne uwie-
dzenie poprzez muzykę, tyle że w  trójkątnym układzie pożądania25: 

	23	 E. Carpenter The Intermediate Sex, w: We Are Everywhere. A  Historical Sourcebook of Gay and 
Lesbian Politics, ed. by M. Blasius, S. Phelan, Routledge, New York–London 1997, s. 126. 

	24	 Tamże, s. 127. Można by dodać, że twory językowe, nawet zaszyfrowane, jednak dają więcej 
możliwości odkodowania homoerotyczności. W  wypadku niedyskursywnej muzyki zaś mu-
sielibyśmy uznać, że określone afekty (czy także przebiegi melodyczne? harmonie?) działają 
inaczej w zależności od dyspozycji erotycznej. I to właśnie, jak się zdaje, ukazuje „telepatia mu-
zyczna” w Telenym. Jest to jednak myśl trudna do dowiedzenia, gdy „dowodzenie” wyklucza się 
z „intuicją”. Jest bowiem wciąż coś zastanawiającego w predylekcjach „publiczności gejowskiej” 
do określonych śpiewaczek / piosenkarek (diw), zresztą męskich głosów niekiedy również, przy 
czym nie jest jasne, na ile działa tu sam głos. Por. W. Koestenbaum The Queen’s Throat. Opera, 
Homosexuality, and the Mystery of Desire, Da Capo Press, Boston 2001, s. 42: „Głos śpiewacz-
ki wywołuje wibracje i rezonans w ciele słuchacza. […] Taniec fal dźwiękowych na błonie bę-
benkowej i westchnienie jakie wydaję we współodczuwaniu ze śpiewaczką przekonują mnie, 
że mam ciało – nawet jeśli tylko przez analogię, nawet jeśli tylko kopię ciała śpiewaczki. […] 
Heteroseksualna socjalizacja powoduje, że ludzie queer zrzucają swoje cielesności, słuchanie 
muzyki przywraca queerowe ucieleśnienie, nawet jeśli tylko na czas trwania frazy. Silne popisy 
śpiewacze kładą nacisk na to, że diva ma ciało i ty też, gdyż twoje bicie serca pędzi w niesamo-
witym pokrewieństwie [uncanny affinity] z jej zdobywaniem szczytu”. Koestenbaum twierdzi 
co prawda, że taki odbiór opery był powszechniejszy w czasach, gdy więcej osób było w sza-
fach, to jedno. Drugie, skoro mówi o falach dźwiękowych w małżowinie, czy można uznać, że 
analogicznie działa muzyka niewokalna? Oczywiście jej związek z ciałem jest nieco mniejszy, 
głos jest najbardziej wcielonym, embodied, instrumentem.   

	25	 Oczywiście uwiedzenie trójkątne – tylko malarskie – otwiera Portret Doriana Graya. To porów-
nanie pozwala sformułować ciekawą uwagę nt. Kajtusia. Nigdzie wszakże Korczak nie dał śla-
du narratorskiej uwagi, że chłopiec był ładny; u Wilde’a oczywiście określenia takie się mnożą. 
Camille Paglia stwierdza w rozdziale o powieści Wilde’a: „Powiedziałam o sztuce greckiej, że 
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„uwiedziony” grą Greya i poirytowany spojrzeniem siwego milionera Kajtuś 
wyczarowuje sobie skrzypce i gra z muzykiem w duecie, choć nikt (oprócz 
siwego pana) tej gry Kajtusiowej nie zauważa – dialog prowadzą ich instru-
menty: „ – czy pozwalasz? – pytają się nieśmiało skrzypce Kajtusine. – Po-
zwalam. Proszę – odpowiadają skrzypce Greya”26. Można przyjąć, że egzo-
tyczność Kajtusia (tj. polskość) powtarza tu niejako egzotyczność Telenyego, 
Węgra, którego grze i muzyce przypisane są jednak jakości cygańskie i prawie 
arabskie, stąd w wizjach pojawiają się Egipty i Alhambry (zostawiam na boku 
kwestię daleko posuniętej hybrydyzacji w tej orientalistycznej fantazji). Kaj-
tuś, grając, ma wizję Polski: „Widzi Kajtuś rzekę szeroką, a nad rzeką miasto 
na wzgórzu. Co za miasto? Ach, Warszawa. Co za rzeka? Wisła szara. Oto ulica 
uboga i dom znajomy, w domu skromny wysoko pokój. Wysoko na piętrze 
z ciemnego korytarza. Widzi stół, przy którym odrabiał lekcje, i łóżko, i do-
niczkę w oknie, i kubek do kawy – i ojca, i mamę. Szarpnął strunami skrzy-
piec: ujrzał sobowtóra”27. Tu właśnie pojawia się sobowtór, zgodnie z przyjętą 
w powieści konwencją: bez komentarza. Kajtuś sobie o nim po prostu przy-
pomina, ale nie wie, co on robi, narrator wnet przeskakuje do Kajtusiowej 
wizji szkoły, znanych sobie bajek i grobu babci. Pytanie teraz, czy tak jak w Te-
lenym, wizje bardzo określonych osób mogą się sobie ekskluzywnie udzielać. 
Trudno odpowiedzieć z pełnym przekonaniem, że tak, ale wiele na to wska-
zuje. Grey widzi te same obrazy, ale nie zna ich (z autopsji czy reprodukcji, tak 
jak można znać Alhambrę czy piramidy egipskie), więc pyta „kto ty jesteś, 

piękny narcystyczny chłopiec jest niedojrzały emocjonalnie i samowystarczalny aż do granicy 
autyzmu. Jego zmysły są solipsystycznie zaplombowane. To patrzący, agresywne oko nadaje 
mu egzystencję”. C. Paglia, The Beautiful Boy as Destroyer. Wilde’s “The Picture of Dorian Gray”, w: 
Sexual Personae. Art and Decadance from Nefertiti to Emily Dickinson, Vintage Books, New York 
1991, s. 514. I jeszcze: „Geje tak kiedyś jak i dziś rozpoznają się po tajemniczym ledwo wyczuwal-
nym spotkaniu oczu, to zaś jest trop zachodniej agresji”, tamże, s. 519. Być może więc spojrzenie 
milionera wywołuje w Kajtusiu tak mieszane uczucia, bo właśnie uświadamia mu jego urodę, 
jak też wyciąga go ze stanu „niedojrzałości narcystycznej”. Jednak zostaje to równolegle zrów-
noważone „rozwojem duchowym” przez muzykę, zatem anty-Wilde’owsko, bo narcystyczna 
autokompulsja nie może się rozwinąć, jak stało się w wypadku Doriana. Kajtuś zaczynając grę 
na skrzypcach, a więc ruch, uniemożliwia też dokonanie na sobie gestu dekadenckiego, o któ-
rym pisze Paglia, tj. uznania osoby (pięknego chłopca) za dzieło sztuki (unieruchomienie). 

	26	 Tamże. I następnie: „ – Kto ty jesteś? – pytają się skrzypce Greya. – Zgadnij – odpowiada Kaj-
tuś. – Zgadnij, słuchaj. […] Skąd ty jesteś? – pyta się Grey cichym szeptem strun. – Z Polski – 
Kajtuś odpowiada”, tamże, s. 137. Znaczące jak gradualnie rozmowa instrumentów zmienia się 
w rozmowę wykonawców. 

	27	 Tamże, s. 136. 
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skąd ty jesteś”, a Kajtuś odpowiada „zgadnij, słuchaj”…, „i znów o Wiśle, a nad 
brzegiem Wisły domy drewniane, chaty rybaków […] Moje miasto. Moja 
rzeka”28. Znaczy to więc, że Grey musiał widzieć także dom Kajtusia – i so-
bowtóra! – oraz grób babci. Z jednej strony Kajtuś w ten sposób przedstawił 
się Greyowi, a z drugiej, by tak kalamburowo rzec – wystawił; zakładam bo-
wiem, że Kajtuś nie jest tu tylko biernie uwodzony, tj. nie jest „ofiarą”. Wysta-
wia się natomiast w takim sensie, że pokazując (ale czy chciał go pokazać?, 
szarpnięcie strun sugeruje jakieś „zacięcie” w grze) sobowtóra, ujawnia, że 
można z nim bezpiecznie postępować wedle życzenia, bo nie będzie poszu-
kiwany. Wtedy to właśnie następuje decyzja o porwaniu. Znaczące, że pod-
czas tej gry Kajtusiowi ukazuje się właśnie babcia – jako Nemezis: „Babcia 
mu się ukazała – miła, niezapomniana. Łagodnie patrzy na Kajtusia i szepcze: 
– Bądź dobry – bądź dobry. Łagodnie patrzy i szepcze: – Największy skarb 
człowieka to czyste sumienie”29. W tym kontekście irytacja Kajtusia na widok 
spojrzenia siwego milionera staje się nieco bardziej zrozumiała, mianowicie 
walczą w nim dwa impulsy, którym przypisuje biegunowe wartości dobro-
-zło. W języku Melanie Klein powiedzielibyśmy, że konflikt wewnętrzny wy-
nika z jednoczesnego pociągu do „złego penisa” i „dobrej piersi”. Albo też 
babcia ukazuje się jako superego, które przestrzega przed złym pragnieniem. 
Inna rzecz, czy w owym uwiedzeniu trójkątnym siwy milioner patrzy w okreś
lony sposób (pace baron de Charlus…), ponieważ także uczestniczy w wy-
mianie wizji między Kajtusiem i Greyem. Możliwe, ale pewności nie mam. 
Może gdybym zobaczył to spojrzenie, nie literki na papierze… Niemniej, 
kiedy Kajtuś zostaje porwany po koncercie przez czterech mężczyzn, uwaga, 
„Ani się boi, ani dziwi”30. Cóż – zdaje się tego dotyczyły „negocjacje” za po-
mocą skrzypiec. To jednak istotne, że mamy do czynienia ze „zgodą”31 (zawie-
szając w tej chwili kwestię „wieku zgody”), bo „zgoda na uwiedzenie” jest 
zupełnie inną kwalifikacją niż „gwałt”; oczywiście mam na myśli, że owo 
porwanie tylko może być pseudonimem nieopisanej eksplicytnie, rzecz pro-
sta, sceny erotycznej. Porywającym okazał się siwy milioner, ale w  jego 

	28	 Tamże, s. 137. 

	29	 Tamże, s. 136. 

	30	 Tamże, s. 138. 

	31	 Kajtuś jest zapytany o zgodę, wyraża ją, ma prawo w każdej chwili „zerwać kontrakt” czy „wyjść 
z  roli”, mówiąc nieco innymi terminami. Jednak z  jakiegoś powodu, gdy podejmuje decyzję 
o opuszczeniu milionera, czeka aż ów wyjedzie w interesach, po czym czytamy, że „Kajtusiowi 
udało się wyjść samemu z parku”, tamże, s. 143. 
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rezydencji znajduje się także Grey. Para? Czy tylko wspólnicy w „przestęp-
stwie”? „Grey podchodzi do Kajtusia, podaje rękę, gładzi ją, nie wypuszcza 
z dłoni. – To bardzo dobrze, żeśmy się spotkali. Długo na ciebie czekałem – 
mówi”32. Kajtuś na jego wyjaśnienia odpowiada „trochę rozumiem, trochę nie 
rozumiem”. Co oczywiście odnosi się również do rozpoznania erotyzmu 
w enigmatycznym sygnifikatorze, jak też chyba znaczy „trochę chcę, trochę 
nie” (czy inne „chciałabym, ale się boję”)33.

Sobowtóry i portrety
Jeśli zaś chodzi o milionera, to ów ma swoje wyjaśnienie, dlaczego także „cze-
kał długo” na Kajtusia. Można to uznać za motyw quasi-Grayowski (Wil-
de’owski), choć mam nieco odmienną interpretację. Otóż milioner ma na 
ścianie portret chłopca, do którego jego czy ich zdaniem Kajtuś jest podob-
ny i który miał być synem milionera, obecnie nieżyjącym – milioner chce 

	32	 Tamże, s. 139. 

	33	 Podobnie negocjacyjna rozmowa Kajtusia z milionerem, który zapewnia chłopaka, że wszystko 
zależy od niego (Kajtuś się zgadza i stwierdza, że nic mu tu nie grozi), milioner pyta go tylko, 
czy będzie się bał spać sam po ciemku (Kajtuś zaprzecza). Por. tamże, s. 140-141. Jak wiadomo 
(z dzienników pedagoga), wychowankowie Korczaka po wybudzeniu ze złego snu często szli 
do jego łóżka i tam spędzali resztę nocy. Pavor nocturnus stał się przedmiotem obfitych do-
ciekań psychoanalitycznych. W Trzech rozprawach oraz późniejszych do nich przypisach Freud 
stwierdzał, że lęk przed ciemnością jest lękiem przed brakiem ukochanej osoby, pochodzącym 
z transformacji libido. Por. S. Freud Three Essays on the Theory of Sexuality, w: On Sexuality, transl. 
J. Strachey, ed. A. Richards, Penguin Books, London 1991, s. 147. Bettelheim jest dość wierny tej 
interpretacji i z niej właśnie wywodził pożytki z obrazów „strasznych” w baśniach: „Głębokie 
konflikty wewnętrzne wywodzące się z naszych popędów pierwotnych i gwałtownych uczuć 
są całkowicie nieobecne w większości współczesnej literatury dziecięcej i w ten sposób dziec-
ko jest w tej dziedzinie całkowicie pozbawione pomocy. Tymczasem miewa ono rozpaczliwe 
poczucie, że jest samotne i  opuszczone oraz często doświadcza śmiertelnego lęku. Na ogół 
nie umie wyrazić swoich uczuć w słowach albo może je wyrazić tylko pośrednio: poprzez lęk 
przed ciemnością, przed jakimś zwierzęciem, poprzez niepokój, jaki budzi w nim własne ciało”. 
B. Bettelheim Cudowne i  pożyteczne. O  znaczeniach i  wartościach baśni, przeł. D. Danek, t. I, 
PIW, Warszawa 1985, s. 50. Otto Rank mówi natomiast o lęku przed zamknięciem w łonie matki 
jako przejawie traumy narodzin, tegoż Trauma narodzin i jej znaczenie dla psychoanalizy, przeł. 
R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2011, s. 21-22. Jeszcze inaczej rzecz ujęła Melitta Sper-
ling, zwracając uwagę na dochodzące do głosu impulsy ego i superego podczas snu u dziecka, 
które z natury jest bardziej ukierunkowane na „spełnianie życzeń” (wish fulfillment) nie tylko we 
śnie, tj., ująłbym rzecz nieco prościej, pozostają mniej przywiązane do „zasady rzeczywistości” 
a bardziej do „zasady przyjemności” niż dorośli. Nocne lęki stanowią zatem przebłyski „zasady 
przyjemności”, tejże Pavor Nocturnus, „Journal of American Psychoanalytic Association” 1958 
nr 1, s. 79. 
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zaprzeczyć utracie obiektu, reinkarnując go niejako osobą Kajtusia. Moim 
zdaniem bardziej przypomina ów wątek Pogankę Narcyzy Żmichowskiej niż 
powieść Wilde’a, która skądinąd jest w wątku sobowtórowym przywołana. 
U Żmichowskiej Beniamin rozpoznaje w Aspazji postać z obrazu brata swe-
go, Cypriana, ów zaś miał doznać natchnienia do namalowania jej, patrząc 
w obraz Matki Bolesnej34. Ani u Żmichowskiej, ani u Korczaka żadna nad-
rzędna instancja narracyjna nie stawia quasi-sądu afirmacyjnego, że Aspazja 
czy Kajtuś są podobni do namalowanych postaci (u Wilde’a jest zaś inaczej), 
a zatem pozostajemy raczej w obrębie modalności „ktoś się komuś wydaje 
podobny”, co oznacza raczej problemat jakiegoś „zaślepienia projekcyjne-
go”, spojrzenie naznaczone pożądaniem przenosi cechy z portretu na żywą 
osobę35. Można pół-żartem, pace Poganka, uznać, że autor portretu „syna” 
(jak czytelnik widzi, nie jestem tak znów spolegliwy, by dowierzać w family 
romances) namalował go wpatrzony w portret… Dzieciątka Jezus. Chrystus 
jako dziecko jest wszakże archetypem odrodzenia, jakie dziecko powoduje; 
w takim porządku symbolicznym coś, co określiłem wyżej mianem „reinkar-
nowania”, może być określone także jako symboliczne „zmartwychwstanie” – 
syna czy ukochanego chłopca (po prostu). Milioner staje się tu cieślą, którego 
syn jest „przybrany”, bo prawdziwy ojciec jest… gdzie indziej. (Biologiczny 
ojciec Kajtusia jest stolarzem). A dlaczego nie do końca dowierzam w ów 
dyskurs synowski? Mam w pamięci scenę z Sodomy i Gomory, w której baron 
de Charlus zapragnął usynowić Morela i nawet nadać tytuł arystokratycz-
ny de Guermantes, a jeśli nie, to usynowić choćby symbolicznie, np. bawiąc 
się paronomazją Charles – Charlus (Morel nosił imię Charles), proponując 
mu przyjęcie pseudonimu artystycznego „Charmel” (niby symboliczne mał-
żeństwo nazwisk?), co Morel zresztą odrzuca, itd.36 Bardzo prawdopodob-
ne wydaje się natomiast (jeśli nie wierzyć milionerowi w historię o śmierci 
żony i syna w wypadku samochodowym), że portret „syna” przedstawia… 
skrzypka Greya, tedy nie dziwi już, że Kajtuś myśli, że gdzieś oczy postaci 

	34	 Por. N. Żmichowska Poganka, Kraków 2002, s. 74.

	35	 Kiedy Kajtuś patrzy na obraz, nie doznaje wrażenia przeglądania się w  lustrze. Por.: „kto jest 
ten chłopiec, do kogo podobny, kogo przypomina? Oczy tego chłopca już raz kiedyś widział”, 
J. Korczak Kajtuś czarodziej, s. 139. Oczywiście to znów inny problem – czy to, co podmiot widzi 
w lustrze, kiedykolwiek pokrywa się z tym, co widzi oko Innego. Innymi słowy, nikt nie ma spoj-
rzenia nienaznaczonego pożądaniem (niezdeformowanego), czy – aby uchronić pożądanie od 
rozszerzania go także na awersje – afektem.  

	36	 M. Proust Sodoma i Gomora, s. 482. Jak zwraca uwagę edytorka (zob. przypis na s. 657), Charmel 
to także anagram „Marcel”, a Proust kochał anagramy i kodowane sekretne wiadomości. 
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z portretu już widział (ani że milioner długo czekał na Kajtusia, czyli kogoś, 
kto jest w stanie współ-grać z Greyem, a długo dlatego, że Grey od dawna 
już dorosły). 

Baśń między zasadą przyjemności a zasadą rzeczywistości
Pobyt Kajtusia w domu milionera pełni podobną funkcję w pedagogicz-
nym procesie indywiduacji, jak później pobyt Adasia Niezgódki w psim raju 
w Akademii Pana Kleksa Brzechwy. Ukazuje on mianowicie iluzyjność czy nie-
możliwość utopijnego pragnienia zamknięcia się w świecie wymodelowa-
nym wyłącznie podług „zasady przyjemności”. Jest to podstawowe i bardzo 
pierwotne pragnienie dziecięce, wynikające z pierwotnego narcyzmu, które 
w miarę dorastania stale musi konfrontować się z „zasadą rzeczywistości”. 
Kajtuś dość prędko doznaje przesytu i narcyzmem (najpierw bawi się sam, 
potem z tzw. lalusiami37), i „zasadą przyjemności”. Konflikt obu tych zasad, 
który Kajtuś dostrzega, a pamiętajmy, że nie pochodził z rodziny zamożnej, 
pokusa sycenia się luksusem i dobrobytem mogłaby więc być dla niego i sil-
niejsza, i dłużej trwała, zostaje wpisany w kategorie genderowe: Chłopcy uda-
ją niby zuchów, a wolą się bawić lalkami niż w wojnę; o bandytach słuchać 
nawet nie chcą – tacy nastraszeni”38. „Wojna” i „bandyci” to zapewne hiper-
bole „zasady rzeczywistości”, ale takie ekstremalne przykłady (być może dużo 
łatwiej trafiające do wyobraźni niż np. bieda) uwypuklają po prostu iluzyjność 
odcięcia się od problemu zła w świecie, rzecz, którą najwyraźniej Korczak 
uważa za niezbędną do przemyślenia dla wszelkich dzieci, nie tylko tych zmu-
szonych okolicznościami losowymi, ale także bogatych i uprzywilejowanych, 
a przeświadczenie to dzieli z Brunonem Bettelheimem, będącym zdania, po 
pierwsze, że w baśniach stale występuje zło, i po wtóre, że baśnie pozbawio-
ne symbolizacji „zła”, są psychologicznie nieskuteczne39. W istocie Korczak 
jeszcze inaczej sproblematyzował „zasadę przyjemności” – landrynkowy raj 
stanowi umyślnie absurdalne ekstremum. Rzec by można, że jest to „pasyw-
na” zasada przyjemności, gdy istnieje także „aktywna”. Obie te zasady da się 
odróżnić, stosując gnostyckie pojęcia hylików (pasywne uwikłanie w materię 
– tu rozumianą jako świat przyjemności) i psychików (rozpoznanie istnienia 

	37	 Co ciekawe, gdy po ucieczce od milionera przyjmie się do pracy na statku, sam zostanie okre-
ślony przez chłopaków okrętowych mianem „lalusia” (por. s. 145). 

	38	 J. Korczak Kajtuś czarodziej, s. 143. 

	39	 B. Bettelheim Cudowne i pożyteczne…, s. 48-52.
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„zasady rzeczywistości”, przy częściowej próbie kształtowania jej jednak we-
dług indywidualnej „zasady przyjemności”). Otóż Kajtuś, rozpoczynając swo-
ją drogę jako czarodziej, stopniowo odrywał się od rodziny i szkoły, rozpoczął 
samodzielnie kształtować swoją ścieżkę poznania, świadom, że funkcjonuje 
w jakiejś określonej „rzeczywistości” – nieutopijnej, mówiąc oględnie – ale 
podług swoich narcystycznych impulsów, testując „zasadę rzeczywistości”, ile 
dóz jego osobistej (wynikającej z uwikłania we własne ego) „zasady przyjem-
ności” jest ona zdolna znieść. Mówiąc dość prosto, Kajtuś żyje tak, jak chce, 
czyli spełnia w ten sposób marzenie zapewne wielu dzieci (tak wyobrażają-
cych sobie dorosłość a postrzegających dorosłych i ich „zasadę rzeczywisto-
ści” jako przeszkodę na drodze do realizacji tego celu). I tu właśnie istotny 
okazuje się dyskurs sobowtórowy, anty-Wildeo’wski. Bowiem Dorian Gray, 
który co prawda jest dorosły, ale również reprezentuje narcyzm, tylko „sekun-
darny”, odkrywa, że może kreować swoje życie podług „zasady przyjemności”, 
tyle że jego sobowtór rzuca mu cień, zapisując na sobie skutki tych poczynań. 
W finale zatem następuje morał i triumf superego nad id, co w gotycyzmie 
jest, jak pisałem onegdaj, dość częstym gestem i nierzadko odbieranym jako 
„wymuszony”. Natomiast u Korczaka gestu takiego nie ma! Kajtuś stwarza 
sobie sobowtóra, który pozostaje za niego w szkole i w domu rodzinnym, 
gdy czarodziej testuje różnorako swoje narcystyczne moce wpływu na świat, 
a czytelnik nic nie wie o zachowaniu sobowtóra! Ten po prostu sobie jest. 
Kajtuś tylko od czasu do czasu sobie (i czytelnikowi) o nim przypomina: 
„A Kajtuś posłał sobowtóra i pierwszą noc spędził w swoim nowym domu; 
Wróci Kajtuś do Warszawy, przepędzi sobowtóra, który jego miejsce zajął 
i pęta się tam bez potrzeby; Skrzywił się Kajtuś, zobaczył sobowtóra, jak gra 
w klasy. Jakim życiem żyje ta dziwna mara wywołana przez niego? Czemu 
drażni go i niepokoi? Przecież sam tak chciał”40. W kategoriach Wilde’ow-
skich zatem to Kajtuś odpowiada portretowi Graya, zaś sobowtór – tylko do 
pewnego stopnia żywemu Dorianowi. Sobowtór jest czymś bladym, pasyw-
nym, milczącym, Platońską kopią odbijającą ideę albo wyabstrahowaną sumą 
odpowiedzi na oczekiwania wobec dziecka, względnie uśrednieniem cech 
Kajtusiowych dobranych tak, by nie wzbudzały głębszych emocji w otoczeniu. 
Gdyby Korczak nie zmodyfikował klasycznego tropu gotyckiego, zapewne 

	40	 Tamże, s. 92, 143, 154. Ponadto s. 72 (powołanie sobowtóra i gnostycka koncepcja „bliźniaka”); 
s. 74 – pierwsze wykorzystanie sobowtóra dla celów narcystycznych: „Wstąpił do bramy, wy-
wołał sobowtóra i posłał do domu. Sam przyłączył się do pochodu sztubaków i – hajda na mia-
sto”; s. 78; bezwzględne posłuszeństwo sobowtóra, tj. pełna kontrola Kajtusia nad nim; s. 136 
– cytowany już fragment o koncercie skrzypcowym, gdy w wizji ukazuje się także sobowtór. 
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mielibyśmy do czynienia z jakąś konfrontacją z sobowtórem i jego działa-
niami, morał dla czytelnika, że musimy przyjmować konsekwencje swoich 
działań itd. Korczak motyw moralizatorski (karę), by tak go określić, prze-
sunął jednak w przestrzeń głębszego gotycyzmu, stąd też i powieść nie koń-
czy się jednoznacznie (trudno uznać, że superego jako instancja moralności 
społecznej dobitnie tu triumfuje).

Kajtusia kończy dedykacja Korczaka, w której tłumaczy się on z „dziwacz-
nego” zakończenia wykrętem („może kiedyś napiszę zakończenie”) – a także 
określa swoją książkę mianem „trudnej”. Trudno się nie zgodzić. Jednak gdy-
bym tłumaczył tę powieść na angielski (a jest już przetłumaczona), dłuższą 
chwilę zawahałbym się, czy „trudny” nie oddać słowem „queer”.
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