Kamil Kijek

Swiatopoglad i aspiracje zyciowe ortodoksyjnej
mlodziezy zydowskiej w Polsce miedzywojenne;j.
W strone nowego typu ortodoksji w Europie Wschodnie;j?

Wanda Melcer, publicystka ,, Wiadomosci Literackich”, w gloSnym w ostat-
nich przedwojennych latach zbiorze reportazy Czarny Lad — Warszawa pisala
o wiekszosci zydowskich mieszkanicéw Nalewek: ,ciemna masa ortodokséw
zydowskich [...] gdzie o lepsze walczy ciemnota, obluda i wstecznictwo”!.
W okresie miedzywojennym funkcjonowato wtasciwie majace status dogmatu
przekonanie o zacofanym, zasadniczo przednowoczesnym charakterze religijnej
czesci spotecznos$ci zydowskiej. Co istotne, poglady tego typu reprezentowaly
nie tylko $rodowiska antysemickie czy tez po prostu niechetne Zydom jako
takim, ale réwniez lewicowe, liberalne (w tym to skupione wokét , Wiado-
mosci Literackich”), czy wreszcie rézne swieckie srodowiska zydowskie, badz
to zasymilowane, badz to narodowe. Religijna cze$¢ zydowskich obywateli
Drugiej Rzeczypospolitej zy¢ miala wedlug swoich wewnetrznych, niezrefor-
mowanych, wielowiekowych regul i sama walczy¢ o utrzymanie swojej izolacji
od otaczajacego $wiata.

Opublikowane w ostatnich kilku dekadach poglebione studia tradycyjnej
i ortodoksyjnej spotecznosci zydowskiej na ziemiach polskich, zaréwno zagra-
niczne, jak i polskie, powoli zmieniaja ten jednolity i daleki od prawdy obraz?.
Juz w XIX w. tradycyjne elity zydowskie zaczely przeksztalca¢ si¢ w nowo-
czesng ortodoksje. Réznica miedzy tradycja a ortodoksja polegata na tym, ze
ta druga byta w pelni swiadoma zachodzacych wokoét niej przemian i starata
sie wykorzysta¢ niektére elementy nowoczesnosci, aby przeciwdziata¢ innym
negatywnym jej skutkom. Do tych ostatnich nalezala przede wszystkim nabie-
rajaca masowego charakteru sekularyzacja. Na ziemiach polskich zwierncze-

LW. Melcer, Czarny lgd — Warszawa, Warszawa 1936, s. 24. Cytat za tekstem referatu
Aliny Molisak ,Naréd zydowski w $wietle zapiséw literackich (czasy miedzywojenne)”, wyglo-
szonego 26 I 2012 r. na konferencji ,Narodowosci i role spoteczne”, w Instytucie Historii PAN
w Warszawie.

2 Cze$¢ tych prac przywoluje w dalszych czedciach artykutu.
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niem wielorakich préb nowoczesnej obrony tradycji byto powstanie (w 1912 r.,
na zjezdzie zalozycielskim w Katowicach) i rozwdj partii Agudas Jisroel.

Aguda byla $wiatowa organizacja zydowskiej ortodoksji, w okresie miedzy-
wojennym jej centrum znajdowalo sie wlasnie w II RP. Nowoczesna byta bez
watpienia sama instytucja masowej partii politycznej, jej prasa, ortodoksyjne
szkolnictwo, ruchy dzieciece i mlodziezowe, to samo cechowalo kontrolowang
przez nia prase®. Nowoczesne instytucje nadzorowane przez Agude swoja
dziatalnoscia imitowaly analogiczne organizacje $wieckich i radykalnych
zydowskich partii politycznych, neutralizowa¢ mialy negatywny wplyw tych
ostatnich na zydowska mlodziez.

Zupelnie odrebnym elementem ortodoksyjnej polityki edukacyjnej i spo-
tecznej byl system wyzszych uczelni talmudycznych, jesziw. Majace $rednio-
wieczny rodowdd, lecz odrodzone dopiero w XIX w., instytucje wyzszych
studiéw talmudycznych mialy nowoczesny charakter. Ich celem bylo ksztal-
cenie przyszlych ortodoksyjnych elit. Jesziwy zastepowaé mialy tradycyjne
formy edukacji w bejt ha-midraszach (domach studiéw). Nowoczesne, po
cze$ci wprost kopiowane ze $wieckich uniwersytetéw metody nauczania,
utrzymywania (stotéwki, akademiki) i nadzorowania mlodych ludzi, mialy
skutecznie odsiewac osoby nieprawowierne, wzmacnia¢ wiare, poczucie odreb-
nosci i wyjatkowosci religijnych studentéw. Tylko ta przyszla elita nowych
religijnych zydowskich pokolen mogta zapewni¢ przetrwanie judaizmu w jego
konserwatywnej, zreformowano-tradycyjnej (czyli ortodoksyjnej) formie?.

3 Na temat Agudy i ortodoksyjnego szkolnictwa zydowskiego w miedzywojennej Polsce zob.
G. Bacon, The politics of tradition. Agudat Yisrael in Poland, 1916-1939, Jerusalem 1996,
s. 142-177; S. Frost, Schooling as a socio-political expression. Jewish education in interwar
Poland, Jerusalem 1998, s. 42—45, 84-90, 105-106, 127-128; M. Eisenstein, Jewish schools in
Poland, 1919-39. Their philosophy and developments, New York 1950, s. 71-83; Ch.Sz. Kazh-
dan, Di Geszichte fun jidiszn szulwezen in umophengikn Pojln, Meksyk 1947, s. 447-522. Na
temat ortodoksyjnych ruchéw mtlodziezowych zob. G. Bacon, The politics of tradition...,
s. 100-141; 1. Bassok, Neorim we archei neorim ba Tnuat ha Noar ha Polani shel bein ha
Milchamot, w: Kijum we Szewer. Jehudei Polin le Doroteichem, red. 1. Bartal, I. Gutman, t. 2,
Jeruszalaim 2001, s. 586—-589; M. Kligsberg, Di jidisze judend bawegung in Pojln cwiszn bajde
welt milchomes (a socjologisze studie), w: Studies on Polish Jewry 1919-1939, red. J. Fishman,
New York 1974, s. 222-224.

* S. Stampfer, Families, Rabbis and Education, Jerusalem 2010, s. 211-228, 252-276; B. Kli-
bansky, Ha Jesziwot ha Litaiot ba Mizrach Europa bejn sztei milchamot olam, niepublikowana
praca doktorska, Tel Awiw 2010; B. Gold, Religious Education in Poland. A Personal Perspective,
w: The Jews of Poland between Two World Wars, red. 1. Guttman, E. Mendelsohn [et al.],
Hanover, N. H., 1989, s. 272—282. Najslynniejszym i najbardziej doniostym przykladem nowo-
czesnej chasydzkiej uczelni talmudycznej byta jesziwa Chachmej Lublin (Medrcéw Lublina).
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Podstawowa zasadq organizujaca normy spoteczne wiekszosci miedzywojen-
nej polskiej ortodoksji byla separacja od zagrazajacych religijnym warto$ciom
wplywéw $wieckiego, zaréwno niezydowskiego, jak i zydowskiego otoczenia.
Aguda i bardziej konserwatywne od niej grupy ultraortodoksyjne uformo-
waly zasadniczo jeden typ wschodnioeuropejskiej separatystycznej ortodoksji.
Inny byt charakter niechasydzkich, tzw. litewskich zydowskich elit religijnych,
z terytoriéw wojewddztw wilenskiego, nowogréodzkiego, biatostockiego, z Pole-
sia i Wolynia. Splot skomplikowanych przyczyn historycznych sprawil, ze
silniejsza byla wérdd nich recepcja $wieckich elementéw otaczajacych kultur,
w XIX w. wérod tzw. litwakoéw silniej odbijaly sie takie cywilizacyjne trendy, jak
sekularyzacja, akulturacja, duzo popularniejsze byly tam rézne formy zydow-
skiego nacjonalizmu®. W okresie miedzywojennym otwarta czes¢ litewskiej
ortodoksji reprezentowala syjonistyczno-religijna partia Mizrachi. Jej bardziej
konserwatywne elementy przelamywaly swoja tradycyjna nieche¢ do ,,chasydz-
kiej” Agudy i w latach 30. wstepowaly w szeregi tej partii®.

Mimo koncesji na rzecz nowoczesnosci, credo dziatalnosci dominujacych
w Polsce miedzywojennej ortodoksyjnych instytucji polegalo na budowie
muru nowoczesnych instytucji konserwujacych tradycyjne wartosci. Owszem,
mlodziez ze szkét Agudy (Horew i Bejs Jankew) uczyla sie rowniez $wieckich
przedmiotéw, takich jak jezyk polski, matematyka, historia i geografia kraju’.
Niektore litewskie jesziwy wprowadzaly do swoich programéw nauczania
przedmioty $§wieckie. Zorganizowana ortodoksja korzystata z wielu nowo-
czesnych, kopiowanych z zewnatrz rozwigzan instytucjonalnych. Jednak
tym, co mialo wyréznia¢ te spotecznos¢, byta silna kontrola tych wszystkich
»obcych” tresci®. Agudas Jisroel promowala w okresie miedzywojennym
ideologie ,$wiatopogladu Tory” (Daat Tora). Wobec rozpadu tradycyjnych

Na jej temat zob. K. Zielinski, N. Zielinska, Jeszywas chachmej Lublin. Uczelnia medrcéw
Lublina, Lublin 2003; H. Seidman, Szlakiem Nauki Talmudycznej, Warszawa 1934.

5 E. Mendelsohn, Zydzi Europy Srodkowo-Wschodniej, Warszawa 1993, s. 45—46.

6 Réwniez judaizm litewski posiadal swoje ekstremalne skrzydto, skupione wokét ruchu
Musar, dazace do absolutnego oddzielenia swoich czlonkéw od $wieckiego $wiata. Zob.
D.E. Fishman, Musar and Modernity. The Case of Novarodek, ,Modern Judaism” 8, 1988, z. 1,
s. 41-64, idem, The Musar Movement in Interwar Poland, w: The Jews of Poland..., s. 247-271.

7 Zob. H. Seidman, Zydowskie szkolnictwo religijne w ramach ustawodawstwa polskiego,
Warszawa 1937, s. 14-22.

8 Shaul Stampfer sktonny jest nawet przypisywa¢ miedzywojennym jesziwom cechy gofma-
nowskich ,instytucji totalnych”, dbajacych o oddzielenie ,pensjonariuszy” od $wiata spoza
instytucji, $cisle reglamentujacych i kontrolujacych ich kontakty z zewnetrznym $wiatem.
Zob. S. Stampfer, op. cit., s. 224—-225.
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zrédel rabinicznego autorytetu, partia glosita dogmat o nieomylno$ci medrcéw
Tory w sprawach nie tylko dotyczacych prawa religijnego — Halachy, lecz
rozciagajacych sie réwniez na wszystkie dziedziny prywatnego i spotecznego
zycia (w tym na polityke). Wedlug tej ideologii bycie czlonkiem ortodoksyj-
nej spolecznosci zaktadato nie tylko wierno$¢ przykazaniom i tradycyjnym
formom ich kultywowania, lecz takze pelne podporzadkowanie si¢ zaréwno
religijnej, jak i $wieckiej wladzy rabinéw’.

Cho¢ wyzej przytoczone ustalenia Gershona Bacona, Shaula Stampfera
i innych cytowanych w przypisach autoréw sprawdzaja sie w opisie zycia
politycznego polskiej ortodoksji, jej historii w skali makro, nalezy postawic¢
pytanie, na ile definicja tak rozumianej ,ortodoksyjnosci” pasuje do historii
zycia codziennego, historii stylow zycia, narodowej i kulturowej tozsamosci
Zydéw miedzywojennej Polski. Normatywny system ortodoksyjnej spoteczno-
$ci w miedzywojennej Polsce tworzyli gléwnie znani rabini i cadycy, przedsta-
wiciele tradycyjnej elity. W niniejszym artykule chcialbym postawi¢ pytanie, na
ile z ich absolutnym autorytetem zgadzalo si¢ najmtodsze pokolenie religijnych
Zydéw. W jakich sytuacjach przedstawiciele mlodziezy optowali za innym, niz
narzucony im z gory, stylem zycia? Jakie to ma znaczenie dla naszego obrazu
zydowskiej ortodoksji w miedzywojennej Polsce? Zwiazany z powyzszymi pyta-
niami jest rowniez problem wplywu rzeczywistosci Drugiej Rzeczypospolitej
na formy zydowskiego zycia religijnego, uksztaltowane w okresie zaboréw
w réznych spoteczno-kulturowych przestrzeniach Krélestwa Kongresowego,
Galicji, Wolynia, Polesia czy tez Wilenszczyzny. Czy nowa rzeczywisto$¢ miata
jaki$§ wplyw na przekraczanie starych barier miedzy chasydzkimi i litewskimi
odmianami judaizmu? Jesli tak, to tego typu procesy widoczne musialy by¢
zwlaszcza w postawach ludzi mlodych, uksztaltowanych juz w warunkach
II RP. Czy ich postawy lokowaly sie tylko w polach organizowanych przez
bardziej ,otwarte” partie religijne, takie jak Mizrachi, bardziej ,zamkniete” jak
Aguda, ultrakonserwatywny chasydyzm z Belza, Aleksandrowa lub litewski
ruch Musar, czy tez istnialy jakie§ postawy wykraczajace poza ideologie tych
ruchdw religijnych, dajace si¢ potaczy¢ w odrebny spoleczny wzér? Artykut
ten ma ambicje sta¢ si¢ skromnym przyczynkiem, zagajeniem dyskusji na
temat ksztaltowania si¢ nowych form zydowskiej ortodoksji, procesu, ktéry
tak szybko przerwany zostat przez wybuch II wojny $§wiatowej.

Praca ta opiera si¢ na analizie dziesieciu autobiografii przedstawicieli orto-
doksyjnej mlodziezy zydowskiej, ktére znalazly sie posréd ponad 600 prac

° G. Bacon, The politics of tradition..., s. 47—63.
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(900 wszystkich materiatéw) nadestanych na trzy konkursy autobiograficzne
zorganizowane przez wileriski Zydowski Instytut Naukowy (JIWO) w latach
1932, 1934 i 1939'°. Cho¢ na wezwanie miedzywojennych badaczy odpowie-
dzieli mlodzi ludzie reprezentujacy prawie wszystkie zydowskie $srodowiska
(z wyjatkiem oséb catkowicie lub bardzo silnie spolonizowanych, nieuznaja-
cych sie juz za Zydéw), $wiecki, narodowy i mocno progresywny charakter
organizujacej konkurs instytucji sprawil, ze wéréd autobiografii prace oséb
religijnych sg niewatpliwie niedoreprezentowane. Cho¢ ponad 90% wszystkich
autoréw wywodzilo sie z tradycyjnych i religijnych doméw, to przewazajaca
ich czes$¢ pisala swoje prace juz ze $wieckiej pozycji, zasadniczo krytycznej
wobec wszystkiego, co niésl ze soba $wiat tradycji. Najczesciej wyrazona
wobec niego postawa byla jego nieprzebierajaca w $rodkach, totalna krytyka.
Na tle tej wiekszosci autobiografii wyrdzniaja sie zapiski oséb wywodzacych
sie wlasciwie z tych samych $rodowisk, lecz ktére do momentu spisania swo-
ich wspomnien wytrwaly w wierze. Ich prace sa mniej ideologiczne, bardziej
zniuansowane. Dostarczaja one bardzo ciekawego materiatu, pozwalajacego
$ledzi¢ ,0ddolng” rzeczywisto$¢ zycia zydowskiego w Drugiej Rzeczypospolitej,
$cierajace si¢ wewnatrz niego normy, wartosci, rézne style zycia. Cho¢ niewat-
pliwie cytowane ponizej prace nie sa reprezentatywne dla og6tu ortodoksyjnej
mlodziezy, to poprzez réznorodno$é miejsc i Srodowisk, z ktérych wywodzili
sie ich autorzy, pokazuja pewien zachodzacy wérdd czesci religijnej mlodziezy
spoleczno-kulturowy trend.

Autorka o pseudonimie ,A Sztetlesze” (G. Kac), urodzila sie i wiekszos¢
zycia spedzita w Ignalinie, malym miasteczku potozonym niedaleko Wilna.
Swoja prace napisata w jezyku jidysz, nadsylajac ja na pierwszy z konkurséw
JIWO (w 1932 r.). ,Sztetlesze” pochodzila z religijnego domu. Najblizsze jej
otoczenie scharakteryzowa¢ mozna jako dosy¢ typowa religijna, litwacka
rodzine, ewoluujaca w kierunku modelu nowoczesnej ortodoksji. W domu
autorki kultywowano nowoczesne formy wiedzy, takie jak literatura, sforma-

10 Sz7czegbtowej analizy metodologicznych i ideologicznych uwarunkowar konkursu, opisu
jego charakteru i przebiegu dokonalem w swoim artykule: K. Kijek, Miedzy uniwersalng naukg
a narodowg politykg. Charakter projektu bada# nad miodziezq Zydowskiego Instytutu Nauko-
wego (JIWO) w Polsce migdzywojennej, ,Kwartalnik Historii Zydéw” 234, 2010, s. 157—193. Zob.
tez 1. Bassok, Le szeelat erchan ha histori szel otobiografiot bnei noar me osaf JIWO, w: Madei
Yahadut, red. G. Bacon, I. Grunwald, M. Hirshman, t. 44, [2007], s. 137-164. Podczas badan
na uzytek mojej pracy doktorskiej przeanalizowalem 100 z 382 dostepnych dzisiaj autobiogra-
fii zydowskiej mlodziezy. Dziesie¢ cytowanych w tym artykule nalezalo wtasnie do ortodoksyj-
nej mniejszosci uczestnikéw konkursu.
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lizowane i $§wieckie wyksztalcenie. Rodzice dbali, by obok wiedzy religijnej
ich corki posiadaly rowniez wiedze swiecka. W autobiografii ,A Sztetlesze”
brak tak czestych w innych pracach motywéw silnego miedzypokoleniowego
konfliktu i totalnej krytyki $wiata tradycji. Jej zapiski nie sa jednak apoteoza
wszystkich norm zycia spolecznego, ktére niést za soba tradycyjny, a nawet
ortodoksyjny judaizm.

Swoja prace autorka rozpoczeta od opisu dziadkéw. Pisata o babci ze strony
mamy, ,ktéra wyszta za maz w wieku 12 lat. Pewnego razu wyprowadzata [na
pastwisko — K.K.] chora krowe, sama zasnela. Z tego powodu krowa zostata
na polu bez nadzoru i narobita szkéd w jeczmieniu. Ojciec zbil mtoda zone
na oczach jej meza”!l. Fragment ten znajduje si¢ na samym poczatku autobio-
grafii, pelni w niej funkcje kuriozum, ironicznej historii obrazujacej negatywne
strony ,dawnego zycia”. Dobrymi stronami tradycji w opowiesci autorki sg role
spoteczne i cechy reprezentowane przez jej dziadka i ojca. Dziadek, jedna z naj-
bogatszych oséb w sztetl, cieszyl sie powszechnym szacunkiem. Byl dostawca
kamienia na budowe lokalnej kolei, zgodnie z tradycyjnym systemem warto$ci
dzielacym si¢ swoim majatkiem z biedniejszymi od siebie'?. Pozytywna fuzje
tradycyjnych i nowoczesnych rél spotecznych i zwigzanych z nimi osobistych
przymiotéw uosabia w autobiografii ojciec autorki. ,, Widziatam, jak wszyscy
darzyli go szacunkiem. Cho¢ pelnil funkcje lokalnego rytualnego rzeznika
[szojcheta], nie przeszkadzalo mu to czytaé swieckiej hebrajskiej i jidyszowej
literatury. Przez wszystkie 23 lata, [...] z nikim sie nie poklécit, nie wdat sie
w zadnej gminne spory [kahalesze mahloikes]"3.

Powyzsze cytaty, analizowane w kontekscie calej autobiografii, pokazuja
wzory indywidualnych aspiracji i wartosci jej autorki. ,A Sztetlesze” pragneta
zycia w spoleczenstwie zydowskim, zgodnie z jego tradycyjnymi (cho¢ zmoder-
nizowanymi i cze$ciowo zreformowanymi) normami, lecz zarazem, kultywujac
warto$ci $wieckiej edukacji i otwarcia na otaczajacy $wiat. Nalezy zwrécic
tutaj uwage na fakt, iz czytanie $wieckiej zydowskiej i hebrajskiej literatury
zdaniem autorki nie bylo czym$ oczywistym, stanowilo wyjatkowa ceche jej
ojca, szojcheta. Opisujac swoje pierwotne otoczenie, autorka kontestowata
miejsce kobiety w tradycyjnym $wiecie zydowskim. Widziala siebie jako osobe
aktywna, dzialajaca na rzecz swojej spolecznosci, swobodnie zdobywajaca

11 Archiwum JTIWO w Nowym Jorku, Zesp6t (RG) 4, Autobiografia nr 3508, s. 1. Wszystkie
cytowane nizej autobiografie przywolywane sa wedlug numeréw, pod ktérymi w archiwum
JIWO znajduja sie ich oryginaly.

12 Ibidem, s. 1-2.

13 Ibidem, s. 6.
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wiedze, niezalezng. Wyraznie nie chciala znalez¢ sie w wyzej wspomnianej
sytuacji babci. Znamiona tego rodzaju krytyki nosi tez opis reakcji rodzicéw
na narodziny autorki: ,Moje przyj$cie na §wiat nie przyniosto zadnej rado-
$ci. Bylam 6smg dziewczynka”'*. Opisujac doswiadczenia szkolne, przede
wszystkim rozbudzone przez nauczyciela zainteresowania czytelnicze, autorka
zaznaczala, Ze to, co czytala i chciala czyta¢, podlegalo uciazliwej domowej
cenzurze. Rodzina oceniala i kontrolowala lektury ,A Sztetlesze” pod katem
ich prawomyslno$ci. Autorka, cho¢ sama byla osoba religijng, nie uznawala
tej normy. W jej autobiografii i, jak zobaczymy, réwniez w opiniach innych
przedstawicieli ortodoksyjnej mtodziezy, tradycyjne normy kontroli spotecznej
nie mogly sta¢ na przeszkodzie nieskrepowanego $wieckiego samoksztalcenia.
Nawet u tej przywiazanej do zydowskiej religii osoby stosunek do tradycyjnych
kobiecych rél spotecznych, statusu $wieckiego wyksztalcenia w tradycyjnym
Swiecie, zawieral perspektywe krytyczna. ,A Sztetlesze”, tak jak inni ortodok-
syjni autorzy autobiografii JIWO, akceptujac wybrane tradycyjne wartosci,
jednoczesnie odrzucata cze$¢ wspierajacych je norm.

Szulim Chaskiel Rubin (,,Jecheskiel Twerski”) pochodzil z tradycyjnej spo-
tecznosci, ktéra w sensie swojego otwarcia na nowoczesny $wiat znajdowata sie
na przeciwleglym biegunie do relatywnie otwartego otoczenia ,A Sztetlesze”.
Podczas gdy autorka dorastala w centrum cywilizacji litwackiej, , Twerski”
spedzal dziecinstwo w sercu $wiata chasydzkiego, wéréd wyznawcéow cadyka
z Belza. Jego autobiografia reprezentuje jedno z najbardziej separatystycznych
zydowskich $rodowisk!®. Oddaje ona do$wiadczenie osoby catkowicie zako-
rzenionej w tradycyjnym zydowskim $wiecie'®. Mimo tego, ze autor dorastat

Y Ibidem, s. 2.

15 Wielka dynastia chasydzka, zalozona przez rabina Szaloma Rokeacha, od 1817 r. rabina
w Betzu. Chasydzi Belz byli jednym z najbardziej konserwatywnych ortodoksyjnych srodowisk.
W okresie miedzywojennym ostro wystepowali przeciw dynastii Alteréw z Géry Kalwarii i zdo-
minowanej przez niag Agudas Jisroel. Te ostatnia uznawali za zbyt daleko idacy kompromis
wobec zagrozen nowoczesnosci. Do tego rodzaju ztych kompromiséw nalezaly m.in. upodab-
niajace sie do uniwersytetéw jesziwy, szkoly dla dziewczat, uklady z przedstawicielami ruchu
syjonistycznego. Na temat oporéw chasydéw Belz wobec polityki Agudy, zob. G. Bacon, The
politics of tradition..., s. 91, 122.

16 Autobiografia nr 3668, jezyk jidysz, nadestana w 1939 r. Majacy 22 lata w momencie
pisania swojej pracy Szulim staral si¢ maksymalnie ukry¢ swoje uczestnictwo w konkursie.
Mogto ono przynie$¢ bardzo mocne sankcje jego srodowiska. Przedstawit sie jedynie pod pseu-
donimem, proszac o odestanie autobiografii do ,znajomego” rabina, Szulima Chaskela Rubina,
ktérym w rzeczywistosci byl on sam. Jak wyjasnit pracownikowi JIWO w Nowym Jorku,
w 1959 r., jego autobiografia byla w ,trzech czwartych prawdziwa”, lecz ,dodawal w niej niektére
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w $wiecie odleglym od , A Sztetlesze”, jego autobiografie cechuje zasadniczo
to samo pomieszanie akceptacji i krytycyzmu wobec tradycyjnego otoczenia,
ujawniajace podobny $wiatopoglad i podobne Zyciowe aspiracje.

»Jecheskiel” urodzil sie w 1917 r. w Pradze, dokad jego rodzice uciekli przed
dzialaniami wojennymi. Dziecinstwo spedzil w Belzie i Zamos$ciu. Pochodzit
z wybitnych rabinicznych rodzin. Ojciec wywodzit si¢ z ,rabinéw rosyjskich”,
z rodziny wykazujacej sympatie dla jednego z pierwszych ruchéw syjonistycz-
nych, Hibat Syjon. Ruch ten w $wiecie Belza i galicyjskiego chasydyzmu byt
wedlug autora ,uznawany za trefny niczym $winia”’. Matka byla wnuczka
Belzer Rebe!® i oddana wyznawczynia jego nauk. Duzy fragment autobio-
grafii stanowi opis jej dominacji w rodzinnym domu autora. Charakter tejze
dominacji zostal niejako uwarunkowany przez cechy belzkiego chasydyzmu.
»Mama, urodzona na powszechnie znanym dworze cadykow z Belza, otrzy-
mala restrykcyjne chasydzkie wychowanie””. Wychowano ja na ludowych
zydowskich legendach, w duchu absolutnego oddania warto$ciom religijnym,
uczono Chumeszu (Piecioksiegu), lecz tak, jak powinno sie uczy¢ dziewczynki,
w jidysz (,Dajcz Chumesz”), a nie w jezyku hebrajskim. W przeciwienstwie
do ojca, w mlodosci zajmujacego sie réwniez Swieckimi naukami, matka byla
wroga wszelkim nowinkom pochodzacym spoza tradycyjnego zydowskiego
$wiata. Rodzice od poczatku dbali o religijne wyksztalcenie i wychowanie syna,
majace mu zapewni¢ miejsce wérdd tradycyjnej, rabinicznej elity.

Istotne dla probleméw tego artykutu sa fragmenty jego autobiografii poswie-
cone konfliktowi rodzicéw o $ciezke edukacyjna ,, Twerskiego”. Gdy autor miat
12 lat (a wiec na rok przed osiagnieciem tradycyjnej dojrzatosci), jego ojciec
chcial zatrudni¢ dodatkowego nauczyciela, ktéry miatby go uczy¢ jezyka pol-
skiego, nowoczesnej gramatyki i ortografii jezykow zydowskich. Swoj gwattowny
protest wyrazila tutaj matka, przeciwna tego rodzaju edukacji. Autor wyrazat
swoje ubolewanie, Ze uczac si¢ w tradycyjny sposéb jezykéw zydowskich,

rzeczy’, by ukry¢ jej rzeczywistego autora. Strona tytulowa nadestanej w 1939 r. na trzeci
konkurs autobiografii sugeruje, ze gléwna motywacja dla Szulima bylo uzyskanie nagrody
pienieznej. Zob. autobiografia nr 3668, karta tytulowa, notatka pracownika JIWO z 8 XII 1959 r.
Dla probleméw poruszanych w tym artykule, mniej istotna jest prawdziwo$¢ wszystkich faktow
biograficznych podanych przez autora, co sposéb ich podawania, charakteryzujacy jego swia-
topoglad i pokazujacy jego elementy, wspélne z tymi ujawnionymi przez innych uczestnikow
konkursu JIWO.

17 Autobiografia nr 3668, s. 2.

18 Chodzi tutaj o Samuela Rokeacha (Sar Szaloma), zatozyciela dynastii.

19 Autobiografia nr 3668, s. 2.
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nigdy nie mégl nauczy¢ si¢ ich gramatyki i ortografii?’. W srodowisku, w kt6-
rym dorastal ,Jecheskiel”, starano sie¢ bardzo dokladnie kontrolowa¢ dzieci.
Istnial np. bezwzgledny zakaz gry w pitke w szabat. Nie kontestujac wszystkich
ortodoksyjnych nakazéw i zakazéw, dorastajacy autor coraz lepiej rozumial,
jak wazna jest znajomo$¢ ,jezyka krajowego” (landszprach), czyli jezyka
polskiego. Bez skutku prébowal wyjedna¢ zgode matki na jego nauke: ,Gdy
stalem sie starszy, zrozumiatem, ze aby zy¢, trzeba mie¢ elementarne swieckie
wyksztalcenie. Najwazniejsze sa kwalifikacje paristwowe?!l. Ale na drodze [ku
$wieckiemu wyksztatceniu — K.K.] dalej stata mama. Nie pomagaly zadne argu-
menty, ze juz caly dwér w nowy sposéb uczy swoje dzieci”*?. Brak mozliwosci
nauki przedmiotéw $wieckich i najwazniejszego do nich klucza, jakim byt jezyk
polski, zostal przedstawiony przez autora jako osobista tragedia, ktorej tylko
czesciowa rekompensata byty wzmozone studia talmudyczne?.

Gdy ,Jecheskiel” mial kilkanascie lat, jego rodzice przeprowadzili si¢ z Belza
do Zamoscia, gdzie ojciec objal stanowisko rabina. Pézniej autor wystany zostat
do jesziwy ,wielkiego trzebiniskiego rabina”*. Po jej ukoriczeniu i powrocie
do Zamoscia mial nadzieje¢ nareszcie rozpocza¢ systematyczna nauke jezyka
polskiego. Wyraznie podkreslal, ze stanowil on element niezbedny w wyksztat-
ceniu rabina. Na tym tle ponownie wybucht konflikt z matka. Nauka jezyka
polskiego miata sprawic jej zdaniem: ,ze zapomne wszystkiego co nauczytem
sie w jesziwie, jezyk polski namiesza mi w gltowie”. Autor uczyt sie wiec
potajemnie, w tym celu przeprowadzajac sie do domu babci. Jak pisatl, pryncy-
pialne stanowisko matki wobec nauki ,jezyka krajowego” stalo na przeszkodzie
réwniez jej wlasnym planom matrymonialnym wobec dzieci. Oczekiwata ona,
ze swych majacych tak prestizowe pochodzenie synéw wyda za chasydzkie
cérki, cieszace sie jiches®® przynajmniej réwnym jej wlasnemu i ktére w posagu

20 [bidem, s. 20-21.

2 Zapewne chodzi tutaj o wyksztalcenie uznawane przez panstwo, nauke przynajmniej
w legalnym, zarejestrowanym w kuratorium chederze.

2 [bidem, s. 28-29.

3 [bidem, s. 34-35.

24 Chodezi tutaj o przyciagajaca studentéw z catej Polski jesziwe Kochaw MiJaakow (Gwiazda
Jakuba), prowadzona przez stynnego w $wiecie ortodoksyjnym rabina Dow Berisza Weidenfelda
(1881-1965). Na temat jesziwy i jej zalozyciela zob. http://www1.yadvashem.org/yv/en/exhibi-
tions/communities/trzebinia/religious_life_wiedenfeld.asp (dostep 20 I 2012).

%5 Autobiografia nr 3668, s. 47.

26 Jiches (jid.) — tradycyjna kategoria prestizu spotecznego wéréd wschodnioeuropejskich
Zydéw. Jej gtéwnym elementem bylo posiadanie w linii przodkéw rabinéw, sedziéw, generalnie
wielkich talmudycznych uczonych.
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wniosa stanowisko rabina. Starszy brat ,,Jecheskiela”, mimo ze, jak z podziwem
pisal o nim autor, na wlasna reke zdobywal §wieckie wyksztalcenie, nie znat
dobrze jezyka polskiego. Za osobe nieznajaca ,jezyka krajowego” wydac swojej
cérki nie chcial zaden rabin?.

Ostatnim fragmentem autobiografii jest szerszy opis kryzysu tradycyjnego
$wiata, masowego odchodzenia mlodziezy od religii. ,Jecheskiel”, syn majacej
na niego tak ogromny wplyw antyagudystycznej matki, starat sie¢ zalozy¢ lokalng
organizacje Agudas Jisroel, by ratowac religijnos¢ zydowskiej mtodziezy. Droga
do ratunku byta droga Agudy, a wiec ,organizacji i systemu”. Jak pisal autor,
mial on szanse na zrobienie w partii kariery, lecz ponownie na przeszkodzie
staneta mu (22-letniemu mezczyznie!) matka. Publicznie wyzywatl sie, piszac
(pod pseudonimem) artykuly do ,Judiszen Cajtung” z Munkacza (Muka-
czewa) i do warszawskiego ,,organu ortodoksyjnej mtodziezy” — ,,Ortodoksisze
Jugend Bleter”8.

»Ester” pochodzila z ortodoksyjnej rodziny chasydéw Ger (Géry Kalwa-
rii). Jej ojciec byl bogatym (cho¢ zubozalym po kryzysie 1929 r.) kupcem,
dziataczem Agudas Jisroel w podwarszawskim Groéjcu. Autorka od samego
poczatku autobiografii silnie zaznaczata swoje przywiazanie do religii i zako-
rzenienie w $§wiecie zydowskiej ortodoksji. ,Urodzitam sie w 1920 r. w iscie
rygorystycznej rodzinie chasydzkiej. Odkad pamietam, zawsze otoczona
bylam chasydzkimi tradycjami. Zgota piecioletnia, czutam sie szczesliwa, ze
jestem zydowskim dzieckiem. Ze wspélczuciem patrzytam na gojow, ktérzy
nie mieli tego szczescia”®. We wczesnym dzieciistwie, co sugeruje dobra
materialng sytuacje rodziny i ponadprzecietne przywigzywanie wagi do religij-
nego wyksztalcenia cérek®, ojciec wynajat dla ,Ester” prywatnego metameda

¥ [bidem, s. 46-50.

8 [bidem, s. 51-56.

2 Autobiografia nr 3559 (jid.), 1939 r., cyt. za: Ostatnie pokolenie. Autobiografie polskiej
miodziezy zydowskiej okresu miedzywojennego, red. A. Cala, Warszawa 2003, s. 165.

30 Fakt jednoznacznej niecheci ojca do rozpoczecia przez jego corke edukacji w szkole
powszechnej, znamionuje jego nietradycyjna, lecz wlasnie ortodoksyjna $swiadomosé. Juz
w XIX w., wobec braku religijnych przeciwwskazan wysylania dziewczynek do szké! niezydow-
skich, w bogatszych domach nauka cérek w tego typu szkotach stata si¢ norma, nawet w sro-
dowiskach tradycyjnych, nieakulturowanych. Fakt, ze ojciec ,Ester” sprzeciwial si¢ uczeszczaniu
cérki do placowki paristwowej sugeruje, iz zinternalizowal on juz ideologie swojej partii Agudas
Jisroel. Dzialacze tego ruchu zdawali sobie sprawe, ze w zmieniajacych si¢ warunkach spolecz-
nych stara praktyka wysytania dziewczynek do niezydowskich szkét dziata na szkode spolecz-
nosci religijnej. Szybciej akulturujace si¢ w tych warunkach dziewczeta w swoich planach
zyciowych, stylach zycia, aspiracjach coraz bardziej réznily sie od tradycyjnie uczacych sie
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(tradycyjnego nauczyciela przedmiotéw religijnych). Pdzniej autorka uczyla
sie rownolegle w panstwowej ,szabaséwce”! i nadzorowanej przez Agudas
Jisroel ortodoksyjnej szkole dla zydowskich dziewczynek ruchu Bejs Jankew. Po
ukonczeniu szkoty na poziomie podstawowym chciata uczy¢ sie¢ w gimnazjum.
Musiala z tego zrezygnowac z powodu sprzeciwu ojca wobec tamania religij-
nego zakazu, jakim byloby uczeszczanie do szkoly $redniej i pisanie w sobote®2.
»Ester”, cho¢ bardzo jej zalezalo na kontynuowaniu nauki, w pelni rozumiata
sprzeciw ojca. Rowniez dla niej wartosci zydowskiego prawa religijnego,
Halachy, byly wartosciami najwyzszymi. Jednak podobnie jak wczesniej pre-
zentowani autorzy, nie wykazywala zrozumienia dla wszystkich norm i styléw
zycia obecnych w otaczajacym ja tradycyjnym $wiecie. Akceptujac opér ojca
wobec famania Halachy, krytycznie odnosila si¢ do jego zakazéw uczeszczania
do kina, teatru czy tez robienia zdje¢. W tajemnicy przed nim, a za cichym
przyzwoleniem matki, zapisata si¢ do biblioteki, by méc wypozycza¢ z niej
dzieta polskiej literatury?2.

W momencie pisania autobiografii autorka nalezata do czotowych dziala-
czek miejscowego oddzialu Bnojs Agudas, dziewczecej przybudéwki Agudy,
i byla nauczycielka w szkole Bejs Jankew. Juz jako osoba dorosta krytykowata
negatywne cechy swojego $§rodowiska, takie choc¢by jak separacja ortodoksyjnej
spotecznosci od Zydéw niereligijnych. Jej krytyka tradycyjnych mas niewiele
odbiegala od opinii $wieckich, radykalnych autoréw jiwowskich autobiografii.
Tak oto ,Ester” charakteryzowata rodzicéw swoich uczennic:

To wszystko od biedy mozna bylo znie$¢, gdyby nie wtracali sie rodzice. Chcieli, zeby
dzieci po miesigcu nauki wszystko juz umialy. [...] Niemal wszystkie matki przyszly

zydowskich chlopcéw. Coraz czesciej przekladalo sie to na problemy malzenskie i rodzinne
(np. konflikty co do sposobu wychowania i edukowania dzieci). Na temat edukacji dziewczynek
i wyzszego poziomu akulturacji kobiet zydowskich zob. P. Hyman, Gender and Assimilation in
Modern Jewish History. The Roles and Representations of Women, Seattle 1995, s. 73; R. Manekin,
The Lost Generation. Education and Female Conversion in Fin-de-Siécle Krakow, ,Polin” 18,
2005, s. 189-219; S. Stampfer, op. cit., s. 167-189. Szkoly Agudy dla dziewczynek (Bejs Jankew)
byly wazna ortodoksyjna innowacja, majaca tym procesom przeciwdziataé. Wiecej na ten temat
ponizej.

31 Szabas6wki — tym popularnym mianem okreslano panstwowe szkoly powszechne dla
dzieci zydowskich, w ktérych respektowano prawa szabatu i ktdre nie dzialaly w sobote. Program
tych szkoét wlasciwie nie réznit sie od programu innych szké! powszechnych.

32 Dzieci zydowskie, uczeszczajace do panstwowych szkot powszechnych, w sobote byly
w szkole zwolnione z obowiazku pisania podczas lekcji. Zwolnienie to nie obowigzywalo juz
w szkotach srednich.

33 Ostatnie pokolenie..., s. 167-168, 173.
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do mnie z ta sprawa. [...] Usilowatam odeprze¢ pretensje, wyttumaczy¢ i wyjasnic, ale
wszystko bylo na nic. Po prostu, by tak rzec, panowal tu taki obyczaj. Trzeba bylo sie
skarzy¢ i miec¢ pretensje. Byt to ich sposdb na spedzanie czasu [...] Bolalo mnie jednak,
ze ludzie tu sa tak ograniczeni. [...] Same za$ dziewczynki byly bardzo zadowolone.
Z ochota przychodzity do szkoly. Natomiast rodzice mierzyli wszystko wediug miary
wlasnych korzysci. Chcieli na polu nauki, tak jak w innych dziedzinach swego malego
$wiatka, ,mieé¢ duzo towaru za swoje pienigdze”3*.

Krytyke zbyt waskich, nieprzystajacych do otaczajacego dwudziestowiecz-
nego $wiata horyzontéw tradycyjnego spoleczenstwa zawiera tez autobiografia
autora o pseudonimie ,, Tor”*. Urodzit sie w 1913 r. w Mirisku Mazowieckim.
Pochodzil z biednej, tradycyjnej rodziny. Jego ojciec, chasyd Ger, byl szamesem
w synagodze Israela Szulima Altera. W 1915 r. rodzina schronita sie przed
dziataniami wojennymi w Warszawie. Pierwsze wigksze wspomnienie , Tora”
dotyczylo podrézy pociagiem po ucieczce z Minska. Napotkany wtedy, dziwny,
»mowiacy na wpot po rosyjsku na wpdt po polsku” cztowiek zostal uznany
przez jego matke za proroka Eliasza. Maszynista, ktory uratowat pociag przed
kolejowa katastrofa, byl wedlug niej bedacym na ustugach proroka aniotem.
Opis ten pelni w autobiografii przyktad kultury zabobonu, jaka zdaniem autora
wypelniala ,nieracjonalny” chasydyzm. , Tor” podkreslal, jak gteboko sam wie-
rzyl w te legende w dziecinstwie. ,Matka opowiadata [te historie — K.K.] w tak
obrazowy sposdb, z taka wiara. Tak, ze sam zaczatem w to wierzy¢. Pamietam,
ze gdy bylem dzieckiem, sam w stu procentach wierzytem, ze to byl prorok
Eliasz z aniolami... Opowiadatem to dzieciom z chederu, a one mi po prostu
tego zazdroscily.... Musialem to opowiada¢ nieskonczong ilo$¢ razy”. Jak po
tym opisie zaznaczyl , Tor”: ,Dzi$ cala ta opowie$¢ brzmi dla mnie nie inaczej,
jak piekny paradoks...”36.

Kolejny autor, ,Etonis”, litwak, przedstawil swoje pierwotne otoczenie
pozytywnie. Podobnie jak u dorastajacej w okolicy ,A Sztetlesze”, na taka
ocene zasluzylo sobie ono swoja otwartoscia na otaczajacy, swiecki, i zydow-
ski, i niezydowski $wiat. ,Etonis” pochodzit z malej miejscowosci ,R.”*” przy
granicy z ZSRR, w wojewddztwie nowogrédzkim®. Kresowe srodowisko autora

34 Ibidem, s. 180.

% Autobiografia nr 3752 (jid.), 1934 r.

36 Ibidem, s. 2. ,Jecheskiel Twerski” przypisywal ,mrocznym” chasydzkim legendom, na
ktérych zostal wychowany, fakt swojej nadzwyczajnej strachliwosci, ,tchérzostwa” juz w doro-
stym zyciu, autobiografia nr 3668, s. 13—-15.

37 Chodzi tu zapewne o Rakow badZz Radoszowice.

38 Autobiografia nr 3845 (jid.), nadestana w 1932 r.
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zdawalo sie podziela¢ przekonanie o zgodnosci postaw religijnych z narodowa
nowoczesnos$cia zrodzonej w XIX w. kresowej kultury nowohebrajskiej. Row-
nolegle do nauki w chederze, w latach 1918-1920 ,Etonis” pobieral lekcje
jezyka rosyjskiego, arytmetyki i geografii u prywatnego nauczyciela®. Praw-
dopodobnie pod wplywem $rodowiska i nauczycieli (uczacych w chederze)
jego lektury byly autorstwa przedstawicieli pierwszego pokolenia zydowskich
nacjonalistéw, Pereca Smolenskina i Micacha Josefa Berdyczewskiego, odno-
szacych sie do tradycyjnego judaizmu nader krytycznie. PéZniej, gdy ,,Etonis”
rozpoczal nauke w lokalnej matej jesziwie, na szkodliwo$¢ tych lektur zwrdcit
uwage jego ojcu rabin. Jak pisat autor, ,0jciec nie byl jednak fanatykiem” i dalej
pozwalal mu na czytanie tej literatury®®. Mimo to, zar6wno ojciec, jak i syn byli
religijnymi Zydami, w ortodoksyjnym znaczeniu tych stéw. Opis $rodowiska,
w ktorym dorastal autor, sugeruje jego stosunkowo fagodna (w poréwnaniu do
innych) adaptacje do nowoczesnych przemian. Tego rodzaju tagodne, liberalne
przystosowywanie sie sprawialo, ze swoje pierwotne otoczenie autor oceniat
pozytywnie.

O tym, ze dla ogélu autoréw ortodoksyjnych kryterium akceptacji ich tra-
dycyjnego otoczenia byla ocena, czy otwieralo si¢ ono na §wieckie, nowoczesne
otoczenie, zaswiadcza tez autobiografia ,Gamalielisa”. Ten pochodzacy z Bran-
ska Podlaskiego litwak, student kilku litewskich i chasydzkich jesziw, opisujac
swoje dziecinstwo narzekal, ze w malym sztetl mlodziez nie miata szans na
uzyskanie $wieckiej edukacji. Uwazat ja za nie mniej wazna od religijne;j. ,Szli
[zydowscy mlodzienicy w sztetl — K.K.] przetartymi $ciezkami swoich ojcéw
i dziadkéw, ktérzy zadnej nowoczesnej edukacji wtedy w sztetl nie doswiad-
czyli. Nawet dzi$ jest niewiele lepiej, cheder i w najlepszych wypadku jesziwa,
to one «sa uniwersytetami» dla 98 procent naszej sztettowej mtodziezy™*.

»Gamalielis” opisywal swoja rodzine dokltadnie wedlug wyzej sformulowa-
nego kryterium, obecnego w autobiografiach innych autoréw. Przedstawiat
dziadka jako osobe ,najbardziej o§wiecona w rodzinie”. Przed wojna zajmo-
wal sie on sprzedaza loséw na loterie, po wojnie zmuszony byt zarabia¢ jako
nauczyciel w chederze. Wbrew tradycyjnym normom, lokujacym melamedéw
na nizszych szczeblach spotecznego prestizu, ,Gamalielis” odczuwal pewien
rodzaj dumy z dzialalnosci dziadka, ktérego cechowata zaréwno gleboka

39 Autobiografia nr 3845, cyt. za: Awakening Lives. Autobiographies of Jewish Lives in Poland
before the Holocaust, red. ]. Shandler, New Haven and London 2002, s. 5.

%0 Autobiografia nr 3845, cyt. za: ibidem..., s. 11.

4 Autobiografia nr 3548 (jid.), nadestana na konkurs w 1934 r., s. 10.
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religijna wiedza, jak i ,o$wiecenie”. Szczycil sie, ze jego dziadek byl pierwszym
nauczycielem ,Emanuela Heftmana”? i ,jeszcze calego szeregu dzi§ uzna-
nych spotecznych i religijnych autorytetéw”*. To dziadek zaszczepi¢ miat
u niego mito$¢ do nauki, zaréwno ,tradycyjnej”, jak i nowoczesnej, ogélnej.
W nastepujacy sposob ,,Gamalielis” opisywal swéj dom rodzinny: ,Nasz dom
cieszy sie popularnoscia w sztetl z powodu swoich «otwartych drzwi». Jest
postrzegany jako dom, w ktérym oméwi¢ mozna wszystkie miasteczkowe
i polityczne wydarzenia. Nasz dom uchodzi réwniez za miejsce, «z ktérego nikt
biedny nie wyjdzie gtodnym»”4%. Autor wyraznie byl dumny z tego, ze w jego
domu tradycje laczono z nowoczesnoscia, tradycyjnym wartos$ciom, takim jak
zydowska dobroczynno$¢, towarzyszyta ,,otwarto$¢”, czytanie $wieckiej prasy,
dyskusje o polityce.

Jak widzieliSmy, mlodzi uczestnicy konkursu JIWO, a dokfadnie, ta ich
mniejszo$¢, ktéra do momentu pisania autobiografii wytrwata w przywia-
zaniu do religii i warto$ci swojego pierwotnego otoczenia, powstrzymywala
sie przed calkowita jego krytyka. W ich opisach wyjatek stanowil cheder,
tradycyjna instytucja podstawowej zydowskiej edukacji religijnej. Mtodzi
ortodoksi atakowali ja w jej najbardziej niezreformowanej postaci. Krytyko-
wali tradycyjny cheder za to, ze nie dawal absolutnie zadnej $wieckiej wie-
dzy, ze zorganizowany byl wbrew wszelkim zasadom pedagogiki. Opisy tej
instytucji dokonane przez mlodych ortodokséw czasem w ogoéle nie réznity
sie¢ od tych dostarczonych przez ich kolegéw, ktérzy w momencie pisania
autobiografii byli juz zwolennikami jednego z radykalnych, $wieckich ruchéw
politycznych (rewizjonistycznego lub lewicowego syjonizmu, bundyzmu
badz komunizmu) i z perspektywy ideologii tych ruchéw opisywali swoje
pierwotne otoczenie.

Anonimowy autor, ,M.W.”#, jeden z nielicznych przedstawicieli praw-
dziwych ortodoksyjnych elit, syn i szwagier chasydzkich rabinéw z Dobrego,
absolwent kilku chasydzkich i litwackich jesziw, tak oto podsumowywal swoje
chederowe dos$wiadczenie: ,pobyt w chederze bardzo mocno zaznaczy! sie
w mojej dzieciecej duszy [...] w dlugie zimowe wieczory, dziesiatki uczniéw,
6—7-letnich dzieci siedzialo przy stotach, skladajacych sie z dwdch desek

2 Chodzi tutaj zapewne o slynnego pisarza hebrajskiego i syjonistycznego ideologa, J6zefa
(Chaima) Heftmana, rzeczywiscie urodzonego w Brianisku Podlaskim. Zob. Leksikon fun der
Nayer Yidiszer Literatur, New York 1960, s. 197-199.

3 Autobiografia nr 3548, s. 3-5.

“ Ibidem, s. 7.

4 Autobiografia nr 3561 (jid.), 1934 r.
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i beczki [...]. Lampy na stolach $wiecily sie stabiej niz w wiezieniu”. Najsilniej
utkwito mu w pamieci nieustanne bicie dzieci przez rebego?®.

»Z. Gitelman” byl litwakiem?®”. Wyzszo$¢ swojego religijnego srodowiska
nad srodowiskami chasydzkimi upatrywal w umiejetnosci integracji i reformy
tradycyjnych instytucji, tak by mogly one funkcjonowa¢ w nowoczesnym $wie-
cie. Przytocze opis chasydzkiego chederu w Ostrowcu, w ktérym ,,Z. Gitelman”
spedzit lata I wojny $wiatowej i rozpoczal swoja religijna edukacje®®:

Tam, w Ostrowcach, zaczalem chodzi¢ do chederu. Nie pamietam tresci nauczania,
jedyne co pozostalo w mojej pamieci to zewnetrzne wrazenia. [...] Maly, biedny domek,
z ktérego przez drzwi przechodzilo sie do chederu. Po ich otwarciu, przed oczami
wchodzacego odslanialy sie cztery niskie fawki, zapelnione dzie¢mi siedzacymi od
$ciany do $ciany. To byly polskie [czyli chasydzkie — K.K.] maluchy z chasydzkimi
jarmulkami i kreconymi pejsikami [...] gotowe na rozkazy poteznego rebego, ktéry
siedzac przy stole swoim masywnym cialem przestanial okienne $wiatlo, jeszcze bardziej
zaciemniajac i tak juz mroczny pokdj. Rebe, siedzacy po jednej stronie stolu i jego
pomocnik siedzacy po stronie drugiej, zameczali dzieciece gtéwki przesadna powaga
swoich nauk. Czy rebe cho¢ raz sie uémiechnal? Nie pamietam. Jego melancholijny,
pozbawiony milosierdzia wyraz twarzy zasiewatl strach w naszych dzieciecych sercach.
Starali$my sie omijac jego spojrzenie, przerzucajac wzrok nad jego gtowa ku kawalkowi
tagodnego niebieskiego nieba, ktére dalo sie zauwazy¢ przez okno. Trwalo to tylko
do momentu, kiedy rabin nagle rzucal dzieciom rozkaz: ,opusci¢ spodenki!”. Wtedy
z impetem wszyscy, wystraszeni, rzucali sie w kierunku rabina. Pomocnik nie brat
udzialu w biciu ani razu, robit to tylko rebe we wlasnej osobie. Z drzacymi sercami
patrzyliSmy jak male ,jidele” [zydowskie dziecko — K.K.], biedaczek, opuszczalo swoje
spodenki na oczach wszystkich, rabin jedna reka kiadl je sobie na kolanie, a druga
»czynil mu honory” swoja miesista lapg. Zawstydzone, z wytrzeszczonymi oczkami,
biedne dziecko szybko podciagalo spodenki i chlipigc przeslizgiwalo sie przez stloczona
grupe dzieci na swoje miejsce. Réwniez ja zastuzytem na wziecie udzialu w $wietej
procedurze chlosty, zreszta niezastuzenie®.

»Tor” opis swojej edukacji rozpoczal od relacji ze spotkania z ,Jidlem-meta-
medem”, ktérego nieodtacznym atrybutem byt karzacy kij. Jego opis chederu
nalezy do najbardziej typowych, podkreslajacych przemoc i obskurantyzm

% [bidem, s. 10.

47 Autobiografia nr 3507 (jid.), 1934 r.

8 Ten fragment nalezy odczytywa¢ biorac pod uwage kontekst calej pracy autora, przede
wszystkim jego silnej litwackiej (krytycznej wobec chasydyzmu) tozsamodci, a takze nowocze-
snych, ortodoksyjnych (a wiec reformatorskich, antytradycyjnych) aspiracji, ktére zywit
w momencie pisania autobiografii. Cho¢ w tym wypadku jego opis mégl nie rozmijac sie bardzo
z rzeczywistoscia, autorowi wyraznie fatwiej byto przypisa¢ wszystko, co wsteczne i zle w §wie-
cie zydowskiej religii obcemu sobie $rodowisku.

% Autobiografia nr 3507 (jid.), 1934 r., s. 2-3.
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przekazywanych tam nauk. , Tor”, wobec ktérego rodzice mieli wygérowane
ambicje, rozpoczal edukacje juz w wieku czterech lat. Dwa lata pdzniej zmienit
miejsce nauki, studiujac teraz u nauczyciela Gemary (,Gemara metamed”).
»Nadszed! juz czas, powiedzial tata, abys poznal kawalek Gemary...”. Moment
ten komentowal , Tor” z wlasciwa sobie ironia: ,Piekny dzien dla zaledwie sze-
$cioletniego dziecka...”. ,A Sztetlesze”, ktéra jak cze$¢ dziewczynek z orto-
doksyjnych rodzin uczeszczala do chederu razem z chlopcami, pisala: ,Gdy
miatam 6 lat posztam do chederu. Rebe, gniewny Zyd, mial w zwyczaju mocno
bi¢. Ja bytam jednak oszczedzana z powodu moich talentéw do nauki”.

Nawet pozytywny opis chederowej edukacji ,Gamalielisa” sugeruje, ze
réwniez w jego otoczeniu powszechne byly zgota inne, bo negatywne oceny
chederu. Jakby przewidujac podstawowy zarzut, ktéry religijnej edukacji
stawiala wiekszo$¢ mlodziezy, pisal: ,ani razu nie moglem zarzuci¢ moim
metamedom oglupiana mnie, uczenia mnie pilpulu...”2.

Dumna ,chasydzka cérka”, ,Ester”, tak opisata swoja reakcje na informacje
o tym, ze w jej mieScie powstanie szkola Bejs Jankew: ,Méwiono, ze zaklada
szkoly dla zydowskich dziewczat. Stowo «szkota» dziatalo na mnie w sposéb
magiczny. Jak wyglada ta szkota? Co si¢ w niej dzieje? Wyobrazalam sobie
mnostwo tawek, mnéstwo tawek bez liku. [...] Z wielka niecierpliwoscia ocze-
kiwatam otwarcia szkoly w naszym mieécie. Wtasnie — zydowskiej szkoly;
$nil mi sie raj. Nie drobnostka przeciez! Bede sie uczyta, bede wiedziata”3.
W narracji ,,Ester” szkota jednoznacznie symbolizowala postepowos¢, otwarcie
na $wiat i wiedze o nim. ,Zydowska szkota” stanowita w jej oczach wazna spo-
teczna rewolucje. Novum byta juz sama zbitka pojeciowa, taczaca zydowskos¢

5 Autobiografia nr 3752, s. 4.

51 Autobiografia nr 3508, s. 5.

52 Pilpul (hebr.) — dostownie pieprz. W wolnym ttumaczeniu oznacza bardzo szczegétowa,
scholastyczng analize religijnego tekstu. Metoda ta, w XV i XVI w. rozwinigta w $wiecie asz-
kenazyjskich Zydéw, bywata silnie krytykowana przez czeé¢ tradycyjnych autorytetéw. W XIX w.
pilpul stal sie celem atakéw litewskiej, bardziej racjonalistycznej odmiany judaizmu. W $rodo-
wiskach $wieckich pilpul powszechnie utozsamiany byt z irracjonalizmem, kazuistyka, brakiem
logiki, majacymi jakoby cechowa¢ tradycyjny judaizm. Autobiografia nr 3548, s. 10-11.

5% Rado$¢ autorki, przede wszystkim z faktu, ze dzieki ortodoksyjnej szkole dla dziewczat
dostepna dla niej bedzie religijna edukacja, przewidziana gltéwnie dla chtopcéw, obrazuje réw-
niez ten oto fragment: ,zakomunikowalam wszystkim, ktérzy chcieli stucha¢, ze w Gréjcu ma
powsta¢ szkola dla dziewczat, w ktérej uczy¢ si¢ beda czytania po zydowsku, modlenia sie,
a wreszcie — triumfalnym glosem dodatam - i Piecioksiegu! [...] Jednym stowem, powstala
szkola Bejs-Jakow. Mdj ojciec bral w tym czynny udzial, wystepujac z referatami na wielu
zebraniach”, Ostatnie pokolenie..., s. 166.
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(te, zdaniem autorki ,prawdziwa”, tradycyjno-ortodoksyjna) z nowoczesna
instytucja. Byla przeniesieniem nadrzednej wartosci, jaka jest religia, z tra-
dycyjnego $wiata, w $wiat wspolczesny. ,Ester” podkreslala, ze wieczorowa
szkote Bejs Jankew cenila bardziej niz ,szabaséwke”, do ktoérej uczeszczata
w tym samym czasie. Widzimy tutaj, ze religijna szkota Zydowska oceniana
byla pozytywnie, poniewaz byla nowoczesna, tradycyjne tresci przekazywata
w zasadniczo nowej formie.

»A Sztetlesze” rozpoczeta swoja edukacje w wieku sze$ciu lat, w lokalnym
chederze. Szybko zostala stamtad zabrana do szkoty dla dziewczat, dzialajacej
w ,szulu dla kobiet”. Z opisu wynika, ze byla to prywatna szkola zydowska,
taczaca wychowanie tradycyjno-religijne z przedmiotami §wieckimi, realizujaca
réwniez program Ministerstwa Edukacji i Wyznan Publicznych. Szkota ta,
przedstawiona w samych superlatywach, w ktérej autorka nauczyta sie kocha¢
wiedze i nauke, przeciwstawiona zostala zaréwno chederowi, jak i ,obcej”
polskiej szkole powszechnej. Do tej ostatniej autorka musiala sie przenies$¢
po ukonczeniu V klasy szkoly zydowskiej (nie bylo w niej wiecej klas), uczyla
sie tam dwa lata, osiagajac 6wczesne wyksztalcenie podstawowe. Wzorem
osobowym autorki byli jej ukochani nauczyciele z prywatnej szkoly zydow-
skiej. Instytucja ta w opisie autorki zastuzyla na entuzjastyczne oceny przede
wszystkim z powodu przekazywanych tam nowoczesnych, lecz zarazem naro-
dowo-zydowskich, niestojacych w sprzecznosci z religia edukacyjnych tresci®.
Fakt funkcjonowania tego typu placéwki w otoczeniu autorki byl waznym
wskaznikiem modernizacji otoczenia, w ktérym dorastata®.

»Jecheskiel Twerski” gdzie$ okoto 1929-1930 r. przeprowadzil sie wraz
z rodzicami do Zamoscia. Po wielkich sporach jego ojcu udalo si¢ przetamac
opdr zony wobec wystania syna do nauki w chederze Agudas Jisroel®. Wyjat-
kowy wéréd autoréw JIWO ze wzgledu na bardzo zamkniety charakter jego
srodowiska pierwotnego ,Jecheskiel” o chederze Agudy napisal: ,w poréwna-
niu z betzkim chederem odznaczat si¢ systemem i porzadkiem”. Réwniez jego
interesowalo w chederze gléwnie to, co bylo ,zorganizowane”, ,nowoczesne”,
co tchnelo ,zreformowana tradycja”.

5 Autobiografia nr 3508, s. 9-12.

% Na temat ogoélnej charakterystyki modernizacji zydowskiej tradycyjnej edukacji, w tym
tej dla dziewczat, zob. R. Elboim Dror, Maslulej modernizacja ba hinuch- me ha heder le beit
ha sefer, w: Ha Heder. Makorim, teudot, prakei sifrut we zichronot, red. E. Etkes, D. Assaf, Tel
Awiw 2010, s. 57-76; Ch.Sz. Kazhdan, Fun cheider un ‘szkoles’ biz CISZO, Meksyk 1956,
s. 202-207.

% Autobiografia nr 3668, s. 29-30.
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Pozytywna ocena chederu dokonana przez ,Etonisa” wynikala z faktu jego
zreformowania, tego, Ze nie byt on instytucja do konca tradycyjna®”: , Ta insty-
tucja przypominala nowoczesny cheder. Nauczyciel, miejscowy mlodzieniec,
byl «progresywny». Uczyl nas czytac i pisa¢ po hebrajsku z podrecznika, nie
gorzej niz recytowania modlitw®®. Nie siedzieliSmy na stotach, lecz w praw-
dziwych, szkolnych fawkach. Oczywiscie, byly tam hebrajskie piosenki, takie
jak Maty Pokdj, Spij moje dziecko, Matko, Matko, inne dzieciece piosenki, i na
koricu zawsze $piewali$my Hatikwe">.

»Z. Gitelman”, autor przedstawionej powyzej bezkompromisowej krytyki
chederu w Ostrowcu, urodzil sie w 1913 r. w Ignatowej, malej osadzie na
Wolyniu, nieopodal Lucka. Rodzina kilka lat spedzila w Ostrowcu, uciekajac
przed wojenng zawierucha. W 1918 r. autor wraz z rodzicami wrécit do Igna-
towej. Tam postano go do nowego chederu. Opisal te instytucje w wyraznej
opozycji do swoich do$wiadczen z Ostrowca: ,Nasze, tutejsze chedery, nie
wplywaly na mnie w taki sposob, w jaki robit to polski cheder. [...] Wszystko
bylo tam swojskie i dobre. Rebe byl bardzo dobry i w ogdle cheder byt zré-
dlem rozwoju zainteresowan i wolnych, duchowych przezyé¢. Od tego czasu
zaczynaja si¢ moje dziecinne lata”®.

Przywolywany juz wyzej ,M.W.”, po §mierci ojca przeprowadzil sie z matka
do Warszawy. Tam rozpoczal nauke w chederze. Prymitywizm instytucji i jej
nauczyciela, przemoc, powodowaly, ze autor byl szczesliwy za kazdym razem,
gdy tylko udalo sie mu z niej uciec. W Talmud Torze, do ktérej poszed! po
zakoniczeniu nauki w chederze, uczyt sie dwa i pét roku. Nalezal tam do
najlepszych uczniéw, cieszac si¢ mianem ,masmida”®!. Jego doswiadczeniom

57 Na temat zreformowanych chederéw na przysztych pétnocno-wschodnich ziemiach
Drugiej Rzeczypospolitej, powstajacych juz w ostatnich latach carskiej Rosji, tzw. chederéw
metukan, zob. Ch.Sz. Kazhdan, Fun cheider un ‘szkoles’..., s. 306—324.

58 Nauka czytania w jezyku hebrajskim z nowoczesnych podrecznikéw byta w chederze
czym$ nowym. W tradycyjnej instytucji tego typu nauka jezyka hebrajskiego odbywala sie¢ na
podstawie studiéw nad tekstami religijnymi. Kolejne stopnie chederéw odpowiadaty kolejnym,
uczonym w nich religijnym ksiegom. Dzieci rozpoczynajace edukacje (najczesciej w wieku od
3 do 5 lat), uczyly sie w Cheder Chumesz i swoje pierwsze kroki w nauce jezyka stawialy
w oparciu o trudny tekst Pigcioksiegu. Zob. S. Stampfer, op. cit., s. 145-166.

% Autobiografia nr 3845 (jid.), 1932 r., cyt. za: Awakening Lives..., s. 4. Hatikwa (hebr.) —
nadzieja; podstawowa pie$n rodzacego sie pod koniec XIX w. ruchu syjonistycznego, przyszly
hymn Parstwa Izrael.

0 Okreslenie polski cheder w tym wypadku oznacza cheder chasydzki. Autobografia nr
3507, s. 5.

¢l Tradycyjne okre$lenie zdolnego zydowskiego mtodzienca, osiagajacego wybitne wyniki
w studiach nad Talmudem.
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z Talmud Tory towarzyszyla obserwacja polozonej obok szkoly powszech-
nej (prawdopodobnie ,szabasowki”, do ktérej réwniez uczeszczaly jedynie
dzieci zydowskie): ,Pamigtam obok chederu [jak nazywa Talmud Tore] znaj-
dowala si¢ szkola powszechna. My, dzieci z chederu, z ogromna zazdros$cia
patrzyliSmy na uczniéw tej szkoly, uczyly sie one tylko potowe dnia, druga
spedzajac na zabawie, a my caly dzien musieliSmy spedza¢ w murach che-
deru”®2. W tym okresie autor bliski byl porzucenia religii. Zapobiegla temu
decyzja matki o przeniesieniu go z Talmud Tory do ,.chasydzkiego” chederu
Amud ha Tora (Strona Tory), znajdujacego sie¢ na Nalewkach. Jak podkre-
$lat z dumg, do jego przyjaci6l nalezeli teraz najmadrzejsi z chasydéw. To
w tym $rodowisku ,M.W.” byl w stanie ponownie oddac sie z pasja religijnej
nauce. Stala si¢ ona dla niego praktycznie calym $wiatem, w ktérym mogt
zapomnieé o swoim ciezkim polozeniu materialnym®®. Dzieki swoim zdolno-
$ciom w dwa lata przeskoczy! cztery lata nauki w Amud ha Tora. W opisie tej
instytucji zwraca uwage podkreslenie nowoczesnych jej cech, nowatorskiego
podejscia pedagogicznego uczacych tam rabinéw, mobilizujacych uczniéw
do nauki, budzacych ich ambicje, zachecajacych do studiowania w parach.
Opis ten wrecz biegunowo rézni sie od wczes$niej prezentowanego opisu
tradycyjnego chederu®. Zatem najwazniejszym kryterium, wedlug ktérego
pozytywne oceniano jedne instytucje edukacji religijnej, a negatywnie inne,
byla ich nowoczesnos¢.

Jesziwa byta podstawowa ortodoksyjna instytucja, bronigca kolejne dora-
stajace pokolenia przed zgubnym, sekularyzacyjnym wplywem nowoczesnosci.
W swojej miedzywojennej formie nie byta tradycyjna, lecz wlasnie ortodok-
syjna, czyli wykorzystywata nowoczesne formy organizacyjne do przekazywa-
nia odwiecznych religijnych wartosci. Fakt, ze réwniez ta instytucja byla przez
religijng mlodziez kontestowana, dowodzi, iz cze$¢ jej przedstawicieli szukala
nowych spotecznych form, niezgadzajacych sie z przyjetym w dotychczasowej
literaturze naukowej przekonaniem o do$¢ jednolitym ,separatystycznym”
typie wschodnioeuropejskiej zydowskiej ortodoksji, jej ,kolektywizmie”, abso-
lutnemu podporzadkowaniu si¢ normom ustalonym przez rabiniczne elity.
Co ciekawe, nizej przedstawione glosy krytyczne byly zasadniczo wspdlne
zaréwno dla pochodzacych z bardziej otwartych $rodowisk litwakéw, jak i dla
mtodych chasyddw, nieraz posiadajacych juz ordynacje rabinackie, bedacych

%2 Ihidem, s. 14—15.
63 Ibidem, s. 16—24.
% Thidem, s. 24—28.
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czesto dzialaczami Agudy lub jej przybudéwek, wydawato by sie wiec, filaréw
ortodoksyjnego separatyzmu i kolektywizmu.

»Chenech” pochodzil z pogranicza trzech pétnocno-wschodnich woje-
wddztw: biatostockiego, nowogrédzkiego i wileriskiego®. Spedzone w zamknie-
tym zydowskim $wiecie dziecinistwo opisal z juz dobrze znanej nam krytycznej
perspektywy. Wychowywany byl przez pracujaca ponad sity matke i rozmodlo-
nego ojca. Efektem tego rodzaju wychowania byla powaga (przypisywana sobie
przez autora), erudycja ponad wiek, brak radosci, ,szczesliwego dziecinstwa”
i cieptej relacji z rodzicami®. Po $mierci ojca, w wieku 12 lat, zapowiadajacy sie
na medrca ,,Chenech” wystany zostal do jesziwy w Grodnie. Dwa lata p6zniej,
w wieku 14 lat trafit do slynnej jesziwy w Raduniu, w ktérej nadrzednym
autorytetem byl nie mniej stawny Chofec Chaim®.

Pierwsze watpliwosci co do stusznosci podstawowych zasad, wokét ktérych
zorganizowany zostal jego Swiat, pojawily sie juz podczas studiéw w Grodnie:
»Jesziwa nauczyla mnie rozwazac i ocenia¢ kazdy moj krok i uczynek, zawsze
by¢ $wiadomym mojego miejsca w $wiecie. W rezultacie, jak wielu innych,
ktérzy uczeszczali do litewskich Jesziw, rozwinglem w sobie pesymistyczna
perspektywe zyciowa. Ciagla, krytyczna autoanaliza odarta nas z odwagi, pew-
nosci siebie i wpedzala nas w depresje, niezaleznie od tego, jak bardzo byliSmy
pelni wiary i przestrzegaliémy jej zasad”®.

Autor, szukajacy ,racjonalnych” (w opisie utozsamionych z nowoczesnymi)
podstaw norm spotecznych, ktérymi chciatby sie w swoim zyciu kierowad,
dalszej krytyki instytucji jesziwy dokonat wlasnie z ,racjonalistycznych” pozy-
¢ji. ,Chenech” zarzucal religijnej instytucji ksztaltowanie wéréd mlodziezy
postaw pasywistycznych, psychicznej slabosci, braku zaradnosci zyciowej.
W jego opisie ortodoksyjna instytucja jesziwy reprodukowata zte strony tra-
dycyjnego spoleczenstwa. Co ciekawe i $wiadczace o nader skomplikowanej
samoswiadomosci autora, zdaje si¢ on sugerowacd, ze mimo negatywnych
cech instytucji jesziwy, jej litewski ryt, stynny z nacisku na intelektualizm

% Autobiografia nr 3582 (jid.), 1934 r.

6 [bidem, cyt. za: Awakening Lives..., s. 113-114.

67 Jesziwa w Raduniu zalozona zostata przez Chofec Chaima (hebr. ,pozadajacy zycia”,
wlasciwie: Izrael Meir ha Kohen Kagan, ur. 1838, zm. 1933) w 1869 r. Jej mentor byl jednym
z najwazniejszych reformatoréw wyzszych studiéw talmudycznych. W okresie miedzywojennym
Chofec Chaim byt jednym z najwiekszych religijnych autorytetéw, nalezat do tej czesci orto-
doksyjnej litwackiej elity, ktéra, przetamujac dawne podzialy, wspélpracowala z partia Agudas
Jisroel.

8 Ibidem, s. 115.
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i racjonalizm, rozwinal w nim pasje do krytycznej i glebokiej analizy, ktéra
paradoksalnie doprowadzita go do krytyki samej instytucji. Warto przytoczy¢
kluczowy w tym kontekscie fragment jego autobiografii:

Pamietam epizod, ktéry ilustruje jak uczono nas rozumowaé w jesziwie. Pewnego
razu, podczas prywatnej rozmowy z meszgijachem®, zapytalem sie: ,Jesli Tanaim?”
byli wszechwiedzacy, zaznajomieni z wszelkimi sekretami natury, jesli byli nawet
zdolni przywraca¢ zmartych do zycia — poniewaz méwi sie, ze Talmud zawiera nauki
tych ktérzy mieli moc ozywiaé umarlych — dlaczego nie wynalezli lokomotywy lub
elektrycznosci?”. Odpowiedzial: ,,Czy mamy moralne prawo poswieci¢ zycie jednego
by uratowac tysigce? Z pewnoscia nie. Tak wiec, nasi medrcy nie chcieli wynajdo-
wac lokomotywy. Prawda, pociag ratuje zycie w niektérych wypadkach, ale w innych
powoduje utrate zycia. Oczywiscie, prawdopodobienistwo tego drugiego jest mate, lecz
ciagle, kto ma prawo wymieni¢ zycie jednej osoby na zycie drugiej? Prawda jest, ze
nasi medrcy wiedzieli o lokomotywach, i innych rzeczach, ale z powodéw moralnych
bylo im zabronione dzieli¢ si¢ ta wiedza”. Takie zawile religijne filozofowanie, razem
z nieubtaganym krytycyzmem samego siebie i innych (nie wspominajac o samym stu-
diowaniu Talmudu), wszystko to wptywato na moje myslenie i na moja wrazliwo$¢.

Elektryczno$¢ i lokomotywa, postep techniczny wyznaczaé moga w tym opi-
sie symboliczna perspektywe, z pozycji ktérej autor poddal krytyce tradycyjny
wzdr zydowskiego wyksztalcenia i styl zycia rabinicznych elit. Uzycie w jego
opisie jednego z najbardziej charakterystycznych modernistycznych symboli,
lokomotywy, moglo mie¢ na celu uwypuklenie scholastycznosci ortodoksyjnej
nauki. Ostatecznie pierwotny §wiatopoglad ,,Chenecha” zalamat si¢ pézniej, po
rozpoczeciu nauki w jesziwie w Raduniu, ktéra wbrew oczekiwaniom autora
okazala si¢ znacznie gorsza od tej grodzienskie;j.

Juz podczas pierwszego spedzonego tam tygodnia do$wiadczylem serii zawoddéw i nie-
milych niespodzianek. Pierwszg, byta fizyczna powierzchowno$¢ samego Chofec Cha-
ima, blisko stuletniego, zniszczonego wiekiem. Jego niczym si¢ nie wyrézniajaca twarz
wydawala sie by¢ dziecinna i naiwna, wbita na jego slabe, zgarbione cialo. Odbiegat
daleko od moich dziecinnych oczekiwan. Kierujac sie jego wielka stawa, wyobrazalem
sobie go jako posta¢ bliska Bogu, o majestatycznej aparycji. W rzeczywistosci byt nie-
wiele wiecej jak figurantem [...]. Ograniczal do dawania w swojej siedzibie dwa razy
w tygodniu pogadanek na temat Musaru. Jego dwugodzinne kazania byly gléwnie

% Meszgijach (hebr.) — nadzorca. Tradycyjny nadzorca koszernosci zywnosci. Instytucja
meszgijacha jako nadzorcy mlodziezy w jesziwie byla wazna nowoczesna innowacja. Stuzyta
wspomnianej we wstepie wzmozonej ortodoksyjnej kontroli spotecznej.

70 Tanaim — w tradycji religijnej okresla si¢ tym mianem zydowskich medrcéw zyjacych
w okresie od zburzenia II Swiatyni Jerozolimskiej (70 r. po Chr.), do ok. 200 r., ktérzy rozpoczeli
spisywanie Tory Ustnej, Miszny, bedacej pierwsza czescia Talmudu.

1 Ibidem, s. 115-116.
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niekonczaca sie recytacja: ,Mesjasz z pewnoscia przyjdzie, musi przyjs¢ z pewnoscia.
A jesli, w koncu, wszyscy musimy pokutowad, po co czekaé¢? Okazmy skruche teraz. Nie
widzicie, ze jestesmy blizej przyjscia Mesjasza teraz niz bylismy kilka lat wcze$niej?”.
Jego przemowy byly morderczo nudne. W Grodnie, przyzwyczajono mnie do kazan
pelnych uczonych odniesien i filozoficznych dociekan na temat esencji bytu czlowieka.
Poréwnujac to, co styszalem tutaj i to co styszalem tam, zaczalem kwestionowaé wiel-
ko$¢ wiekowego Chofec Chaima’

Jeszcze przez jaki$ czas ,Chenech” kontynuowal nauke w jesziwie. Jego
sukcesy i podziw przelozonych szly w parze z rosngcym zawodem i krytycy-
zmem nie tylko wobec pojedynczych, ,,obludnych” oséb, lecz catego systemu
relacji spotecznych, wokét ktérych zorganizowana byta radurnska uczelnia. Na
potepienie zastugiwaly rozbudowana siatka ,szpiegowska”, wylapujaca wszel-
kie uchybienia w postawie studentéw jesziwy, i razace przyklady nieréwnosci
ekonomicznej pomiedzy studentami a administracja instytucji’®. ,Chenech”,
z poczatku z przekory, pdzniej z zywym zainteresowaniem zaczal czytac
»Hajnt””*. Rodzacy sie¢ u niego gléd ,$wieckiej wiedzy” zaspokajata poczat-
kowo encyklopedia nauk i filozofii religijnych, Ksiega Przymierza™. Autor
zaczal stopniowo zdobywac sobie stawe wsréd kolegéw, uchodzit za osobe
posiadajaca rozlegla wiedze, z tego powodu jego towarzystwa szukaly osoby
»zblizajace si¢ do Haskali”’¢. W miedzyczasie otrzymal ordynacje rabinacka.

W tym samym okresie skupiona m.in. wokél autora grupa studentéw
jesziwy zawiazala tajne, zbierajace sie w lesie, kotko nauczania. Co symptoma-
tyczne, decydujacy sie na powazne odstepstwo od regut panujacych w jesziwie
studenci okreslali siebie dziewietnastowiecznym terminem maskili’’. Grupa
zostala odkryta przez ,siatke szpiegowska” pilnujaca prawowiernosci studen-

72 [bidem, s. 117.

73 Ibidem, s. 117-119. Inne przyktady ,szpiegowskiej” kontroli spotecznej stosowanej wobec
chasydzkich mlodziericéw w Zamo$ciu studentéw Tszebiner jesziwy, podaje ,Jecheskiel Twer-
ski”, autobiografia nr 3668, s. 22, 42.

74 Obok ,Der Moment”, najpopularniejszy dziennik w jidysz w Polsce miedzywojennej,
przychylny syjonizmowi, wydawany w Warszawie.

75 Ksigga Przymierza (hebr. Sefer ha-brit). Ksiazka ta prezentuje dorobek nauki z perspek-
tywy zydowskiej tradycji. Zostala napisana przez Pinchasa Eljasza Ben Meira Horowitza, ucznia
Gaona z Wilna, osiemnastowiecznego lidera rabinicznej opozycji wobec chasydyzmu. Ruch ten
prezentowal umiarkowane zainteresowanie naukami przyrodniczymi, dajac pierwszenistwo
studiom nad Talmudem (zob. Awakening Lives..., s. 411).

76 Nalezy podkresli¢ tutaj ciagla ideowa no$nos¢ ruchu, ktéry w praktyce nie istnieje juz od
kilkudziesiecioleci. Zwolennikami Haskali autor okresla podobnych sobie kolegéw, w ukryciu
(tak jak to bylo w XIX w.) starajacych sie zdoby¢ $wieckie wyksztalcenie.

77 Termin okreslajacy zwolennikéw o$wiecenia zydowskiego, Haskali.
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toéw jesziwy. Jej cztonkowie, z wyjatkiem rokujacego wybitna kariere rabiniczna
»Chenecha”, zostali z talmudycznej akademii wyrzuceni. Sam autor opuscil ja
niedlugo pdzniej.

Dokladnie te same cechy swojej ,trzebinskiej jesziwy” krytykowat ,Jeche-
skiel Twerski”. Mimo ze cenit ja jako bardziej otwarta i nowoczesng od jego
rodzimego $rodowiska z Belza, réwniez tej instytucji wyrzucat dazenie do zbyt
daleko posunietej kontroli nad wychowankami. Jednego z jej uczniéw, Arona
Teitelbauma, syna rabina z Czestochowy, wyrzuci¢ miano za to, ze przytapano
go na nocnej rozmowie z cérka swoich gospodarzy. Za grzeszne uznawano
czytanie $wieckich ksiazek czy nawet ,puste rozmowy”. Takim samym aktem
transgresji mialo by¢ stuchanie radia, czytanie zydowskich gazet narodowych,
»Hajntu” i ,Momentu”. ,Jecheskiel” na famach swojej pracy przeciw tego
rodzaju zakazom protestowal’®. Trzeba tutaj zaznaczy¢, ze wiele miedzywojen-
nych, zwlaszcza chasydzkich jesziw rzeczywiscie zabranialo swoim studentom
parania sie $wieckimi naukami. Przykladowo, warunkiem przyjecia do jesziwy
w Gorze Kalwarii (ktérej cadyk Abraham Mordechaj Alter byl najwiekszym
autorytetem Agudy), byl potwierdzony fakt niepobierania przez adepta nauk
w szkolach $wieckich”. Uczacy sie w chasydzkiej jesziwie w Stonimiu ,Gama-
lielis” chcial zatozy¢ tam koétko studentédw, ktérzy oprécz studidw religijnych
mogliby w wolnym czasie zajmowac si¢ naukami $wieckimi. Akt ten spotkat
sie z gwaltowna reakcja przetozonego uczelni (Rosz Jewiszy), wielu kolegéw
autora z niej wyrzucono. On sam zdecydowanie potepial tego rodzaju dziatania
i zamykanie sig jesziwy na problemy otaczajacego $wiata®.

Podobnymi do prezentowanych wyzej w wypadku ,,Chenecha” cechami
»masmida” charakteryzowal sie¢ w dziecinstwie , Tor”. Ukoniczywszy nauke
w chederze, kazdego dnia, do p6znych godzin nocnych, siedzial w pobliskim
sztiblu®!, studiujac $wiete teksty. Jego zapat i talent przekonaty ojca do wyslania
go do warszawskiej jesziwy Torat Chaim®. , Tor” mial wéwczas tylko 11 lat, jak

78 Autobiografia nr 3668, s. 42—44. Jak pisal, interweniowal w koricu w tej sprawie u prze-
tozonego jesziwy, ktéry wreszcie zmienil drakonskie normy egzekwowane przez fanatycznych
betzkich chasydéw. Narazi¢ to mialo autora na ich niezliczone intrygi.

7 Zob. S. Stampfer, op. cit., s. 253.

80 Autobiografia nr 3548, s. 30-33.

81 Sztiblem najczesciej okreslano maly, chasydzki dom modlitwy. W przeciwienistwie do
bardziej oficjalnych instytucji, takich jak synagoga czy dom studiéw, sztible czesto znajdowaly
sie w prywatnych mieszkaniach i stuzyly mniejszej, $cile zwiazanej ze sobg grupie oséb. Funk-
cjonowaly tez sztible poszczegblnych grup zawodowych, np. krawcéw czy szewcow.

82 Jesziwa Torat Chaim, jedna z kilku litewskich jesziw w Warszawie, oprocz standardowego
programu nauczania skoncentrowana na studiach nad Musarem. Nazwa jesziwy upamietniaé
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zaznaczal, byl o cztery lata mlodszy od innego najmltodszego ucznia jesziwy.
Autor byt stale przesladowany przez zazdroszczacych mu sukceséw kolegow.
Jego jedyny 6wczesny przyjaciel, Elimelech, pod wplywem zimnej atmosfery
jesziwy mial popelni¢ samobdéjstwo. Wydarzenie to odcisnelo sie bolesnym
pietnem na psychice , Tora”. Tradycyjny §wiatopoglad i wyobraznia zdawaly sie
jedynie wzmacnia¢ ogromna psychiczng traume: ,,[To] Samobdjstwo wywarlo
na mnie straszny wplyw. Sam zaczalem wéwczas myslec¢ o zyciu i §mierci, czym
rozni sie pieklo od nieba. Méj kolega nie bedzie przeciez w niebie... Sam pozbawit
sie udzialu w $wiecie, ktéry ma nadejs¢. Méj zmarly kolega przesladowal mnie
niczym Szatan. Bardzo dlugo trwalo moje uwalnianie si¢ od tego koszmaru”®.

Oproécz urazéw psychicznych, $wiat jesziwy dostarczal swoim uczniom
catkowicie niepotrzebnej, nieracjonalnej wiedzy, a réwnoczes$nie, oddzielat
od (prawdziwego) ,$wiata”. Jak pisat autor: ,,Stalowy mur stal miedzy naszym
jesziwowym zyciem, a zewnetrznym $wiatem. Ale cze$¢, wyrwala si¢ przez
mur na zewnatrz, znalazla sie¢ w wolnym $wiecie. Przed innymi, stoi tylko
silna, zelazna $ciana”®,

Jesziwy, bedace podstawowa ortodoksyjna odpowiedzia na wyzwania nowo-
czesnosci, nie byly kontestowane przez ortodoksyjnych autoréw w tym samym
stopniu co tradycyjne, niezreformowane chedery. Podobnie jak w przypadku
chederéw, kluczowym kryterium oceny jesziw byla ich ,nowoczesnos¢”.
Przelomem zyciowym dla ,Jecheskiela Twerskiego” bylo rozpoczecie studiéw
w trzebinskiej jesziwie, gdzie oprécz mlodych chasydéw z Belz uczyli sie
takze chasydzi z Bobowej. U tych drugich pociagaly autora: ,ich porzadek,
organizacja, szczegdlnie mlodziez i sposob, w jaki jej przedstawiciele trzymali
sie razem. Wsrod nich bylo wielu takich, ktérzy wrécili na sciezke wiary”.
Srodowisko to bylo zupekie inne od tego z Belza, absolutnie podporzadko-
wanego swoim rabinom i zaangazowanego w niekonczace si¢ spory z innymi
chasydami®. ,Z. Gitelman” w latach 1930-1933 studiowal w dwdéch jesziwach,
w pierwszej blizej nieokreslonej (,na Wolyniu”) i w drugiej, jesziwie Chofec
Chaima w Raduniu. Ta ostatnia wywarla na niego duzy wplyw. Szczegdlne
wrazenie zrobifa na nim mifo$¢ i oddanie jej patrona dla ,catego ludu Izraela”®e.
Tutaj tradycyjna zasada ,klal Israel” (calo$¢ ludu Izraela) odczytywana byla

miala jej zalozyciela, rabina Chaima Briskera. W okresie miedzywojennym prowadzil ja zie¢
zalozyciela.

83 Autobiografia nr 3752 (jid.), s. 6-8. Cytat pochodzi ze s. 8.

84 Ibidem, s. 9.

85 Autobiografia nr 3668, s. 41.

86 Autobiografia nr 3507, s. 15.
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rownocze$nie z narodowej, nowoczesnej perspektywy. Cho¢ ocena samego
Chofec Chaima autorstwa ,,Z. Gitelmana” byla diametralnie rézna od cytowa-
nej wezeéniej wypowiedzi ,Chenecha”, obydwie dokonane zostaly z tej samej,
modernistycznej perspektywy.

Przez cala mtodos¢ ,Ester” najwazniejsza byla dla niej dziatalno$¢ w (dzie-
ciecych i mlodziezowych) organizacjach zenskich partii Agudas Jisroel, ,Basi”
(hebr. Bati — moja cérka) i Bnojs Agudas (Cérki Agudy). To dzieki nim mogla
realizowac¢ swoje zyciowe aspiracje i wie$¢ styl zycia nowoczesnej, ortodoksyj-
nej, religijnej kobiety. Jej najwigkszym problemem byta niemozno$¢ pelnego
spelnienia tego rodzajéw planéw. Zanim autorka rozpoczela prace w szkole dla
zydowskich dziewczat, nadzorowanej przez Agude ,Bejs Jankew”, spotkala ja
zyciowa tragedia. Za taka uznala ,Ester” brak mozliwo$ci nauki w zydowskim
seminarium nauczycielskim (byto to seminarium ortodoksyjne, afiliowane przy
sieci ,,Bejs Jankew”). Z powodu ciezkiej sytuacji materialnej rodziny autorka nie
miata pieniedzy na oplate wysokiego czesnego. Odczuwany z tego powodu boél
wyrazita w charakterystyczny sposéb: ,Dlaczego? Dlaczego? Krzyk ten rozlegat
sie w mojej duszy. Dlaczego mam cierpie¢ za to, ze chce posiadaé¢ wiedze?
Dlaczego mam tkwi¢ w ciasnocie ograniczen, kiedy wszystko we mnie wyrywa
sie ku szerokim horyzontom? Dlaczego musze¢ poprzesta¢ na matym, kiedy
czuje, ze moglabym dokona¢ czego$ wiekszego, gdyby mi to umozliwiono?
Bylam w stanie udreki...”¥.

Aspiracje edukacyjne ,Ester” ksztaltowala réwniez ,obca” szkota
powszechna. Przynajmniej w czesci internalizacja nowoczesnych warto-
$ci i symboli (,szkolne tawki”, ,$wieckie ksiazki”, ,wiedza”®®) odbywala sie
u ,Ester” poprzez specyficzna, wybidrcza akulturacje, nauke jezyka polskiego
i czytanie polskich ksiazek, nauke polskiej historii i geografii. Do$wiadcze-
nie wyniesione ze szkoly powszechnej pozostawilo w niej nie tylko $wieckie
aspiracje edukacyjne, znajomos¢ jezyka, ustroju i polityki kraju, ale réwniez
przywiazanie do polskich symboli narodowych i patriotycznej literatury. Chodz
autobiografie, zgodnie z ideologicznymi preferencjami zaréwno JIWO, jak
i swojego macierzystego ruchu, napisata w jezyku jidysz®, osobisty dziennik

87 Autobiografia nr 3559, cyt. za: Ostatnie pokolenie..., s. 173.

88 Ibidem, s. 166. W autobiografiach autoréw wywodzacych sie¢ ze $rodowisk tradycyjnych
zaskakujaco czesto pojawia sie wlasnie motyw szkolnych fawek, symbolizujacych nowoczesna,
prawdziwa szkole, odrézniajaca ja tym samym od tak czesto negatywnie ocenianych ,staro-
$wieckich” chederéw. Zob. np. autobiografia ,Etonisa” w Awakening Lives..., s. 5-6.

89 Na temat jidyszystycznej orientacji JIWO zob. K. Kijek, op. cit., na temat nieco innego
sposobu traktowania jezyka jidysz w sieci szkolnej Bejs Jankew, jako podstawy ortodoksyjnego



316 Kamil Kijek

prowadzila w jezyku polskim: ,,Prowadzitam znowu dziennik, po polsku. Coraz
bardziej wglebialam sie¢ w tajniki polskiego jezyka. [...] Ubdstwialam polskich
romantykéw: Mickiewicza i Stowackiego. Pilnie tez uczylam sie historii. Bardzo
ja lubitam. W ogoéle wszystko, co zwigzane z historig Polski, inspirowato mnie.
Przejmowatam sie martyrologia polskich bohateréw, ktérzy walczyli o niepod-
legto$¢. Niezmiernym szacunkiem obdarzalam marszatka Jozefa Pitsudskiego”.

»Ester”, czytajac w tym okresie ksiazki w jidysz wypozyczane z biblioteki
szkoly Bejs Jankew, rownocze$nie w tajemnicy przed ojcem oddawala sie tez
lekturom innego rodzaju: ,Czytatam wtedy historyczne powiesci Sienkiewicza,
Prusa, Orzeszkowej i innych pisarzy. [...] Polskie ksigzki daly mi do mysle-
nia. Zobaczylam zycie z innej strony. Po raz pierwszy ujrzalam inny $wiat.
Zetknelam si¢ z niezwyklym heroizmem historycznych postaci”!. Oprécz
dziennika w jezyku polskim ,Ester” podejmowala swoje pierwsze préby lite-
rackie®?. Wyraznie byto wida¢ w prezentowanej w pierwszej cze$ci niniejszego
tekstu krytyce tradycyjnego otoczenia, ze réwniez ta autorka zdecydowanie
opowiadala sie za otwarta na kontakty ze swieckim §wiatem, bynajmniej nie
separatystyczng forma zydowskiej ortodoksji.

W autobiografii ,A Sztetlesze” jej wzorami osobowymi, oprécz nauczycieli,
byli dziadek, reprezentujacy wartosci tradycyjnej zydowskiej filantropii, i ojciec,
uosabiajacy wszechstronne, $wieckie i tradycyjne intelektualne horyzonty.
»A Sztetlesze” marzyla o zajeciu pozycji spotecznej (chciala zosta¢ nauczycielka
w prywatnej szkole zydowskiej), ktéra faczylaby jej indywidualistyczne, nowo-
czesne aspiracje z przywiazaniem do tradycji i praca na rzecz wlasnego narodu®.

stylu zycia, zob. J. Lisek, ,Dos loszn fun jidiszkajt” — ortodoksyjny jidyszyzm na tamach
»Bejs Jakow” w kontekscie religijnego feminizmu zydowskiego w Polsce, w: Studia z dziejow
tréjjezycznej prasy zydowskiej na ziemiach polskich (XIX—XX w.), red. J. Nalewajko-Kulikov,
Warszawa 2012.

% Autobiografia nr 3559, cyt. za: Ostatnie pokolenie..., s. 171.

o1 Ibidem, s. 170.

92 W napisanej w jezyku jidysz autobiografii, tytul swojej pierwszej noweli Ofiara Krwi
(pos$wieconej zyciu chasydzkiego mlodzierica targanego konfliktem miedzy przywigzaniem do
wiary a ideatami socjalizmu), ,Ester” zapisala po polsku, ibidem, s. 181.

% Autobiografie ,Ester” i ,A Sztetlesze” sa przykladem sytuacji, w ktérej elitarna ortodok-
syjna edukacja dziewczynek rodzita u nich nowoczesne aspiracje, nieraz wykraczajace ponad
normy ich wlasnej spolecznosci. ,Ester” chciala zaja¢ w zyciu miejsce wyzsze od tego, ktére
przypisaly jej meskie ortodoksyjne autorytety. W tym bardzo przypominata swoja najwieksza
bohaterke, Sare Szenirer, zalozycielke szkoét Bejs Jankew. Na temat Szenirer i jej dzieta zob.
A. Oleszak, , The Border land” The Beys Yaakov School in Krakéw as a Symbolic Encounter
between East and West, ,Polin” 23, 2011, s. 282-286; C. Scharfer, Soroh Schenirer (1883-1935),
Founder of the Bejs Yaakov Movement: Her Vision and her Legacy, ibidem, s. 269-275; P. Benisch,
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W jej opisie szkota powszechna na poczatku jawila sie jako ,obca”, pozba-
wiona bliskiego kontaktu miedzy uczniami, miedzy dzie¢mi a nauczycielami,
w ktérej autorka miata klopoty z powodu niedostatecznej znajomosci jezyka
polskiego®®. Mimo poczatkowych trudnosci, szybko docenifa warto$¢ nauki,
mozliwosci dalszej edukacji, a moze i prestiz, jakie zapewnila jej polska szkota.
»A Sztetlesze” z czasem stala si¢ tam wyrdzniajacg uczennica. To dzieki niej
mogla zdoby¢ pelne podstawowe wyksztalcenie i marzy¢ o gimnazjum. Tak
jak dla innych autoréw, zinstytucjonalizowana panstwowa edukacja i przede
wszystkim polska kultura byly kluczem do upragnionej §wieckiej wiedzy, do
»zewnetrznego” $wiata.

W wieku 12 lat ,M.W.” rozpoczal nauke w warszawskiej mesiwte jesziwie®.
Uczyt si¢ tam dwa lata. Nie ukonczywszy jeszcze 14 lat, udal si¢ na dalsza
nauke do szwagra, bedacego rabinem Dobrego. Ostatnim stadium religijnego
wyksztalcenia autora byl rok nauki w jesziwie Torat Chaim. Podstawowa zaleta
tego etapu nauki zdaniem ,,M.W.” nie byla wiedza religijna, lecz opanowanie
zasad ,analitycznego myslenia”, zadawania religijnym tekstom i samemu sobie,
»zyciowych” i ,analitycznych” pytan®. Nauka w Torat Chaim, opisana na ostat-
nich stronach autobiografii, stanowilta wielki przefom w zyciu autora. Poznat
on tam kolege, z ktérym poczatkowo, zgodnie z powszechnym zwyczajem
nauki w parach, z zapatem oddawali si¢ studiom religijnym. Z czasem jednak,
ich rozmowy i zainteresowania zmierza¢ zaczely w innym kierunku:

Podczas nauki, zaczeliémy rozmawia¢ na przer6zne tematy. RozmawialiSmy o nauce
[wissenszaft], technice, [§wieckim] wyksztalceniu (bildung) i we wszystkich tych tema-
tach mdj towarzysz byt siedem razy bardziej kompetentny ode mnie. W przeciagu
jednego miesiaca poswieconego specjalnie naukom o naturze, mdj kolega nauczyl sie
tak wiele, ze po prostu mu tego zazdro$citem. W tym czasie zaczelo sie we mnie
rodzi¢ powolanie do [wyraz nieczytelny], bede wiec musial porzuci¢ [wyraz nieczytelny]
i wyj$é do drugiego $wiata wyksztalcenia i nauki [bildung un lernen]?”’.

Carry me in your heart. The life and legacy of Sarah Schenirer, founder and visionary of the Bais
Yaakov movement, New York 2003.

4 Chodzi¢ tu musialo raczej o trudnosci takie, jak styszalny jidyszowy akcent, braki w orto-
grafii, ewentualnie réwniez w gramatyce, nie o brak mozliwosci porozumiewania si¢ czy tez
czytania i pisania w jezyku polskim. Autorka bowiem od razu przyjeta zostala do wysokiej,
szdstej klasy. Zob. Autobiografia nr 3508 (jid.), s. 17-20.

% Mesiwte jesziwa — zalozona z inicjatywy cadyka z Ger, Abrahama Mordechaja Altera,
w 1919 r. Sposréd chasydzkich jesziw wyrézniala sie stosunkowo nowoczesnym programem
studiéw, uczac w stopniu minimalnym réwniez przedmiotéw $wieckich.

% Autobiografia nr 3561 (jid.) s. 28-33.

97 Ibidem, s. 33. W swoim studium chasydzkich jesziw w Polsce miedzywojennej Szaul
Stampfer stwierdza, ze problem studentéw, potajemnie zajmujacych sie naukami $wieckimi
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W wyniku tego $wiatopogladowego przelomu ,M.W.” opuscil jesziwe
Torat Chaim. W wieku 16 lat otrzymal od warszawskiego rabinatu certyfikat
»horaa”®, otrzymujac najlepsza ocene z szesciu egzaminowanych wéwczas
uczniéw. Czerpal dume z bycia ,,dyplomowanym nauczycielem” i oddawat
sie studiom szczegodlnie go interesujacych swieckich przedmiotéw. Zakonczyt
swoja autobiografie formutujac swéj nadrzedny cel zyciowy: jednoczesne stanie
sie uczonym w Torze i w naukach $wieckich®.

Otwarty na $wiat i §wiecka wiedze nowoczesny $wiatopoglad rodzacej sie
w Drugiej Rzeczypospolitej nowej zydowskiej ortodoksji doskonale obrazuje
autobiografia ,Damaszka”'®. Autor urodzit si¢ w 1911 r., ,w miasteczku K.”
(w Kaluszu, stolicy powiatu w wojewddztwie stanistawowskim). Jego ojciec
i dziadek byli rzezakami, réwnoczesnie sprawowali ré6znorodne dodatkowe
funkcje w miejscowej gminie zydowskiej. Mama i babcia utrzymywaty dom.
Autor piszacy autobiografie jako mlody dzialacz Agudas Jisroel, opisujac
dziecinstwo i panujace w rodzinie stosunki, podkreslat ich harmonie, oparta
na tradycji i patriarchalnym szacunku. W wieku trzech lub czterech lat roz-
poczal nauke w chederze. Od poczatku wykazywal wielkie zdolnosci ku reli-
gijnym studiom, zaledwie w wieku pieciu lat rozpoczat juz nauke Piecioksiegu
(Chumeszu). Jednoczesénie, jak zaznaczal: ,Do szkét nie chcieli mnie rodzice
zapisa¢, twierdzac iz nie wypada, izby syn rzezaka chodzit bez czapki, a ponie-
waz wykazywatem zdolnosci, uczono mnie w domu czyta¢ i pisa¢ po polsku,
a rowniez elementarne nauki matematyczne, ktéra to nauke w stosunkowo
krétkim czasie przyswoilem sobie w tym stopniu, iz umialem plynnie czyta¢
i pisa¢ po polsku”°l. W jego elitarnej jak na sztetlowe stosunki rodzinie oba-
wiano sie wiec nie tyle samych niezydowskich nauk, co raczej niezydowskich,
sekularyzujacych instytucji.

Rodzice autora, prawdopodobnie w wyniku administracyjnej presji, zmu-
szeni zostali do zmiany swojej postawy po 1918 r., kiedy to po kilku latach
wojennej tulaczki wrécili wraz z dzie¢mi do Katusza. ,Damaszek” zostat

wbrew nakazom ich przelozonych, istnial jedynie w jesziwach litewskich, lecz nie dotyczyt
instytucji chasydzkich, zob. S. Stampfer, op. cit., s. 262. Cytowane tutaj autobiografie ,Gama-
lielisa” i ,M.W.” przecza temu mocnemu stwierdzeniu.

%8 Chodzi o certyfikat nadawany przez lokalny rabinat, uprawniajacy do nauczania religii
zydowskiej w szkotach prowadzonych przez gmine.

% Autobiografia nr 3561, s. 34.

100 Autobiografia nr 3819, w jezyku polskim, nadestana w 1934 r. Autobiografia ,Damaszka”
byla jedna z pieciu nagrodzonych podczas drugiego konkursu JIWO w 1934 r.

101 Jbidem, s. 2. Zachowana pisownia oryginatu.
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wyslany do trzeciej klasy szkoly powszechnej. Po ukonczeniu klasy czwartej
autor zapisal sie¢ na ,kurs handlowy”, ktéry realizowany byl w jego szkole
dzieki dojezdzajacym na kursy nauczycielom. Uczyt sie przedmiotéw takich
jak matematyka, korespondencja handlowa czy tez ,polska stenografia”.
W 1923 r. uzyskal dyplom pierwszego stopnia szkoly handlowej w Dro-
hobyczu. Po zakoniczeniu tego etapu edukacji, z sukcesami kontynuowat
studia talmudyczne!®.

Wielkim przelomem w zyciu ,Damaszka” byt rok 1925. Ze Lwowa przy-
byl wéwczas do Katusza rabi Hirschorn, ktéry wyglosit w miasteczku cykl
referatéw podejmujacych dyskusje z silnym lokalnie ,wrogim obozem syjo-
nistycznym”. Celem przyjazdu rabina bylo zalozenie w miasteczku oddziatu
Agudas Jisroel. Wraz z partia powstal lokalny oddzial jej organizacji mlo-
dziezowej, Cejrej Aguda (Mtodzi Agudy)!®. Od poczatku jego istnienia autor
nalezal do wybijajacych sie aktywistow. ,Damaszek” ogromnie szanowatl swoja
rodzima organizacje, przede wszystkim za rozwdj intelektualny, ktéry mu ona
zapewnila: ,,Ogdlnie méwiac, tej organizacji zawdzieczam rozwdj umystowy
i intelektualny oraz caly zaséb wiadomosci ze staro-hebrajskiej literatury
i dzieki niej pozostalem stuprocentowym religijnym Zydem, nie dajacym sie
uwies¢ ztym pradom czasu i dlatego zawsze jej wdzigeczny bede i pozostane
w przyszlosci wiernym jej cztonkiem”!%. Religijno$¢ autora zostala uratowana
przez ortodoksyjna organizacje. Jednym z nadrzednych celéw tej instytucji
byla nowoczesna reorganizacja religijnego stylu zycia i spotecznych form kul-
tywowania tradycji. Nowoczesna formuta ,Mlodych Agudy” przewidywala
demokratycznie wybierany zarzad, funkcyjne stanowiska. Jednym z nich byta
funkcja skarbnika, ktéra przez jaki$ czas sprawowal autor, absolwent szkoty

102 Ibidem, s. 7. Fakt ten mial miejsce w 1921 r., a wiec w systemie edukacji sprzed 1932 r.
(reforma Jedrzejewicza).

103 Rabin Cwi Hirszhorn nalezal do najaktywniejszych dziataczy Agudas Jisroel w Polsce
miedzywojennej. W latach 30. byl rabinem Jaworzna. W okresie tym bardzo aktywnie dziatat
na rzecz partii, odwiedzajac male spotecznosci i zakladajac tam oddzialy Agudy. Na temat
majacej ten sam cel wizyty Hirszhorna w galicyjskim Jasle zob. Toldot Yehudei Jaslo me reszit
hitjaszwutam beoch ha Ir ad jamei ha hurban al jadei ha nacim, Tel Awiw 1953, s. 68. W Jasle
przemdwienie organizacyjne Hirszhorna wymierzone bylo w najblizsza Agudzie, a wiec najbar-
dziej niebezpieczng, ortodoksyjna rywalke w postaci syjonistyczno-religijnej partii Mizrachi. Na
temat dzialalno$ci Hirszhorna polegajacej na pracy z mlodziezowymi organizacjami Agudy,
zob. tez G. Bacon, The politics of tradition..., s. 90, 140.

104 Autobiografia nr 3819, s. 8—10. Cytat pochodzi ze s. 10. Taka sama zastuge w ratowaniu
mlodziezy przed ze$wiecczeniem dzigki zapewnieniu jej nowoczesnej religijnej edukacji przy-
pisywal dzialajacej w Zamosciu Agudzie ,Jecheskiel Twerski”. Zob. Autobiografia nr 3668, s. 51.
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handlowej. Organizacja dawala mozliwos¢ wykorzystania w stuzbie ortodoksji
$wieckich kompetencji zawodowych.

W kilka lat po ukonczeniu szkoly ,Damaszek” zmuszony byl wyjechac
do Stanistawowa. Objal tam posade buchaltera w fabryce likieréw swojego
wuja. Jak pisal: ,Przebylem jaki$ czas na tem stanowisku i czutem si¢ nawet
z poczatku dobrze, lecz pdiniej zaczalem zalowaé, marny spedzony czas
strawiony na nieodpowiadajacym mi w wiekszym stopniu zawodzie, nie
dajacym zreszta wiekszych widokéw na przysztosc. Précz tego nie moglem
zgasi¢ w sobie pragnienia do wiedzy, a dusza moja pelna polotu rwala si¢ do
nieznanych sfer ideal6w”1%.

Zdecydowal, ze jedyna szansa na zapewnienie sobie zycia, o jakim marzyl,
jest zdanie polskiej matury panstwowej. Bedac ,juz za starym” na nauke
w gimnazjum, uczy! sie sam i zdecydowal sie¢ zda¢ egzamin dojrzalosci ekster-
nistycznie. W podjeciu nauki w gimnazjum przeszkoda byt tez sprzeciw ojca,
gminnego rzezaka, ktérego stanowisko wymagalo, by cztonkowie jego rodziny
réowniez trzymali sie religijnych nakazéw. W gimnazjach mlodziez zydowska
nie byla zwolniona z obowiazku pisania w sobote. ,Damaszek” do$¢ szybko
uznal, Ze samotne przygotowania do egzaminu dojrzalo$ci mu nie wystar-
czaja i zapisal si¢ na kursy maturalne w Krakowie. Niestety, wobec sprzeciwu
rodzicéw, odmawiajacych mu pomocy finansowej, zmuszony byl z nich zre-
zygnowac i ,oddac sie wytacznie i catkowicie studiom talmudycznym”. Wrécit
na kursy dopiero cztery lata pdzniej, w 1932 r. Intensywnie przygotowywal sie
do egzaminu bedacego ekwiwalentem ukonczenia szdstej klasy gimnazjum.
Nie mog} ostatecznie do niego podejs¢, gdyz wypadt on w sobote. Termin ten
ustalono mimo ze ,Damaszek” i jego kolega w swoich podaniach zaznaczyli, ze
zdanie egzaminu potrzebne im jest do uzyskania uprawnien dla kandydatéw
rabinackich. Mimo odwolywania si¢ do przeréznych instytucji, autorowi nie
udalo sie podejs¢ do egzaminu i uzyskac¢ swiadectwa dojrzalosci. Koriczac auto-
biografie deklarowal jednak, ze zrobi wszystko, by kiedy$ takowe uzyskaé!®.

»Damaszek” i ,Ester” pochodzili ze srodowisk chasydzkich zwigzanych
z Aguda. Bardzo doceniali dzialalno$¢ tej partii, jej role w modernizacji zycia
zydowskiego, pomoc w budowaniu norm nowoczesnego, lecz zarazem reli-
gijnego stylu zycia. Jednak, tak jak ,Ester”, ,Damaszek” pozostawal w sporze
z rodzimym $rodowiskiem o préby kolektywnej kontroli dostepu do $wieckiej
wiedzy. Podobnie jak nauczycielka szkoly Bejs Jankew, chcial formalnego

105 Autobiografia nr 3819, s. 13.
196 Ibidem, s. 13—15.
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wyksztalcenia w postaci pafnstwowej matury. Pozostajac prawowiernym
Zydem, odmawiat ortodoksyjnym elitom prawa do kontroli swoich prywat-
nych zyciowych aspiracji. ,Damaszek” i ,Ester” nie akceptowali wszystkich
zalozen agudystycznej ideologii ,Daat Torah” i daleko posunietej separacji
od $wieckiego $wiata.

»Z. Gitelman” w 1933 r., w okolicach $wieta Pesach, wyjechal z jesziwy do
rodzinnego sztetl na $lub swojej siostry. Bardziej pod pretekstem, niz w wyniku
krétkotrwalej choroby matki, zdecydowat sie zosta¢ w domu i przerwaé nauke
w Raduniu. Bezposrednio przed powrotem do rodzinnego miasteczka przezyt
$wiatopogladowy kryzys. Oslabieniu uleglo wtedy nie tyle jego przywigzanie
do religijnych studiéw, co wiara, Ze moga one zapewni¢ mfodemu czlowiekowi
atrakcyjne zyciowe perspektywy. Do takich nie nalezaly juz, jego zdaniem,
tradycyjne zawody rabina, szojcheta (rzezaka) czy kupca. Ku pozytywnemu
zaskoczeniu autora, wspolczesne mu ,dzisiejsze sztetl”, nowa rzeczywistosc¢
kresowego zydowskiego miasteczka lat 30., stawialy przed nim nowe atrakcyjne
mozliwosci. W Ignatowej dziataly juz mlodziezowe organizacje syjonistyczne,
»Gitelman” zorganizowal miejscowe koétko syjonistyczno-religijnej partii
Mizrachi. To w ramach tej organizacji udalo mu sie da¢ upust swoim aspira-
cjom. Dzialajac w Mizrachi, mégl podtrzymac swoja ,nowoczesna religijnosc¢”,
zarazem dziata¢ na rzecz narodu zydowskiego, produktywizacji i emigracji do
Ziemi Izraela. W 1934 r. podjal prace w charakterze nauczyciela hebrajskiego
w miejscowej szkole, nalezacej prawdopodobnie do jednej z syjonistycznych
sieci szkolnych, ,Jawne” lub ,Tarbut”. W tym samym czasie, marzac o tym,
by sta¢ sie hebrajskim pisarzem, wyslal list do najstynniejszego hebrajskiego
poety, Chaima Nachmana Bialika'””. Rdzeniem aspiracji zyciowych ,Z. Gitel-
mana” bylo pozostanie osoba religijng, a zarazem bycie zydowskim dziataczem
narodowym, dodatkowo parajacym sie $wiecka literatura.

107 Chaim Nachman Bialik (1873-1934), uznawany za najwybitniejszego poete hebrajskiego
pierwszej potowy XX w. Urodzony w rodzinie bogatego kupca na Ukrainie. Studiowat w pre-
stizowej jesziwie w Wolozynie, ,matce” wszystkich jesziw litewskich. Juz w czasach studiéw
w jesziwie dziatal w tajnej grupie syjonistycznej. Swoja dziatalno$¢ w tym ruchu, nieakceptowana
w jego pierwotnym $rodowisku, przestal ukrywaé po opuszczeniu Wolozyna i przeprowadzce
do Odessy. W pierwszej dekadzie XX w. swoimi poematami zyskal stawe narodowego poety
hebrajskiego. W 1921 r. wyemigrowal z Rosji Radzieckiej do Palestyny, gdzie do $mierci byt
najwazniejsza postacia miejscowego zydowskiego $wiata literackiego. W okresie miedzywojen-
nym Bialik bardzo czesto odwiedzatl Polske, spotkania z nim gromadzity ttumy. Mlodziericza
droga Bialika, ucznia stynnych litewskich jesziw, maskila, ktéry stat sie zydowskim nacjonalista,
bardzo przypomina droge zyciowy ,Z. Gitelmana”.
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Fascynacja problemami nowoczesnej polityki i zaangazowanie w ich roz-
wiazywanie cechowaly zreszta nie tylko autoréw takich jak ,Damaszek” czy ,,Z.
Gitelman”, mogacych dziata¢ w Agudzie badz tez Mizrachi. Jak pokazuja cyto-
wane tutaj autobiografie, polityczne pasje targaly réwniez studentami jesziw. Na
tle tych zainteresowan dochodzito do zatargéw z ortodoksyjnymi autorytetami.
»Gamalielis” rozpoczal swoje wieloletnie wyzsze studia talmudyczne w rodzin-
nym Bransku, w wieku 12 lat. Opisywal, jak wielkie wéréd studentéw emocje
wzbudzaly glosna wéwczas ,afera Steigera” i proces Szaloma Szwarcbarda,
zabéjcy Semena Petlury. Sledzono te wydarzenia czytajac zakazana w jesziwie
$wiecka narodowa gazete ,Der Moment”. Znajomos$¢ spraw niereligijnych,
»Spraw otaczajacego $wiata” byta najwazniejszym elementem nieoficjalnej hie-
rarchii prestizu wéréd mlodych studentéw jesziwy'%. Mobilizacja przed wybo-
rami parlamentarnymi w 1928 r. spowodowala, ze lokalny oddzial Agudy i wia-
dze jesziwy zaangazowaly studentéw do przedwyborczej agitacji. ,Gamalielis”
odpowiedzial na to wezwanie, lecz nie odpowiadata mu czysto stuzebna, zada-
niowa, majaca sie skonczy¢ zaraz po wyborach rola, jaka wyznaczono uczniom
jesziwy!®. W kolejnej uczelni, tym razem w chasydzkiej, w Stonimiu, ,Gama-
lielis” mocno zaangazowal si¢ w debaty polityczne z miejscowymi studentami;
wsrdd ,legalnych” agudystow znajdowac sie mieli ukrywajacy swe poglady przed
przelozonymi syjonisci!®.

Jak widzieliSmy, postawa taka wéréd autoréw cytowanych autobiografii nie
byta wyjatkowa. ,Chenech” podczas swojej nauki w Raduniu wraz z kolegami
w ukryciu zaczytywal sie syjonistycznym ,Hajntem”. Szulim Chaskiel Rubin
(»Jecheskiel Twerski”) i jego koledzy oprécz ,Hajntu” czytali tez inng, narodowa
i antyortodoksyjna gazete, jaka byt ,Der Moment”. W réwnym stopniu polityka
pasjonowala tez ortodoksyjne dziewczeta. W dziewczecych instytucjach Agudy

108 Autobiografia nr 3548, s. 19-20, 22-23. Na temat afery Steigera zob. P. Korzec, The
Steiger Affair, ,Soviet Jewish Affairs” 3, 1973, z. 2, s. 38—57. Na temat procesu Szwarcbarda zob.
D. Engel, Being lawful in a lawless world: the trial of Scholem Schwarzbard and the defense of
East European Jews, ,Jahrbuch des Simon-Dubnow-Instituts” 5, 2006, s. 83-97.

109 Autobiografia nr 3548, s. 23-24. Wtadze Agudy wolaly, by przeznaczeni do zajecia
miejsca przyszlej rabinicznej elity studenci jesziw nie angazowali sie zbytnio w polityke, lecz
poswiecali sie gtéwnie nauce. Aktywna polityka (w formie instrumentalnej, polegajaca na wyko-
nywaniu polecen rabinicznej elity), przeznaczona byla raczej dla mlodziezy nizej usytuowanej
w ortodoksyjnej hierarchii, ktéra w jesziwach nie studiowata. To ja rekrutowaé mialy gléwnie
mlodziezowe organizacje Agudy. Zob. G. Bacon, The politics of tradition..., s. 113, 118-121,
139-141; 1. Bassok, Neorim we archei neorim..., s. 587.

110 Autobiografia nr 3548, s. 27-29.
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aktywnie dzialala ,Ester”, potepiajac zreszta organizacyjne normy zakazujace
utrzymywania kontaktéw z osobami swieckimi. ,A Sztetlesze”, opisujac swoje
doswiadczenia ze szkoly dla zydowskich dziewczat, najlepiej zapamietata
»afere Steigera”, m.in. dyskutowana z nauczycielami podczas godzin lekcyj-
nych. W swoim ogdlnym stosunku do polityki (oczywiscie nie chodzi tutaj
o ich konkretne polityczne preferencje) ortodoksyjni autorzy autobiografii
nie réznili sie wlasciwie niczym od $wieckiej i radykalnej wiekszosci. Poli-
tyka interesowala ich jako kluczowy element otaczajacego $wiata, o otwarcie
na ktéry walczyli w swoich zamknietych $rodowiskach. Co bardzo istotne,
polityka dla pozbawionych dostepu do wyzszych szczebli swieckiej edukacji
mlodych ludzi miala status istotnej socjologicznej wiedzy o podstawowych
zasadach funkcjonowania spoteczenstwa, wiedzy, ktérej ortodoksyjna separacja
ich pozbawiata.

Zawarte w tym artykule rozwazania i wnioski doskonale podsumowuje
droga zyciowa ,Etonisa”. W wieku 12 lat, nalezacy do najzdolniejszych
uczniéw chederu autor trafil do jesziwy w Baranowiczach!!l. Tak opisywat
swdj wakacyjny powrét do rodzinnego sztetl: , WracaliSmy do domu, po drodze
zatrzymujac sie w Wilnie. Tutaj spotkalem wielu gimnazjalistéw z mojego
rodzinnego miasteczka. W dziwny sposéb, czulem, ze wlasciwie mdgtbym
zosta¢ w Wilnie. Bylo co$ pociagajacego w uczniowskich czapkach i mundu-
rach. Wszystko wydawalo sie tutaj tak mite i przyjemne. Lecz po kilku dniach
wrécitem do domu”*'2.

Rok pozniej, trzech z sze$ciu mlodziencéw z miejscowosci ,Etonisa”, kté-
rzy razem nim uczyli sie w Baranowiczach, wyjechalo do Wilna, do slynnej
Ramajles Jesziwy!!3: lecz ich prawdziwa intencja byta cheé podjecia $wiec-
kiej edukacji. Dwéch innych chlopcow i ja wrdciliSmy do Baranowicz. Ja tez
chciatem uczy¢ sie $wieckich przedmiotéw i czesto przypominatem sobie
gimnazjalne mundurki ze szpiczastymi czapkami. Mimo to zdecydowalem
sie wroci¢ do jesziwy jeszcze na kilka semestréw. W kazdym razie, myslatem,

11 Zatozona w XIX w jesziwa Ohel Tora (Namiot Tory) w Baranowiczach nalezata do
wazniejszych jesziw litwackich w miedzywojennej Polsce. W omawianym tutaj okresie prowa-
dzona byta przez znanego rabina Elchanana Wassermana, ucznia Chofec Chaima.

112 Autobiografia nr 3845, cyt. za: Awakening Lives..., s. 13.

113 Zatozona w 1827 r., na wzdr pierwszych litewskich jesziw w Wotozynie i Mirze, Ramaj-
les Jesziwa (Jesziwa rabiego Majle), zwana tez inaczej Tomchej Tora (Wspierajacych Tore),
cieszyla si¢ stawa poréwnywalna ze swoimi poprzedniczkami, byla wraz z nimi prekursorka
uczelni talmudycznych z Radunia i Baranowicz. Przez jakis czas byta prowadzona przez rabiego
Izraela (Lipkina) Salantera, twérce ruchu Musar.
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bylem najmlodszym z nas i moglem jeszcze ich dogoni¢ [w szczeblach $wiec-
kich edukacji — K.K.]"14,

Ten pierwszy z kilku kryzyséw religijnosci ,Etonisa”, zazegnany zostal po
powrocie do jesziwy:

Mimo to, tego roku nieoczekiwanie do$wiadczylem kompletnej wewnetrznej prze-
miany. Wtedy stalem sie duzo dojrzalszy i bardziej samoswiadomy. Zaczatem mysle¢
inaczej i zyskalem szereg nowych pogladéw na zycie. Stalo sie to pod wplywem
mojego przyjaciela. Byt osoba o rzadkich uzdolnieniach, ale tez nie pozbawiona wad.
W jesziwie uznawany byt za heretyka i byl za to przesladowany. Wtedy to stalo sie
co$ niesamowitego. Wtasnie z powodu tego ,heretyckiego” przyjaciela pozostalem
osobg religijng. M6j przyjaciel byt tak naprawde zarazem heretykiem, jak i osoba
pelna wiary. Cechowal go niespokojny i dociekliwy duch. Badat [religijne problemy]
sam; chcial znaleZz¢ swoja wlasna droge. To bylo przyczyna wahan jego nastrojéw.
Byly momenty, kiedy byl peten zarliwos$ci, dzikiego fanatyzmu. Potem przycho-
dzily okresy, kiedy to brutalnie tamal zydowskie prawo. Trzeba bylo go zna¢. [...]
Szlojme byl juz wtedy osoba dojrzalszg niz ja, bardziej rozwinieta. Juz wtedy wiele
przeczytal, rozumial powazna literature i mial okreslone, dobrze zdefiniowane
poglady na zycie. Szlojme czytal réwniez gazety, rozumial dobrze [zamieszczone tam]
artykuly i byl dobrze zorientowanym w polityce. [...] Wiele wiedzialem o hebraj-
skiej i zydowskiej literaturze [...]. Czego mi jednak brakowatlo, to mojego wlasnego
krytycznego rozumienia!'®.

»Etonis” pozostal osoba religijng, jednak jego spojrzenie na judaizm i zydow-
ski styl zycia uleglo zmianie. Z perspektywy calej autobiografii, zmiane te
okresli¢ mozna jako pojawienie si¢ w mysleniu autora perspektywy krytyczne;j.
Jego nowy swiatopoglad mial teraz charakter refleksyjny, nacechowany indywi-
dualizmem i poszukiwaniem ,swojej wlasnej drogi”. Autora od jego otoczenia
alienowalo samotne poszukiwanie religijno-filozoficznych lektur, niestosowanie
sie do dyscyplinarnych wymagan jesziwy. Wyjezdzajac na §wieta i na wakacje
do domu ciagle czytal $wiecka literature (gtéwnie narodowo-hebrajska)!!.
»Etonis” zostal w jesziwie w Baranowiczach do lata 1926 r. Na wakacje wrécit
do rodzinnego $rodowiska, ktére bardzo si¢ wéwczas zmienilo. Jego dawni
(religijni) przyjaciele zajeli si¢ prowadzeniem intereséw, inni rozpoczeli nauke
w hebrajskim seminarium nauczycielskim, jeszcze inni, w gimnazjum. Autor
zdecydowal sie kontynuowac edukacje w jesziwie w Raduniu, narazajac sie
tym na krytyke swoich przyjaciél, namawiajacych go na porzucenie ortodok-
syjnej $ciezki ksztalcenia. W tym samym czasie ,Etonis” podjal samodzielng

14 Ibidem, s. 14.
15 Ibidem, s. 14—15.
116 Ibidem, s. 16.
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nauke jezyka polskiego. Na koniec autobiografii dokonal podsumowania swojej
drogi zyciowej:

Minelo kilka lat. Stalem sie starszy, madrzejszy i bardziej dojrzaty. Do$wiadczytem wielu
wewnetrznych zmagan. Wiecej niz raz stalem na skraju porzucenia mojej wiary, krok
od przekroczenia granicy. Ale w koricu, w ostatnim momencie, robitem krok wstecz
jeszcze raz w wir zycia jesziwy. Doswiadczylem wiele w latach 1927-1930. Bardziej
gruntownego wewnetrznego rozwoju. Miatem mozliwos¢ odkrycia wielkiego szerokiego
$wiata. W 1928 spedzitem kilka tygodni w pulsujacym zyciem Sopocie. Na wlasne oczy
zobaczylem, jak dzisiaj wyglada zycie na $wiecie. I po tych wszystkich przygodach
i zmaganiach ciggle pozostalem przy swoich glebokich religijnych przekonaniach!!”.

Jednym z ostatnich fragmentéw wspomnien ,Etonisa” jest opis niedawno
podjetych decyzji zyciowych i planéw, jakie sformulowal na przyszlosé:

W koricu, po wielu rozwazaniach i introspekcji, zima 1931-1932 nie wrécitem do
jesziwy. Zostalem w naszym miescie i znalazlem prace nauczyciela religii zydowskiej
w szkole publicznej. Samodzielnie rozpoczatem nauke $wieckich przedmiotéw. [...]
Ciagle, chciatem ukoriczy¢ caly program nauki w gimnazjum. [...] Zdecydowalem sie
przeprowadzi¢ do miasta. I tak ostatniego lata przyjechatem do Wilna, gdzie ciezko
pracujac cale lato przygotowuje si¢ do zdania do ésmej klasy gimnazjum. Z calych
swoich studiéw najbardziej lubilem poezje Mickiewicza, ktéra wstrzgsata moja zbolala
dusza!8,

Narracje ,Etonisa” potraktowa¢ mozna jako zapis zmieniajacych sie aspi-
racji zyciowych. Indywidualizm, krytyczna postawa zaréwno wobec ortodok-
syjnego, zamknietego $wiata jesziwy, jak i wobec ,pokus nowoczesnosci”, byla
jego nadrzednym zyciowym ideatem. Droga do jego realizacji bylo wlasnie
»obycie w $wiecie”. Znajomos¢ polityki, literatury i, jak pisal: ,zobaczenie
na wlasne oczy, jak dzisiaj zyja ludzie”. Podstawowym instrumentem tego
»obycia” stato sie zdobycie $wieckiego wyksztalcenia, matury i praca w (pan-
stwowym) szkolnictwie. Nowoczesna, refleksyjna postawa miata umozliwi¢ mu
krytyczna ocene zaréwno $wiata tradycyjnego, jak i zagrozen nowoczesnosci,
pozwoli¢ na pozostanie ,wyemancypowanym”, lecz jednocze$nie religijnym
Zydem. Autor nie pisal wprost, lecz da sie to stwierdzi¢ na podstawie jego
autobiografii (laczy ja to z relacjami wielu innych autoréw) — uwazal, ze tego
rodzaju postawa mozliwa byla poprzez rozpoczecie zycia w polskiej rzeczy-
wisto$ci kulturowej. ,Etonis” musiat poddac sie cze$ciowej akulturacji. Proces
ten odbywatl sie poprzez pozytywnie wartosciowana i prestizowa panstwowa

17 Ibidem, s. 17—18.
18 Ibidem, s. 18.
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edukacje, obcowanie z kanonem polskiej literatury narodowej, wreszcie
prace w niezydowskim srodowisku. Trzeba tutaj zaznaczy¢, ze autobiografia
»Etonisa” jest §wiadectwem pochodzacym z kresowych $rodowisk religijnych,
w ktérych polska akulturacja, do czasu powstania Drugiej Rzeczypospolitej,
nie miata wlasciwie zadnych tradycji. W nowej rzeczywistosci odegrata ona
w zyciu litewskiego autora role nie mniejszg niz cho¢by w biografii ,Ester”,
pochodzacej z podwarszawskiego Grojca.

W autobiografiach mlodziezy zydowskiej mozna zaobserwowac kilka waz-
nych trendéw spotecznych, ktére niewatpliwie zastuguja na dalsze, poglebione
studia. Badania nad polityka ortodoksyjna w miedzywojennej Polsce dowiodly
rosnacych powigzan miedzy poczatkowo jedynie ,,chasydzka” Aguda, a litwac-
kimi $srodowiskami konserwatywnymi, lokujacymi si¢ na prawo od linii syjo-
nistyczno-religijnej partii Mizrachi. Problemy wewnetrzne zydowskiej polityki
(jak np. walka o kontrole nad gminami zydowskimi), a takze koniecznos¢
posiadania silnej pozycji w relacjach z wladzami panstwowymi, sprawiaty,
ze w latach 30. w dzialalnos¢ Agudy zaangazowane byly najwigksze litewskie
autorytety rabiniczne, takie jak jeden z dwd6ch naczelnych rabinéw Wilna,
Chaim Ozer Grodzienski, jego najblizszy wspétpracownik i wielki uczony
Abraham Jeszaja Karelic (Hazon Isz), czy tez przelozony jesziwy w Raduniu
Izrael Meir Kagan (Chofec Chaim)!'*®. Z badan Shaula Stampfera wiadomo, ze
coraz wiecej miedzywojennych jesziw chasydzkich zatrudnialo slynacych ze
swojej wiedzy wyktadowcow litewskich, a mlodziez chasydzka masowo uczyla
si¢ w instytucjach litwackich!%.

Przywolywane tutaj autobiografie mtodziezy zydowskiej uzupelniaja te wie-
dze poprzez oddolne przyklady zblizania sie do siebie tych dwdch, tradycyjnie
wobec siebie zantagonizowanych ortodoksyjnych srodowisk. Autobiografia
»Gamalielisa” sugerowa¢ moze, ze procesy te mogly by¢ dalej posuniete, niz
konstatuja to dotychczasowe studia i ze niewatpliwie zastuguja one na dalsze
badania. Pochodzacy z Branska Podlaskiego (a wiec terendw zdominowanych
przez judaizm typu litewskiego) ,Gamalielis” najprawdopodobniej (nie napisat
tego w autobiografii wprost) byt litwakiem. Mimo to, juz w latach 20. jego

19 G. Bacon, The politics of tradition..., s. 66, 88—95, 151-152, 160; idem, Warsaw—Radom—
Vilna. Three disputes over rabbinical posts in interwar Poland and their implications for the
change in Jewish public discourse, ,Jewish History” 13, 1999, z. 1, s. 103—126.

120§, Stampfer, op. cit., s. 253. Doskonaly przyktad mtodego chasyda korzystajacego z litwac-
kich instytucji rabinicznego ksztalcenia daje autobiografia ,M.W”. Syn i szwagier rabinéw
Dobrego zakonczyl swoja religijna edukacje w litewskiej jesziwie Torat Chaim, stynacej z nowo-
czesnego programu nauki, uwzgledniajacego réwniez przedmioty $wieckie.
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pobozny ojciec dzialal w Agudzie. Starsi bracia autora studiowali w litewskich
jesziwach, pod wplywem ktérych zalecali mlodszemu bratu dogtebne studio-
wanie literatury etycznej, musaru, praktyke wypracowana w XIX w. wéréd
litewskich $rodowisk ortodoksyjnych!?!. ,Gamalielis” studiowal w sztanda-
rowych litewskich jesziwach w Bransku, Baranowiczach i Grodnie. Wedlug
literatury przedmiotu w okresie miedzywojennym instytucje te goscily wielu
chasydzkich mlodziencéw, jednak malo wiadomo na temat sytuacji odwrot-
nej — mlodych litwakéw uczacych sie w chasydzkich instytucjach!?2. Praca
»Gamalielisa” dostarcza wlasnie tego odwrotnego przyktadu. Autor, obok wyzej
wymienionych instytucji, w dziecinstwie oddany zostal do Talmud Tory pro-
wadzonej przez chasyda z Ger, a w wieku pézniejszym uczyt sie¢ w prestizowej
chasydzkiej jesziwie w Stonimiu. Niewatpliwie tego rodzaju procesy, wraz
ze wszystkimi innymi sygnalizowanymi powyzej podobienstwami w biogra-
fiach i pogladach tak réznych autoréw, zastuguja na dalsze studia.

Ogromna wiekszo$¢ sposrdéd ponad 600 autoréw autobiografii wywodzila
sie z religijnych doméw. Wiekszo$¢ z nich porzucita religie w momencie
pisania wspomnien. Oddajac proporcje sytuacji materialnej calego zydow-
skiego spoleczenstwa, zdecydowana wiekszo$¢ uczestnikéw konkursu JIWO
pochodzita z biednych rodzin. Wszyscy z dziesigciu przedstawionych autoréw,
ktorzy wytrwali w ortodoksji, pochodzili natomiast z doméw ponadprzecietnie
zamoznych lub, tak jak w wypadku , Tora”, icisle zwiazanych z ortodoksyjnymi
elitami, badz tez z takich, w ktérych sytuacja materialna dramatycznie pogor-
szyla si¢ juz za zycia autoréw, lecz ciagle zywiono w nich ortodoksyjne, elitarne
ambicje wzgledem dzieci. Dtuga edukacja w chederach, a potem w jesziwach,
wymagata rozlozonych w czasie pokaznych inwestycji w edukacje dzieci.
Ogromna ich wiekszo$¢ musiala duzo wczeéniej podjac sie pracy zarobkowe;j.
Zorganizowane przez Agude organizacje mlodziezowe, przewidziane dla mto-
dych zydowskich robotnikéw czy tez po prostu mlodych ludzi nieuczacych sie
w jesziwach, mialy duze problemy z utrzymaniem u nich postuszenstwa naka-
zom ortodoksyjnego stylu zycia i separacji od $§wieckiego otoczenia. Dodat-
kowo nalezy pamietad, ze na tzw. zydowskiej ulicy Cejrej czy Poalej Aguda
przegrywaly zdecydowanie z mlodziezowymi organizacjami Bundu czy tez
syjonistéw!?. Ortodoksyjny projekt formowania nowych pokolen religijnych

121 Autobiografia nr 3548, s. 8, 15.

122 S, Stampfer, op. cit., s. 253.

123 E. Mendelsohn, op. cit., s. 116—118; M.C. Steinlauf, Jewish Politics and Youth Culture in
Interwar Poland, w: The emergence of modern Jewish politics: Bundism and Zionism in Eastern
Europe, red. Z. Gitelman, Pittsburgh 2003, s. 102—104.
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Zydéw, wbrew swoim deklaracjom (agudyzm jako polityka w imieniu ,mil-
czacej wigkszosci”), stawal si¢ tym samym projektem coraz bardziej elitarnym,
dostepnym raczej dla bogatszych, wybranych warstw zydowskiej spotecznosci.

Niewatpliwie Aguda odniosta w okresie miedzywojennym ogromny sukces,
budujac sie¢ ortodoksyjnych instytucji dbajacych o formacje religijnej mio-
dziezy. W 1937 r., w szkolach systemu Horew (tradycyjnych chederach, zmo-
dernizowanych Talmud Tora’h i jesziwach) uczylo si¢ prawie 70 tys. zydow-
skich chlopcéw. Sie¢ Bejs Jankew dla zydowskich dziewczat liczyta w 1937 r.
248 szkol, do ktérych uczeszczato ponad 35 tys. uczennic'?*. W tym samym
roku, wedlug publikacji samej Agudy, do nadzorowanych przez nia instytucji
uczeszczato 109 tys. uczniow'?
w konkurencyjnych zydowskich systemach szkolnych w tym samym okresie
uczylo sie znacznie mniej dzieci!?®. Mimo to, duza cze$¢ dzieci uczacych sie
w chederach i szkotach Agudy, i w ogdle absolutna wiekszo$¢ zydowskich
uczniéw, uczyla sie w szkolach powszechnych. W 1937 r. do polskich szkét
uczeszczalo 81% Zydéw w wieku szkolnym'?’. Pod koniec lat 30., na ok. 30 tys.
zydowskich uczniéw gimnazjéw przypadalo 20 tys. uczniéw jesziw. Biorac
dodatkowo pod uwage fakt, ze jesziwach nie mogly uczy¢ sie religijne dziew-
czyny, liczba ta moze robi¢ wrazenie!?.

Nalezy jednak zawsze pamieta¢, ze wiekszo$¢ zydowskich dzieci w Polsce
miedzywojennej nie doswiadczyla na $ciezce wlasnej socjalizacji ani gimna-
zjum, ani jesziwy. Jak zaswiadczaja autobiografie mlodziezy JIWO, u wigekszos¢
jej przedstawicieli uczeszczany w dziecinstwie cheder nie chronit ich przed
dramatycznie postepujaca w tym czasie sekularyzacja. Przemiany klasowo-
-warstwowej struktury zydowskiej ortodoksji w okresie miedzywojennym
niewatpliwie zastuguja na dalsze badania. Autobiografie mlodziezy religijnej
dowodza, ze separatystyczna strategia ortodoksji nie odnosita absolutnego

. Liczba ta byla imponujaca, zwazywszy, ze

124 M. Eisenstein, op. cit., s. 96.

125 G. Bacon, The politics of tradition..., s. 162—-163. W cytowanych tutaj publikacjach Bacon
naciska, aby zwréci¢ uwage na fakt, iz wielu uczniéw sieci Horew uczylo sie¢ w jej szkotach
jedynie popotudniami, réwnolegle z pobieraniem nauki w szkole powszechne;j.

126 W tym samym roku w zdominowanym przez Bund CISZO uczylo sie 15 486 osob,
w syjonistycznym Tarbucie 16 496, w Szul-Kult (organizacji szkolnej zalozonej w 1928 r. przez
Poalej Syjon-Prawice, po wystapieniu jej z sieci CISZO) — 2343 dzieci, wreszcie w syjonistyczno-
-religijnym ,Jawne” 15 923; M. Eisenstein, op. cit., s. 96.

127 Zob. G. Bacon, National Revival Ongoing Acculturation — Jewish Education In Interwar
Poland, ,Jahrbuch Des Simon-Dubnow-Instituts” 1, 2002, s. 76.

128 S, Stampfer, op. cit., s. 272.
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sukcesu réwniez wérdd dzieci finansowej i religijnej elity. Owszem, prezen-
towane tutaj osoby nie opuscily ortodoksyjnej spolecznos$ci. Decydujaca role
odegraly w tym niewatpliwie jej nowoczesne instytucje, takie jak partie, szkoty,
organizacje mlodziezowe i jesziwy. Jednoczesnie autorzy buntowali sie przeciw
niektérym sztandarowym elementom ortodoksyjnej ideologii politycznej i jej
spolecznym normom. Odrzucali idee ,Daat Tora”, absolutnego podporzad-
kowania swoich zachowan i aspiracji rabinicznym autorytetom. Odmawiali
starszym decydowania za mlodziez, co w otaczajacej ja nowoczesnej rzeczy-
wistosci bylo dla niej dobre, a co zle. Wbrew odgérnie narzucanym normom,
idealy $wieckiej wiedzy, poglebionej integracji w $wieckim $wiecie, byly dla
ortodoksyjnej mlodziezy podstawowe. Jej zdaniem wcale nie musialy si¢ one
ki6ci¢ z normami zydowskiego zycia religijnego. Co znaczace, mysleli i dzialali
tak nie tylko cztonkowie relatywnie liberalnej i otwartej partii Mizrachi, ale
réwniez mlodzi agudysci. Judaizm byl przez mlodziez doceniany jako podstawa
i rdzen zydowskiej tozsamosci, jako oryginalna zydowska filozofia, wreszcie,
jako czysta forma religijnej wiary.

Jak widzieliSmy jednak, mogto to i§¢ w parze z potepieniem wielu trady-
cyjnych, lecz niemajacych bezposredniego oparcia w religijnym prawie, norm
i instytucji. Do tych ostatnich nalezal niezreformowany cheder. Mlodziez kry-
tykowata dogmatyzm, zamkniecie czy tez irracjonalizm tradycyjnego $wiata. Do
szeregu swoich najwazniejszych zyciowych wartosci zaliczala indywidualizm,
absolutna kontrole nad wlasnym Zyciem, nad tym, ktére indywidualne postawy
zgodne s3 z zasadami religijnymi. Fakt ten wydaje si¢ by¢ istotnym novum
w zyciu miedzywojennej Polskiej ortodoksji. O tym, ze przed II wojna swiatowa
pojawia sie jej nowy typ $wiadcza, niestety jeszcze naukowo nieopracowane,
biografie wyjatkowych dziataczy Agudy, Hillela Seidmana i Aleksandra Zyszy
Frydmana, taczacych catkowite oddanie sprawom ortodoksji z uniwersyteckim
wyksztalceniem i po$wieceniem naukom $wieckim!%.

Opublikowane niedawno badania Natalii Aleksiun dowodza relatyw-
nie duzego zainteresowania, jakim w latach miedzywojennych cieszyly sie
warszawskie postepowe Seminarium Rabinackie ,Tachkemoni” i afiliowany
przy Uniwersytecie Warszawskim Instytut Nauk Judaistycznych. Mimo ze
seminarium kojarzone bylo z partia Mizrachi, na czele Instytutu stal otwarty

129 Na temat Hillela Seidmana zob. http://www.hamodia.com/inthepaper.cfm?Artic-
leID=1057 (dostep 28 I 2012); Aleksandra Zyszy Frydmana zob. http://www.yivoencyclopedia.
org/article.aspx/Frydman_Aleksander_Zysha (dostep 28 I 2012); na temat ich dzialalnosci
w Agudas Jisroel, zob. G. Bacon, The politics of tradition....
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przeciwnik ortodoksji, Majer Balaban, a obydwie instytucje postrzegane byly
przez wiekszo$¢ warszawskiego rabinatu zdecydowanie negatywnie, obydwie
przyciagaly absolwentéw zaréwno chasydzkich, jak i litewskich jesziw. Wiek-
szo$¢ studentéw kierunku rabinackiego w Instytucie Nauk Judaistycznych
uczyla si¢ wczesniej w tradycyjnych uczelniach talmudycznych, posiadajac
réwnoczesnie eksternistycznie zdana mature!®. Studentem w Instytucie byt
m.in. wspomniany wazny dzialacz Agudy ,nowego typu”, Hillel Seidman. Jak
sie wydaje, obok takich postaci, jak znani postepowi rabini gminy warszawskiej,
Samuel Poznanski czy Mojzesz Szor, w okresie miedzywojennym pojawia sie
nowe pokolenie, w przeciwienstwie do nich ortodoksyjne, w pelni zakorze-
nione we wschodnioeuropejskim typie religijnosci zydowskiej, réwnoczesnie
nie mniej od nich przykladajace wage do akademickiego wyksztalcenia.

Przyszta ortodoksyjna elita zydowska polonizowata sie. Absolutnie nie cho-
dzi tutaj o stereotypowa ,asymilacje” czy tez o akulturacje polegajaca na naby-
waniu tozsamosci i wzoréw Zzycia zacierajacych réznice miedzy Zydami a ich
otoczeniem, o stopniowe odrzucanie poczucia etnicznej odrebnosci, wlasnej
wiary czy tez jezyka. Polskos$¢ stawala sie po prostu komplementarnym skfad-
nikiem tozsamosci mlodziezy religijnej. Nie tylko jako ,kultura panstwowa”,
nie tyle jako ,jezyk obcy”, co jako ,najblizsza sposréd obcych kultur”. Swiadcza
o tym opisy szkolnych do$wiadczenn mlodziezy, jej przywiazanie do polskiej
literatury narodowej, historii, polskiej panstwowosci. Jak widzielismy, polskos¢
stawala sie dla mlodej ortodoksji swoista brama do nowoczesnosci. To dzieki
znajomosci jezyka, sformalizowanemu panstwowemu wyksztalceniu, mlodziez
zwigkszala swoje szanse na sukces zawodowy i na korzystanie z niezydowskich
débr kultury. Tym tlumaczy¢ nalezy tez dazenie mlodych ortodokséw do nauki
w gimnazjum czy tez préby eksternistycznego zdawania matury.

Oprécz podawanych wyzej przykltadéw, warto jeszcze raz przywotac skrajne
dos$wiadczenie jednego z autoréw. ,Jecheskiel Twerski”, przedstawiciel naj-
bardziej zamknietego na niezydowskie otoczenie $rodowiska, opisywal, jak
w tajemnicy przed matka zorganizowat druzyne pilkarska, ,wspdlnie z szajge-
cami”3l. Seryjnie rozgrywajac mecze w mieszanej druzynie, ,Jecheskiel” grat

130 N. Aleksiun, Historionim jehudim we hazon szel rabanut misug hadasz: Bejt ha midrasz
le rabanim Tachkemoni we ha machon lemadei ha jachadut be Warsza bejn milhamot ha olam,
w: From Breslau to Jerusalem. Rabbinical Seminaries Past, Present and Future, red. G. Miron,
Jerusalem 2009, s. 197; eadem, Training a New Generation of Jewish Historians. Majer Balaban’s
Seminar of the History of Polish Jews, w: Zwischen Graetz und Dubnow. Jiidische Historiographie
in Ostmitteleuropa im 19 und 20. Jahrhundert, red. F. Guesnet, Leipzig 2009, s. 157-158.

131 Tutaj w znaczeniu: niezydowskimi chlopcami.
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jako ,bramkarz” (stowo to zapisal w spos6b fonetyczny po polsku, hebrajskim
alfabetem). Porozumiewat si¢ ze swoimi chrze$cijaniskimi réwie$nikami po pol-
sku, mimo sprzeciwu matki wobec uczenia sie tego jezyka. Ten pozornie blahy
i zarazem pochodzacy ze skrajnego srodowiska przyklad, razem z cytatem
czytajacego Mickiewicza i uczacego sie do polskiej matury ,Etonisa” (pocho-
dzacego z najbardziej kulturowo oddalonej od wptywéw polskich kresowej
spotecznosci zydowskiej), dowodzi, ze znajomosc¢ jezyka, czesciowa akulturacja
docierata w latach 30. do absolutnie wszystkich zakatkéw tradycyjnej spotecz-
nosci. Wiekszos¢ jej dzieci uczyla sie polskiego jezyka i kultury w szkotach
panstwowych, szkotach zydowskich, a nawet w chederach.

Czyzby wiec w okresie miedzywojennym, obok typéw: 1) ultraortodok-
syjnego (najbardziej zamkniete ruchy chasydzkie, litewski ruch jesziw Beit
Josef); 2) ortodoksyjnego w wersji Agudy i sprzymierzonych z nia $rodowisk
litewskich; 3) narodowo-religijnego (partia Mizrachi), pojawiat sie jaki§ nowy
typ zydowskiej ortodoksji? Typ lokujacy sie gdzie$§ pomiedzy drugim a trzecim,
cechujacy sie przywiazaniem do restrykcyjnego przestrzegania Halachy, lecz
oparty réwnocze$nie na indywidualizmie, zrywajacy ze wschodnioeuropejska
zasada ortodoksyjnej separacji? Jesli tak, bylby on bliski typowi zydowskiej
ortodoksji wypracowanemu wcze$niej w Europie Zachodniej i Srodkowej!®2.
Niewatpliwie, jedynie zasygnalizowany tutaj, w latach 30. dopiero rodzacy sie
fenomen, przerwala Zaglada wraz ze wszystkimi swoimi nastepstwami. Mimo
ze fakty te czynia go mniej uchwytnym i stabo obecnym w zrédtach wytwo-
rzonych gtéwnie przez starsze pokolenia lub osoby, na ktérych wspominania
cieniem nalozyly sie wojenne przezycia, problem ten niewatpliwie zasluguje
na dalsze badania.

132 Powojenna izraelska spoteczno$¢ ultraortodoksyjna, tzw. Heredim, uksztaltowala sie
w oparciu o wzory wypracowane we wschodniej Europie, w tym w Polsce miedzywojenne;j.
Naleza do nich elementy takie jak dazenia do jak najwiekszej separacji, kontroli i podporzad-
kowania mas rabinicznym elitom. Tendencje takie niewatpliwie wystepowaly w Polsce miedzy-
wojennej, jednak towarzyszyly im réwniez inne, idace w przeciwnym kierunku, opisane w tym
artykule. Fakt, ze powojenna historia ,polskiej” ortodoksji dziala si¢ gtéwnie w Izraelu, sprawia,
ze z uszczerbkiem dla obrazu spoleczenstwa miedzywojennego nieraz patrzy sie na nia z per-
spektywy poézniejszych izraelskich doswiadczen i najbardziej radykalnych nurtéw izraelskiej
ultraortodoks;ji.





