
Słowo klucz

Ksawery Pruszyński ujął to tak: „Taśma ruchoma dziecinnych kolebek, 

jedyna w Polsce taśma, której bieg nie uległ większemu zwolnieniu, wyrzuca 

rotacyjnie roczniki nowych ludzi na przeludnioną wieś”1. Wrażenie przenikli-

wego obserwatora, jakim bez wątpienia był Pruszyński, potwierdza obiektywnie 

odnotowywana eksplozja demografi czna. W Polsce lat 30. tempo biologiczne 

przyspiesza, a  gospodarcze wyraźnie zwalnia. Między tymi rozchodzącymi 

się wartościami dochodzi do desperackich decyzji porzucania dzieci przez 

wynędzniałe lub upośledzone matki. Wprowadzam tu rozgraniczenie na 

wynędzniałe i  upośledzone, ponieważ – wbrew powszechnemu mniemaniu 

– nie wszystkie dzieci były pozostawiane z  powodu niewydolności ekono-

micznej dorosłych albo w efekcie restrykcyjności obyczajowej społeczeństwa. 

Wiele z nich cierpiało na skutek subnormalności intelektualnej i emocjonalnej 

rodziców. Używam określenia „subnormalność” jako najbardziej neutralnego 

i  nienacechowanego aksjologicznie, a  także nienarzucającego jakichkolwiek 

prób wartościowania zachowań ludzi uchylających się od opieki nad własnymi 

dziećmi. Biorę pod uwagę nie tylko wymogi politycznej poprawności, ale także 

ostrzeżenie artykułowane przez wielu historyków kultury badających skrajne 

zachowania ludzi: nie sądźmy, jeśli nie byliśmy obecni. 

Niezbędne jest w  tym miejscu zastrzeżenie, że w  Polsce międzywojen-

nej odpowiedzialnością za porzucanie dzieci obarczano wyłącznie kobiety. 

Płeć rodzicielstwa była jasno określona. Kiedy gazetowe kroniki kryminale 

informowały o znalezieniu martwego noworodka, a tego typu doniesienia nie 

należały w ówczesnej prasie do rzadkości, wtedy zawsze pojawiała się w nich 

1 K. Pruszyński, Żółci ludzie z Łodzi, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 25, s. 1. 
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enigmatyczna winowajczyni „wyrodna matka”, winy ojca nie brano w  ogóle 

pod uwagę2. 

Ojcowie łatwo unikali odpowiedzialności. Wystarczyło, że nie mieli ślubu 

z matkami swoich dzieci, co w praktyce zwalniało ich z obowiązku wychowy-

wania potomstwa. 

Dzieci pozbawione opieki dorosłych, do których nie przyznawali się rodzice, 

nazywano podrzutkami. 

Wyraz ten był słownikowym określeniem dziecka opuszczonego „przez 

matkę” – tak wyjaśniały ówczesne leksykony, uzupełniając, że jest to „dziecko 

z nieprawego łoża”3. Rolę ojca słowniki pomijają. Używane było również słowo 

„sierota”, odnoszące się – podobnie jak współcześnie – do dziecka, którego 

biologiczni rodzice zmarli. Po I  wojnie światowej dzieci osieroconych było 

zresztą relatywnie dużo. Spis ludności w 1921 r. pokazał, że w Warszawie było 

prawie 15% sierot i półsierot4. 

Dzieci, których rodzice żyli, ale zostawiono je na łaskę instytucji opiekuń-

czych, nazywano zwykle podrzutkami. W zasobie leksykalnym polszczyzny nie 

ma natomiast odrębnej nazwy dla osoby, która dziecko porzuciła. 

Rzeczownik odczasownikowy „podrzutek” był używany dość powszechnie 

i  bez zastrzeżeń. Nazewnicza stygmatyzacja, obejmująca wyłącznie dzieci, 

wynika z bliskości z czasownikiem podrzucać – komuś coś niepotrzebnego, 

kłopotliwego, zbędnego, jak worek ze śmieciami albo kukułcze jajo. Tak 

wyrażony leksykalnie status odpowiadał atmosferze społecznej niechęci do 

przejmowania koniecznej opieki nad opuszczonymi dziećmi. Świadomość, 

że przechodzą one na rachunek ogółu nie była neutralna. Odbierano je jako 

ciężar, a pokłosie tego myślenia jest zauważalne nawet w relacjach pisanych 

z perspektywy troski i empatii. Autorzy sprawozdań z domów wychowawczych 

chętnie pisali o sumach wydawanych na opiekę, co należało do zasobu argu-

mentacji w artykułach piętnujących to zjawisko. „Sieć zakładów [...] różnego 

typu pokrywa całą Polskę – pisała Wanda Woytowicz-Grabińska – Przeszło 

50 tysięcy dzieci i  młodzieży znajduje w  nich opiekę. Ponieważ przeciętny 

koszt utrzymania dziecka w  zakładzie wynosi dzisiaj dwa złote, więc około

100 tysięcy dziennie wydaje społeczeństwo na wychowanie obywatelskie 

2 Przykładem takiej informacji jest notatka Makabryczny połów, mówiąca o  odnalezieniu 

noworodka w podmiejskim stawie w Świętochłowicach, „Polska Zachodnia” 1935, nr 57. 
3 M. Arct, Słownik ilustrowany języka polskiego, wyd. 3, Warszawa 1929, s. 562. Słowa 

„podrzutek” używano także w znaczeniu przenośnym i oznaczało ono „nędzny utwór literacki”.
4 M. Kolankiewicz, Schronienie. Historia Domu Małych Dzieci ks. Baudouina, Warszawa 

1997, s. 46.
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dzieci”5. Przy okazji liczenia wydatków, reporterka „Bluszczu” podkreśla nie-

pewność rezultatu wychowawczego, a używane przez nią określenie – „chowa 

się na opiece społecznej” – ma dość negatywny wydźwięk. 

Podrzutek nie był zatem efektem niefortunnej słowotwórczości, odpowiadał 

miejscu, jakie przypisano tym dzieciom w hierarchii społecznej. 

Jest więcej słów kluczy umiejscawiających dziecko w  relacjach kolektyw-

nych, zanim jeszcze ono samo ma na nie jakikolwiek wpływ: wylęganiec, 

znajda, znajdka6, bękart, bastard, bachor czy gwarowe, aczkolwiek wiele 

mówiące słowo: najduch.

Podrzucić podrzutka

Istniały różne sposoby porzucania dzieci. Niemowlaka zostawiało się przed 

przytułkiem, w bramie kamienicy albo w jakimkolwiek miejscu, gdzie tylko dało 

się to zrobić dyskretnie. W Warszawie najwięcej dzieci pozostawiano w Domu 

ks. Baudouina. Była to najstarsza i największa instytucja opiekuńcza w Polsce, 

założona przez ks. Gabriela Piotra Baudouina, w której opiekę sprawowały sza-

rytki – Zgromadzenie Sióstr Miłosierdzia. Warszawski Dom Podrzutków ofi cjal-

nie rozpoczął działalność w 1736 r. w kamienicy na Krakowskim Przedmieściu. 

Przed wejściem umieszczono napis Oyciec mój y matka moia opuscili mnię, ale 

Pan przyjął mię7. Później przytułek został dwukrotnie przeniesiony, najpierw 

na pl. Warecki, a potem na ul. Nowogrodzką 75, gdzie funkcjonował w okresie 

międzywojennym. W ciągu dwustu lat działalności znalazło w nim schronienie 

100 tys. dzieci, które początkowo znakowano na niewidocznej części ciała8. 

W murze budynków istniało tzw. koło – miejsce umożliwiające anonimowe 

oddawanie niemowląt. Był to mechanizm znany w  Europie już od XIII w. 

Pierwsze tego typu urządzenie zamontowano w 1204 r. w rzymskim przytułku 

Conservato della ruota9. 

5 W. Woytowicz-Grabińska, Bez gniazda, „Bluszcz” 1933, nr 10, s. 9.
6 Hania, mała bohaterka wydanej w 1938 r. Ulicy ogrodowej Andrzeja Wolicy, skarży się: 

„I  wie pan, że w  szkole to inne dzieci się z  nas śmieją. I  czasem nie chcą się bawić. Wołają: 

«Znajdki – parami do domu»”; A. Wolica, Ulica ogrodowa, Warszawa 1960, s. 93.
7 Uroczystość dwóchsetlecia działalności Domu ks. Boduena, „Opiekun Społeczny” 1936, 

nr 12, s. 2.
8 E. Bartkowiak, Formacje zakonne wobec problemu dzieci pozbawionych opieki w  Polsce 

w latach 1918–1939, Zielona Góra 2009, s. 43.
9 Por. M. Kolankiewicz, op. cit., s. 11.
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W  Domu ks. Baudouina w  1871 r. kołowrotek próbowano zlikwidować, 

tworząc równocześnie „Biuro jawnego przyjmowania dzieci”, jednak ofi cjalna 

forma okazała się niewystarczająca, stąd ponowne umożliwienie anonimowego 

przekazywania niemowląt i  przywrócenie koła w  murze. Od 1907 r. koszty 

związane z  utrzymaniem tej instytucji, podobnie jak innych zakładów opie-

kuńczych, przejęła gmina miasta stołecznego Warszawy lub inne magistraty, 

adekwatne do miejsca lokalizacji. 

W piśmiennictwie międzywojennym używano spolszczonej i uproszczonej 

nazwy: Dom ks. Boduena lub wymiennie Dom Wychowawczy.

Pozostawienie niemowlęcia w kołowrotku nie było trudne, ale decydowano 

się również na porzucanie większych dzieci, samodzielnie poruszających się 

i  mających świadomość strachu. „Podrzucano dzieci – relacjonuje Henryk 

Rubinraut – nieraz czteroletnie i  pięcioletnie, za mało rozgarnięte, aby 

wskazać miejsce swego zamieszkania, a czasem w zmowie z rodzicami tające 

swe pochodzenie”10. Reporter „Wiadomości Literackich” dodaje: „Ogromną 

większość jednak stanowią kilkudniowe niemowlęta kobiet niezamężnych”11. 

O dzieciach pozostawianych w Miejskim Domu Wychowawczym w Łodzi 

pisze Edward Ziegler: „Mamy tu dzieci mamek przyjmowane wraz z  niemi 

z zakładów położniczych, mamy tu sieroty, mamy dzieci kobiet, które nie mają 

mieszkania i środków do życia, mamy i dzieci nieślubne, przywożone z dalekiej 

prowincji, wreszcie niemowlęta, znajdowane w polu, w podwórzach, na ulicy, 

na schodach, nawet w dołach biologicznych. Podrzutki są zazwyczaj przyjmo-

wane do nas w stanie bardzo ciężkim: sine, zmarznięte, wycieńczone, gorącz-

kujące”12. W innych ośrodkach przekrój podopiecznych musiał być zbliżony. 

Dzieci starsze porzucano rzadziej. Zostawiano je w ciągu dnia w publicznym 

miejscu, zapewne obiecując rychły powrót. Po czasie, gdy nikt się do nich nie 

przyznawał, trafi ały na komisariat. Sprawami bezdomnych dzieci zajmowała 

się policja kobieca, powołana na początku lat 20., ale realnie funkcjonująca 

od połowy następnej dekady. Paradoksalnie, powołanie żeńskich komisaria-

tów w Warszawie i w Łodzi, które zajmowały się tego rodzaju przypadkami, 

spowodowało wzrost liczby porzuconych dzieci w  tych właśnie miastach13. 

10 H. Rubinraut [H. Babiniak-Rubinraut], Podrzutki czystej i nieczystej rasy, „Wiadomości 

Literackie” 1933, nr 49, s. 2.
11 Ibidem.
12 E. Ziegler, Pierwszy Miejski Dom Wychowawczy dla niemowląt w  Łodzi, „Opieka nad 

Dzieckiem” 1931, nr 5, s. 218. 
13 J. Starczewski, Porzucanie dzieci w  Polsce i  w  Warszawie, „Opiekun Społeczny” 1937,

nr 15, s. 14.
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Podobny skutek, jak twierdzi Jan Starczewski, przyniosło zainteresowanie prasy 

działalnością Domu ks. Baudouina, które związane było z obchodami dwustu-

lecia istnienia, w grudniu 1936 r. Najwyraźniej desperacji matek towarzyszyła 

racjonalna kalkulacja, biorąca pod uwagę dobro dziecka. 

Sytuacja starszych dzieci musiała być wyjątkowo trudna, ponieważ po prze-

kazaniu do Domu Wychowawczego poddawane były kwarantannie, zaczynają-

cej się od zabiegów higienicznych – kąpania, przebierania i badań. Dzieciom, 

które miały wszawicę, obcinano włosy. Tak zaczynała się trzytygodniowa, przy-

musowa izolacja, aby nowi podopieczni nie przenosili ewentualnych chorób 

na pozostałych wychowanków. Charakterystyczne, że relatywnie dużo miejsca 

w  relacjach z  zakładów opiekuńczych poświęcano rygorom higienicznym. 

Wprawdzie trudno się temu dziwić, skoro wybuch epidemii narażał wycho-

wanków na śmiertelne niebezpieczeństwo, ale prawa były drakońskie i często 

trudno znaleźć dla nich racjonalne uzasadnienie. „Odwiedzać dzieci [w Domu 

ks. Baudouina] można 2 razy w miesiącu. Z powodu obawy przed infekcją nie 

zawsze rodzice dopuszczani są na oddział, widzenie dzieci zazwyczaj odbywa 

się przez okienko”14. 

Jak ciężko dzieci znosiły procedury inicjalne opisuje Maria Kuncewiczowa, 

która widziała izolatki w  Domu ks. Baudouina. Pisarka zwróciła uwagę na 

sześcioletnią dziewczynkę, całkowicie ostrzyżoną, znaną opiekunom z  upo-

rczywego podejmowania prób ucieczki przez okno. W Pogotowiu Opiekuń-

czym, instytucji powołanej w połowie lat 30., dzieci przechodzące kwarantannę 

mogły przebywać w  kilkunastoosobowej grupie, co być może łagodziło ich 

poczucie osamotnienia i odwracało uwagę. Zorganizowanie sal przeznaczonych 

dla kilkunastu dzieci równocześnie samo w  sobie świadczy o  skali zjawiska 

i o zabezpieczanej gotowości na przyjęcie podopiecznych. 

Jednak statystyki z dwudziestolecia były mniej dramatyczne niż te znane 

z XIX w. Zmniejszała się liczba dzieci znalezionych w kołowrotku lub odda-

wanych jawnie. W warszawskim kole w murze Domu ks. Baudouina w XIX w. 

pozostawiano rocznie około 2,5 tys. dzieci, ale zdarzały się wyjątkowo trudne 

lata. Największą skalę proceder ten osiągnął w 1847 r., kiedy odnaleziono tam 

prawie 5 tys. niemowląt, co oznacza, że dziennie przybywało ich około  14. 

Statystyki międzywojnia są o połowę niższe (w 1932 r. – 1234 dzieci), chociaż 

w  tym czasie populacja Warszawy wzrosła o  niemal milion mieszkańców. 

Mniejsza liczba niemowląt porzucanych w  samym Domu ks. Baudouina

14 W. Tarnawska, Warszawa dziecku opuszczonemu. Z Domu Wychowawczego im. ks. Bau-

douina, Warszawa 1934, s. 67.
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wiązała się także z  powstaniem innych instytucji opiekuńczych. Łącznie 

w samej Warszawie różnego typu domów wychowawczych było niemal sto. Dla 

niemowląt przeznaczone były przede wszystkim: Dom Opieki przy Głównym 

Domu Schronienia Starozakonnych, schronisko dla matek z dziećmi Związku 

Pracy Obywatelskiej Kobiet (przy ul. Wawelskiej) oraz Towarzystwo „Ratujmy 

Niemowlęta” przy ul. 11 Listopada 5 i 68. Towarzystwo wybudowało również 

nowy dom na działce przekazanej przez miasto na ul. Przybyszewskiego 47, 

na Żoliborzu. Do schroniska przyjmowano jedynie kobiety mające prawo do 

opieki w Warszawie15. Z czasem towarzystwo rozwinęło działalność w innych 

miastach Polski. Dzieci, które skończyły cztery lata, kierowano do Pogotowia 

Opiekuńczego dla Dzieci, mającego status zakładu obserwacyjno-rozdzielczego. 

Zatrważające informacje o  przytułkach to nie tylko ilość zostawionych 

dzieci, ale przede wszystkim bardzo wysoka śmiertelność podopiecznych. Jan 

Starczewski twierdzi, że sięgała ona nawet 90%16, choć nie precyzuje okresu, 

w  którym przytułek stał się aż do tego stopnia umieralnią. Jednak nie ma 

wątpliwości, że sytuacja cały czas była rozpaczliwa, co pokazują wyliczenia 

obejmujące lata 1911–1936 w  Domu ks. Baudouina, z  których wynika, że 

spośród 27 339 dzieci, które tam trafi ły, zmarła ponad połowa, aż 14 337. 

Beznadziejną wymowę tych statystyk można wiązać z  przypuszczeniem, że 

część podopiecznych trafi ała tam już w stanie zaawansowanej choroby. Osiem-

nastowieczna nazwa – Szpital Dzieciątka Jezus – być może dawał bezradnym 

matkom jakąś płonną nadzieję na odratowanie chorego niemowlęcia. 

Dramatyczny był 1919 r. z  76-procentową umieralnością, w  latach 30. 

sytuacja ulegała stopniowej poprawie, w 1936 r. zmarło 23% wychowanków. 

Przytułki miały złą sławę i nawet najbardziej zdesperowane i wynędzniałe matki 

musiały to wiedzieć. Zasadne jest wobec tego pytanie, w  jak beznadziejnej 

sytuacji same musiały się znajdować, skoro decydowały się na pozostawienie 

dzieci w tych miejscach? Istotne wydaje się też ustalenie, co w rozstrzygający 

sposób wpływało na ich decyzje? Niemożność podjęcia opieki z  powodów 

ekonomicznych czy upokorzenie społeczne z powodu nieślubnego macierzyń-

stwa? Obszerne sprawozdanie Jana Starczewskiego Porzucone dzieci w Polsce 

i w Warszawie pokazuje silną zależność między rejonem kraju a nasileniem 

zjawiska. Najgorsza statystyka odnotowywana była w  miastach centralnej 

i wschodniej Polski – w Warszawie w latach 1934–1936 anonimowo porzucono 

1635 dzieci (w mieście mieszkało wówczas 1200 tys. mieszkańców), w Łodzi 

15 H. Jawidzyk, Pomoc kobiecie bezdomnej, „Opiekun Społeczny” 1938, nr 5, s. 40. 
16 J. Starczewski, op. cit., s. 16.
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406 dzieci (600 tys. mieszkańców) i  w  Wilnie 628 (200 tys. mieszkańców). 

W  miastach województw południowych były znaczące różnice – w  ponad 

trzystutysięcznym Lwowie pozostawiono w analogicznym okresie bez opieki 

364 dzieci, a w Krakowie, liczącym o niespełna 100 tys. mniej mieszkańców, 

porzucono ich 82, czyli o 282 mniej niż we Lwowie. 

W województwach zachodnich to zjawisko występowało relatywnie rzadko 

– roczna ilość takich przypadków zawierała się w liczbach jednocyfrowych. 

Skalę różnic można zobrazować, zestawiając porównywalne pod względem 

liczby ludności miasta do liczby pozostawionych dzieci (w latach 1934–1936): 

Brześć nad Bugiem – 48, Grudziądz – 4, Wilno – 628, Poznań – 23, Lublin – 64, 

Katowice – 17. 

Względnie mała liczba dzieci porzuconych w Poznaniu była po części zwią-

zana z postępowymi uregulowaniami prawnymi. W województwie poznańskim 

istniała w tym czasie Stacja Opieki nad Matką i Dzieckiem, której regulamin 

zakładał bezwzględną walkę ze śmiertelnością w  pierwszych latach życia 

i zobowiązywał ośrodki fi nansowane przez magistrat do zorganizowania „moż-

liwie dokładnej rejestracji wszystkich kobiet ciężarnych, niemowląt i matek, 

a  zwłaszcza tych, które wskutek rozmaitych przyczyn, nie są w  możności 

zapewnić sobie lub dziecku opieki”17. Takie uregulowania musiały przynieść 

pozytywne skutki. 

Liczby porzucanych w różnych miastach dzieci mogą być jednak mylące, 

ponieważ wiele dzieci przywożono z prowincji, głównie z terenów wiejskich. 

Doniesienia prasowe mówiły zwykle o  30%, ale Jan Starczewski, biorąc pod 

uwagę krótki okres jawnego przyjmowania niemowląt do Domu ks. Bau douina, 

ocenia, że było ich ponad połowa (50–60%). Matki te miały nawet swoją 

osobną nazwę: „obcogminniczki”18. Ten stan rzeczy sugeruje, że w rejonach 

mniej zurbanizowanych miejskie instytucje opiekuńcze musiały być lepiej przy-

gotowane na interwencyjną pomoc, ponieważ trafi ało do nich więcej dzieci 

niż wynikałoby to z wielkości populacji. Na przykład w województwie śląskim 

niezdolne do opiekowania się potomstwem osoby, aby pozostawić dziecko, 

mogły wybrać kilka niezbyt oddalonych od siebie miast – Katowice, Chorzów, 

Bielsko czy Tarnowskie Góry. Wpływ stopnia zurbanizowania na oblężenie 

miejskich przytułków pokazują różnice w  ilości porzuceń między Lwowem 

i Wilnem, na niekorzyść tego ostatniego, bo na Wileńszczyźnie i w pobliskim 

17 Regulamin Stacji Opieki nad Matką i  Dzieckiem, „Opieka nad Dzieckiem” 1931, nr 9, 

s. 294.
18 E. Manteuff el, Walka z podrzucaniem dzieci, „Opiekun Społeczny” 1937, nr 15, s. 30. 
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województwie nowogródzkim mniej było miast, w których dało się potajemnie 

pozostawić dziecko. 

Stopień zurbanizowania nie wyjaśnia jednak aż tak wielkich różnic.

Dyskryminowane matki

Dlaczego dzieci zamieniano w tobołki do podrzucenia w jednych miastach 

częściej, a w innych rzadziej? Pierwsze skojarzenie podpowiada, że skoro ofi a-

rami były przede wszystkim niemowlęta nieślubne, to więcej pozostawiano 

ich tam, gdzie więcej ich się rodziło. Jednak takiej kalkulacji nie potwierdzają 

statystyki, chociaż bezsporny jest fakt, że dzieci nieślubne najczęściej stawały 

się ofi arami rodzicielskiej niemocy. W  przedwojennej Polsce rodziło się ich 

co roku ok. 57 tys., najwięcej w województwach zachodnich (8,4% dzieci nie-

ślubnych) i południowych (7,6%), a mniej tam, gdzie były przede wszystkim 

pozostawiane, czyli na wschodzie (4,5%) i w centrum (5%). 

Ten paradoks daje się jednak uzasadnić. Jeżeli istniała bezsprzeczna zależ-

ność między pozamałżeńskim urodzeniem a  zagrożeniem porzucenia oraz 

wyraźnym zmniejszeniem szansy na przeżycie, to należy szukać wyjaśnienia 

w sposobie traktowania nieślubnych dzieci, w formach włączania ich w ramy 

struktur społecznych bądź w obowiązujących formach wykluczania. 

Istotny jest natomiast fakt, że nie można też wskazać prostej relacji między 

ilością porzuconych dzieci a  skalą bezrobocia, co jednoznacznie potwierdza 

konfrontacja statystyk. W Wilnie i we Lwowie było mniej bezrobotnych niż 

w  Poznaniu i  Katowicach, a  porzuconych dzieci 20 razy więcej. Ta różnica 

częściowo daje się wytłumaczyć większą zamożnością ludności zamieszkałej 

w  zindustrializowanej, zachodniej części Polski, a  to zawsze dawało pewną 

szansę nawet w sytuacji bezrobocia. Brak pracy jednej osoby w rodzinie mógł 

być rekompensowany przez innych członków wielopokoleniowych familii. 

Zubożała małorolna wieś nie miała natomiast żadnych rezerw, była za to 

mocno przeludniona. Najistotniejszy wpływ na traktowanie takich urodzeń 

miał system kodyfi kacji, odmienny w różnych dzielnicach pozaborczych. 

Na najlepszą opiekę prawną mogły liczyć matki w dawnym zaborze pruskim, 

gdzie równocześnie dość liberalnie traktowano nieślubne potomstwo. Rela-

tywnie przychylna kodyfi kacja łagodziła agresywną niechęć, znaną w innych 

dzielnicach pozaborczych. Alimenty zasądzały sądy opiekuńcze, a uchylanie 

się ojców przed ich płaceniem było trudne albo wręcz niemożliwe. Kobieta 

miała zatem szansę na minimalne zabezpieczenie. 
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Tymczasem w byłej Kongresówce obowiązywały ustawy kodeksu cywilnego 

Królestwa Polskiego z fatalnym art. 305 brzmiącym stanowczo: „poszukiwanie 

ojcostwa jest zabronione”. Dziecku nieślubnemu nie wolno było nosić nazwiska 

ojca, zakazane było także roszczenie praw majątkowych po nim. Mimo że 

w  1913 r. dopuszczano możliwość ubiegania się o  alimenty, to sądy nadal 

brały pod uwagę argument exceptio plurium concubentium, czyli zarzut współ-

życia matki dziecka z  wieloma mężczyznami, który w  praktyce umożliwiał 

obalenie domniemania ojcostwa. Michał Orzęcki w artykule Rodzina dziecka 

nieślubnego komentuje, że na takich rozprawach w sądach grodzkich chętnie 

pojawiają się „znajomkowie ojca”19, którzy zeznają, że kobieta „prowadziła się 

nienormalnie” i dlatego nie wiadomo, czyje to dziecko. 

W II połowie lat 30. ruszyła kampania na rzecz uznania praw dzieci nie-

ślubnych, postulująca także zmiany w zasadach przysposobienia małoletnich.

W sejmie nowelizacją ustawy zajęła się Wanda Pełczyńska, ale jej wysiłki 

i  płomienne przemówienia, a  nawet samo złożenie projektu zmian do laski 

marszałkowskiej nie przyniosły oczekiwanych rezultatów. Ustawa o ułatwieniu 

przysposobienia małoletnich weszła w życie tuż przed wojną, w lipcu 1939 r., 

a więc nie miała realnego wpływu na sytuację dzieci znajdujących się w insty-

tucjach opiekuńczych. Wprowadzone wówczas procedury adopcyjne obejmo-

wały m.in. dzieci, których rodzice „są nieznani i nie zostali ujawnieni w ciągu 

lat 2, albo dziecka opuszczonego, któremu rodzice nie zapewniają utrzymania 

w ciągu lat 3 i które korzysta z opieki społecznej”20. W ustawie obniżony został 

dopuszczalny wiek osób, które mogły starać się o  przysposobienie, a  także 

złagodzone zostały obwarowania wyznaniowe. 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że przed uchwaleniem ustawy ułatwiającej 

przysposobienie istniała możliwość umieszczania dzieci w rodzinach zastęp-

czych, ale polegała ona na sprawowaniu opieki przez przybranych rodziców 

w zamian za opłatę uiszczaną przez poszczególne magistraty. Dysponujemy 

częściowymi danymi pokazującymi rozmiar tej formy pomocy. Otóż Żydowski 

Związek Opieki nad Sierotami umieścił w  latach 20. 10 tys. dzieci w  rodzi-

nach zastępczych, natomiast magistrat łódzki znalazł taką formę opieki dla 

600 dzieci21. Propagatorzy tej akcji podkreślali, że rodzinna opieka jest mniej 

kosztowna niż instytucjonalna. W 1930 r. został powołany Komitet Umiesz-

czania Sierot w Rodzinach. 

19 M. Orzęcki, Rodzina dziecka nieślubnego, „Opiekun Społeczny” 1937, nr 15, s. 38.
20 Ustawa 416 z 13 VII 1939 r. o ułatwieniu przysposobienia małoletnich, Dz.U. 1939, nr 63, 

poz. 416, art. 5, pkt. 2.
21 Kronika krajowa, „Opieka nad Dzieckiem” 1931, nr 9, s. 300.
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Wprowadzany ewolucyjnie system zmian w prawie rodzinnym był komen-

towany w  pismach specjalistycznych („Opieka nad Dzieckiem”, „Opiekun 

Społeczny”, „Dos Kind”), sprawy te podejmowali także dziennikarze tygodni-

ków o tematyce ogólnej i pism dla kobiet. W publicznej debacie pojawiał się 

problem dyskryminacji matek i dzieci nieślubnych. Artykuły prasowe ujawniały 

jej rozmiary. Emilia Manteuff el przytacza jedną z  ludowych etykietek przy-

klejanych do dzieci ze związków nieformalnych i jak twierdzi, wciąż łatwą do 

usłyszenia: „niech będzie potępione dziecko czarta”22. 

W  ocenie wypowiedzianej kilka lat wcześniej przez Henryka Rubinrauta 

bezwzględność prowincji nie przedstawiała się aż tak jaskrawo: „wiejska 

megiera – twierdzi reporter – nie jest już w stanie wmówić chłopom, że «grad 

sprowadziła nieślubna matka»”23, niemniej „nielegalne” potomstwo jest argu-

mentem w odmowie pracy, zapomogi czy wynajęcia pokoju. Prześladowanie 

nie ma motywacji metafi zycznej, lecz ekonomiczną. 

O  sytuacji społecznej samotnych matek wiele mówią też sprawozdania 

z działań poradni opiekuńczej w Domu ks. Baudouina. Jej pracownicy prowa-

dzili bezskuteczne negocjacje z rodzinami kobiet. Pertraktacje zwykle kończyły 

się fi askiem, a  listy zwrotne w  tych sprawach – jak twierdzi Starczewski – 

zawierały spazmatyczne złorzeczenia i klątwy24. 

Nie da się uniknąć powiązania ponurych statystyk z  rozpoznaniami oby-

czajowymi. Były one dostrzegalne również dla badaczy przedwojennych. Licz-

manem w ich analizach stał się przykład Berlina i Wiednia, gdzie przypadki 

pozostawiania dzieci zdarzały się sporadycznie. To prowadziło do ogólnych 

wniosków, formułowanych m.in. przez Starczewskiego, który interpretował 

te zachowania w  kontekście obyczajowym i  bezkompromisowo kwitował: 

„Odgrywa rolę stan kultury duchowej ludności”25. Tego typu jednoznaczne 

stwierdzenia nie wszystko tłumaczą i wciąż pozostaje pytanie o realne możli-

wości wyboru i działania w danym systemie społecznym.

Zakładam, że matki poznańskie nie były mniej ani bardziej wrażliwe na 

los swoich dzieci od matek wileńskich, ale funkcjonowały w innym systemie 

kolektywnym. Prowadzi to do pytania o habitus, rozumiany w sensie zapro-

ponowanym przez Pierre’a  Bourdieu jako nabyty w  kontekście społecznym 

wzór myślenia i zachowania, realizowany w biografi ach jednostkowych. Jako 

22 E. Manteuff el, op. cit., s. 28.
23 H. Rubinraut, op. cit., s. 2.
24 J. Starczewski, op. cit., s. 12.
25 Ibidem. 
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sprzężenie życia zbiorowego i indywidualnego, objawiające się w formie presji 

społecznej na styl życia jednostki.

Skrytobójstwo

Rygoryzm obyczajowy doprowadził do wykluczenia dzieci nieślubnych 

z taką skutecznością, że wiele matek nie widziało innego wyjścia tylko pota-

jemne ich porzucenie, a nawet – jak zakładam – skrytobójstwo. Nie sposób 

nie wziąć tego domniemania pod uwagę. Choć problem był raczej tabuizowany 

i  nawet jeśli oględnie podejmowano go w  publicznych debatach, to bywał 

ledwie sygnalizowany. 

Wanda Melcer przy okazji pisania o  bezdomnych kobietach stwierdzała: 

„jedyna rzecz, co im wolno, to rodzić dzieci, naprawdę do bezdomnych szcze-

niąt podobne. Wyrodna matka topić je potem będzie w kloace, łagodniejszych 

obyczajów podrzuci w mróz pod drzwiami bogatym ludziom”26. Nawet jeśli 

weźmie się pod uwagę retoryczną skłonność do hiperbolizacji autorki upra-

wiającej równolegle dwa gatunki – reportaż i prozę fabularną – to ta uwaga 

nie pozostawia złudzeń. 

W historii kultury dzieciobójstwo miało bogatszą tradycję niż wynikałoby 

to z wiedzy o przeszłości skonstruowanej przez refl eksję głównego nurtu. 

Przywołam najpierw przykład starożytnej Grecji, gdzie istniały dwa sposoby 

pozbywania się dzieci. 

Pierwsze – apothesis – dokonywane było w miejscu, w którym niemowlę 

nie miało szans na przeżycie i było skazane na pewną śmierć, drugi zaś sposób 

– exthesis – polegał na pozostawieniu dziecka w miejscu, gdzie mogło zostać 

odnalezione27. Jednak jeśli ktoś je znalazł i uratował, to i tak jego los wydawał 

się z góry przesądzony, bo przeznaczane było do niewolniczej pracy i zasilało 

najnędzniejsze warstwy społeczne. 

W  nowożytnej Europie w  różnych krajach istniały tego typu procedery. 

Znane są przykłady angielskich matek, „które porzucały swe umierające 

niemowlęta w  rynsztokach albo na londyńskich śmietnikach, gdzie martwe 

dzieci gniły bez pochówku”28 – pisze Elisabeth Badinter, która równocześnie 

dokładnie omawia obyczaje wychowawcze w  osiemnastowiecznej Francji. 

26 W. Melcer, Nocuję w przytułku, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 37, s. 2. 
27 J. Lubczyński, Porzucanie dzieci w świetle historii, „Opiekun Społeczny” 1937, nr 15, s. 3. 
28 E. Badinter, Historia miłości macierzyńskiej, tłum. K. Choiński, Warszawa 1998, s. 64.
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Powszechna praktyka odsyłania dzieci z Paryża do opłacanych mamek na wsi 

radykalnie zmniejszała szanse niemowląt na przeżycie. Alarmująco wysoka 

śmiertelność dzieci nie wzbudzała większej troski społecznej. Informacja 

o  śmierci dziecka, która przychodziła do rodziców zwykle z  opóźnieniem, 

w  pamiętnikach z  epoki kwitowana była konwencjonalną formułą o  Bogu, 

opiece i aniołkach. 

Udokumentowane przykłady równie ponurego losu dzieci można znaleźć 

bliżej – w  Galicji i  na ukraińskiej Bukowinie. Tamtejsze kroniki policyjne 

z  końca XIX w. ujawniają proceder „fabrykowania aniołów”, przy czym 

wówczas metafora ta miała inne znaczenie niż w  okresie międzywojennym 

i oznaczała pozbywanie się niechcianych dzieci polegające na odpłatnym odda-

waniu ich mamkom. Te zaś szybko pozbywały się podopiecznych poprzez 

zagłodzenie albo wywoływanie choroby, choćby wystawiając dziecko na mróz. 

Martin Pollack w eseizowanej rekonstrukcji historii Galicji przywołuje Augusta 

Röhmera, lekarza z Czerniowca na Ukrainie, który oskarżył 34 kobiety o upra-

wianie tego procederu. Wszczęte dochodzenie potwierdziło podejrzenia29. 

We Lwowie także działały fałszywe mamki. Zajęcie takie udowodniono kilku 

kobietom – Annie Kowal, Miriam Blum i Parance Maksymischin. Ta ostatnia 

została skazana na karę śmierci, ponieważ wyjątkowo okrutnie „fabrykowała 

anioły”. Przypadek jednej z  ofi ar, Lei Münz, jest jak opowieść grozy – trzy-

nastomiesięczna dziewczynka została uduszona gałgankiem napakowanym 

igłami sosnowymi30. 

Pozostaje tajemnicą, czy matki, przekazując dziecko wraz z niewielką opłatą, 

miały świadomość metod działania mamek. Na pewno same nie były w stanie 

zaopiekować się dziećmi z  powodu nędzy albo „hańby” nieślubnego macie-

rzyństwa. W każdym razie instytucja groźnej mamki znana była i we Francji, 

i w Galicji. Różnica polegała na tym, że sam zwyczaj oddawania dzieci urodzo-

nych w Paryżu na prowincję był w XVIII w. we Francji rozpowszechniony i wiele 

mamek dobrze opiekowało się powierzonymi dziećmi, i w  ten sposób przez 

wiele lat zdobywały środki na utrzymanie. Wśród nich zdarzały się natomiast 

takie jak Marie Bienvenue, która w  ciągu roku i  dwóch miesięcy pozbawiła 

życia 31 dzieci31. Na rubieżach monarchii austro-węgierskiej działały niby-

-mamki, ale nie istniał zwyczaj oddawania potomstwa zastępczej karmicielce. 

29 M. Pollack, Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji, tłum. K. Niedenthal, Wołowiec 

2011, s. 51–52.
30 Ibidem, s. 54.
31 E. Badinter, op. cit., s. 10.
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Bezkarność procederu – tu i tam – wynikała z łatwego ukrycia spowodo-

wanej śmierci z  powodu ogólnie dużej umieralności niemowląt, a  w  Galicji 

wiązała się także z  nieprecyzyjnym rejestrowaniem noworodków, głównie 

w ramach instytucji wyznaniowych. W Galicji o sto lat później niż we Fran-

cji przenikały do prasy informacje o  losie dzieci przekazywanych mamkom. 

Brzmiały potwornie. Czy jednak mogło to zmienić świadomość i  uchronić 

przed taką decyzją naiwne i zdesperowane kobiety, skoro zwykle były one nie 

tylko biedne, ale też niepiśmienne. Mamki były swego rodzaju pośredniczkami 

między życiem a śmiercią. 

Część matek musiała to wiedzieć. 

Elisabeth Badinter twierdzi, że wiele matek nie było w  stanie ratować 

dzieci za cenę własnego życia, co wcale nie znaczy, że były pozbawione miło-

ści macierzyńskiej. Badaczka formułuje tezę, że instynkt życia był silniejszy 

od instynktu macierzyństwa i  podkreśla znaczenie katastrofalnej sytuacji 

ekonomicznej kobiet niezdolnych do podjęcia opieki. „Dzieciobójstwo, 

w  najrozmaitszych jego postaciach, było udziałem kobiet najbiedniejszych. 

Rola czynnika ekonomicznego w  tych morderczych praktykach jest nie do 

przecenienia. Nikomu nie przyszłoby na myśl twierdzić, że wszystkie kobiety, 

które w taki czy inny sposób porzucały swoje dzieci, czyniły to z braku miłości

macierzyńskiej”32. 

Statystyka umieralności niemowląt w okresie międzywojennym prowadzi 

do wniosku, że podobnie jak nieco wcześniej we Francji czy Galicji, również 

w okresie międzywojennym praktykowane były różne sposoby pozbywania się 

dzieci – albo przez podrzucenie, albo uśmiercenie. 

Stawiam śmiałą tezę, że przedwojenne matki w Polsce dokonywały wyboru 

między apothesis a exthesis. 

Należy oczywiście wziąć pod uwagę realne zagrożenia przy pokątnych 

połogach, odbywających się bez wykwalifi kowanej pomocy i  traktowanych 

jako wstydliwe. Także po urodzeniu istniało zwiększone narażenie biologiczne 

niemowląt, którym matki – wygnane z własnych domów – nie były w stanie 

zapewnić odpowiedniej ochrony higienicznej i dietetycznej. Nawet wzgląd na 

takie obiektywne komplikacje nie pozwala na pominięcie logicznego wyjaśnie-

nia, że część niechcianych dzieci musiała być zabijana po urodzeniu. 

32 Ibidem, s. 54.
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Skala trudności

Samodzielne podjęcie opieki nad dzieckiem było organizacyjnie trudne 

nawet dla kobiet wyemancypowanych i niebiednych, a także mających poczu-

cie akceptacji. Przykładem może być Aleksandra Szczerbińska, późniejsza 

żona Józefa Piłsudskiego, która urodziła pierwszą córkę Wandę na początku 

1918 r., kiedy przyszły mąż był internowany w Magdeburgu. „Jak każda matka 

w  owych czasach – wspominała po latach – kłopotałam się jeszcze przed 

porodem o  warunki życia dla oczekiwanego dziecka. O  tym, żebym mogła 

zaprzestać pracy trudno było marzyć; odżywianie było nędzne: zupa, kasza 

i strasznie nędzny chleb, który nawet trudno było przełknąć. [...] W jedenaście 

dni po porodzie poszłam do biura. Na szczęście, w  budynkach fabrycznych 

było kilka pustych pokojów. Jeden z  nich wynajęłam, tak że w  czasie pracy 

mogłam kilkakrotnie zaglądnąć do dziecka, samotnie leżącego w łóżeczku”33. 

Tak funkcjonowała po urodzeniu dziecka kobieta dość uprzywilejowana, znana 

w środowisku PPS-owskim jako działaczka i towarzyszka życia Piłsudskiego. 

Dyrektor fabryki, w  której pracowała – Feliks Turowicz – był członkiem 

PPS-Frakcji Rewolucyjnej i mogła liczyć na jego przychylność i pomoc cho-

ciażby z  tego powodu, że była matką pierwszej córki Komendanta. Obrazek 

małej Wandy, leżącej w pustym przyfabrycznym pokoju, mówi sam za siebie. 

Wkrótce ten pozostawiony samotnie osesek będzie kojarzony w Polsce jako 

jedna z dwóch dziewczynek kręcących się na schodach Belwederu. Sytuacja 

Aleksandry Szczerbińskiej była nieporównanie lepsza niż innych samotnych 

matek, a mimo to wymagała determinacji i hartu.

Dysproporcje szans

Życie ubogich i samotnych matek musiało być wyjątkowo trudne. Drama-

tyzm ich sytuacji ujawniają zatrważające dysproporcje śmiertelności między 

dziećmi urodzonymi w  związkach małżeńskich i  poza nimi. Zajmująca się 

tymi zagadnieniami Wanda Tarnowska w  artykule Dzieci nieślubne pisała: 

„podczas gdy śmiertelność wśród dzieci ślubnych wynosi około 10 procent 

– wśród dzieci nieślubnych przekracza 50 procent”34. Tekst opublikowany 

został w  dwutygodniku „Moja Przyjaciółka”, rozchodzącym się w  dwudzie-

33 A. Piłsudska, Wspomnienia, Warszawa 1989, s. 166.
34 W. Tarnowska, Dzieci nieślubne, „Moja Przyjaciółka” 1934, nr 15, s. 300. 
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stotysięcznym nakładzie, większym niż renomowany „Bluszcz”, można więc 

przyjąć, że miał realną siłę oddziaływania. Część opinii publicznej musiała 

mieć świadomość tego stanu rzeczy, co zresztą w najmniejszym stopniu nie 

złagodziło ataków na Tadeusza Boya-Żeleńskiego za trzeźwą ocenę obyczajów 

formułowaną w jego publicystyce społecznej. 

Dane przywołane przez Tarnawską warto uzupełnić dodatkowymi staty-

stykami. Stanisława Orzechowska w  „Opiekunie Społecznym” podaje liczby 

demografi czne odnotowane w  Warszawie w  1935 r. W  ich świetle spośród 

14  556 dzieci urodzonych w  małżeństwach zmarło 252, natomiast z  1280 

dzieci nieślubnych zmarło 260 noworodków35. W badanej grupie śmiertelność 

dzieci urodzonych poza formalnymi związkami była prawie dwunastokrotnie 

większa. Występowały w rejestrach najczęściej jako martwe urodzenia. 

Trzy lata później, w  tym samym czasopiśmie, Mikołaj Łącki przedstawił 

separatywne statystyki dotyczące ludności chrześcijańskiej w  Warszawie. 

Zgodnie z zamieszczoną przez niego tabelą w 1935 r. urodziło się 887 dzieci 

nieślubnych, a zmarło 403, czyli niemal połowa. Równocześnie szczegółowe 

analizy Łąckiego prowadzą do sformułowanej przez niego konkluzji, „że 

umieralność niemowląt nieślubnych w  Warszawie jest 5 do 8 razy wyższa, 

niż umieralność niemowląt ślubnych”36. 

Trzeba dodać, że spraw o dzieciobójstwo objętych dochodzeniami policyj-

nymi w 1935 r. było 93237. Najwięcej zgłaszano ich w województwach central-

nych (412), o połowę mniej w województwach południowych (210), wschod-

nich (189) i najmniej w województwach zachodnich (77), choć dysproporcja 

między południem a zachodem była w rzeczywistości nieco niższa, ponieważ 

województwa zachodnie zamieszkiwała o połowę mniejsza populacja. 

W każdym razie wzmożona umieralność w grupie niemowląt nieślubnych 

jest niezaprzeczalna. O tym, że dyskryminacja matek musiała mieć wpływ na 

ten stan rzeczy przekonują różnice między liczbą zgonów niemowląt wśród 

chrześcijan i Żydów. W pierwszej grupie śmiertelność była wyraźnie wyższa. 

W Warszawie w przeliczeniu na tysiąc urodzeń różnice kształtowały się nastę-

pująco: w 1927 r. umarło 165 dzieci chrześcijańskich (na tysiąc urodzeń) i 113 

dzieci żydowskich (na tysiąc urodzeń); rok później 144 dzieci chrześcijańskich 

i 98 żydowskich. Ta szokująca tendencja utrzymywała się w całym dwudzie-

35 S. Orzechowska, Zapobieganie podrzucaniu dzieci przez roztoczenie opieki nad matką, 

„Opiekun Społeczny” 1937, nr 15, s. 34.
36 M. Łącki, Stan opieki nad niemowlętami w Warszawie, „Opiekun Społeczny” 1938, nr 5, 

s. 11. 
37 Niektóre przestępstwa zameldowane policji, „Mały Rocznik Statystyczny” 1938, s. 350.
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stoleciu. Przywołam jeszcze statystyki z 1935 r., które odnotowują śmierć 120 

dzieci chrześcijańskich i  83 żydowskich, oraz w  kolejnym roku: 129 dzieci 

chrześcijańskich i 86 żydowskich (także na tysiąc urodzeń)38.

Można spróbować wytłumaczyć te różnice odmiennością habitusu, a kon-

kretnie podejściem do ceremonii ślubu. Chociaż matki nieślubne i w  jednej, 

i  drugiej społeczności były natychmiast dotknięte anatemą, to praktyka 

sprzyjała kobietom żydowskim. „Ślub żydowski – pisał Henryk Rubinraut – 

jest obrządkiem tak łatwym do zawarcia i  zerwania, że uwodziciele zamiast 

przysięgać «Bóg mi świadkiem, że ożenię się z Tobą» i spędzać długie wieczory 

na bałamuceniu dziewczyny, wolą po prostu wziąć dwu świadków, ożenić się 

i... w odpowiedniej chwili drapnąć. Żydowskie śluby religijne, nie mające zna-

czenia prawnego, nawet nie dają dziecku nazwiska ojca, ale obdarzają matkę 

godnością ślubnej małżonki [...] tandetny obrządek, pozbawiony dodatków 

biurokratycznych, ma swoje dobre strony, bo daje w  konsekwencji dziecku 

opiekę matki. Żydówka odbiera swój depozyt bez lęku, że macierzyństwo 

złamie jej życie. Składanie Bogu, zamiast ofi ar żywych, zwierząt ulepionych 

z ciasta, ma swoją godną pochwały tradycję”39.

„Tandetny obrządek”, jak Rubinraut określił ślub pod chupą, udzielany 

czasem nawet bez obecności rabina, dopuszczał kobiety do rodzenia dzieci 

bez obawy środowiskowego wykluczenia. Używając socjologicznych kategorii 

Ulricha Becka, można uznać, że system ten był inkluzywny, w przeciwieństwie 

do ekskluzywności obrzędowej katolicyzmu. W  konsekwencji także rozwód 

w przedwojennych rodzinach żydowskich nie był niczym nadzwyczajnym. 

Talmudyczne dostosowywanie praw biblijnych do realiów życia miało 

swoje ocalające skutki, bo desperacja Żydówek rzadziej powodowana była 

restrykcjami obyczajowymi, co wprost wynikało z łatwości zawierania związku 

małżeńskiego. Powodem zostawiania dzieci w przytułkach nie był wstydliwy 

sekret i dlatego matki nie bały się ich potem odwiedzać. 

Rubinraut podkreśla, że matki Żydówki i matki Polki kierują się różnymi 

motywacjami. Do dzieci porzucanych w domu żydowskim dołączone są kartki 

informujące o ich tożsamości, „imię i nazwisko – komentuje lekarz-reporter – 

bywa przeważnie zmyślone, jak godło, które zostawia się w PKO po złożeniu 

kapitału do kasy państwowej. W ten sposób, nie zdradzając swojego incognito, 

matka ułatwia sobie odebranie dziecka, gdy tylko warunki jej na to pozwolą”40. 

38 M. Łącki, op. cit., s. 11.
39 H. Rubinraut, op. cit., s. 2.
40 Ibidem.
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W  chrześcijańskim schronisku takie etykietowanie niemowląt zdarzało się 

sporadycznie. 

Są czyste i smutne

Do pewnego stopnia możliwy jest wgląd w to, jak toczyły się pierwsze lata 

życia przytułkowych dzieci. Teksty reporterskie ujawniają szczegóły pozo-

stające poza ofi cjalnymi sprawozdaniami. O  sierocińcach pisali reportażyści 

i pisarze – Henryk Rubinraut, Maria Kuncewiczowa, Helena Boguszewska oraz 

Andrzej Wolica, autor fabularyzowanej prozy dokumentarnej Ulica Ogrodowa. 

Relacje dokumentalistów nie pozostawiają złudzeń. „To jest jak gdyby basen 

– pisze Kuncewiczowa – w który codziennie spływa jedna kropla, wytrawiona 

z najpotworniejszych cierpień, z najgłupszych paradoksów: jeden podrzutek”41. 

Także u  Henryka Rubinrauta nie zabrakło ponurych refl eksji, mimo że 

w pewnym sensie jego reportaż ma cechy tekstu interwencyjnego, w którym 

próbuje on skłonić czytelników do podejmowania opieki nad porzuconymi 

dziećmi i  dlatego celowo pomija obciążającą je stygmatyzację i  cierpienie, 

a podkreśla ich piękno i niezwykłość. „W oczach dzieci – pisze lekarz i spo-

łecznik – błękitnych, czarnych, złotych, zielonych, opuszczonych skromnie, 

jak oczy mniszek, podniesione nagle lękliwie pod wpływem ciepłego słowa – 

maluje się ostry, przejmujący głód miłości. Jest jakaś dziura w tych oczach, która 

powinno się zapełnić, jest jakieś pytanie, na które powinno się odpowiedzieć”42. 

Relacja Rubinrauta, pod charakterystycznym tytułem Podrzutki czystej 

i nieczystej rasy, wskazuje różnice w  funkcjonowaniu dwu schronisk: Domu 

Wychowawczego im. ks. Baudouina i  Domu Opieki dla dzieci żydowskich, 

który należał do Fundacji Głównego Domu Schronienia Starozakonnych. 

Reporter odwiedził nową siedzibę przy ul. Płockiej, gdzie przeniesiono schro-

nisko ze starego domu przy ul. Ogrodowej. Istniał też sierociniec żydowski 

przy ul.  Jagiellońskiej, ale tam z powodów ortodoksyjnych nie przyjmowano 

podrzutków z  obawy przed ich niewiadomym, być może nieżydowskim 

pochodzeniem. Analiza Rubinrauta jest cenna jako źródło informacji o funk-

cjonowaniu tych instytucji, a  także jako prezentacja świadomości i  odczuć 

naocznego obserwatora. Jej walorem jest sama struktura wypowiedzi, oparta na 

41 M. Kuncewiczowa, Sen podrzutków, w: eadem, Dyliżans warszawski, wyd. 6, Warszawa 

1997, s. 57.
42 H. Rubinraut, op. cit., s. 2.
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porównaniach, konfrontujących odmienność funkcjonowania dwóch zakładów

opiekuńczych. 

W  porządku przedstawieniowym reportaży o  sierocińcach jest zawsze 

odwołanie do konkretu liczb i miejsc. Służą one obrazowaniu i konkretyzacji, 

dokonywanej często za cenę uogólnień. Kuncewiczowa pisze o 46 „podrzut-

kach” przeciętnie zastawianych co miesiąc w Warszawie. Statystyka miesięczna 

była oczywiście bardzo zróżnicowana – od 38 niemowląt zostawionych w grud-

niu 1936 r. do 74 porzuconych w kwietniu następnego roku. Celem tekstów 

reporterskich była sugestywna przedstawieniowość, a nie precyzyjne analizy. 

Rubinraut dokonuje również koniecznych uproszczeń – przytacza przykłady 

francuskie i stwierdza, że dzięki inwestycjom w domy opiekuńcze „śmiertel-

ność z  92% spadła do 42%”43. Śmiertelność sięgająca aż 90% istotnie miała 

miejsce w przytułku Rouen w krytycznym ostatnim trzydziestoleciu XVIII w., 

ale w tym samym czasie w Marsylii była znacznie niższa, sięgała połowy pod-

opiecznych44. Krytyczne 90% pojawia się w reportażach przytułkowych bardzo 

często, ale zdaje się, że ta maksymalizacja jest raczej wynikiem powtarzania, 

skądinąd wzmacniającego efekt, nie pochodzi natomiast z dokładnych obliczeń. 

Przedwojenni autorzy dostrzegają, że nie ma ścisłej zależności między 

beznadziejną sytuacją ekonomiczną rodziców a  pozbywaniem się dzieci. 

Rubinraut dzieli podopiecznych na dzieci zostawione na ulicy, dzieci „mamek” 

i dzieci „sekretne”. „Mamki” to kobiety, które nie porzuciły niemowląt, tylko 

zgłosiły się z nimi do Domu Wychowawczego, gdzie przez pół roku znajdują 

schronienie w zamian za karmienie piersią kilku noworodków. Pisarz nazywa 

je „mszycami” przez skojarzenie ze stadnym obleganiem wysysanej gałązki, 

co jest jednak skojarzeniem à rebours, bo to raczej te oseski przy „istotach-

-piersiach” przypominają mszyce. 

Natomiast „dziecko sekretne przynoszą zwykle młode, zamożnie ubrane 

kobiety lub rodzice panny z  dobrego domu. Żywy sekret przyjeżdża często 

autem, nakryty koronkową kołderką. Dziadzio ma łzy w  oczach, babcia jest 

nerwowa, ale stanowcza, chce jak najprędzej spełnić swój obowiązek i porzu-

cić progi szpitala. Przecież jesteśmy ludźmi kulturalnymi – mówi trzęsąc 

się ze zdenerwowania – i  nie pozwolilibyśmy podrzucić tego nieszczęsnego 

biedactwa. Oto są pieniądze na zakład... i niech je Bóg ma w swojej opiece”.

Karykatura mieszczańskiej hipokryzji nie wydaje się całkiem oddalona od realiów. 

W  każdym razie nędza nie była jedyną przyczyną oddawania i  porzucania. 

43 Ibidem.
44 E. Badinter, op. cit., s. 100. 
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Filisterscy dziadkowie sami przynoszą „sekretne” dziecko, bo anonimowe 

podrzucanie łączyło się z ryzykiem, było prawnie zakazane. W kodeksie karnym 

ogłoszonym w 1932 r. znalazł się art. 200 stanowiący, że: „Kto wbrew obowiąz-

kowi opieki lub nadzoru porzuca dziecko poniżej lat 13 [...] podlega karze do 

lat 5”45. Konsekwencje były jasno określone, a równocześnie coraz skuteczniej 

odszukiwano matki porzuconych dzieci. Przełomowy był pod tym względem 

1936 r., kiedy wykrywalność objęła ponad połowę takich przypadków. Jednak 

nie zmalała liczba skrytych porzuceń. Pokazują to statystyki: w 1935 r. takich 

spraw zgłoszonych na policję było 2142, rok później – o 99 więcej, w kolejnym 

zaś 1937 r. – o 333 więcej niż dwa lata wcześniej, czyli 247546. Wskazane liczby 

są wiarygodne, w przeciwieństwie do rejestrowanych policyjnie przypadków 

dzieciobójstwa, które były zdecydowanie zaniżone. 

Przytułkowe dzieci są fi zycznie zadbane – takie wrażenie mają autorzy 

odwiedzający domy opieki. Maria Kuncewiczowa mnoży amplifi kacje: „czyste, 

odkażone pieluchy”, niezgniecione fartuchy, śnieżyste kryzki47, nieposzlako-

wane śliniaki. Podobnie w  relacji Rubinrauta: „czystość wzorowa”, „higiena 

sal [...] idealna”, „przepych higieniczny”, „śliczne fartuszki, wychuchane przez 

siostry, są czyste przy końcu tygodnia”48. Dzieci są wyczesane, leżą „sucho, 

schludnie”49. Kobiety „w różowych i niebieskich kitlach ciągle coś szorują”50. 

Rewersem lśniącej czystości jest smutek, opuszczenie, bezruch. U Rubin-

rauta ten obraz uzupełnia zestawienie nienagannej higieny z posłuszeństwem 

i  pobożnością. Kontrastuje – przy okazji realizowanego w  całym tekście 

porównania – rygor zaprowadzony przez zakonnice z  większą swobodą 

dopuszczaną w sierocińcu żydowskim. Zauważana przez reportera surowość 

obyczaju w chrześcijańskim przytułku wynikała z długiej tradycji tego miejsca. 

Wielka instytucja miała wypracowane formy funkcjonowania, choć wówczas 

podejmowano próby reorganizacji, polegającej na tworzeniu opieki przyza-

kładowej oraz otwarciu zakładu dla dzieci, które miały rodziców niezdolnych 

do zapewnienia im bytu51. Jednak najwidoczniej skostniała struktura niełatwo 

poddawała się nowej, mniej rygorystycznej pedagogice. 

Szczegółowe relacje reporterów są jednak przygnębiające.

45 Kodeks karny z 11 VII 1932 r., rozdz. 31, art. 200.
46 Niektóre przestępstwa zameldowane policji..., s. 350. 
47 M. Kuncewiczowa, op. cit., s. 58, 60.
48 H. Rubinraut, op. cit., s. 2.
49 M. Kuncewiczowa, op. cit., s. 58.
50 Ibidem.
51 Por. E. Bartkowiak, op. cit., s. 183.
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Dzieci w ochronkach są czyste i smutne. Poddawane rygorowi i dyscyplinie. 

Surowo karane i bite. Dokumentalistów zwiedzających te miejsca „nie opusz-

cza poczucie katastrofy”52. 

Natomiast komuś, kto z  dzisiejszej perspektywy próbuje interpretować 

tamte sytuacje narzuca się podejrzenie, że w  Polsce międzywojennej w  nie-

których środowiskach panowało przekonanie, sformułowane przez François 

Lebrun w odniesieniu do osiemnastowiecznej Francji: „na płaszczyźnie ludzkiej 

śmierć małego dziecka odbierana jest jako niemal banalny wypadek, który 

zrekompensują następne urodziny”53. 

52 M. Kuncewiczowa, op. cit., s. 58.
53 F. Lebrun, Les hommes et la mort en Anjou, aux XVIIe et XVIIIe siècles. Essai de démo-

graphie et de psychologie historiques, Paris 1971, cyt. za: E. Badinter, op. cit., s. 63.
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