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Dwie przedwojenne powieści: Narodziny człowieka z  1932 r. oraz Zrosty 

z 1939 r. to najważniejsze utwory w dorobku Elżbiety Szemplińskiej-Sobolew-

skiej (1909–1991). Przed II wojną światową opublikowała jeszcze tomik wier-

szy, zbiór opowiadań i liczne artykuły prasowe. Właściwy prozatorski debiut 

Szemplińskiej to opowiadanie Ojciec, które ukazało się w 1926 r. na łamach 

„Robotnika” (nr 341, s. 1; nr 342, s. 2), gazety będącej na warszawskim rynku 

prasowym jedynym rzecznikiem haseł pepeesowskich1. Nie ulega wobec tego 

wątpliwości, że wybór Szemplińskiej stanowił wyraźną deklarację ideologiczną. 

Swoim przekonaniom dochowała wierności do 1943 r. i jej międzywojenna twór-

czość konsekwentnie sytuowała się na lewicowym skrzydle literatury polskiej2.

Lewicowe tendencje, rozumiane nie tyle jako bezwarunkowe akceptowanie 

założeń partii komunistycznych, ile raczej jako poglądy z nimi zbieżne, wystę-

powały w latach 20. i 30. XX w. na obszarze całej literatury polskiej, np. powsta-

wały grupy takie jak: Kwadryga i Meteor, ukazywały się czasopisma lewicowe, 

np. lwowskie „Sygnały”, „Dźwignia”, „Miesięcznik Literacki”, „Po  Prostu”, 

„Nowa Kwadryga”. Literatów prowadzących antyrządową działalność spoty-

1 We Lwowie wychodziła „Gazeta Ludowa”, w Krakowie „Naprzód”, w Katowicach „Gaze-

ta Robotnicza”, w Radomiu „Życie Robotnicze”.
2 Aby uniknąć kłopotów terminologicznych związanych z  pojęciem „lewica”, wybrałam 

defi nicję określoną przez Mariana Stępnia w  książce Ze stanowiska lewicy. Studium jednego 

z nurtów polskiej krytyki literackiej lat 1919–1939, Kraków 1974: „W tej pracy wydobywa się 

nurt inspirowany przez ideologię lewicy społecznej […]. Nurt krytyki literackiej poddany tu 

obserwacji nie był jednolity. Uwidoczniły się w nim trzy zasadnicze postawy. Pierwsza z nich, 

najbardziej radykalna, inspirowana była przez ruch komunistyczny. Pozostawała ona w znacz-

nej zależności od przeobrażeń wewnątrz Komunistycznej Partii Polski, o  których dzisiaj już 

wiadomo z licznych opracowań historycznych. Postawa druga – to postawa lewicy spod znaku 

Polskiej Partii Socjalistycznej […]. Postawę trzecią zajmowała szerzej pojęta lewica literacka, 

krąg demokratycznie zorientowanych krytyków, przyjmujących elementy programu socjalistycz-

nego jako propozycje atrakcyjne i dla Polski zbawienne. Reagowali oni żywo na sprawy wprzę-

gnięcia literatury w służbę przeobrażeń społecznych”; ibidem, s. 5–6.
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kały represje ze strony władz3. Czesław Miłosz wspominał: „moje pokolenie 

literackie chodziło zgięte wpół przez lęk i czczość. [...] Jednak uważano każde 

zaangażowanie za bezowocne, każde, z wyjątkiem komunistycznego. Ponieważ 

wschodni olbrzym przerażał, tkwiono za stolikiem kawiarni. […] Zamykałem 

się w mojej poezji i studiach, ale jątrzyły mnie bose nogi chłopek, czarne ulice 

Śląska, tekstylne fabryki Żyrardowa”4. Szemplińska należała do tych, którzy nie 

bali się „wschodniego olbrzyma” i o których pisał dalej Miłosz: „nic dla nich 

nie miało wagi poza jednym tematem, tj. rewolucją, największym wydarzeniem 

od początku istnienia człowieka na Ziemi”5. 

Wątek rewolucji w twórczości Szemplińskiej pojawił się już w Narodzinach 

człowieka, ale pełen obraz swoich poglądów pisarka zaprezentowała w tomiku 

poetyckim Wiersze z 1933 r. Zbiorek otwierał manifest o wszystko mówiącym 

tytule Aż do fanatyzmu. W liryce Szemplińskiej pojawiły się takie rekwizyty jak 

sierp i młot (Łuna wieczorna) oraz inwokacje do Rewolucji (Dzwony). Poetka 

wskazała także na swój poetycki i  ideologiczny wzór: był nim Włodzimierz 

Majakowski (Jak Majakowski!)6. Polityka wyraźnie wówczas wkroczyła w  jej 

twórczość, a takie sytuacje rzadko dają udany efekt artystyczny. Początki jed-

nak były całkiem inne. 

Jej pierwsza powieść – Narodziny człowieka – spotkała się z żywym przy-

jęciem czytelników i krytyki7. Recenzenci powieści8 zwracali uwagę na nowa-

torską kompozycję oraz realistyczny obraz mieszczańskiej rodziny zaprezen-

3 W 1931 r. aresztowano Aleksandra Wata, Andrzeja Stawara i Władysława Broniewskiego; 

A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, Warszawa 1990, s. 182. W 1932 r. w związku z działal-

nością lewicowego „Dziennika Popularnego” w  więzieniu zamknięto Andrzeja Wolicę, 

a w 1937 r. Lucjana Szenwalda i Seweryna Pollaka; J. Tarczałowicz, Lucjan Szenwald, Warsza-

wa 1977, s. 30–31.
4 C. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 127.
5 Ibidem.
6 Fascynacja Majakowskim była typowa dla przedwojennych lewicujących poetów. Wat 

pisał, że w 1931 r. Majakowski był jego „idolem”; A. Wat, op. cit., s. 216. Potwierdził to Miłosz, 

wspominając w  Rodzinnej Europie, że dla jego pokolenia właśnie Majakowski, a  nie Lenin, 

uosabiał „rewolucję rosyjską”; C. Miłosz, op. cit., s. 130.
7 Utwór nominowano do konkursu Nagrody Polskiej Akademii Literatury dla młodych; 

„Nowiny Codzienne” 1934, nr 22, s. 1; „Ruch Literacki” 1935, nr 6, s. 26. Pozostali zgłoszeni 

(oprócz Szemplińskiej i laureata, Michała Choromańskiego): M. Rusinek, Burza nad brukiem; 

L. Kruczkowski, Kordian i cham; M. Piechal, Garść popiołu; A. Rudnicki, Żołnierze; W. Sebyła, 

Koncert egotyczny. Powieść miała swoją wersję radiową z  Ireną Eichlerówną w  roli głównej 

(Archiwum Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, Korespondencja prywatna, sygn. 1642), a kil-

ka lat po publikacji pisarka sprzedała Stefanowi Jaraczowi sztukę teatralną, której bohaterami 

byli bohaterowie Narodzin człowieka; W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 

1938, nr 9, s. 6.
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towany w utworze.8Chwalono również portret dziecka proletariackiego, jeden 

z  pierwszych w  naszej literaturze9. Natomiast wątpliwości budziła warstwa 

stylistyczna oraz tendencyjność powieści. Narodziny człowieka są typowe dla 

dwudziestolecia międzywojennego pod względem mieszania technik pisarskich 

w obrębie jednego dzieła, wielowątkowości, epizodyczności, retrospektywnych 

ujęć. Najkrócej rzecz ujmując, Narodziny człowieka to powieść nowelowa10, 

usytuowana na pograniczu literatury psychologicznej w jej odmianie behawio-

ralnej i literatury środowiskowej. Szemplińska podjęła w niej próbę stworzenia 

portretu mieszczan i drobnych urzędników oraz warstwy najuboższej, okre-

ślanej jako proletariat. Prezentując środowisko mieszczan, pisarka przyjęła 

postawę oskarżycielską i nie wprowadziła do fabuły osoby, która przedstawi-

łaby inny punkt widzenia niż autorski. Z tego względu współcześnie Narodziny 

człowieka umieszcza się w orbicie wpływów prozy Stefana Żeromskiego11. 

Nazwisko autora Przedwiośnia nie pojawia się w tym miejscu przypadkowo. 

W prywatnych wynurzeniach na łamach prasy Szemplińska przyznawała się 

do nastoletnich fascynacji romantykami, Płomieniami Stanisława Brzozow-

skiego, Arturem Rimbaudem, Romain Rollandem, fi lozofami materializmu, 

przyrodnikami oraz Fryderykiem Engelsem i  Karolem Marksem12. Wśród 

nazwisk swoich literackich mentorów nie wymieniła Żeromskiego, musiała 

jednak być pod jego wpływem przynajmniej w  okresie, kiedy powstawały 

Narodziny człowieka. Już w  opowiadaniu Ojciec pojawiła się „judymowska” 

wizja osobistej samorealizacji bohatera13. Wątek wrażliwości na krzywdę 

8 M. Czapska, Elżbieta Szemplińska: Narodziny człowieka. I. Radosna afi rmacja, „Droga” 

1932, nr 9, s. 865–866; I. Krzywicka, Narodziny pisarza, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 29, 

s. 4; S. Napierski, Książka instynktu, „Kultura” 1932, nr 21, s. 2; W. Romanowski, Szemplińska 

i współczesność, „Epoka” 1938, nr 28, s. 8–10; Wł.W. [W. Weychert-Szymanowska], Narodziny 

człowieka, „Głos Kobiet. Wydawnictwo Polskiej Partii Socjalistycznej” 1932, nr 10–11, s. 12 

(e-biblioteka UW: http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/doccontent?id=4753&dirids=1, 4 IX 2012); 

Powieść Szemplińskiej, „Kultura” 1932, nr 15, s. 4; W. Gombrowicz, Elżbieta Szemplińska (Nowe 

postacie w literaturze), „Kurier Poranny” 1934, nr 187, s 8.
9 Ignacy Fik postawił tezę, że Szemplińska wraz z Haliną Górską wprowadziła do literatury 

„dziecko proletariackie”; idem, Dwadzieścia lat literatury polskiej, w: idem, Wybór pism kry-

tycznych, oprac. i wstęp A. Chruszczyński, Warszawa 1961, s. 478. 
10 K. Jakowska, Międzywojenna powieść nowelowa, „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 1, s. 25–35.
11 Według Tadeusza Bujnickiego, Szemplińska kontynuowała model powieści, w  której 

tendencyjność stanowiła „celową konstrukcję świata przedstawionego”; idem, Proletariacka 

literatura, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Wrocław 1995, s. 863.
12 Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 15, s. 5.
13 Jan, postać tytułowa utworu, był lekarzem. Początkowo próbował znaleźć szczęście w re-

alizowaniu materialnych zachcianek swojej żony, ostatecznie jednak wybrał służbę ludziom.
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społeczną wraz z  pragnieniem niesienia rzeczywistej pomocy potrzebują-

cym szybko stał się podstawowym tematem całej twórczości Szemplińskiej. 

Pisarka wkrótce połączyła go z  krytyką działań fi lantropijnych i  wyborem 

jedynej słusznej drogi pokonania polskich międzywojennych różnic spo-

łecznych – rewolucji. W  Narodzinach człowieka pojawiają się bezpośrednie 

nawiązania do twórczości Żeromskiego14. W przeciwieństwie jednak do niego 

Szemplińska była bezkrytycznie nastawiona do idei rewolucji i  nie upatry-

wała w niej żadnych zagrożeń. Biografi a bohaterki Narodzin człowieka, Aldy 

Alelui – żeńskiego odpowiednika Cezarego Baryki – jest wyraźnie ukierunko-

wana na jeden cel: organizację lub uczestnictwo w przewrocie, który zmieni 

układ społeczny. 

W Narodzinach człowieka Szemplińska postawiła zdecydowaną diagnozę 

stanu polskiego społeczeństwa. Akcja powieści obejmuje lata 1912–1920 

i  dotyczy rodziny Alelujów oraz osób z  nimi związanych. Miejsce akcji 

to Warszawa. Szemplińska zaprezentowała przedwojenną rzeczywistość 

z  lewicowego punktu widzenia jako przestrzeń postępującej pauperyzacji 

najuboższych i bogacącej się ich kosztem burżuazji. Towarzyszyła temu kry-

tyka mieszczaństwa oraz rodzącej się inteligencji skupionej na zachowaniu 

układów społecznych. Zdaniem Szemplińskiej w  Drugiej Rzeczypospolitej 

omawiana grupa podzieliła się na: warstwę górną, aspirującą do grupy zamoż-

nych obywateli, skupionych w  środowisku sanacyjnym; na warstwę dolną, 

ubożejącą i  zrównującą się z  proletariatem pod względem bezrobocia; na 

warstwę środkową, nieumiejącą się samookreślić, trwającą w intelektualnym 

marazmie. 

Mieszczan w  powieści reprezentuje rodzina Kantorowiczów i  Alelujów. 

Proletariat to rodzina Horników, a  inteligencję uosabia nauczycielka Otylia. 

Postaci funkcjonują w granicach dwóch rzeczywistości społecznych, łącznikiem 

między nimi jest Alda Aleluja. Do pełnego obrazu społeczeństwa polskiego 

brakuje tutaj przedstawicieli bogatej burżuazji oraz kręgów ówczesnej władzy. 

Jednak Szemplińskiej nie interesowało opisywanie mechanizmów rządzących 

polityką, nigdy również jej bohaterowie nie piastowali wyższych niż urzędnicze 

stanowisk. Pisarka należała do tego typu twórców, którzy inspiracje czerpią 

przede wszystkim z własnego doświadczenia. 

14 Jeden z  głównych bohaterów, Kalikst Aleluja czyta Urodę życia, co znacznie poszerza 

pole do interpretacji tej postaci. Natomiast scena rozpaczliwego wycia psów na wsi, symboli-

zująca wszechobecną nędzę i brak perspektyw, nasuwa automatycznie skojarzenia z przeraźli-

wym krzykiem pawia zapowiadającego rychłą śmierć pacjentki doktora Tomasza Judyma. 

Szemplińska także stylistyką nawiązywała do powieści Żeromskiego.
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Wywodziła się z rodziny o niezwykle bogatej i żywotnej tradycji uczestnicze-

nia w polskim życiu polityczno-literackim15. Prawdopodobnie w jej środowisku 

rodzinnym nieustannie toczono dyskusje na temat pogarszającej się sytuacji 

społecznej w  państwie. Przypomnieć także należy o  związkach literackich 

poetki z grupą Kwadryga oraz jej fascynacjami biografi cznymi. W liryce Szem-

plińskiej odnaleźć można kilka postaci, które miały wpływ na światopogląd 

poetki. Zanim jej głowę zaprzątnęły kwestie społeczno-polityczne, zaczytywała 

się w powieściach Ernesta Setona16. Tematy, jakimi się zajmował, doskonale 

trafi ały w jej zainteresowania, pisarka darzyła bowiem świat zwierząt niezwykłą 

atencją. W swoich utworach operowała przede wszystkim metaforami animali-

stycznymi, a główne kryterium wartości moralnej bohaterów jej dzieł stanowił 

stosunek do naszych „braci mniejszych”. Jednym z lejtmotywów jej twórczości 

jest obraz katowanych koni, będący metaforą sytuacji społecznej. „Komunizm 

Szemplińskiej wziął się z miłości do zwierząt” – to teza Ewy Kraskowskiej17, 

z którą należy się zgodzić. 

Kolejne nazwiska uwiecznione w  liryce Szemplińskiej także są zwią-

zane ze światem przyrody, ale już w  zdecydowanie poważniejszej formie. 

Swoje wiersze poetka zadedykowała Janowi Dembowskiemu18, Ludwikowi 

15 Ojciec pisarki, Zygmunt Szempliński (1875/1876–1934) był ekonomistą, prawdopodobnie 

także dziennikarzem i  wykładowcą akademickim, pracował w  banku. Wuj pisarki, brat Zyg-

munta: Tadeusz Szempliński (1870–1941) należał do grona sygnatariuszy Deklaracji Stu oraz 

współzałożycieli „Agencji Wschodniej”. Brat pisarki, Stefan Szempliński (1913–1997) skończył 

Wydział Dyplomatyczno-Polityczny w  Szkole Nauk Politycznych w  Warszawie, w  szkołach 

wojskowych Narodowej Organizacji Wojskowej wykładał m.in. służbę saperską, miał także 

uzdolnienia humanistyczne i  przez wiele lat pracował jako dziennikarz; żołnierz powstania 

warszawskiego.
16 Ernest Th ompson Seton (1860–1946) był jednym z twórców skautingu. Propagował życie 

na łonie przyrody oraz miłość i szacunek dla zwierząt. Autor powieści: Zwierzęta, które znałem, 

Mali mieszkańcy wielkich gór, Księga Puszczaństwa.
17 E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia między-

wojennego, wyd. 2 zm., Poznań 2003, s. 137.
18 E. Szemplińska, Pierwsze życie, w: eadem, Wiersze, Warszawa 1933. Jan Bohdan Dem-

bowski (1889–1963) zajmował się m.in. genetyką, ewolucjonizmem oraz psychologią zwierząt. 

Był biologiem, etnologiem, działaczem społecznym i politykiem. W latach 1918–1934 pracował 

w Instytucie Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckiego w Warszawie, w latach 1920–1930 był 

prof. w Wolnej Wszechnicy Polskiej i na Uniwersytecie Warszawskim; prowadził m.in. badania 

z zakresu fi zjologii pierwotniaków, prace z zoologii doświadczalnej i psychologii zwierząt; autor 

m.in. pozycji Historia naturalna jednego pierwotniaka (1924), Darwin (1936), Psychologia 

zwierząt (1946), Psychologia małp (1946); w latach 1940–1941 wykładowca Uniwersytetu Mark-

sizmu-Leninizmu w  Wilnie; w  latach 1944–1947 – attaché naukowy przy ambasadzie RP 
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Krzywickiemu19 i Tadeuszowi Żeleńskiemu20. Są to manifesty fi lozofi i moni-

zmu materialistycznego, co w  powiązaniu z  poglądami Dembowskiego oraz 

dziecięcą fascynacją książkami Setona daje obraz pisarki konsekwentnie 

wyznającej jedną postawę wobec świata, którą Witold Gombrowicz określił 

mianem „humanitarnej”21. Elżbietę Szemplińską bowiem żywo interesowało 

życie jednostki i życie społeczne oraz relacje zachodzące między tymi dwoma 

podmiotami. Była wyjątkowo wrażliwa na krzywdę drugiej istoty, zarówno 

w  wymiarze jednostkowym, jak i  zbiorowym. Z  biegiem lat humanitaryzm 

poetki zyskał ideologiczne uzasadnienie, jedyne możliwe wśród międzywo-

jennych opcji politycznych. Hasło „równości i braterstwa” brzmiało przecież 

atrakcyjnie dla każdego, kogo interesował inny człowiek. Obok terminu 

Gombrowicza, doskonale oddającego istotę zasad etycznych wyznawanych 

przez Szemplińską, postawiłabym drugi, bezpośrednio powiązany z pierwszym, 

a defi niujący jej stosunek do kwestii społecznych. Poetka propagowała egali-

taryzm, czyli przekonanie o równości wszystkich ludzi, stanowiące podstawę 

sprawiedliwego ustroju społecznego. 

Wydaje się, że w chwili publikacji Narodzin człowieka światopogląd Szem-

plińskiej był w  pełni ugruntowany. Nieodmiennie w  swojej przedwojennej 

twórczości w mieszczaństwie upatrywała źródeł trudnej sytuacji ekonomicznej 

państwa polskiego, a  w  proletariacie dostrzegała potencjał blokowany przez 

pozostałe grupy społeczne. W Narodzinach człowieka bohaterką prezentującą 

poglądy autorki jest Alda. To jej dotyczy tytuł powieści: „narodziny człowieka”. 

Ukazując dzieciństwo swojej bohaterki, Szemplińska odwołała się do nurtu 

literatury o dorastaniu, podkreślającego samotność i cierpienie dziecka. Sny, 

maskarada z  ojcem22, przemoc w  domu, brak miłości i  zainteresowania ze 

w  ZSRS, a  także pracownik naukowy Instytutu Biologii Doświadczalnej w  Moskwie; Wielka 

Encyklopedia PWN, Warszawa 2005. 
19 E. Szemplińska, Włóczęga, w: eadem, Wiersze... Ludwika Krzywickiego następująco scha-

rakteryzowano na łamach prasy: socjolog, etnolog, antropolog, marksista, metoda materializmu 

dziejowego; według niego marksistowskie idee społeczne zmierzały „w kierunku humanizacji 

systemu poprzez zacieśnienie dialektyki materialistycznej do faktów społecznych i  zjawisk 

masowych i usunięcie poza nawias jej ingerencji, wewnętrznych, tzn. indywidualistycznych form 

życia ludzkiego; wierzył nie tylko w  perfectebilite zewnętrznych, społecznych form życia, ale 

i w ulepszalność wewnętrznej, moralnej natury człowieka”; „Wiadomości Literackie” 1938, nr 7.
20 E. Szemplińska, Idylla, w: eadem, Wiersze...
21 W. Gombrowicz, op. cit., s. 8. Defi nicję Gombrowicza rozwinęła E. Kraskowska, op. cit., 

s. 130.
22 Niezwykła w swej wymowie jest scena z maską i  tańcem, obrazująca samotność ojca – 

Kaliksta i jego córki Aldy oraz niemożność nawiązania pomiędzy nimi werbalnego kontaktu.
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strony rodziców budują atmosferę dorastania Aldy jako psychicznego wię-

zienia, w którym tkwią jednostki wrażliwe i wyrastające ponad przeciętność. 

Szemplińska podjęła modny ówcześnie temat, ujmując go, rzecz jasna, w duchu 

swoich lewicowych przekonań. Źródłem cierpień Aldy jest bowiem mentalność 

mieszczańskiej rodziny, w której się urodziła. Pisarka dała wyraz przekonaniu, 

że to „burżuazyjny” dom generuje przemoc wobec jednostek samodzielnych 

i  wrażliwych. Świadomość Aldy stała się na naszych oczach świadomością 

klasową, ukształtowaną w dużym mieście, w „burżuazyjnej szkole”. Pod koniec 

powieści bohaterka wiedziała już, że podziały społeczne są faktem; dostrze-

gła, że w mieszczańskiej rodzinie nie ma sprzymierzeńców i postanowiła ich 

poszukać poza środowiskiem domowym. 

Proletariat został przedstawiony w powieści bardziej szkicowo, być może 

miało to ulec zmianie w kolejnych, planowanych tomach. Świat biedy w utwo-

rze reprezentuje rodzina Horników. Ich losy stanowią egzemplifi kację tezy 

propagowanej przez Szemplińską o  warunkach społecznych kształtujących 

człowieka. Najmocniej rozbudowana jest postać Andrzeja Hornika. Rozdział 

dotyczący jego losów nosi tytuł Otylia i Andrzej. Zgodnie z typowymi cechami 

poetyki utworów Szemplińskiej bohaterowie jej powieści służyli przekazaniu 

konkretnych idei. Z perspektywy czasowej widać wyraźnie, że Otylia i Andrzej 

to dwa wzorce postrzegania polskiej rzeczywistości przedwojennej. Szemplińska 

bardzo sprawnie pokazała na przykładzie relacji łączącej nauczycielkę i ucznia, 

że fi lantropijne odruchy Otylii były nieprzydatne, a brak konsekwencji i prze-

myślanej strategii pomocy, jakiej należało udzielić głodującemu Andrzejowi, 

jedynie utrwalały istniejący porządek ekonomiczny. W  omawianym wątku 

powieści wyraźnie pobrzmiewa echo pozytywistycznej krytyki zamożniejszych 

klas społecznych, niezainteresowanych losem warstw uboższych. Proletariackie 

dzieci w  utworze Szemplińskiej na co dzień musiały zmagać się z  głodem, 

nędzą i  pracą ponad siły23. Częstotliwość występowania w  utworach pisarki 

motywu „niekochanego/odrzuconego dziecka” pozwala na stwierdzenie, że jest 

to kolejny lejtmotyw jej twórczości. Stanisław Baczyński, analizując międzywo-

jenną literaturę poświęconą dziecku, stwierdził, że powieść Szemplińskiej to 

„literatura protestu” wobec systemu wychowania skazującego dzieci z niższych 

warstw społecznych na nędzę i brak możliwości poprawy swojego losu. W tym 

23 Ewa Kraskowska, analizując ten aspekt Narodzin człowieka z 1968 r., zauważyła, że dzie-

ciństwo bohaterów Szemplińskiej nasuwa skojarzenia ze światem dzieci z  powieści Karola 

Dickensa: „zawsze postrzega on dziecko jako ofi arę: systemu społecznego, instytucji państwo-

wych, okrucieństwa i głupoty dorosłych”; eadem, op. cit., s. 135.
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ujęciu autorka Narodzin człowieka stworzyła portret klasy społecznej: „ludzi 

bezsilnych, niezdolnych nawet do protestu, nie mogących się organizować spo-

łecznie, związanych od kolebki; ludzi, którzy są jeszcze dziećmi”24. Biorąc pod 

uwagę uproszczenia w kreowaniu fabuły stosowane przez Szemplińską, takie 

paraboliczne odczytanie jest uzasadnione. Niejednokrotnie jeszcze pisarka 

udowodniła, że myślenie kategoriami alegorycznymi było jej bliskie. 

W Narodzinach człowieka na uwagę zasługują także kreacje rodziców Aldy, 

Kaliksta i  Kasi, epizody poświęcone zwierzętom oraz wątki feministyczne. 

To wszystko niezwykle pozytywnie wyróżnia powieść na tle międzywojen-

nych utworów zaangażowanych społecznie i stanowi ważny, bo wzbogacający 

je element. 

Według powszechnej opinii krytyków, Narodziny człowieka zwiastowały 

długą i ciekawą karierę jej autorki, dlatego też wydany w 1933 r. tomik poezji 

Wiersze bardzo wielu recenzentów rozczarował25. Wówczas po raz pierwszy 

w  omówieniach twórczości Szemplińskiej pojawiły się określenia: „poetka 

rewolucyjna”, „poetka proletariacka”, „poezja społeczna”, „poezja klasowo 

zdeterminowana”, co było rodzajem ideologicznego zaszufl adkowania. Nie 

akcentowano dwóch kolejnych twarzy poetki, które ujawniła w tomiku: jako 

kobiety i jako twórczyni. Nie sprzyjała temu ani epoka, wyczulona na radykalne 

nastroje, ani sama autorka. W wierszu Garb zadeklarowała, że przenikające 

ją ideały to „sztandar zuchwały, skrzydła zwycięskie, życie i  szczęście”. Kry-

tycy zarzucali jej wierszom przede wszystkim nadmierne uleganie wpływom 

poetyk innych twórców, głównie skamandrytów. Nie ulega wątpliwości, że 

już na pierwszy rzut oka wiersze Szemplińskiej z tomiku wydanego w 1933 r. 

wykazują podobieństwo formalne i tematyczne z kompleksem zjawisk, które 

pojawiły się w literaturze międzywojennej. Trzeba było niezwykłego talentu, 

aby wśród wielu znamienitych piór owego czasu zostać zauważoną i osobną.

24 Zdaniem Stanisława Baczyńskiego pisarze dwudziestolecia międzywojennego dzięki 

nowym trendom w psychologii zmienili podejście do dziecka. W dużym stopniu przyczyniła 

się do tego Szemplińska. Badacz podkreśla, że pisarka skupiła się na problematyce tzw. ekstra-

wertyzmu u dziecka i na podstawie kreacji Andrzeja dała odpowiedź na pytanie, jak powinno 

się kształcić człowieka; idem, Dzieci i młodzież, cyt. za: Z. Białek, Literatura dla dzieci i mło-

dzieży w latach 1918–1939. Zarys monografi czny, materiały, Warszawa 1987, s. 433–438. Tekst 

Baczyńskiego to fragment jego artykułu Rzeczywistość i fi kcja z 1939 r., opublikowany w: idem: 

Wybór pism krytycznych, Warszawa 1963, s. 357–367.
25 R. Kołoniecki, Zagadnienia bieżące. Przegląd zagadnień kultury. Bezdroża poezji progra-

mowej: wiersze Szemplińskiej, „Wiedza i Życie” 1933, z. 7, s. 569–575; K.W. Zawodziński, Liry-

ka, „Rocznik Literacki” 1933, s. 32–33; S. Napierski, Wiersze Szemplińskiej, „Wiadomości Lite-

rackie” 1933, nr 38, s. 5; W. Gombrowicz, op. cit.
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Z  pewnością Szemplińska, operując poetyką usytuowaną na pograniczu 

wszystkich nurtów dwudziestolecia, próbowała zachować swój styl i  wnieść 

oryginalne elementy. Udało jej się to, ale nie w obrębie wierszy, o jakie jej cho-

dziło. Tak zwane bowiem utwory „rewolucyjne” czy „społeczne” Szemplińskiej 

(także te drukowane w prasie w latach 30. XX w.) nie wyróżniają się niczym 

szczególnym na tle epoki. Przede wszystkim nawiązują one do liryki charakte-

rystycznej dla poetów Kwadrygi, dominuje w nich bowiem ton walki i opozycji 

wobec stosunków społecznych, atmosfera buntu i kontestacji26. W Wierszach 

Szemplińska dała przekrój polskich problemów dwudziestolecia międzywo-

jennego: pokazała bezrobocie, wyzysk ponad siły, głód, brak perspektyw oraz 

narastające na tym tle napięcie społeczne, występując w  roli oskarżycielki 

systemu i obrończyni uciskanych. W jej opisach biedoty dominowała technika 

ekspresjonistyczna i naturalistyczna, np. proletariat w jej wierszach mieszkał 

w „smrodzie dymiącego piecyka i kwaśnych pieluch wilgotnych” (Inwokacja). 

To w tym wierszu padło retoryczne pytanie: „Prócz krzywdy, nędzy, choroby, 

czyż jest co jeszcze?” Kobiety w utworach Szemplińskiej płakały ze zmęczenia, 

miały „mięsiste, spracowane ręce” (Służąca), „i twarz szczura – zmęczeniem 

przeżarta. I nędzne ciało – jak łodyga wdeptana w ziemię” (Dziewczyny). Świat 

biedy poetka zestawiała ze światem mieszczan, który prezentowała z użyciem 

typowych dla siebie mocnych epitetów. W wierszu Wyjaśnienie występowała 

z pozycji rewolucjonistki grożącej wprost „brzuchatemu, mętnookiemu miesz-

czuchowi”. W  utworze Mało! stworzyła także niezwykle ekspresyjny obraz 

metaforycznej zagłady znienawidzonej warstwy społecznej. W  omawianej 

grupie wierszy na wyróżnienie zasługują trzy liryki: Nogi sprzątaczki, Końska 

tajemnica oraz Dzwony, oparte na ciekawych konceptach-metaforach. 

Gombrowicz, recenzując „rewolucyjne” wiersze Szemplińskiej, nie ukrywał, 

że są one najczęściej złe, postawił jednak ciekawą tezę o jej „dziecięco-zwie-

rzęco-kobiecym” postrzeganiu świata27. Zachwyciło ono autora Ferdydurke, 

ale nikt z przedwojennych krytyków nie podjął tego wątku. A jest on ważny, 

26 Wiesław Paweł Szymański przytacza opinię radykalniejszego skrzydła Kwadrygi, repre-

zentowanego m.in. przez Lucjana Szenwalda: „Nie wierzę – pisze on – aby można było wyple-

nić krzywdę ze społeczeństwa, pojąc je mdłą małmazją humanitaryzmu. [...] twierdzę, że jedy-

nie twórczą postawą wobec społeczeństwa jest postawa świadomego bojownika klasy pracują-

cej, że tylko na bazie zdecydowanej świadomości klasowej oprzeć się da skutecznie kształtowa-

nie wartości kulturalnych człowieka”; idem, Kwadryga, w: Literatura polska w okresie między-

wojennym, t. 1, Kraków 1991, s. 233. Skrót w cytacie pochodzi ode mnie. Wiersz Szemplińskiej 

Aż do fanatyzmu to poetycki wariant tych samych poglądów. 
27 W. Gombrowicz, op. cit.
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ponieważ właśnie na tym specyfi cznym widzeniu rzeczywistości polega ory-

ginalność wierszy Szemplińskiej. Przeniknięte są irracjonalizmem bliskim 

konwencjom baśniowym, który nadaje im, tak mocno osadzonym w realiach 

społecznych, cechy świata niematerialnego, wypełnionego bytami o innym niż 

ludzki statusie ontologicznym28. W omawianym tomiku na wyróżnienie zasłu-

gują także erotyki. Miłosne wiersze Szemplińskiej cechuje konkret, sensualizm, 

naturalność i  szczerość. Ostatecznie jednak Szemplińska zdefi niowała siebie 

jako poetkę zaangażowaną ideologicznie, pomijając zupełnie inne konteksty 

własnej twórczości (Aż do fanatyzmu). 

W 1935 r. Szemplińska wydała we Lwowie tomik opowiadań 18 spotkań. 

Pod względem poetyki zbiorek jest tak samo hybrydyczny jak Narodziny 

człowieka i  Wiersze. Genealogicznie są to głównie nowele i  opowiadania, 

niektóre z  wyraźnymi tendencjami reportażowymi. Ich tematyka obraca się 

wokół zagadnienia uwikłania człowieka w rozmaite sytuacje osobiste, rodzinne, 

społeczne i polityczne. Utwory są utrzymane w konwencji groteskowej, surre-

alistycznej, onirycznej, reportażowej i satyrycznej, ale we wszystkich na plan 

pierwszy wysuwają się kwestie polityczno-społeczne. Szemplińska korzystała 

ze swojego ulubionego chwytu, najczęściej zestawiając świat proletariatu ze 

światem mieszczan, kładąc nacisk na nędzę rodzącą występek oraz fi lantropię 

zwalniającą bogatszych z obowiązku faktycznej pomocy. Jak zwykle w utwo-

rach Szemplińskiej na uwagę zasługują sylwetki kobiece oraz wątki związane 

ze zwierzętami. Z  bohaterkami 18 spotkań związany jest motyw przemocy, 

niekochania, porzucenia czy niemożności porozumienia się z  mężczyzną. 

Autorka postawiła tu wyraźną tezę, że kobieta zawsze pada ofi arą męskiego 

świata, niezależnie od kwestii klasowych. Podobnie jednak jak w  przypadku 

Narodzin człowieka i Wierszy, nie dążyła do podkreślania cech swojego stylu 

jako „kobiecych”29. W  całym zbiorku uwagę zwracają metafory somatyczne 

i  animalistyczne oraz trafne animizacje i  antropomorfi zacje. Użyte przez 

28 W wierszach dostrzec można bez trudu fascynację Szemplińskiej systemami fi lozofi czno-

-religijnymi, w  których dużą rolę odgrywa motyw „wędrówki dusz” oraz motyw wymiany 

między człowiekiem a rośliną. Jest to coś na pograniczu braminizmu i buddyjskiej teorii palin-

genezy głoszącej, że wszystkie elementy organiczne we wszechświecie są sobie równe. Wydaje 

się, że w  wyobraźni Szemplińskiej świat człowieka i  natury jest jeden, poetka ma wyraźne 

upodobanie do uduchowiania świata przyrody, w jej wierszach odnaleźć można echa monizmu 

w  bardzo podstawowym rozumieniu (O  niej, Pierwsze życie, Idylla). Wiąże się to z  użyciem 

oryginalnych metafor animalistycznych. Na uwagę zasługuje ponadto konstrukcja podmiotu 

lirycznego przyjmująca w wybranych utworach punkt widzenia dziecka lub jakiegoś, jak pisał 

Gombrowicz, „stworzenia”; W. Gombrowicz, op. cit.
29 Cechy takiego stylu omawia E. Kraskowska, op. cit.

http://rcin.org.pl



391„Prócz krzywdy, nędzy, choroby, czyż jest co jeszcze?”

pisarkę chwyty poetyckie nadały całości obraz wszechświata, w którym mate-

ria organiczna i nieorganiczna funkcjonują na równych prawach, a wszystkie 

zabiegi stylistyczne miały służyć uwypukleniu niesprawiedliwości ekonomicz-

nych. Były to oryginalne elementy w nurcie prozy zaangażowanej społecznie. 

W 1935 r. sława Szemplińskiej jako poetki „radykalnej” i „zaangażowanej” 

była już ugruntowana, a pisarka nieustannie ją potwierdzała swoją działalnością 

pozaliteracką. Była inwigilowana przez służby policyjne30, co nie przeszkadzało jej 

w kontaktowaniu się z ośrodkami ruchu proletariackiego31. Według słów poetki, 

wiele jej wierszy recytowano na zebraniach robotniczych, w których, także tych 

nielegalnych, uczestniczyła32. Żaliła się też nieustannie na cenzurę i brak wol-

ności słowa33. Warszawska ulica ochrzciła ją mianem „Amazonki rewolucji”34. 

W 1935 r. podpisała deklarację pisarzy Za porozumieniem, potępiającą faszyzm 

i propagującą tezę, że tylko socjalizm prowadzi dzieło postępu kulturalnego, 

zaniechane i niszczone przez ginący kapitalizm35. Rok później zaangażowała 

się w protest przeciwko uwięzieniu strajkujących tramwajarzy krakowskich36.

30 K. Rulewicz, Kandydatura Elżbiety Szemplińskiej, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 339, s. 3.
31 B. Piach, Kandydatka pisarzy, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 348, s. 3.
32 W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 8, s. 8. Chodzi o wier-

sze z  planowanego tomiku Lisie księżyce. O  recytowaniu jej utworów lirycznych na wiecach 

robotniczych wspomina również B. Piach, op. cit.
33 W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 8, s. 8. Irena Krzy-

wicka przytacza ponadto słowa Szemplińskiej o niemożności wydania przez nią drugiego tomu 

Narodzin człowieka, gotowego już w  1929 r.; I. Krzywicka, op. cit. W  Muzeum Literatury 

w Warszawie znajduje się również list od Leona Kuryluka odmawiający druku w „Sygnałach” 

niektórych wierszy Szemplińskiej ze względu na cenzurę oraz notatka z „Robotnika” z 1933 r. 

o  konfi skacie Wierszy; Muzeum Literatury w  Warszawie, Wycinki prasowe recenzji, listy do 

E. Szemplińskiej, t. 1, sygn. 3637.
34 J. Łobodowski, O cyganach i katastrofi stach (2), „Kultura” 1964, nr 9 s. 59–68 (http://tnn.

pl/tekst.phps_keyword=O+cyganach+i+katastrofi stach&s_rodzaj=&f_2t_mainPageSize=&id-

t=2394&f_2t_artykul_trescPage=3, 2 I 2010).
35 „Po Prostu” 1935, nr 6, s. 2. Przedruk z  „Lewara” 1935, nr 11. Dokument sygnowali 

m.in. Wasilewska, Strug, Wat i Ważyk; M. Stępień, Między literaturą a polityką (z doświadczeń 

literatury polskiej lat 1918–1939), w: Literatura polska 1918–1975, t. 1: 1918–1932, red. 

A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Warszawa 1975, s. 112.
36 Tadeusz Drewnowski w  przypisie do wspomnień Marii Dąbrowskiej informuje, że 

w  1936 r. Szemplińska z  Andrzejem Wolicą odwiedziła autorkę Nocy i  dni, zachęcając ją do 

złożenia podpisu pod protestem; M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945–1965, t. 1, wybór 

i wstęp T. Drewnowski, Warszawa 1997. W Muzeum Literatury w Warszawie znaleźć można 

wycinek prasowy Słowa solidarności. Tramwajarze Warszawy z informacją, że tekst podpisała 

m.in. Szemplińska; Muzeum Literatury w  Warszawie, Wycinki prasowe recenzji, listy do 

E. Szemplińskiej, t. 1, sygn. 3637.
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Publikowała głównie na łamach prasy o profi lu lewicowym37. Podobno przy-

jaźniła się wówczas z Władysławem Broniewskim38, jej nazwisko łączono także 

z  Wandą Wasilewską, która w  czasie wojny odegra ważną rolę w  biografi i 

swojej koleżanki. Od 1932 r. Szemplińska była żoną Zygmunta Sobolewskiego, 

znanego kolarza oraz działacza lewicowego39. Tworzyli malowniczą parę, 

ponieważ Sobolewski był przystojny, a Szemplińska słynęła z urody. W litera-

turze przedmiotu spotkać można ślady fascynacji pisarką ze strony mężczyzn, 

nawet nieprzychylnych jej poglądom politycznym40. Do najbardziej znanego 

epizodu należy zainteresowanie ze strony Witkacego, który namalował dwa 

portrety pisarki. Jeden, podobno według słów samego mistrza, miał prezen-

tować poetkę „jako polską Dolores Ibárruri prowadzącą lud na barykady. Nad 

głową czerwona aureola z ognia i płomieni, cała zresztą w tonacji czerwonej, 

energiczny wyraz twarzy”41. Kontakt z Witkacym, jak wspominała Szempliń-

ska, był wydarzeniem towarzyskim dla ludzi z  jej otoczenia42. Wydaje się, 

że małżeństwo Sobolewskich swoim zachowaniem wzbudzało kontrowersje 

nawet we własnym środowisku43. 

Międzywojenny etap twórczości Szemplińskiej zamykają Zrosty44, przez 

wielu recenzentów tego tryptyku przyjęte entuzjastycznie45. Zwracali oni 

37 „Nowa Kwadryga”, „Naokoło Świata”, „Po Prostu”, „Lewy Tor”, „Czarno na Białym”, 

„Płomyczek”, „Sygnały”, „Nasz Wyraz”, „Głos Kobiet”.
38 J.K. Wende, Ta ziemia od innych droższa..., Warszawa 1981, s. 327.
39 Zygmunt Sobolewski na początku lat 30. XX w. prowadził w Warszawie na pół legalne 

zebrania lewicowej inteligencji. O takich mitingach zob. J. Tarczałowicz, op. cit., s. 29. 
40 J. Putrament, Pół wieku. Wojna, Warszawa 1962, s. 23; K. Koźniewski, Kochankowie 

z  Warszawy, „Życie Warszawy” 1986, nr 2/6, s. 3; T. Torańska, Jak Pomianowski dobił do 

Moskwy, „Gazeta Wyborcza”, dod. „Duży Format”, 23 X 2009 (http://wyborcza.pl/1,75480,7170992.

html?as=1&ias=10&startsz=x, 19 XI 2009). 
41 J. Siedlecka, Perskie księżniczki, w: eadem, Mahatma Witkac, Warszawa 1998, s. 81. 

Drugi obraz przedstawiał Szemplińską po prostu jako piękną kobietę. Zobaczyć go można 

w warszawskim Domu Literatury. Pierwsza wersja spłonęła w czasie wojny.
42 Ibidem.
43 T. Wittlin, Ostatnia cyganeria, Warszawa 1989, s. 74; C. Miłosz, Abecadło Miłosza, 

Kraków 1997, s. 239. Dąbrowska nazwała Szemplińską „awanturnicą”; eadem, Dzienniki powo-

jenne 1945–1965..., t. 1, s. 229.
44 E. Szemplińska: Potrójny ślad, 1938; Kochankowie z  Warszawy, 1939; Śmierć Bazylego 

(„Dziennik Powszechny” 1939). Wznowienie obejmujące całość: w latach 1984–1985.
45 „Jest w  jej powieściach taka misterność, jaką wydaje złączenie talentu porywczego, za-

borczego i namiętnego z wycyzelowaną formą bijou”; W. Pietrzak, Elżbieta Szemplińska-Sobo-

lewska (Z beletrystyki polskiej), „Prosto z Mostu” 1938, nr 36, s. 7. „Książka pulsuje jak serce, 

pieni się lekkomyślnym śmiechem Darii, migocze promiennym blaskiem oczu Ludwika, osza-
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uwagę na kreację femme fatale, Darii Gierszówny, chwalono nowatorską 

technikę powieściową opartą na inwersjach czasowych i zmiennych punktach 

widzenia. Ówcześni czytelnicy byli już zaznajomieni z  chwytem cofania się 

opowiadanej historii w czasie, jednak Szemplińska poszła o krok dalej. Zabieg 

symultanizmu oraz inwersji rozłożyła na trzy utwory wydane w  odstępach 

czasowych, a  dodatkowo narracje poszczególnych bohaterów rozrastały się 

nie tyle w  czasie, co „w  przestrzeni wewnętrznej bohaterów”46. Umiejętne 

posłużenie się przez Szemplińską tak nowatorską techniką pozwala określić 

Zrosty mianem powieści awangardowej. Okoliczności historyczne publikacji 

sprawiły jednak, że utwór przeszedł niezauważony. 

Pierwszoplanową bohaterką Zrostów jest aktorka Daria Gierszówna, jej 

mężowie i  kochankowie oraz przyjaciółka Matylda wraz ze swoją rodziną. 

I tym razem konfl ikt między poszczególnymi postaciami miał wyraźny podtekst 

społeczny. Szemplińskiej udało się stworzyć kolejną, obok Kasi Kantorowicz, 

wersję mieszczki – Matyldy, której tragizm polegał na ślepym posłuszeństwie 

wobec konwenansów obowiązujących w świecie burżuazji. Daria natomiast to 

reprezentantka ubogich chłopów, w swej bezkompromisowości i umiłowaniu 

wolności przypominająca Aldę Aleluję. W powieści oprócz doskonale skrojo-

nych sylwetek psychologicznych Darii, Matyldy, Urbana, Ludwika oraz Piomy 

(dojrzewającego chłopca) na uwagę zasługują także zwierzęta: wyżlica Mona 

Lisa oraz kot Bazyli. Ich portrety należą do jednych z najlepszych w literaturze 

polskiej. 

Elżbieta Szemplińska postrzegała przedwojenną rzeczywistość jednowy-

miarowo. Miała niezwykle wyostrzony zmysł obserwacyjny, zorientowany na 

walkę z  niesprawiedliwościami społecznymi. Była zwolenniczką rozwiązań 

radykalnych i  tylko w  jednej opcji politycznej upatrywała leku na całe zło 

ekonomiczne obecne w  Drugiej Rzeczypospolitej. W  1939 r. jako „poetka 

rewolucyjna” uciekła do Lwowa, gdzie zaangażowała się w tworzenie struktur 

sowieckiego aparatu władzy. Jak się wydaje, była to naturalna konsekwencja 

światopoglądu pisarki wykładanego przez nią w  każdym utworze opubliko-

wanym przed wojną.

łamia, jest żywa jak samo życie, nieoczekiwana i  gorąca jak miłość, pełna humoru, liryzmu 

i  dramatycznych «krótkich spięć»”; W. Rzymowski, „Dziennik Ludowy”, przedr. w: E.  Szem-

plińska-Sobolewska w oczach pisarzy, „Dziennik Powszechny” 1939, nr 40, s. 4.
46 Za: E. Kraskowska, op. cit., s. 141.
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