tukasz Pawlowski

Czarne skrzydla — biale skrzydla i spoleczna resztka

»A wiec sa powiesci-przelomy”, stanowiace ,dynamiczne wyladowania
gestniejacych nastrojéw zycia spotecznego” — tak pisal Emil Breiter w ,,Wia-
domo$ciach Literackich” o utworze Juliusza Kadena-Bandrowskiego!. Czarne
skrzydta byly drugim, po Przedwiosniu, najzywiej dyskutowanym utworem
o tematyce spotecznej lat 20. XX w.2 O ile Przedwiosnie otwieralo krytyczny
namyst nad procesem przemian po odzyskaniu niepodlegltosci, Czarne skrzy-
dla zamykaja juz pewien etap refleksji nad transformacja $wiata spolecznego
Drugiej Rzeczypospolite;j.

Kaden rozpoczat prace nad powiescia o Zaglebiu tuz po tym jak Zeromski
skonczyt trzecia cze$¢ utworu o wedréwce Cezarego Baryki przez niepodlegly
Polske. Pierwsze odcinki powiesci ukazywaly na tamach tygodnika ,Swiat” od
poczatku 1925 r.2 Jednak wydanie ksiazkowe Czarmych skrzydet z lat 1928—
—1929 rézni si¢ w sposéb tak znaczacy od wersji przeznaczonej dla tygodnika,
ze mozna — jak twierdzi Dawid Hopensztandt — méwi¢ o dwdch osobnych
utworach?. W pierwszym z nich przewazala fabula romansowa, w drugim
za$ najistotniejsza jest wymowa spoteczna. Autor rozbudowuje partie powie-
$ci poswiecone zyciu robotnikéw w Osadzie, wprowadza do powiesci opis
goraczkowego wiecu przedstrajkowego (poczatek utworu), a w zakonczeniu
przedstawia wielka katastrofe w kopalni ,Erazm” (przywodzaca na mysl
podobny motyw z Germinalu Emila Zoli), nieobecna we wczes$niejszej wersji®.

L E. Breiter, Nie mozna budowaé wsréd mrokéw, ,Wiadomosci Literackie” 1928, nr 47, s. 1.

2 M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski, Krakéw, 1971, s. 215.

3 Pierwszy odcinek ukazat si¢ 3 I, ostatni 20 III 1926 r., drukowane byly w dodatku do ty-
godnika zatytutlowanym ,Romans i powies¢”. Koricowa cze$¢ Przedwiosnia powstala w ostatnich
miesigcach 1924 r.

* D. Hopensztandt, Mowa pozornie zalezna w kontekscie ,, Czarnych skrzydet”, ,Z Zagadnien
Poetyki” 1937, nr 6, s. 373.

> Informacje na ten temat zob. ibidem; M. Sprusinski, op. cit., s. 222; ].Z. Stojewski, Postowie,
w: J. Kaden-Bandrowski, Czarne skrzydia, Krakéw 1961, s. 367-371.
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Jak pisal Jan Zbigniew Stojewski: ,Kaden udramatycznia §wiat, zaostrza kon-
flikty, z upodobaniem zmasowuje sytuacje graniczne”®, tak ze dopiero Czarne
skrzydia z konca dekady mogly zosta¢ odczytane jako spoleczne oskarzenie.

Oskarzenie czego lub kogo? Panstwa? Obcego kapitatu, ktéry czerpat zyski
z Zaglebia? Panujacej wladzy? Jesli tak, to wladzy przed przewrotem majo-
wym czy po nim (akcja powiesci toczy sie okolo 1923 r., ale utwér interpre-
towano w kontekscie wydarzen z maja 1926 r.)? Partii socjalistycznych, ktére
powinny dba¢ o interes robotnikéw? Wymowa polityczna powiesci nie jest
jednoznaczna. Zapewne racje ma Emil Breiter w tej czesci recenzji, w ktorej
charakteryzuje utwdr, postugujac sie metafora btysku — dynamicznego wyla-
dowania oznaczajacego przetom’.

Czarne skrzydia sa symptomem zmiany odczuwania $wiata spolecznego.
Mozna je odczytywaé jednoczesnie jako bilans proceséw tworzenia obrazu
spolecznej rzeczywistosci w prozie lat 20., jak i zapowiedZz nowego typu litera-
tury, ktéra rozwinie si¢ wraz z nadej$ciem Wielkiego Kryzysu. Takie rozpiecie
miedzy dwoma okresami decyduje o niejednoznacznej wymowie powiesci

W interpretacji ksigzki Kadena postuze sie teoria resztki. Jest ona rozma-
icie problematyzowana we wspoélczesnych dyskursach teoretycznych, przede
wszystkim etnologicznych, socjologicznych i antropologicznych. W rozwaza-
niach Aleksandry Kunze staje si¢ wyznacznikiem ponowoczesnej tozsamosci
— kolekgji zlozonej ze strzepow i okruchéw, pozbawionej nadrzednego, scala-
jacego wzorca®. Resztka stuzy do opisu przestrzeni postindustrialnych, ktérych
idealnym wcieleniem wydaje sie wspétczesny Slask, symbolem za§ — zgodnie
z wymowa eseju Aleksandra Nawareckiego na ten temat — halda®. Teoria resztki
jest wykorzystywana takze do problematyzacji jednego ze sposobéw bycia
w tych przestrzeniach — wspoélczesnego neo-zbieractwa, strategii przetrwania
opartej na gromadzeniu i dystrybucji poprzemystowych pozostatoéci'®. Resztka
stanowi wazny punkt wyjscia do refleksji nad procesami modernizacyjnymi,
ktérych efektem jest wytwarzanie odpadéw — takze w postaci ludzi zbednych!!.

6 J.Z. Stojewski, op. cit., s. 369.

7 E. Breiter, op. cit.

8 A. Kunze, Zlokalizowaé tozsamosc!, w: Dylematy wielokulturowosci, red. W. Kalaga, Kra-
kéw 2004.

® A. Nawarecki, Hatda — fenomenologia resztki, ,Res Publica” 2000, nr 7; przedruk w: Hat-
da — teologia resztki, w: idem, Lajerman, Gdansk 2010.

10T, Rakowski, Lowcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia cztowieka zdegradowanego,
Gdarisk 2009, zwl. rozdz.: ,Kopalnia: orbis interio” oraz ,Zapisy”.

11 7. Bauman, Zycie na przemiaf, ttum. T. Kunz, wyd. 2, Krakéw 2005. Bauman analizuje za
pomocy kategorii resztki epoke ponowoczesnego konsumpcyjnego nadmiaru. W przekonaniu
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Utozsamienie resztki z materig kulturowa zdegradowana, a wiec takze
odrzucona w procesie symbolizacji §wiata, sytuuje ja zazwyczaj poza kodami
koherentnych interpretacji rzeczywistosci: to na zewnatrz dyskurséw struktu-
rujacych $wiat spoteczny albo na ich peryferiach mieszcza si¢ ztozone z resztek
$mietniska'?. Sktadowana poza ramami porzadku i oddzielona od niego bez-
pieczna granica nieistotna resztka nabiera znaczenia w momencie gwaltownych
spolecznych zmian i pozostajacych z nimi w zwigzku zmian kulturowych, gdy
zaczyna zagraza¢ powrotem — inwazja w ustabilizowany porzadek symboliczny
lub odwréceniem hierarchii tego porzadku!®. Ten aspekt teorii resztki uwydat-
nia Ewa Graczyk w pracy Przed wybuchem wstrzgsngé, po$wieconej miedzy-
wojennej twérczosci Witolda Gombrowiczal®. Utwory autora Ferdydurke staja
sie w rozprawie Graczyk $wiadectwem waznych przemian dokonujacych sie
w zyciu spolecznym lat 30. XX w., nazwanych przez badaczke w tytule jednego
z rozdzialéw pracy ,kolejnym koncem feudalizmu”'®. Sadze, ze warto jeszcze
raz podjac ,resztkowy” trop interpretacji literatury miedzywojnia — tym razem
w oparciu o Czarne skrzydia.

Tytul

Krytycy i historycy literatury zastanawiajaco mato miejsca poswiecili ana-
lizie znaczenia tytulu powiesci. Jedynie Wincenty Rzymowski pisat o ,§wiecie
straszliwym” Zaglebia ,czarnymi skrzydtami nakrytym”!®. Metafora czarnych
skrzydetl nawiazuje w sposéb wyrazny do ikonicznych znakéw konstytuujacych

badacza procesami modernizacyjnymi réznych epok rzadza dwie zasady: ekskluzji i inkluzji. To
przede wszystkim ,ekskluzywna” nowoczesno$¢ jest producentem resztek.

12 A. Chomik-Krzykariska, Miedzy odrzuceniem a przyswojeniem — stan udomowiony, ,Kul-
tura Wspélczesna” 2007, nr 4. W tym monograficznym numerze pisma poswieconym teoriom
resztki, zatytulowanym Odpady w kulturze / kultura odpaddéw, zob. tez J. Culler, Teoria Smie-
ci, ttum. B. Brzozowska.

13 Szczegélnie ). Baudrillard, Reszta, w: idem, Symulakry i symulacja, thum. S. Krélak, War-
szawa 2005; por. tez Gra resztkami. Wywiad z Jeanem Baudrillardem przeprowadzony przez
Salvatora Mele i Marka Titmarsha, w: Postmodernizm a filozofia, red. S. Czerniak, A. Szahaj,
Warszawa 1996. Na podobny motyw resztkowej teorii wskazuje Aleksander Nawarecki w cy-
towanym wyzej tekscie.

4 E. Graczyk, Przed wybuchem wstrzgsngé. O twirczosci Witolda Gombrowicza w okresie
miedzywojennym, Gdansk 2007.

15 Ibidem, s. 214—280.

16 \. Rzymowski, Dwa pokolenia w ,,Lenorze” Kadena-Bandrowskiego, ,Wiadomosci Lite-
rackie” 1929, nr 1, s. 3.
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w dwudziestoleciu zbiorowa wyobraznie, powstaje jako ich zaprzeczenie.
W mitologii epoki utrwalony jest obraz bialych, rozpostartych skrzydet pol-
skiego Orta. Na popularnej litografii z okresu wojny polsko-bolszewickiej
przysiada on na barkach obroncy ojczyzny!'’. Na jednym z obrazéw otacza
skrzydlami glowe i ramiona Naczelnego Wodza'®. Moze on takze rozposcie-
ra¢ swoje opiekuricze skrzydla nad calym krajem. Tak ukazany polski Orzet
oznacza panowanie nad wszystkimi ziemiami Rzeczypospolitej, ktére bierze
sie w opieke i posiadanie®.

Z interesujacej mnie perspektywy konstruowania §wiata spolecznego Dru-
giej Rzeczypospolitej trudno jest nie dostrzec zbieznosci miedzy symbolika
Orta a koncepcja wladzy opartej na modelu wodzowskim, a wiec usytuowanej
ponad spotecznym s$wiatem, na generalskim Olimpie. W ten sposéb przed-
stawia wladze Kaden we wczesniejszej powiesci Generat Barcz®. Lektura
Czarnych skrzydet pozwala zwrdci¢ uwage na nowoczesny wariant tego dys-
kursu wladzy, ktdéry nie zmienia jednak jego charakteru i ram. Wydaje sie, ze
archaiczna wizja wladzy wyizolowanej z przestrzeni spolecznej i usytuowanej
ponad ta przestrzenig, opartej na mitologicznych wyobrazeniach wodzéw czy
tez Orla Bialego zostala w literaturze i kulturze dwudziestolecia przetrans-
ponowana na nowoczesny symbol ,biatych skrzydel” polskiego lotnictwa,
bo do niego nawiazuje tez tytul analizowanej powiesci. Obraz statycznego
Olimpu, z ktérego wodzowie przygladaja sie $wiatu spolecznemu, dopetnia
i wzmacnia wizja dynamicznego i ekspansywnego panowania nad tym $wia-
tem dzieki triumfom mlodej techniki. Zachowane zostaje za to odwzorowane
w porzadku wertykalnym rozdzielenie na zycie spoleczne i usytuowana ponad
nim przestrzen symboliczna wladzy, niezaleznie od tego, czy jej wyobraze-

17\. Skoczylas, Obrovica Warszawy, ,Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 34, s. 657.

18 Obraz Konstantego Marikowskiego, Rok 1920, w zbiorach Muzeum Narodowego; repro-
dukcja w: A. Zawada, DwudZziestolecie literackie, Wroctaw 1995, s. 25.

19 Juz w 1939 r. Ksawery Pruszyriski wspominat z nostalgia ,skrzydtfa bialego orta zamiata-
jacego niegdys szron pdinocnych mérz i nawiewajacego ciepto czarnomorskich limanéw”;
K. Pruszynski, ,Miasto niegdys nasze...”, w: idem, Sarajewo 1914, Szanghaj 1932, Gdarisk 1932,
Warszawa 2004 (pierwodruk w: ,Wiadomodci Literackie”, 30 VII 1939).

20 Swoja interpretacje zasad wylaniania sie w Generale Barczu porzadku wladzy, problemu
nieprzekladalno$ci wyobrazenia wladzy i wizji spotecznej rzeczywistosci, a takze zagadnienia
substytucyjnej funkcji, jaka spetnia wobec obrazu spotecznej calosci wizerunek generalskiego
Olimpu, staralem sie przedstawi¢ w tekscie O ustanowieniu wiadzy nad rzeczywistoscig po
zaborach w ,,Generale Barczu” Juliusza Kadena-Bandrowskiego. Dwie interpretacje, w: Kultura
po przejsciach. Osoby z przesztoscig. Polski dyskurs postzaleznosciowy, t. 1: Konteksty i perspek-
tywy badawcze, red. R. Nycz, Krakéw 2011.
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niem jest hermetyczny $§wiat wodzoéw, czy lotnictwo zagarniajace ogromne
polacie nieba.

W dwudziestoleciu tworzy sie wyrazista topika opiséw podniebnych przy-
god i ich bohateréw. Piloci odznaczaja sie, zgodnie z regutami tej opowiesci,
kawaleryjska fantazja. Trasa ich wypraw laczy zazwyczaj stolice z najbardziej
odleglymi punktami na mapie Rzeczypospolitej — Zakopanem, Wybrzezem.
Autorzy relacji szczegétowo wymieniaja nazwy regionéw i duzych miast, ktére
mozna podziwiaé z lotu ptaka?!. Podniebna podrdz staje sie synonimem sym-
bolicznego objecia w posiadanie kolejnych regionéw nowego panstwa. Dzigki
biatym skrzydla lotnictwa rzeczywisto$¢ staje przejrzysta, wydaje si¢ nie kry¢
przed okiem wtadzy zadnych tajemnic.

W Czarnych skrzydtach mozna odnalez¢ ironiczne nawigzania do ksztat-
tujacej sie mitologii modernizacyjnej Drugiej Rzeczypospolitej. Wielkiemu
socjalistycznemu wiecowi z poczatku powiesci towarzyszy organizowana przez
miejscowy kapital kontrmanifestacja. Jej uczestnicy, lojalni wobec dyrekcji
urzednicy kopalni, cztonkowie Ligi Obrony Powietrznej Panstwa, pragnac
uczci¢ Dzien Lotniczy, niosa po$rdéd sztandaréw Ligi wielka podobizne samo-
lotu — wyciety z tektury ,koslawy aeroplan”, ktéry przypomina ,powiekszo-
nego owada”??. Prawdziwy platowiec stanie na podworku Rady Zaktadowej
Kopaln i Hut. Za drobna oplata zabiera on chetnych na rytualna przejazdzke
po terenie dziedzinca. Entuzjastyczne zapewnienie ,jedzie si¢ jak przez samo
powietrze” (L, s. 268) wydaje si¢ jedynie uwydatnia¢ inny sens przedstawianej
sceny. Obraz samolotu, ktéry zatacza kregi na ziemi, ktéry nie moze wzbi¢ sie
w powietrze, jest emanacja bezsilno$ci.

Wkraczajac w zaglebiowska przestrzen, oficjalny dyskurs wydaje si¢ zata-
mywa¢, traci swoja nadrzedna pozycje, staje sie niejednoznaczny. Metafora
czarnych skrzydel, zbudowana w opozycji do bialych skrzydet odrodzonego
panstwa, podkresla odrebnos$¢ zarzadzanego przez zagraniczne konsorcja

21 Np. J. Relidzynski, Pierwszy lot polski: Warszawa — Zakopane (1922), w: 7599 dni Drugiej
Rzeczypospolitej. Antologia reportazu miedzywojennego, wybér i oprac. E. Sabelanka, K. Koz-
niewski, Warszawa 1983; oparty na motywach zwiazanych z lotnictwem romans Zofii Meisne-
réwny, Mewy, Warszawa [1929], szczegélnie epizod brawurowej powietrznej podrézy z War-
szawy na Wybrzeze, o lotnikach méwi sie w tekscie jako o ,obroricach kreséw zachodnich”;
opis lotu nad Gérg $w. Anny w powiesci Gustawa Morcinka Wyrgbany chodnik (1931), War-
szawa 1956, s. 649—-655. Por. N. Bella-Zimolag, Za-lotnicy. O lotnikach w oczach poetek dwu-
dziestolecia miedzywojennego, w: Romans wspélczesny, red. A. Necka, Katowice 2004.

22 ], Kaden-Bandrowski, Czarne skrzydta, t. 1: Lenora, t. 2: Tadeusz, Krakow 1975, tu. t. 1,
s. 20. Kolejne cytaty i parafrazy umieszczam w tekscie i oznaczam symbolami: L (t. 1), T (t. 2)
wraz z numerami stron.
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weglowe $wiata opisanego w powiesci. Rzeczywisto$¢ nakryta czarnymi
skrzydlami, spowita weglowym, unoszacym sie nisko nad ziemia pylem?3, jest
nieprzenikniona, jesli patrzy sie na nia z perspektywy gérujacych nad §wiatem
»biatych skrzydel” panistwa. Stanowi przeciwienstwo optymistycznej mitologii
modernizacji odrodzonej Rzeczypospolitej. Swiat Czarnych skrzydet mozna, jak
sadze, odczytywac jako przestrzen nieprzyswojona przez dominujacy dyskurs
nowego panstwa, jako jego resztke.

Bohater

Gléwnym bohaterem powiesci jest Tadeusz Mieniewski, syn legendarnego
socjalistycznego lidera, byly legionista. Mieniewski przybywa do Osady w $lad
za ojcem, ktéry jest gléwnym mdwca odbywajacego sie¢ tutaj wiecu. Po serii
dramatycznych wydarzen pozostaje w Osadzie na dluzej, wiaze si¢ z robotnica
Lenora Dus, rozpoczyna prace w kopalni. Zmienia nazwisko na Mieniuk.

Mieniewski jest w istocie przybyszem z nowoczesnego liberalnego $wiata
dwudziestolecia. Méglby by¢ §wietnym bohaterem romansu psychologicz-
nego, w ktérym optymizm cywilizacyjny i zmodernizowana obyczajowosc,
a takze $wiadomos$¢ przynaleznosci do liberalnej — racjonalnej i opartej na
pragmatycznych zasadach — kultury sa w prozie lat dwudziestych najwyrazniej
obecne?*. Mieniewski, ktorego czytelnik poznaje w Borystawiu, gdzie wraz
z bratem konczy prace nad wynalazkiem, zwyk! ujmowac rzeczy precyzyjnie,
nazywac je z ,amerykanska dostownoscia” (L, s. 6, 65). Na poczatku powiesci,
przed metamorfoza w Mieniuka, $wiat jawi si¢ Mieniewskiemu jako przestrzen
do zdobycia. Nie ma w nim miejsca na poznawczy sceptycyzm — kazdy pro-
blem odpowiednio postawiony musi znalez¢ logiczne rozwigzanie. Mieniew-
skiego fascynuje dynamika przemian rzeczywisto$ci. Tadeusz, wraz z bratem
Stanistawem planuje wyjazd z Polski i podbdj $wiata za pomoca wynalazku:
»Wtazolin” (w powiesci pojawia sie inna, kosmopolityczna nazwa produktu:
»King of England”), czyli zaprawa do parkietéw sal tanecznych i nart ma odpo-
wiada¢ na kluczowe wyzwania powojennej epoki, ktéra stata sie ,dziedzina

2 Ten obraz stanowi powtarzajacy sie w powiesci motyw. Przywotam tu tylko jeden
z opiséw ,czarnych skrzydel”: ,szybki wiatr poganiat za oknami ptachty ciemnego pytu, zwijat
je i rozwijal, wydluzal, pietrzyt i znéw przelatywaly z daleka, zza czworogrannego gmachu
pluczki [...] wielkie, tukami ciemnymi roztoczone niby skrzydla czarne, ciche i po$pieszne”
(L, s. 191-192).

24 Zagadnieniu temu po$wiecam wiele uwagi w przygotowywanej pracy doktorskiej.
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nég” (T, s. 32), domeng sportu bedacego wyrazem dynamiki nowoczesnego
zycia i przejawem optymizmu cywilizacyjnego.

Wraz z zaglebianiem sie bohatera w rzeczywisto$¢ Osady nowoczesny wzor
kultury racjonalnej i pragmatycznej zamienia si¢ w jeszcze jedna mitologie.
Staje sie¢ kulturowym wmoéwieniem, ktéremu bohater odmawia autentyzmu
i powagi: ,C6z mu zostalo z podrdzy rozmaitych, z owej odskoczni w $wiat,
z wszelkich plandéw, zabaw, wlazolinéw, komedyi [...]. Céz moglo tutaj zna-
czy¢ tamto wszystko?” (T, s. 130). Uniewaznienie jednego doswiadczenia jest
w istocie przypomnieniem innego. Juz na pierwszej stronie powiesci zostaje
przedstawiony sen gléwnego bohatera, w ktérym wystepuje on w podwdjnej
roli: maturzysty i porucznika artylerii. Praca w kopalni, gdzie ,¢wier¢ sekundy
od $mierci si¢ chadza” (T, s. 51) stanowi swoista reaktualizacje frontowych
dos$wiadczen. Zjezdzajac winda w glab szybu w czasie katastrofy, Mieniewski
mysli o sobie, tylez z patetycznym animuszem, co gorzka ironig, jako o ,,porucz-
niku wielkiej wojny $wiatowej” (T, s. 132), ktéry musi wzia¢ udzial w kazdym
niebezpieczenstwie. By¢ moze w doswiadczeniu wojny, jego powtérnym
przywolaniu i uznaniu za kluczowy, autentyczny wymiar osobowosci, kryje
sie jedna z przyczyn tlumaczacych decyzje bohatera o pozostaniu w Osadzie.

Mieniewski prébuje umotywowaé w liscie do brata te decyzje, postugujac
sie figura understatement®, pisze o ,dobrym humorze zycia” (T, s. 41). W tym
okresleniu zamiast amerykanskiej dostownosci pragmatyka-kapitalisty wydaje
sie pobrzmiewac gorzka beztroska amerykanskiego trampa. Trudno jednak tak
naprawde odgadnad, jaki sens moglby sie kry¢ za przywotanym niedopowie-
dzeniem. Mozna podejrzewac, ze znamionuje ono sposéb odczuwania rzeczy-
wistosci, ktéremu bohater i narrator nie moga albo nie chca nada¢ okreslonego
wyrazu. By¢ moze dla tego do§wiadczenia nie ma jeszcze adekwatnego wyrazu.

Kreacja gtéwnego bohatera odsyla z jednej strony do Tomasza Judyma, na
co zwracalo uwage wielu krytykéw dwudziestolecia, z drugiej jednak wydaje
sie zapowiadaé Ferdydurke®. Jego skala odczuwania $wiata sytuuje si¢ miedzy

% Pojecie understatement charakteryzuje Andrzej Stanistaw Kowalczyk w rozprawie po-
$wieconej eseistyce Jerzego Stempowskiego: ,Wedlug jednej z definicji understatement polega
na tym, ze mowi si¢ mniej niz si¢ mysli: wzglednie okresla sie dana sytuacje w sposéb nie od-
powiadajacy rzeczywistosci. [...] Dostarczajac odbiorcy mniej informacji niz méglby oczekiwac,
pozwala mu domysla¢ sie, co méwiacy naprawde mysli o jakims§ zjawisku, wzglednie, jaki jest
stan faktyczny, ktdry opisuje”; A.S. Kowalczyk, Niespieszny przechodzieri i paradoksy. Rzecz
o Jerzym Stempowskim, Wroclaw 1997, s. 182—183.

26 Na analogie miedzy tymi utworami wskazywatl juz P. Kuncewicz, W kontekscie ,Czar-
nych skrzydet”, w: idem, Samotni wobec historii, Warszawa 1967, s. 109. W jego przekonaniu
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poczuciem spotecznej misji a doswiadczeniem egzystencjalnego absurdu, ktére
przejawia w poczuciu zafalszowania i teatralnosci wszelkich norm kulturowych.
Z jakiego$ powodu staly sie one nieadekwatne, przestaly okresla¢ $wiatopo-
glad i ksztaltowac przestrzen zycia bohatera. Z tej perspektywy mozna jeszcze
raz zastanowic si¢ nad motywem powrotu wojennej traumy. Czy réwniez jej
powtdrne przywolanie w alternatywnej wobec oficjalnego porzadku resztkowej
przestrzeni nie stanowi symbolu dokonujacej si¢ w kulturze zmiany?

Osada

Osada liczy sobie zaledwie 50 lat. Sklada sie z kilku ulic: Blotnej, Mie-
dzianej, Przemystowej, a wprowadzone po odzyskaniu niepodlegtosci nazwy
arterii: aleja 3 Maja czy Sobieskiego brzmia w tym otoczeniu pompatycznie.
Na krancach Osady sytuuja sie osiedla robotnicze, m.in. Zielone, w ktérym
mieszkaja sympatycy komunizmu. Dalej rozciaggaja sie haldy. Na jednej z nich,
w starej karczmie zydowskiej powstal samozwanczy kosciét narodowy ksiedza
Kani. Zgodnie z nieformalnymi prawidlami jego wiary los ludu robotniczego
stanowi nowe wcielenie meczenstwa Chrystusa.

Pejzaz Zaglebia sktada sie z resztek ,zelaziwa, sadz kominéw fabrycznych,
suchotniczej podmiejskiej przyrody”. Poczawszy od drugiego tomu powiesci,
pisarz konsekwentnie rozwija metonimie cztowieka — odpadu nowoczesnych
proceséw produkcji. W tle powiesci w czasie waznych wydarzen pojawia sie
niemy ,tlum ludzi znaczacych mniej niz nic, zbtoconych $mieci, wiechciéw
bezpanskich starcé6w i $§mierdzacych bezrobotnych”®. Definicja czlowieka
zbednego — resztki, $miecia odpadu, zostaje rozciggnieta na wszystkich miesz-
kancéw Osady: ,,Wszystko razem i wszyscy ludzie tutejsi: kupa $mieci pod
$ciana z6ttych, groznych kamieniotoméw” (T, s. 40).

Pojecie czlowieka-$miecia nie jest w Czarmych skrzydiach tylko ocena
statusu egzystencjalnego robotnikéw i bezrobotnych. Poczucie zbednosci,
bycia resztka wyznacza w powiesci Kadena specyficzny sposéb do$wiadczania

podobieristwo polega na ,przedstawieniu przez obu autoréw stanu dewaluacji i o$mieszenia
wszystkiego” (czyli rzeczywistosci, jej aksjologii).

27 W ten sposdb przektada jego odczucie na dyskurs krytycznoliteracki Jan Emil Skiwski.
Krytyk pisze o ,wyczerpaniu” pejzazu Zaglebia w powiesci, ,dotarciu do jego dna”. Recenzja
z drugiego wydania Czarnych skrzydet z 1937 r. sytuuje utwér m.in. w kontekscie prozy Louisa-
-Ferdinanda Céline’a; J.E. Skiwski Styl i sprawa, ,Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 40, s. 722.

28 Ten sam motyw: L, s. 153; T, s. 126, 151-152.
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$wiata. W jednym z miejsc powiesci narrator pisze o ,,sypkim zyciu zwiewnych
ciemnosci” (T, s. 119). Zycie cztowieka-resztki sypie sie, rozpada na szereg nic
nieznaczacych drobin — resztek (sugestywnie podkresla to metafora ,zwiewnej
ciemnosci”). Takie odczuwanie $§wiata staje sie szczegdlnie przejmujace i wyra-
ziste w niemej skardze jednej z bohaterek, ktdra stracita meza. Z jej monologu
wylania si¢ wizja podzielonego uniwersum, ktérego kazda czes¢ — zywi, umarli,
niebo i ziemia, lato i mréz, poszczegdlni ludzie — istnieje samotnie, tylko dla
siebie (T, s. 201). Skarga motywowana bélem i poczuciem zagubienia wyraza
takze sposob do$wiadczania §wiata przez innych bohateréw.

Osada nie ma tradycji. Nie wytwarza obyczaju i etosu, ktory zakorzeniatby
jednostke we wspdlnocie. W rozbitej, sypkiej rzeczywistosci kazdy wydaje sie
zbedna drobing. Tozsamos¢ ludzi-resztek nie ma okreslonego wzorca. Sktada sie
z okruchéw pamieci o dawnych czasach sprzed przybycia do Osady. Jej miesz-
kancy przechowuja strzepki wspomnien z rodzinnej wsi, pracy we francuskich
lub niemieckich kopalniach albo stuzby we dworze. Pobyt w Zaglebiu doswiad-
czany jest w kategoriach tymczasowosci, prowizorycznosci, kary. W opisie
katastrofy w ,,Erazmie” wielokrotnie powraca motyw oblakanego, ktéry wykrzy-
kuje wciagz jedno zdanie: ,,Odeélijcie mnie juz do Miechowa” (T, s. 166 n.).

Tozsamo$¢ ludzi-resztek, pozbawiona wlasnego wzorca porzadkowania
rzeczywistosci, pozostaje w glebokiej zaleznosci od kultury Innych, staje sie
swoistym residuum resztek, pozostalosci innych kultur. Ksztattuje ja wyobra-
zenie pseudoarystokratycznych salonéw nalezacych do miejscowych dyrek-
toréw. Nazwy kopaln: ,Flora”, ,Paryz” czy ,Irena” sa wyrazem tesknot, maja
za zadanie, jak pisze narrator, przywodzi¢ na mysl odlegte miejsca i imiona
niedostepnych kobiet — , mito$nic kapitatu” (T, s. 8). Przezwisko gtéwnej boha-
terki — Lenora — to potoczny skrét od jej brzmigcego arystokratycznie imienia
Eleonora. W ten spos6b wzorce innej kultury wlaczone w plebejski kontekst
ulegaja deformacji, przeksztalcaja sie w swoje wybrakowane resztki. W jednej
z izb mieszkalnych palacz kopalniany Supernak zorganizowal muzej, w ktérym
skladuje przedmioty mogace stanowi¢, w jego przekonaniu, ozdoby salonéw,
a wiec 16zko z gatkami, wypchany teb sarny, figurki, stojaki na parasole i lich-
tarze z brazu (L, s. 161; T, s. 71)%. Muzej, czyli znieksztatcona idea muzeum,

2 Zbiezny z powie$ciowym muzejem Supernaka motyw zbierackiego muzeum omawia
Tomasz Rakowski w oparciu o badania zycia wspolczesnych, bezrobotnych mieszkanicéw oko-
lic kopalni ,Belchatéw” (sami badani uzywaja pojecia ,muzeum” na oznaczenie kolekcji cennych,
pochodzacych z innej przestrzeni spotecznej przedmiotéw). Pisze on o zbierackich muzeach
jako o ,pragnieniu uobecnienia wokdt siebie $wiata odleglego i bezposrednio niedostepnego”;
idem, op. cit., s. 324; por. podrozdz. ,Gabinety osobliwosci, zbierackie muzea”, s. 319-326.
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staje sie dla Supernaka — posluze sie okresleniem z powiesci — ,gléwnym
dowodem zycia” (L, s. 161; T, s. 51)3°. W utworze Kadena taka koncepcja
tozsamosci — zbiorowiska resztek wydaje si¢ znacznie szersza, obejmuje innych
mieszkancéw Osady. W rozmowie z Supernakiem Martyzel wyznaje: ,ja nosze
muzej w swej glowie” (T, s. 76). Muzeum Martyzela, uczonego proletariusza,
sktada sie z szeregu nieprzyswojonych, zaczerpnietych z broszur partyjnych
abstrakcyjnych hasel. Nie ukladaja sie one w spéjna koncepcje swiadomosci.
Stanowia raczej $mietnisko — wyraz kleski misji edukowania proletariatu..
Martyzel, dla ktérego ,czasy wielkich hasetl minely”, zaczyna zdawac sobie
sprawe z ich zbedno$ci. W powtarzanej w rozmowie z Supernakiem deklina-
¢ji ,ja muzej, ty muzej” (T, s. 76) mozna dostrzec zaczatki bolesnej refleksji
czlowieka-resztki, hybrydycznego nowoczesnego podmiotu, nad wlasna toz-
samoscia i kondycja egzystencjalna.

Egzystencjalizm?

Wydane w koncu lat 20. Czarne skrzydia warto, jak sadze, odczytywac
takze w kontekscie prozy nastepnej dekady, ktéra przenika¢ bedzie poczucie
niepokoju egzystencjalnego, §wiadomo$¢ niepewnosci i nieautentycznosci
istnienia®2. Stefan Morawski pisal o watkach egzystencjalistycznych w prozie
lat 30. Nie tworza one okre$lonego $§wiatopogladu, ale ksztaltuja mentalna
aure okresu®?, sa zawarte m.in. w prozie Jerzego Andrzejewskiego, Witolda

30 Aleksandra Kunze pisze w podobnym kontekscie o zlozonym z resztek ,zbiorze tozsa-
mosciowym siebie/nie-siebie”. O ile tozsamo$¢ powinna odpowiadac na pytanie o istote i ksztalt
»ja”, w jej zbierackim modelu zostaje ,doglebnie wypelniona obca i nieprzeksztalcona wedlug
podmiotowych, strukturujacych ja wzoréw materia, czyli zostaje wypelniona nie-soba”; eadem,
op. cit., s. 90.

31 Bardzo podobnie omawiane problemy ujmowat anonimowy recenzent lewicowego tygo-
dnika ,Mysl”: ,przeméwienia wyglaszane przez robotnikéw, to nedzny betkot, zbieranina nie-
powiazanych strzepkéw mysli, pozbieranych z oracji wiecowych [...]. Ich wiedza to wzbudza-
jace politowanie ochlapki wiedzy, co§ w rodzaju nedznych cacek, z ktérych Supernak [...]
uzbieral w swoim mieszkaniu graciarnie zwang przez niego muzejem”. Taka interpretacja
stanowi jednoczes$nie deprecjacje powiesci. Jej autor stawia pisarzowi zarzut ideologicznego
zafalszowania rzeczywistego obrazu proletariatu; b.a., Faszyzm w literaturze, ,My$1” 1929, nr 1,
s. 1-2.

32 S. Morawski, Watki egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych, w: Problemy
literatury polskiej lat 1890—1939, seria 1, red. Z. Zabicki, H. Kirchner, Wroclaw 1972.

3 ,Kazdy utwér wyposazony jest potencjalnie w jakie§ dawki egzystencjalistyczne, ale tylko
niektére dziela potencje te aktualizuja”; ibidem, s. 483. Uwage te mozna w oparciu o prace
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Gombrowicza i Jarostawa Iwaszkiewicza. Egzystencjalizm lat 30. jest wyrazem
glebokiego kryzysu, ktéry ma wymiar spoteczny, aksjologiczny, swiatopogla-
dowy. Jego antycypacji szuka badacz w literaturze konca lat 20.; egzystencjalne
niepokoje nastepnej dekady zapowiadaja m.in. esej Jerzego Stempowskiego
Pan Jowialski i jego spadkobiercy, a takze powiesci Witkacego. Zaryzykuje
teze, ze mozna do tych utwordw, jesli zachowa sie odpowiednie proporcje
zwigzane z ich rangg artystyczng, dofaczy¢ takze Czarne skrzydta. Ekspresjoni-
styczna poetyka utworu i zwiazany z nig $wiatopoglad nie tlumacza, jak sadze,
wszystkich zawartych w powiesci senséw. We wstepie do wydania Dramatow
Stanistawa Ignacego Witkiewicza Konstanty Puzyna pisal o przechodzeniu
w okresie migdzywojennym ekspresjonizmu w egzystencjalizm3*. Swiadectwem
tego przeistoczenia jest, w moim przekonaniu, takze powie$¢ Kadena.

Bohater Czarnych skrzydet przywodzi na mysl, na co zwracatem juz uwage,
egzystencjalistycznego buntownika. Bunt rozumiany w sposéb egzystencja-
listyczny nie izoluje jednostki ze $wiata, wigze sie¢ z nowym odkrywaniem
rzeczywisto$ci, przekraczaniem kregu spetryfikowanych wyobrazen o niej.
Nie oznacza poczucia spotecznej misji — kodeks inteligenckich zobowigzan
wydaje sie nie obowigzywaé buntownika. Najbardziej istotne staje si¢ samo
doswiadczenie zaangazowania w §wiat®, istotny jest impuls moralny, ktéry nie
wynika z regul okreslonej etyki. Mozna sie zastanawia¢, czy to wlasnie mial
na mysli Mieniewski, gdy pisal w li$cie do brata o ,,dobrym humorze zycia”
lub gdy, wynoszac rannych z kopalni podczas katastrofy, powtarzat ironicznie
»taka milos¢ blizniego” (T, s. 138).

Dwa tomy powiesci nosza odrebne tytuly: Tadeusz i Lenora. Pierwsze
imie wydaje sie mocno utrwalone w polskiej tradycji literackiej, drugie wiaze
sie z kulturowym wybrakowaniem, hybrydycznoscia — resztka. W romansie
gléwnego bohatera ze zwykla dziewczyna z kopalni krytyka dwudziestolecia
widziala zaréwno sentymentalny kicz, jak i jeden z najpiekniejszych w naszej
literaturze opiséw mitosnego zwiazku3®. Sama Lenore mozna postrzegaé przez

Morawskiego odnie$¢ do literatur poszczegdlnych okreséw, tylko niektére z nich ewokuja aure
wszechobecnego niepokoju.

34 K. Puzyna, Wstep, w: S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. 1, Warszawa 1982, s. 40-41.

3% Ibidem, s. 518 n. Dojrzala posta¢ filozofii egzystencjalistycznego buntu przedstawia
LS. Fiut, Filozofia absurdu — prolegomena filozofii buntu, w: idem, Czlowiek wedtug Alberta
Camusa. Studium antropologii egzystencjalnej, Krakéw 1993.

3 Np. H. Drzewiecki, F. Mecen, Od ,Czarnych skrzydet” do czarnej koszuli ze wstepem
i glossami Karola Irzykowskiego, Warszawa 1930, s. 40—-42; L. Pomirowski, W rozpieciu ,,Czar-
nych skrzydet”, ,Pion” 1937, nr 39, s. 2; por. M. Sprusinski, op. cit., s. 233.
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pryzmat komunionistycznych, wlasciwych dla ekspresjonizmu mitéw $wietego
ubogiego, w tym przypadku $wietej proletariuszki®’. Zgodnie z ta interpretacja
— komunionizm odwolywat sie takze do refleksji Fiodora Dostojewskiego —
cierpienie Lenory, jej upokorzenie takze w wymiarze cielesnym (dziewczyna,
tak jak inne lenory, zmuszona jest do prostytuowania sie, by przetrwaé w bru-
talnym $wiecie Osady), wreszcie pelna poswiecenia $mier¢ w finale utworu,
beda stanowi¢ asumpt do idealistycznego wywyzszenia®. Trudno odméwié
takiemu odczytaniu racji, mozna jednak zaproponowac inny, blizszy mysli
egzystencjalistycznej sposéb rozumienia postaci.

W rozmowach bohaterki z Tadeuszem obsesyjnie powraca motyw jej
imienia: ,Ugieto si¢ i pociemnialo wszystko w Dusiéwnej od stéw: — Zebys
to o mnie wiedzial, jak dozorcy musza wiedzie¢ z tego fleka, ktdra to robot-
nica wézek wyrobita. Cale imie i nazwisko. Jak sie nazywam. Zebys to sobie
o mnie zapamietal...” (L, s. 209). W innym miejscu powiesci Lenora zapewnia
Tadeusza: ,Drugiej Lenory nie ma i druga nie wyjdzie” (L, s. 213)*. Cate imie
i nazwisko to minimum symboliczne gwarantujace jednostkowa odrebnos¢.
Lenora zdaje sobie sprawe ze swojej pospolitosci i nieodréznialnoéci od innych
kopalnianych dziewczat, a mimo to podejmuje prébe nadania swojemu zyciu
indywidualnego znaczenia. Jego gwarantem ma by¢ Inny — Tadeusz, ktéremu
szczegotowo tlumaczy sens swoich codziennych czynnosci (,by to sobie zapa-
mietal, tak, bez znaczenia”; L, s. 208). Akt wyjasniania jest proba nadawania
znaczenia, skupienia na sobie indywidualizujacej uwagi Innego. W postawie
Lenory mozna dostrzec nacechowang egzystencjalistycznym heroizmem walke
ze znikomoscia, zbytecznoscia, absurdem wlasnego istnienia. Komunioni-
styczna interpretacja postaci, zamykajaca ja w transcendentne ramy mitu,
wydaje si¢ pomija¢ ten wysilek pozbawiony wyzszego, pozajednostkowego
znaczenia. Postaci Lenory mozna takze nada¢ szersza wymowe. Staje sie ona
wowczas glosem podmiotu resztkowego, hybrydycznego i nieutrwalonego
w kulturze, ktéry domaga sie uznania (wlasnego imienia). Problem ten stanie
sie szczeg6lnie istotny dla literatury i kultury czasu Wielkiego Kryzysu. Ostatni
tom powiesci ukazal sie¢ w roku jego rozpoczecia.

37 Mit ,$wietego proletariusza” charakteryzuje, nie bez ironii, Ignacy Fik rozprawie Dwa-
dziescia lat literatury polskiej (1918—1939), Krakéw 1939, s. 36—37. Por. uwagi autora o Czar-
nych skrzydtach; ibidem, s. 95. O ,,chrzescijariskim proletarianizmie” w powiesci Kadena zob.
tez H. Drzewiecki, F. Mecen, op. cit., s. 27-36, przywolane okre$lenie na s. 35.

38 K. Jakowska, Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce. Wokdt ,Soli ziemi”, Wroctaw 1977,
rozdz. 1 ,Komunionistyczne tresci Soli ziemi”, a takze rozdz. 3, zwl. s. 164—169.

% Inne miejsca, w ktérych powraca motyw imienia bohaterki: L, s. 136, 143, 214; T, s. 223.
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Brutalny somatyzm Czarnych skrzydet wyrdznia sie nawet na tle wcze$niej-
szych utworéw Kadena. Jak pisze Michat Sprusinski: , W zadnej powiesci mie-
dzywojennego dwudziestolecia nie styszymy tak czesto placzu ludzkiego, nie
ogladamy postaci zatraconych w «bezlitosnych fizycznych dotykach», w ata-
kach histerycznego krzyku, w béjkach, we wzajemnej walce™®. Dotyk wyznacza
w brutalnym $wiecie Osady relacje nadrzednosci i podrzednosci, seksualnosé
wiaze sie najcze$ciej z bierna akceptacja obowiazujacej hierarchii, w ktodrej
nizszy, by przetrwad, stuzy wyzszemu takze swoim cialem. Interesujace wydaja
sie w powiesci Kadena miejsca, w ktérych mozna dostrzec odstepstwa od
tych zasad. Co prawda, erotyczna relacja polskiego dyrektora kopalni ,,Erazm”
Feliksa Kostrynia i masazystki Knote jest nacechowana brutalnoscig, to jednak
czesto pojawiaja sie w niej zupelnie inne emocjonalne odcienie i to one na
tle obrazéw cielesnej dominacji zwracaja szczegdlna uwage: ,,Uklekta obok na
ceratowej kanapie w skromnym pragnieniu wytworzenia stadta. Bardzo czesto
tworzyli je dawniej. Sktada sie glowy wzajem na szyjach jak konie i jest stadlo.
Czuje si¢ wtedy zobopdlne pulsy. Bez zmystowej korzysci dla zasycenia uczu¢
idealnych” (L, s. 130).

Animalizujaca, typowa dla twoérczosci Kadena metaforyka nie degraduje
w tym przypadku bohateréw. Podkresla raczej pierwotny, naturalny charakter
kontaktu. Obraz znajduje w powiesci antecedencje w opisie o$leptych koni
z dna kopalni, ,ktérych nie wydawano juz na powierzchnie” (L, s. 251). Zwie-
rzetom uwiezionym na zawsze w ciemnosci pozostaje tylko chroniace przed
niebezpieczenstwami czyhajacymi w mroku poczucie wzajemnej obecnosci.

Obraz istot zagubionych w mroku, zdanych tylko na siebie, czerpiacych
otuche z poczucia bliskosci stanowi archetyp egzystencjalistycznego doswiad-
czenia §wiata. W wydanej w 1933 r. powiesci Dola cztowiecza André Malraux
pisal o tej bliskosci jako ,0 czyms$ pierwotnym, co dostraja sie do ciemnosci
i wytwarza cieplo zbiegajace sie w nieruchomym uscisku jak od twarzy przy-
tknietej do twarzy”*!. Obraz ,stadla” z powiesci Kadena powrdci na karty litera-
tury w czasie Wielkiego Kryzysu. Swiadomie odwotuje si¢ do niego, jak sadze,
Pola Gojawiczynska, przedstawiajac w jednym z opowiadan zwiazek dwojga
bezrobotnych i bezdomnych: ,,Ztozyli wzajem glowy na ramionach, ocierajac
szyje o szyje, jak zwierzeta, gestem pieszczoty i pokrzepienia w tym wielkim,
pelnym gloséw, a niemym $wiecie ziemi, drzew, ptakéw i wody™**. Warto

40 M. Sprusinski, op. cit., s. 236.

4 A. Malraux, Dola cztowiecza, ttum. A. Wazyk, Krakéw 1972, s. 50.

42 P. Gojawiczyniska, W raju, w: eadem, Dzieri powszedni. Opowiadania (1933), Warszawa
1978, s. 182.
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w tym kontek$cie przywota¢ jeszcze jedng scene powiesci Kadena, w ktorej
Martyzel wyprowadza na powierzchnie kopalni rannego dyrektora Coeura.
W ciemnosciach zacieraja sie réznice spoteczne, pozostaje czyste, nagie odczu-
cie czlowieczenstwa: ,Tak, tak Martyzel przysiaglby, ze owo doswiadczenie
etyczne bylo obustronne: co$ niby, jakby bracia, zbiedzeni bracia, ktérych znéw
$wiatlo dzienne na wrogéw zamienia” (L, s. 259). Ekspresjonistyczna czern
zawiera w sobie potencje dynamiki — krzyku lub eksplozji. Ukrywa w sobie
postaci odksztalcone, ukazane za pomoca metonimii, réwniez degradujacej
animalizacji, a takze swiat o mocnych, brylowatych konturach. Egzystencjali-
styczny mrok wydaje si¢ inny — pelen ciszy, gesty, nieprzenikniony.

W Czarnych skrzydiach pojawia sie interesujacy motyw przyjazni miedzy
ekslegionista Mieniewskim a bratem Lenory, sympatykiem komunizmu,
Dusiem. Narrator okresla te relacje, postugujac sie oksymoroniczna formuta
»przedziwnej milosci wzajemnej nienawisci” (L, s. 159). Poczawszy od pierw-
szych stron, gdy mlody Mieniewski udaremnia planowany przez Dusia zamach
na ojca, narrator ukazuje obie postaci we wzajemnym zmaganiu, szamotaniu
(np. L, s. 216). Staje si¢ ono w powiesci symbolicznym wyrazem wiezi, z kto-
rej nie zostaja usuniete sprzecznosci dzielgce obu, jak méwia o sobie, braci.
Tym, co taczy Mieniewskiego i Dusia, jest w istocie bunt i zaangazowanie
— motyw zapasow, splatania uwydatnia, szczegélnie w przypadku Tadeusza,
uwiklanie (nie tylko wrzucenie) w inna rzeczywistos¢, wobec ktdrej rodzi sie
poczucie powinnosci, zobowiazania. Wiez Mieniewskiego i Dusia przekonuje,
ze odmienne stanowiska $§wiatopogladowe moga prowadzi¢ do podobnego
odczucia rzeczywistosci, taczy¢ sie¢ wbrew obowiazujacym, ideologicznym
i spotecznym taksonomiom. Jak sie wydaje, w watku tej przyjazni zawiera sie
pragnienie nowej wspélnoty. Nieortodoksyjnos¢ wiezi moze antycypowac, inne
od obowiazujacego, sposoby konceptualizacji $wiata.

Ciagi dalsze

Powies¢ Kadena pozbawiona jest tezy i konkluzji. W dwudziestoleciu
otwierala si¢ ona na wiele skrajnie odmiennych i wykluczajacych sie inter-
pretacji. Niejednoznaczno$¢ utworu w niewielkim stopniu niwelowato wydanie
Mateusza Bigdy, w ktorej to trylogii powracaja wybrani bohaterowie powiesci
o Zaglebiu. Wydaje sie, ze w oparciu o lekture Czarnych skrzydet, wypowiedzi
krytykéw, wiedze (zapewne niepelna) o dynamice rozwoju zaangazowanej
spolecznie prozy lat 30. i inspiracje plynace z teorii spotecznej resztki mozna
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podja¢ prébe dopisania do utworu dalszych ciggdéw: w postaci trzech kulturo-
wych narracji stanowiacych kontynuacje probleméw postawionych w powiesci.

W teorii spotecznej resztki wiele uwagi poswieca sie jej przyswajalnosci,
czyli wlaczaniu w obowiazujacy porzadek symboliczny. Inkorporacja ma na
celu neutralizowanie zagrozenia, jakie dla koherentnego systemu znaczen sta-
nowi amorficzny, niejednoznaczny odpad — rzeczywisto$¢ spoleczna pominieta
lub odrzucona w procesie porzadkowania §wiata. Podobnie jak wykluczenie,
proces przyswajania—ujarzmiania resztki oparty jest na przemocy. Zdolnos¢ do
absorpcji resztki stanowi dowdd nie tylko elastycznosci, ale i sity dominujacego
sytemu znaczen*.

Powies¢ Kadena ukazata sie 2 lata po przewrocie majowym, autor kojarzony
byl z formacja, ktéra po 1926 r. objeta wladze w Polsce, zapowiadajac sanacje
kraju. Ten kontekst podsuwat polityczny klucz do odczytania utworu, wyzna-
czal w wielu recenzjach horyzont jego recepcji. Breiter, krytyk przychylny
w tym czasie sanacyjnym reformom, widzial w gléwnym bohaterze powiesci
politycznego wyslannika, ktérego zadaniem jest ,o$wietli¢” i zrozumie¢ ukryte
w ciemnosciach spoleczne zycie Zaglebia. Jednak, zdaniem krytyka, dopiero
nastepne tomy przyniosa odpowiedz na pytanie: czy $wiety Jerzy — Breiter
nadaje panstwu alegoryczng postac rycerza — pokona smoka (pod ta demo-
niczng figura kryje sie $wiat kapitatu i spolecznej resztki**). Zwyciestwem
bedzie zapewne wlaczenie Zaglebia w silny scentralizowany porzadek wiladzy.
»W takim powietrzu — charakteryzowal atmosfere Osady Breiter — niepodobna
oddycha¢, to musi by¢ z gruntu przeorane odmienione i inne”.

Artykul Breitera i pamflet Od czarnych skrzydet do czarnej koszuli napisany
przez zwiazanych z lewica Henryka Drzewieckiego i Fryderyka Mecena stano-
wia niemal symetryczne odbicie. Oba teksty prezentuja taka sama wykladnie
utworuy, zmienia sie tylko radykalnie sposéb jego oceny. W przekonaniu auto-
réow broszury Kaden, przedstawiajac niegodziwosci zaglebiowskiego $wiata,
postuluje wprowadzenie takze w tym regionie rzadéw silnej reki, utozsamia-
nych jednak nie z sanacja kraju, ale zamordyzmem, a nawet — wskazuje na to
symbol czarnej koszuli — ideologia o charakterze faszystowskim. Mieniewski
pelni, podobnie jak w artykule Breitera, funkcje emisariusza nowej wladzy.
W tym sensie jego apolityczno$¢ wydaje sie¢ Drzewieckiemu i Mecenowi

% Omawia te kwestie szczegétowo A. Chomik-Krzykanska, op. cit.

“ O roli tradycji biblijnej i szerzej ,mitologii chrzescijaiiskiej” w tworzeniu podniostego
stylu retoryki sanacyjnej zob. W. Wojcik, Legenda Pitsudskiego w polskiej literaturze miedzy-
wojennej, Warszawa 1987, s. 188—190.

5 E. Breiter, op. cit.
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podejrzana i paradoksalnie nacechowana ideologia?®. Posta¢ rzekomo bez-
stronnego czlowieka o czystych rekach jest figura bezpartyjnej, bo stojacej
ponad innymi partiami, autorytarnej wladzy.

Czarne skrzydta mozna w oparciu o obie recenzje odczytywac jako zapo-
wiedZ nowego typu literatury politycznej. Jej tematem stawaloby sie scalanie
kraju pod rzadami silnej reki, narracja o uzdrawianiu — sanacji rzeczywisto-
$ci lub — zaleznie od oceny — wprowadzaniu dyktatury. Punktem wyjscia tej
opowiesci bytby przewr6t majowy rozumiany jako powtérny, poprawiony akt
zalozycielski nowego panstwa. Mimo ksztaltowania panstwowotwdrczych
programéw literatury?’, trudno jest jednak odnalezé w prozie korica lat 20.
i poczatku lat 30. dzielo, ktére spetnialoby te postulaty, czy nawet silny nurt
panstwowotworczej prozy. Wydaje sig, ze narracja o spolecznej calosci usta-
nowionej i zarzadzanej przez silna wladze stanowi niezrealizowang mozliwos¢
powiesci nastepnej dekady.

W szkicu Halda — fenomenologia resztki Nawarecki przywoluje stynny
fragment starotestamentowego psalmu o kamieniu odrzuconym przez budow-
niczych, ktory staje si¢ kamieniem wegielnym Izraela*®. Biblijny motyw jest dla
autora inspiracja do rozwazan nad zlozonym z przemystowych resztek pejza-
zem Slaska. Czy mozna zatem — koniczy refleksje Nawarecki — znalez¢ kamieri
wegielny na weglowej hatdzie®. Pytanie takie warto, jak sadze, postawi¢ takze
utworowi Kadena. Juz na poczatku powiesci pojawia si¢ metafora ,budowania
wséréd mrokéw”. Nic nie mozna wybudowac¢ wéréd mrokéw — zapewnia siebie
lider Mieniewski, patrzac na ttum zebranych na wiecu ludzi-resztek (L, s. 37).
Idea raz odrzucona powraca w zakonczeniu powiesci (T, s. 245). Przywotana
fraza staje si¢ tytulem jednego z rozdzialéw, zostaje wyrézniona w tekscie przez
inny odstep czcionki. W zadnym miejscu powiesci Kaden nie rozwija sensu
metafory. Jak sie wydaje, ,budowanie” moze dotyczy¢ zaréwno rozswietlania
mrokéw proletariackiej §wiadomosci — stary Mieniewski zdaje sobie sprawe
z kleski socjalistycznych projektéw przeksztalcania mas Zagtebia w $wiattych
robotnikéw. Moze takze, jesli odczyta sie te metafore zgodnie z sanacyjna
wykladnia powiesci, odnosi¢ si¢ do postulatu panstwowotworczej pracy,
wzmacniania zrebow polskich instytucji w mrocznym Zaglebiu, przejecia przez

4 ,Cala publicystyka sanacyjna, hasta B.B., enuncjacje Marszatka Pilsudskiego — zlaly sie
w jeden potok, z ktérego wynurzyl si¢ Tadeusz”; H. Drzewiecki, F. Mecen, op. cit., s. 47.

47 Por. S. Jaworski, Od ,,Drogi do Pionu” o ksztattowaniu sig sanacyjnego programu litera-
tury, ,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej PAN” 1967, nr 5.

8 A. Nawarecki, Hatda — fenomenologia resztki..., s. 80.

Y Ibidem.



Czarne skrzydfa — biate skrzydta i spoteczna resztka 335

panstwo polskie kopalni pozostajacych w rekach obcego kapitatu. W zadnej
z tych interpretacji resztka nie jest autonomiczna wartoscia — znalezionym na
haldzie kamieniem wegielnym, o ktérym pisze Aleksander Nawarecki.
Motyw transgresji gtéwnego bohatera, jego przeistoczenia w Mieniuka,
otwiera inng mozliwo$¢ odczytania metafory. Budowanie wéréd mrokéw,
w tym ujeciu, wymagaloby przekroczenia oficjalnej przestrzeni kulturowe;j,
jej norm i regul, wigzaloby sig¢ z pragnieniem poszukiwania spolecznego auten-
tyzmu, miejsca, w ktérym normy te traca moc oddzialywania albo nie zaczety
jeszcze obowiazywad. Transgresja moze mie¢ zatem charakter regresji: w ten
sposéb Graczyk opisuje wedréwke bohatera Ferdydurke®®. Wpisana w powie$¢
Gombrowicza idea przewrotu (demistyfikacji form oficjalnej kultury) wiaze
sie $cisle z powrotem do ciemnego $wiata stuzby w Bolimowie®!. Regresywna
transgresja przywraca rzeczywistosci spotecznej jej pierwotny egzystencjalny
wymiar. Przy czym pierwotno$¢ mozna rozumie¢ nie jako archaicznos¢, ale
autentyzm. Mozna zatem szukac jej rowniez w przestrzeniach nowoczesnosci.
W tym zapewne znaczeniu Leon Pomirowski pisal o Czarnych skrzydtach
jako o swoistej ,wedréwce do Zrédel poruszen spotecznych klas”, tam, ,gdzie
tkwig ludzkie osobiste urazy i konflikty”>?, czyli tam, gdzie egzystencjalne nie
przeksztalcilo si¢ jeszcze w abstrakcyjne — spoleczne, klasowe itd.
Przywrécenie kulturze jej pierwotnego egzystencjalnego (egzystencjali-
stycznego?) wymiaru otwiera przestrzen nowej miedzyludzkiej taczliwosci,
podwazajacej obowiazujace symboliczne taksonomie. Nowe relacje moga sta¢
sie podstawa nastepujacych po nich nowych, szerszych strukturyzacji spolecz-
nych. W tym sensie, by przywota¢ jeszcze raz Pomirowskiego, zwiazek gléw-
nego bohatera z robotnica ,ma wyktadnie spoteczna”3, podobnie zapewne jak
braterska przyjazn ekslegionisty Tadeusza ze szlachetnym komunista Dusiem.
Taka sama idea wydaje sie, jak sadze, okresla¢ Gombrowiczowska koncepcje
pobratania, oparta na pragnieniu wyjscia ku Innemu czy tez pozadaniu Innego,
pobrzmiewa w zapowiedzianym w Ferdydurke nadejsciu ,trzeciego czltowieka”.
By¢ moze, réwnolegle z pojeciem zobowiazania i inteligenckiej misji, jest ona
takze obecna w innych, licznych w latach 30. koncepcjach autentyzmu, np.
grupy ,Przedmiescie”. Warto rozwazy¢ w tym kontekscie twérczos¢ Heleny
Boguszewskiej. Pod realistyczna tkanka jej reportazowych utworéw, szcze-
goblnie powiesci Za zielonym walem i wydanego znacznie pdzniej, pisanego

% E. Graczyk, op. cit., zwt. s. 102-127.
5L Ibidem.

52 L. Pomirowski, op. cit., s. 1.

53 Ibidem.
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wspolnie z Jerzym Kornackim pamietnika Zielone lato 1934, ukryta jest nowa,
na poly utopijna wizja egzystencjalnej wspolnoty®*. Podmiejskie osiedla przed-
stawione przez Boguszewska zamieszkuja zaréwno reprezentanci nizszych sfer
spolecznych, ktérzy opuscili czynszowe srédmiejskie kamienice, jak i inteli-
genccy uciekinierzy ze Swiata Srédmiescia, ktdry staje sie dla nich synonimem
nieautentyczno$ci, skazenia przez dominujaca kulture polityczna®. Zielen
mozna odczytywac jako symbol wiary w odrodzenie wspélnoty w przestrzeni
alternatywnej wobec oficjalnego porzadku. Przedmiescie — spoleczne pogra-
nicze — symbolizuje przestrzen taczaca rézne sfery i kultury.

Wydaje sie, ze w dwudziestoleciu miedzywojennym istniala szansa na
powstanie epiki nowej, pojmowanej egzystencjalnie wspélnoty. Zawieratla sie
ona paradoksalnie nie w kontynuacji, ale w przekroczeniu zatozycielskich kon-
strukcji $wiata z lat 20., ktére nie wytrzymaly proby rzeczywisto$ci nowej dekady,
szczegolnie wyzwania, jakie stawialo przed spoteczenstwem Drugiej Rzeczypo-
spolitej i przed jego literatura do§wiadczenie Wielkiego Kryzysu. Tworzenie
obrazéw $wiata spotecznego mozna bylto rozpoczynac od poczatku, od miejsc
wylaczonych dotad z oficjalnej interpretacji §wiata, zepchnietych poza przestrzen
spotecznej widzialnosci. W tym kontekscie Kadenowa metafora ,budowania
wsréd mrokéw”, wérdd spotecznych resztek i z resztek, nabiera szczegdlnej wagi.

Reszta jest ruchoma, nie ma stabilnego miejsca w strukturze spotecznej,
nie wchodzi w binarne opozycje ze znaczeniami tworzacymi system. Wtasnie
dlatego zagraza porzadkom symbolicznym, ujawnia ich odwracalnos¢. Tak
naprawde bowiem do korica nie wiadomo, co jest reszta czego: czy reszta jest
reszta porzadku, a moze to caly porzadek, gdy traci realna sile ksztattowania
rzeczywistosci albo spoteczna legitymizacje, staje si¢ swoistym nieadekwatnym
dodatkiem do zycia zbiorowego, przeistacza sie w jego reszte®.

5% H. Boguszewska, Za zielonym watem (1934), Warszawa 1953; H. Boguszewska, J. Kor-
nacki, Zielone lato 1934, Warszawa 1959.

5 Przywotam tylko jedna z charakterystyk srédmiescia z perspektywy przedmie$¢: , Wiasnie
tej nadziei nie znajdujemy nigdzie — w operze, w komedii, w grand-guignolu $rédmiescia. [...]
Tutaj, gdzie koniczy sie¢ droga nadziei ludzkich, wiec na szczycie wzgdrza polskiej rzeczywisto-
$ci, posrod dekoracji magistrali stolecznej, czyli miedzy Zamkiem a Belwederem. Wyzej nie ma
nic, a dalej czeka w lasach Bereza Kartuska”; H. Boguszewska, J. Kornacki, op. cit., s. 164—165.
Zasugerowany zaledwie trop odczytania tej literatury wymaga rozwiniecia.

% Por. J. Baudrillard, Reszta..., s. 173. Na wzglednos¢ kategoryzacyjnych réznic oddzielaja-
cych ,skarb” od odpadkéw wskazuje A. Nawarecki, Hatda — fenomenologia resztki..., s. 80.
Odwrécenie relacji miedzy ,pafistwem” a ludem-resztka, na mocy ktérego to ludowi zostaje
przypisana starszo$¢ i wyzszo$¢ wobec ,paristwa”, jest waznym motywem interpretacji Ferdy-
durke w pracy Ewy Graczyk.
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Czerpiac inspiracje z tej refleksji, mozna podja¢ probe naszkicowania
trzeciej kulturowej narracji. W artykule Faktografia zyrardowska z 1932 r.
Pawet Hulka-Laskowski wystosowal dramatyczny apel do opinii publicznej,
szczegOlnie za$ ksztaltujacych ja literatéw, by zwrécili uwage na ginace w par-
kosyzmach Wielkiego Kryzysu miasto, niegdy$ znaczacy osrodek przemystu
wldkienniczego. W reportazu autora Mojego Zyrardowa pojawiaja si¢ odwo-
tania do Czarnych skrzydet:

Pisarze polscy, wyraziciele tesknot i pragnien naszego pokolenia przyjedzcie tu
i spojrzyjcie na konanie polskiego trzydziestotysiecznego miasta! Ktéry z was uwazat
po cichu, ze Czarne skrzydia Kadena sa moze przesada, niech sie przekona, ze ta
ksiazka jest $cista jak podrecznik naturalistyki. Zobaczycie tu Lenore, poznacie Dusia,
Zuze, Szymczyka, pokaze Wam Supernakéw. A jedli po zwiedzeniu Zyrardowa, ktéry
z was powie, ze jeszcze nie rozumie, co to jest kapitalizm Coeuréw i Kostryniéw, to
zwréce mu za bilet’.

O ile relacja Kadena z odleglego egzotycznego Zaglebia mogla by¢ przyj-
mowana z niedowierzaniem, to gdy znajduje potwierdzenie w rzeczywistosci
nieodlegtego od Warszawy Zyrardowa, staje sie ,$cista jak podrecznik natura-
listyki”. Jej wiarygodnos$¢ wzrasta zatem wraz ze skréceniem dystansu miedzy
oficjalng rzeczywistoscia — §wiatem opinii publicznej — a rzeczywistoscia
resztki. Bezpieczna granica oddzielajaca oba $wiaty wydaje si¢ w przywolanym
apelu Hulki-Laskowskiego traci¢ moc oddzialywania. Wraz z przybieraniem
kryzysu na sile spoleczna resztka obejmuje kolejne przestrzenie i przesuwa sie
w kierunku kulturowego centrum?®. O ile rzeczywisto$¢ Kostryniéw, Szym-
czykéw, Coerdw sytuowata sie w Czarnych skrzydiach w bezpiecznie odleglej
scenerii Zaglebia, to teraz dzieje sie tuz obok.

Swiadectwem uwolnienia i ekspansji resztki jest gwaltowny w latach 30.
rozwdj prozy srodowiskowej. Rzeczywisto$¢ pod wptywem Wielkiego Kryzysu
zaczyna rozpadac sie na szereg ukazywanych przez te proze srodowisk, a wiec
lokalnosci, tutejszosci — resztek. Mikro$wiaty prezentowane przez ten typ
prozy pozbawione sa zazwyczaj jednej, scalajacej perspektywy. Dyskurs pan-
stwa traktowany jest przez jej bohateréw wrogo (stanowi zZrédlo opresji, czesto

57 P. Hulka-Laskowski, Faktografia zyrardowska, w: 7599 dni Drugiej Rzeczypospolitej...,
s. 158-159. Por. idem, Mdj Zyrardéw (1934), Warszawa 1958, s. 284: ,Czytalismy te ksiazke
Kadena-Bandrowskiego z gltebokim wzruszeniem, podajac ja sobie z reki do reki i od razu bylo
wiadomo, kto tu Coeur, kto Kostryn. Nazwiska te przylgnely do fatalnych postaci zyrardowskich.
[...] Bezimienna nedza zyrardowska otrzymata nagle nazwe i szczegétowy, niemal kliniczny opis”.

58 Na ekspansywne cechy resztki, ktéra przekracza granice, ,rozprzestrzenia si¢”, wskazuje
T. Rakowski, op. cit., s. 293—-303.
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wkracza do srodowisk w postaci policjanta), ironicznie albo po prostu z obo-
jetnoscia. Jego idiomy pojawiajace si¢ w lokalnych przestrzeniach poddawane
sa demaskacji majacej na celu obnazenie nieprzystawalnosci wielkich haset
do doswiadczenia prawdziwego zycia chlopéw, kelneréw, koniokradéw itd.
Przywotam tylko kilka przyktadéw.

Bohaterowie Wertepow Leopolda Buczkowskiego, mieszkaricy wsi z wolyn-
sko-galicyjskiego pogranicza, skrywaja wszystkie swoje sprawy przed czujnym
okiem policyjnego polskiego nadzorcy. Przechowuja pamie¢ o atamanach
z krétkiego okresu ukrainskiej niepodleglosci. Wojna wydaje si¢ w tej prze-
strzeni wcigz niezakoriczona, ciagle trwa stan wyjatkowy*. W Ziemi Elzbiety
Poli Gojawiczyriskiej nadzieje wigzane z wiaczeniem Slaska do Polski, ktd-
rych wyrazem byly powstania, symbolizuje zasadzone w ,dniach entuzjazmu”
»Drzewo Wolnosci”, teraz — akcja rozgrywa sie w latach Wielkiego Kryzysu
— ,suche i biedne, bez $ladu zycia w nagich i watlych konarach”®. W finale
utworu thum bezrobotnych ze Slaska wyrusza za zachodnia granice — exodus
stanowi dobitny wyraz rozgoryczenia nowa Polska. Akcja autobiograficznej
powiesci Zbigniewa Unitowskiego Dwadziescia lat Zycia rozpoczyna sie w dniu
odzyskania niepodleglosci®!. Ta symboliczna rama, ktéra moglaby porzadkowaé
narracje i okreslac jej charakter, zostaje tylez przywotana, co ironicznie zakwe-
stionowana. W mikro$wiatku warszawskiego Powisla, w ktérym rozgrywa sie
akcja powiesci, trudno jest dostrzec oznaki niepodlegltosciowego entuzjazmu.
Zastepuje je narracja o ciezkich powojennych czasach, wytwarzajaca wlasne
mikrowzory opowiadalnosci historii po 1918 r. W tej perspektywie otwarcie
przez organizacje misyjna pijalni amerykanskiego kakao ma wieksze znaczenie
niz niezrozumiate, niepodleglo$ciowe obrzedy panstwowe, dokonujace sie
tam — ,na goérze”, w odrebnym s$wiecie mieszkancéw srédmiescia. Podobne
literackie przyklady mozna by mnozy¢®2.

Wraz z poszerzaniem sie zakresu resztki, nadaniem jej kulturowego zna-
czenia, dotychczasowa przestrzen oficjalnej interpretacji §wiata zaczyna sie

5 L. Buczkowski, Wertepy, Krakéw 1973 (powie$¢ ukoriczona w 1939 r., jej druk zostat
zatrzymany przez cenzure, ostatecznie pierwsze wydanie ukazalo sie w 1947 r.).

0 P. Gojawiczynska, Ziemia Elzbiety (1934), Warszawa 1948, s. 21.

61 Z. Unitowski, Dwadziescia lat zycia (1937), Warszawa 1955. O kondycji inteligencji po-
kolenia 1910 zob. K. Wyka, Perspektywy mitodosci, ,Verbum” 1935, nr 3. O autobiograficznej
prozie reprezentantéw tego pokolenia zob. m.in. K. Metrak, U Zrddet tragicznego pokolenia,
w: Lektury i problemy, red. ]. Maciejewski, Warszawa 1976.

62 Obszerny przeglad srodowisk prezentowanych w prozie drugiej dekady dwudziestolecia
miedzywojennego zawiera praca: A. Chruszczynski, U schytku miedzywojnia. Autentyzm lite-
ratury polskiej lat 1933—1939, Warszawa 1987.
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gwaltownie kurczy¢. Bywa w latach 30. postrzegana tak jak w Balu w Operze
Juliana Tuwima, jako teatr, rodzaj nierzeczywistosci. Konflikt miedzy zyciem
spolecznym a zyciem panstwa, ich wzajemna nieprzystawalno$¢ byly wyraznie
odczuwalne juz na poczatku lat 30. W artykule stanowiacym reakcje na sprawe
brzeska, ale i stawiajacym szersze diagnozy spoleczne Maria Dabrowska pisata:

Czy maszyna panstwowa, zagarnawszy pozornie i formalnie w swoje tryby wszystkie
dziedziny zycia i operujac niby to masami i wielkimi cyframi, nie utracila w gruncie
rzeczy facznosci z prawdziwym zyciem narodu, z jego dusza? I czy nie kotacze w prézni,
tkajac powietrze jak warsztaty w bajce Andersena o nowych szatach cesarza?®®

Jesli maszyny panstwa tkaja pustke, to gdzie toczy sie prawdziwe zycie.
W $wiecie resztki? Proces scalania spotecznego $wiata nalezaloby wéwczas
rozpoczyna¢ niemal od poczatku.

% M. Dabrowska, Na cigzkiej drodze, ,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 4, s. 1.





