Eugenia Prokop-Janiec

Polsko-zydowska powies¢ w odcinkach wobec
miedzywojennej rzeczywistosci

1. Popularna kultura zydowska jako kultura nowoczesna

Drukowana w miedzywojennej polsko-zydowskiej wysokonaktadowej prasie
powie$¢ w odcinkach nie byta dotychczas przedmiotem badan!, dochodzace
bowiem do glosu w ostatniej dekadzie zainteresowanie zydowska kultura
popularna skupito sie przede wszystkim na prasie i literaturze w jezyku jidysz>2.
Wyylonito sie ono — pokonujac rozmaite trudnosci, o ktérych pisat niedawno
obszernie Michael Steinlauf® — w efekcie splotu inspiracji ptynacych z trzech co
najmniej zrédel: ze strony literaturoznawstwa eksplorujacego rozmaite obiegi
literatury nowoczesnej i formy tzw. modernizmu wernakularnego®, ze strony
studiow kulturowych kontestujacych tradycyjne konserwatywne hierarchie,
nobilitujacych i wlaczajacych w obreb akademickiej refleksji marginalizowane
i wykluczane wcze$niej formy sztuki, wreszcie — ze strony tego nurtu studiéw
zydowskich, ktéry koncentruje sie na nowoczesnosci i procesach moderniza-
cyjnych. W swoim artykule zastosuje taka wtasnie optyke w lekturze popularnej
powiesci polsko-zydowskiej.

Wybierajac ten kontekst interpretacyjny, postugiwa¢ sie bede rozumie-
niem zydowskiej nowoczesnosci, jakie proponuje w swych pracach teoretyk
i historyk literatury i kultury Benjamin Harshav. Nazywajac ostatnie dekady

! Badania miedzywojenne nad literatura obiegu popularnego nie uwzglednialy prasy polsko-
-zydowskiej; zob. F. Bursowa, Brukowa powies¢ zeszytowa i jej czytelnictwo, Warszawa 1998.

2 Mam tu na mysli przede wszystkim monograficzny t. 16 rocznika ,Polin” z 2003 r.: Focu-
sing on Jewish Popular Culture and Its Afterlife zredagowany przez Michaela Steinlaufa.

3 Steinlauf podkreslat przede wszystkim znaczenie Zagtady dla formowania si¢ wspotczesnej
perspektywy badan nad zydowska kultura wschodnioeuropejska; idem, Introduction, ,Polin” 16,
2003, s. 4.

* Na gruncie polskim zagadnien tych dotycza m.in. prace: R. Nycz, Literatura nowoczesna.
Cztery dyskursy, ,Teksty Drugie” 2002, nr 2; T. Majewski, Modernizmy i ich losy, w: Rekonfi-
guracje modernizmu. Nowoczesnos¢ i kultura popularna, red. T. Majewski, Warszawa 2009.
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XIX i I potowe XX w. epoka ,nowoczesnej zydowskiej rewolucji”®, jako proces
kluczowy dla tego okresu wskazuje on przeksztalcenie tradycyjnego religijnego
polisystemu zydowskiej kultury w nowoczesny polisystem $wiecki. Znaczenie
tej transformacji polegato, zdaniem Harshava, na tym, ze w obrebie nowej
formacji otwarto sie szerokie pole dla kontaktéw, zwiazkéw i negocjacji z kul-
tura europejska®, co w efekcie doprowadzito do wylonienia sie nowych stref
transkulturowych. Wtasciwe polisystemowi swieckiemu otwarcie oznaczalo
tez staly i wielokierunkowy przeplyw ludzi, idei, symboli, wartosci pomiedzy
jego réoznymi jezykowymi i kulturowymi opcjami i obszarami. ,Nowo-
cze$ni Zydzi — charakteryzuje te sytuacje izraelski literaturoznawca Dan
Miron — mogli odej$¢ od modelu tradycyjnej spotecznosci z jej religijnym
etosem, jednak nie odeszli od poczucia wlasnej wspdlnotowej odrebnosci
i kulturowej sp6jnosci, wynajdywali nowe koncepcje zydowskosci i dazyli
do zrealizowania tych idealéw w nowych dziedzinach zydowskiej kultury,
réznigcych sie od tych, ktére byly znane wczesniejszym pokoleniom i tra-
dycyjnej spotecznosci zydowskiej””.

ZwiazKki literatury popularnej i nowoczesnosci rozpatrywac bede — zgodnie
z klasyczna formula socjologii sztuki® — na dwu plaszczyznach: traktujac polsko-
-zydowska powie$¢ popularna zaréwno jako fenomen kultury nowoczesnej, jak
i czytajac ja ze wzgledu na manifestujace si¢ w niej wyobrazenia spoteczne i jej
walor socjograficzny — reprezentacje zjawisk nowoczesnosci i préobe ich rozpo-
znania. Nie zapominajac o charakterystycznym dla tego typu powiesci wysokim
stopniu skonwencjonalizowania obrazu §wiata, mam réwniez w pamieci opinie
Wolfa Lepeniesa, ktérego zdaniem: ,,Od polowy XIX wieku literatura i socjologia
spieraja sie o to, ktdéra z nich pozwala lepiej orientowac sie w sprawach nowocze-
snej cywilizacji i dostarcza spoteczenstwu [...] wlasciwych wskazan zyciowych”™.

> B. Harshav, Language in Time of Revolution, Stanford 1993.

6 Zob. idem, Secular Polysystem, w: idem, Language in Time of Revolution...

7 ,Modern Jews might have left behind traditional Jewish society with its reliogious ethos,
but they would not part with their sens of collective separateness and cultural cohesion; they
forged new concepts of Jewishness, and strove to realize these ideals in new brands of Jewish
culture distinct from that of their parents and traditional Jewish communities”; D. Miron, From
Continuity to Continguity. Thoughts on the Theory of Jewish Literature, w: Jewish Literatures
and Cultures. Context and Intertext, red. A. Norich, Y.Z. Eliav, Providence 2008 [tlum. E.P.-].].

8 Odwotuje sie tu do formuly Jeana Duvignaud, ktéry rozréznia socjologiczne badania nad
sztuka w spoleczenstwie i nad spoleczenistwem w sztuce; J. Duvignaud, Socjologia sztuki, thum.
I. Wojnar, Warszawa 1970, s. 62.

® W. Lepenies, Trzy kultury. Socjologia miedzy literaturg a naukg, ttum. K. Krzemieniowa,
Poznan 1997, s. 17.
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Materiat literacki czerpie z miedzywojennej prasy polsko-zydowskiej:
prasy wydawanej w jezyku polskim i adresowanej do zydowskiego odbiorcy.
Powiesci w odcinkach produkcji — by tak powiedzie¢ — rodzimej pojawiaja sie
w niej dopiero w latach 30. Oglaszaja je gléwnie dzienniki sensacyjne — przede
wszystkim warszawska ,5-ta Rano” (1931-1939), sporadycznie tez dzienniki
informacyjno-polityczne, m.in. warszawski ,Nowy Glos” (1937-1938)%. To
wlasnie popularne powiesci ,z zycia zydowskiego” drukowane na tamach ,,5-tej
Rano” beda zasadniczym przedmiotem mojej lektury.

Sytuacja miedzywojennej polsko-zydowskiej prasy sensacyjnej wymaga tu
krétkiego komentarza. Powstanie pism sensacyjnych wiaze sie, jak wiadomo,
z umasowieniem kultury i wylonieniem si¢ grupy nowych czytelnikéw, oparte
za$ na silnych wrazeniach formy rozrywki maja zwigzek — przywoluje w tym
miejscu watki klasycznych analiz Siegfrieda Kracauera — z doswiadczeniem
nowoczesno$cill. Ten cywilizacyjny kontekst modernizacji, umasowienia
kultury i nowoczesnej ,sztuki dystrakcji” nalezy w przypadku gazet polsko-
-zydowskich rozszerzy¢ dodatkowo o kwestie polonizacji jezykowej. Sensacyjne
dzienniki zydowskie w jidysz, na przyktad ,Der Warszewer Radjo” (1924—1939)
czy ,Unzer Ekspres” (1927-1939), wydawano bowiem juz od potowy lat 20.,
w jezyku polskim za$ zaczynaja sie ukazywac one od poczatku lat 30. Fakt, ze
ten typ pism mogt liczy¢ w srodowisku zydowskim na szerokie rzesze odbior-
céw czytajacych po polsku — Marian Fuks szacuje, ze ,5-ta Rano” osiagata
naklad 50 tys. egz.!? — $wiadczy o 6wczesnym tempie i skali przejmowania pol-
szczyzny. Jaki byl przekrdj spoleczny i generacyjny tego $rodowiska, sygnalizuja
stale dodatki dziennika: dla kobiet, ucznidéw, studentéw, oséb interesujacych
sie sportem, filmem, literaturg, milo$nikéw humoru i satyry. Symptomatyczny
jest tez socjologiczny profil grupy czytelnikéw nadsylajacych do pisma listy:
sa w niej zaréwno dziewczeta z warszawskich Nalewek, jak i mieszkajace na
prowingji ,panny z naboznych rodzin”!3, mtode kobiety — czesto matki i zony
— z wiekszych miast i miasteczek, chlopcy, mtodzi mezczyzni, ojcowie rodzin.

10 Oba te polsko-zydowskie dzienniki wymienial Nathan Cohen w art.: ,Shund” and the
Tabloids. Jewish Popular Reading in Inter-War Poland, ,Polin” 16, 2003.

11 B. Singer, ,,Sensacyjnos¢” a swiat wielkomiejskiej nowoczesnosci, w: Rekonfiguracje moder-
nizmu...

12 M. Fuks, Prasa zydowska w Warszawie 1823—1939, Warszawa 1979, s. 275. Dodam, ze
popularno$¢ gazety na tyle wrosta, ze od 1933 r. zaczely ukazywac sie tez jej dwie lokalne
mutacje — lwowska i czestochowska; zob. A. Cala, Zydowskie periodyki i druki okazjonalne
w jezyku polskim. Bibliografia, Warszawa 2005, s. 124.

13 Z serca do serca, ,5-ta Rano” 1931, nr 88.
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Obserwacja rynku prasowego pozwala sadzi¢, ze wlasnie w drugiej dekadzie
miedzywojnia mamy do czynienia z procesem wyraznego réznicowania sie
obiegéw zydowskiej kultury w jezyku polskim. Powstanie jej obiegu popular-
nego zwigzane jest niewatpliwie z postepami jezykowej polonizacji i rozsze-
rzaniem spolecznego zasiegu $rodowisk postugujacych sie polszczyzna jako
zydowskim jezykiem wernakularnym.

2. Polsko-zydowski popularny obieg literacki

Drukowane w ,5-tej Rano” powiesci w odcinkach naleza do polsko-
-zydowskiego obiegu trywialnego. Problemy literatury tego rodzaju, a takze
problemy jej czytelnikow, staly sie w literackich kregach polsko-zydowskich
przedmiotem zainteresowania tuz przed 1939 r. Stosunek do tego typu
produkcji byl tu co najmniej ambiwalentny. Zastanawiajac sie wéwczas
nad tajemnicg poczytno$ci powiesci popularnych, Paulina Appenszlakowa
w ogloszonym w ,Naszym Przegladzie” artykule podkreslata przede wszyst-
kim ich zdolno$¢ do zaspokajania ,niestusznie lekcewazonych, tesknot mas”:
»przynosza ukojenie; wprowadzaja w nastrdj swiata bogatych, udostepniaja
wyobrazni przygody, podréze, sensacyjne odkrycia, czyny odwagi, bezczel-
no$¢, uwodzicielstwo, swobode obyczajéw, grzech, ktérego pragnienie drzemie
gdzie$ w kacie pod$wiadomosci”'*. Nacisk kladta wiec, jak widaé, na rzadzace
lektura psychologiczne mechanizmy projekcji i identyfikacji. Za bezcelowa
uznawala w zwigzku z tym walke z twdrczoscia tego rodzaju i pytata, czy
raczej ,prawdziwie utalentowani pisarze nie powinni by¢ [jej] autorami [...]
po to, aby zdoby¢ istotny i jedyny kontakt z masa, po to, aby da¢ jej fantazji
pozywke w dobrym gatunku. Nie byloby to ujma dla pi$miennictwa; jesli
bowiem mozna tak czesto schlebia¢ gustom «gérnych dziesieciu tysiecy», jesli
mozna tworzy¢ «pour epater le bourgeois», czemuz by, w naszych zmienionych
czasach, nie rozpocza¢ epatowania tlumu?”'® Przypomnie¢ trzeba, ze swoj
komentarz oglaszala Appenszlakowa w momencie, gdy drukowane w odcin-
kach przeklady romanséw stanowily juz zelazna pozycje w wieczornych
wydaniach wszystkich typéw polsko-zydowskich dziennikéw, a wsréd auto-
row powiesci popularnych pojawili sie tez niektorzy polsko-zydowscy poeci,
np. Maurycy Szymel, ktérego powies¢ Gdzie jestes Ewo? (oglosil ja w 1938 r.

14 P. Appenszlakowa, Grzechy ,Sabinki”, ,Nasz Przeglad” 1939, nr 106.
15 Ibidem.
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dziennik ,Nowy Glos”) faczyla wzory romansu, narracji sensacyjnej i powiesci
o artyscie!®.

Trzeba jednak podkresli¢, ze istniata zasadnicza réznica, jesli idzie o formy
obecnosci literatury w polsko-zydowskich pismach informacyjno-politycznych
i sensacyjnych. W pierwszych dominowatla poezja, wazne miejsce zajmowaly
przektady wysokoartystycznej literatury zydowskiej i Swiatowej, osobny nurt
stanowily utwory dla dzieci i satyra. Powiesci popularne — najczesciej o tema-
tyce wspolczesnej, przede wszystkim autoréw poczytnych w Europie, np. Viki
Baum - oglaszano gléwnie w wieczornych wydaniach dziennikéw. W prasie
sensacyjnej natomiast dominowaly powiesci w odcinkach oraz nowele oby-
czajowe, kryminalne, humorystyczne czy satyryczne.

Ten styl polityki literackiej charakterystyczny byt wlasnie dla ,,5-tej Rano”.
Wprawdzie juz w pierwszym roczniku gazety ukazywal sie dodatek literacki,
ale pojawial si¢ on nieregularnie, a znani pisarze czesciej niz w roli autoréw
wystepowali na tamach dziennika w roli bohateréw sensacyjnych czy skanda-
licznych wydarzen w takich relacjach jak informacja o kradziezy indyjskich
klejnotéw z mieszkania stynnego podréznika i prozaika Ferdynanda Antoniego
Ossendowskiego (kradziez — nota bene okazata si¢ zgodnym dzietem polskich
i zydowskich zlodziei i paser6w: klejnoty zrabowane z mieszkania pisarza przy
ul. Zgoda 8 przez Helene i Marie Niewiadomskie odnaleziono w domu Matki
Zyskind przy ul. Ogrodowej 16'7). Sytuacja zmienita si¢ nieco, gdy w 1933 r.
zaczela ukazywac sie regularnie niedzielna kolumna literacka, a w niej recen-
zje i felietony zydowskich i polsko-zydowskich autoréw, m.in. Szmuela Lejba
Sznajdermana i Stefana Pomera.

Juz w prospekcie dziennika jako jedna z najwiekszych atrakcji redakcja
rekomendowata dzial beletrystyczny, zapowiadajac wydawanie dodatku powie-
$ciowego. Istotnie, od pierwszych numeréw gazeta publikowala jednoczesnie
dwie — niekiedy nawet trzy — powies$ci w odcinkach. Nie mozna nie zwréci¢
uwagi na znamienny tematyczny (a zarazem kulturowy i etniczny) klucz ich
doboru: zazwyczaj jedna opowiadata o §wiecie zydowskim, druga zas osadzona
byla w polskich, europejskich czy amerykanskich realiach. Dominowatly powie-
$ci wspolczesne lub z niedalekiej — przedwojennej badz wojennej — przeszlosci.
Wsréd drukowanych w latach 1931-1933 i 1936 utwordw znalazly sie — lista

16 Obszerniej pisalam o niej w art.: Maurycy Szymel: lato 1939, w: Slady obecnosci, red.
S. Buryta, A. Molisak, Krakéw 2010.

7 Tajemniczy skarb pod podtogg, ,5-ta Rano” 1931, nr 2. Inng bohaterka sensacyjnych
doniesien byla Helena Kisielnicka; zob. Powiesciopisarka skazana za szantaz, ,5-ta Rano” 1932,
nr 266.
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tytuléw nie jest pelna — Uwodzicielka. Powiesc¢ sensacyjno-erotyczna z zZycia
sfer towarzyskich stolicy, Katastrofa. Wstrzgsajgca powies¢ z zycia wspotcze-
snego oparta na prawdziwych wydarzeniach, Palestyna. Wstrzgsajaca powies¢
z Zycia wspolczesnego oparta na prawdziwych faktach, Prokurator. Sensacyjna
powies¢ z zycia stolicy i prowincji, Podrzutek, Pogrom. Fascynujaca powies¢
z zycia zydowskiego oparta na prawdziwych wydarzeniach, Mord rytualny.
Fascynujgca powies¢ oparta na prawdziwych dziejach epokowego wydarzenia
lat przedwojennych, Na krok od hanby. Sensacyjna powies¢ na tle mitosci i pie-
niedzy, Mitos¢ i praca. Fascynujgca powies¢ obyczajowa, Kobieta ze sztyletem.
Powies¢ sensacyjna z zycia sfer towarzyskich, Tajemnica spelunki, Potegpiona.
Wistrzgsajaca powies¢ oparta na prawdziwych dziejach mtodej sieroty, Krwawe
dni. Fascynujgca powies¢ z dni ostatnich, Potop. Powies¢ sensacyjna na temat
konica Swiata, Przekleristwo nocy. Wspdlczesna powies¢ z zycia Warszawy,
Rywalki. Powies¢ fascynujaca z Zycia zydowskiego w Polsce, Kobieta bez twarzy.
Fascynujgca powies¢ z zycia zydowskiego, Intrygantka. Powies¢ z powojennego
zycia Zydéw w Polsce. Obok prozy dla dorostych pismo oferowalo réwniez
proze dla mlodziezy, nierzadko z watkami palestynskimi, np. Patac i namiot.
Powiesé dla mtodziezy z zycia szomréw autorstwa Menachema!8. Wsr6d ogla-
szanych anonimowo lub sygnowanych inicjatami powiesci nie braklo z caly
pewnoscia przerdbek, stosunkowo rzadko natomiast drukowano przektady®.

»D-ta Rano” energicznie angazowala sie tez w propagowanie czytelnictwa
literatury popularnej oraz analizowanie i wyjasnianie fenomenu jej poczytno-
$ci?. Entuzjastyczne pochwaly drukowanych w dzienniku powiesci powtarzano
— dla lepszego perswazyjnego efektu — w reklamach, komentarzach redakcji
i — preparowanych bez watpienia przez samo pismo — listach ,zachwyconych
i oczarowanych” czytelnikéw. Takich, ktérzy donosili np., ze majaca za temat
zycie zydowskie na Ukrainie w czasach wojny i rewolucji powies¢ Pogrom
»porwata ludzi, ktérzy [o niej] wprost cuda opowiadaja”?!, a ktérych redaktorzy
$pieszyli zapewni¢, iz przygotowywana wlasnie do druku nowa odcinkowa
powie$¢ Katastrofa nie ustepuje atrakcyjnoscia Pogromowi, a przy tym ,obfi-
tuje w sceny o tak wielkiej sile ekspresji, ze [...] bedzie stanowi¢ rewelacje”.

18 Menachem, Patac i namiot. Powies¢ dla mtodziezy z zycia szomréw, ,5-ta Rano” 1939, nr 55.

19 Zob. ). Rabener, Taniec mitosci. Fascynujgca powiesé wspétczesna. Autoryzowany przektad
W. Halskiego, ,5-ta Rano” 1938, nr 322.

0 Wigkszos¢ czyta powiesci kryminalne. Sensacyjne wyniki ankiety wsréd abonentéw biblio-
teki, ,5-ta Rano” 1931, nr 123.

21 7 serca do serca, ,5-ta Rano” 1931, nr 127.

2 Ibidem.
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W niektérych utworach pojawial sie tez chwyt ,,opowiesci w opowiesci” pota-
czony z tzw. mimetyzmem komunikacyjnym: bohaterowie wyjawiali swe dzieje
i rekapitulowali ,historie zycia” przed innymi, ,stuchajacymi [ich] z zapartym
tchem”3. Réwniez reakcje powiesciowych postaci wpisywaly sie w ten sposéb
w ciag komentarzy zachecajacych czytelnikéw do lektury.

Przy okazji wprowadzania nowych (a wlasciwie wedle stosowanej w dzien-
niku statej formuly: ,nowych fascynujacych”) utworéw rozwazano tez takie
ogdlne kwestie jak miejsce powiesci w prasie codziennej czy warunki, jakie
spelnia¢ musi ,warto$ciowa powie$¢ w odcinkach”. Jak mozna sie bylo spo-
dziewad, to wlasne produkcje oceniano jako wybitne i (co nie bylo prawda)
»odbiegajace od utartych szablonéw brukowych romansidel kryminalnych”?.
Reklamy i kryptoreklamy kiadly jednak gltéwnie nacisk nie na walory warsz-
tatowe utworéw, lecz na przezycia odbiorcéw: obiecywaly literature ,,pory-
wajaca”?, ktéra ,rozbudzi w czytelniku zachwyt i zdumienie””, przykuje jego
uwage i sprawi, ze lektura pochlonie go bez reszty?s.

Podobnie jak inne miedzywojenne pisma sensacyjne ,,5-ta Rano” miata grupe
whasnych autoréw. Byli wéréd nich m.in. Stanistaw Swistocki, Sz. Wysocki, Sta-
nistaw A. Wotowski, Jerzy Klinger, J6zef Walder, Artur Bregweis, Urke Nachal-
nik?. Niekt6rzy, np. Swistocki, oglaszali réwniez pod pseudonimami (Swistan,
Swis.) felietony czy recenzje teatralne. Na tym etapie badan niewiele wiem
o biografiach i twérczosci prozaikéw zwiazanych z ,,5-ta Rano”*. Zwracam jed-
nak uwage, ze dziennik wspoétpracowat takze z autorami drukujacymi gtéwnie
w prasie polskiej (Wotowski), a pewna cze$¢ pisarzy (Nachalnik) z powodzeniem

2 7. Klinger, Przekleristwo nocy. Wspdtczesna powies¢ z zycia Warszawy, ,5-ta Rano” 1933,
nr 219.

2 Komentarz redakcji, ,5-ta Rano” 1932, nr 286.

%5 Reklama powiesci Tajemnice spelunki, ,5-ta Rano” 1932, nr 135.

26 Z serca do serca, ,5-ta Rano” 1931, nr 249.

27 Reklama powiesci Tajemnice spelunki, ,5-ta Rano” 1932, nr 135. Z podobnym zaangazo-
waniem odbierali opowiesci bohaterowie: ,Maks stuchal zapartym tchem. Znal wiele historii
nieszczesliwych dziewczat, sam byt nieraz bohaterem dramatéw, ale dzieje Maryli przekracza-
ty wszystko, co dotychczas slyszal”; J. Klinger, Przekleristwo nocy, ,5-Rano” 1933, nr 219.

28 Retoryka reklam prasowych bliska byta retoryce reklam zeszytowej powiesci brukowej;
zob. F. Bursowa, op. cit., s. 23.

2 U. Nachalnik, Greta. Fascynujgca powiesé oparta na prawdziwych wydarzeniach, ,5-Rano”
1938 i 1939.

30 Swistan, czyli Swistocki miat mie¢ w swoim dorobku, poza utworami znanymi z laméw
»5-tej Rano”, réwniez powiesci: Droga grzechu i W oparach krwi; zob. Jeszcze jedna nowa po-
wies¢, ,5-Rano” 1932, nr 179, s. 1; Mitos¢, kobieta i praca, ,5-Rano” 1932, nr 180, s. 1.
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funkcjonowata w dwu obiegach — polskim i polsko-zydowskim. Podobnie
zreszty sytuacja przedstawiala sie w sensacyjnych dziennikach jidysz, ktére
publikowaty m.in. powiesci Tadeusza Dotegi-Mostowicza. Fakty te wskazuja,
ze wlasnie literatura popularna stawata si¢ w okresie miedzywojennym jednym
z obszaréw, na ktdérych zachodzily procesy polsko-zydowskiej transkulturacji.

3. Powies¢ w odcinkach: konstrukcja powiesciowych swiatow

Badacze polskiej miedzywojennej powiesci popularnej podkreslaja, ze
z reguly nie realizowatla ona czystych wzorcéw gatunkowych, lecz preferowata
ich Taczenie: model romansu wchlanial schematy sensacyjno-kryminalne czy
wzory powiesci z zycia wyzszych sfer®!. Podobnie dzialo si¢ w powiesciach
drukowanych w polsko-zydowskiej prasie. Ow stan hybrydycznosci rejestro-
waly i sygnalizowaly juz podtytuty utworéw, usilujace uchwyci¢ i zdefiniowa¢
ich ztozona gatunkowa postaé: ,powies¢ sensacyjna z zycia sfer towarzyskich”
(Kobieta ze sztyletem), ,powies$¢ sensacyjno-kryminalna z zycia bandytéw chi-
cagowskich” (Tajemnica spelunki), ,powie$¢ sensacyjno-erotyczna z zycia sfer
towarzyskich stolicy” (UwodZzicielka).

Odrebna i interesujaca gatunkowa hybrydycznoscia odznaczaly sie odcin-
kowe powiesci ,z zycia zydowskiego”. Laczyly one uniwersalne schematy fabu-
larne i wlasciwe powiesci popularnej stereotypy postaci z takimi klasycznymi
motywami prozy obyczajowej o tematach zydowskich jak malzenstwo mieszane
czy konwersja oraz z wzorami narracji etnograficznej rejestrujacej tradycyjne
religijne obrzedy zydowskie i znanymi z literatury jidysz typami bohateréw.
I tak np. w Przekleristwie nocy Klingera gléwna gra toczyta si¢ pomiedzy tréjka
protagonistow: Kobieta-Aniolem (a zarazem dobra ,zydowska cérka”), Kobieta
Fatalng (wyemancypowang, amoralng awanturnicg) i Demonicznym Potworem
(rozpustnym mlodzieficem, synem ortodoksyjnego ojca)32. Powodem rodzin-
nego konfliktu byl chrzest jednej z siéstr rywalizujacych o serce tego samego
mezczyzny, a w famiaca obyczajowe tabu opowies¢ o dziejach mitosci i grzechu
wplecione zostaly sceny szabatu i rytuatu pogrzebowego.

Inna regula bylo faczenie dwu formul narracyjnych — autentyzmu i egzo-
tyki. Czytelnik utwierdzany byl raz po raz w przekonaniu, ze ma do czynienia

31 0.S. Czarnik, Proza artystyczna a prasa codzienna (1918-1926), Wroctaw 1982,
s. 101, 107.

32 Odwotuje sie do typologii Anny Martuszewskiej: Topika literatury obiegéw popularnych,
w: Sfownik literatury XX wieku, red. A. Brodzka, Warszawa 1992.
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z opowies$ciami opartymi na prawdziwych wydarzeniach®® — historycznych lub
wspdblczesnych. Odwotania dotyczyly przede wszystkim zydowskiej historii
dwudziestowiecznej — gléwnie wojny $wiatowej i rewolucji rosyjskiej (Pogrom,
Mord rytualny, Krwawe dni), rzadziej bolszewickiej inwazji na Polske. Akcja
Pogromu toczyla si¢ m.in. w Ploskirowie. Mord rytualny rekomendowano jako
»opowie$¢ bedaca odzwierciedleniem epokowych wydarzen na terenie Rosji
[...] od 1900 roku, [przez] mord rytualny w roku 1912, do obecnych czaséw”3%.
Krwawe dni opowiadaly z kolei o wojennych losach polskiego sztet?, z ktérego
»na tulaczke, [...] na obczyzne, na poniewierke”*> deportowano mieszkaicéw.
Pozostato: ,,Miasto bez ludzi. Bez Zydéw. Cmentarzysko”. Powie$¢ reklamo-
wano jako ,dokument historyczny z ostatnich lat, oparty [...] na prawdziwych
wypadkach [...] odslaniajacy zmagania ludzi, rzuconych [...] w wir wojny,
okupacji i wielkich spekulacji powojennych”’.

Jako atut traktowano réwniez autentyzm o charakterze obyczajowo-spo-
tecznym. Redakcja powtarzatla, ze czytelnik ma prawo oczekiwaé, by powiesé
w odcinkach ,wychodzita spod piéra dobrego literata i byla zaczerpnieta
z zycia”®
faktéw, a bohaterowie zostali ,wyrwani z otoczenia”. Autentyzm czy doku-
mentaryzm przedstawiano przy tym jako kluczowe dla poetyki nowoczesnej
prozy. Zgodnie z tym powiesci tzw. zlotej serii dziennika mialy by¢ przede
wszystkim ,odbiciem otaczajacej [...] rzeczywistosci. [...] artystycznie wyko-
nanym reportazem, ktéry jest cecha wspdtczesnej literatury”®.

Obietnicy dokumentaryzmu nie traktowano jednak w zadnym wypadku
jako sprzecznej z obietnica ujawnienia czytelnikom tajemnic ,z Zzycia sfer

, a takze zapewniala, ze oglaszane w dzienniku utwory sa beletryzacja

towarzyskich” czy oferta wstepu do egzotycznego $wiata arystokratycznych
i burzuazyjnych elit, sSrodowiska artystéw i ,zlotej mtodziezy” albo stolic dale-
kiej Europy i Ameryki. W efekcie tej wlasciwej powiesci popularnej gry — by
odwotac¢ sie do okreslenia Umberto Eco — elementu rzeczywistego i elementu

3 S. Wysocki, Mord rytualny. Fascynujgca powiesé oparta na prawdziwych dziejach epo-
kowego wydarzenia lat przedwojennych, ,5-ta Rano” 1932, nr 11. Powie$¢, ktdrej protagonista
jest Mendel Bietow, osnuta zostala na motywach procesu Bejlisa.

34 Idem, Mord rytualny, ,,5-ta Rano” 1932, nr 88.

35 Idem, Krwawe dni, ,,5-ta Rano” 1932, nr 243.

36 [bidem.

37 Reklama: ,5-ta Rano” 1932, nr 240, s. 6.

38 Komentarz redakcji, ,5-ta Rano” 1932, nr 286. W komentarzu rozwazano istnienie od-
rebnego typu publicznosci literackiej tworzonej przez czytelnikéw gazet, analizowano jej gusta,
upodobania i potrzeby.

3 Nowa powiesé, ,5-ta Rano” 1933, nr 148.
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fantastycznego®® w historiach bohateréw przeplataly sie réznorodne spoteczne
i geograficzne przestrzenie: Europy Wschodniej, Zachodu i Ameryki, prowin-
cjonalnego miasteczka, kupieckiego zydowskiego domu w stolicy, pracowni
artysty, pensjonatu w znanym kurorcie, kawiarni, filmowego atelier, kabaretu,
lupanaru, palarni opium, kasyna w ktéryms z europejskich miast.

W rozbudowanych opisach zachodnich metropolii — ozywianych zazwy-
czaj podziwem dla wielkomiejskiego tempa i stylu zycia — wykorzystywano
nierzadko przewodnikowy sposéb prezentacji przestrzeni miejskiej. W jednej
z powiesci Klingera berlinska Kurfiirstendamm jawita si¢ narratorowi jako
»szeroka aleja, petna $wiatel, podobna do Alej Ujazdowskich w Warszawie.
Duzo na niej zieleni, trawnikéw i drzew. Po obu stronach ciagna sie rzedy
wspanialych rzesiscie o$wietlonych sklepéw i kawiarni. Tysigce ludzi wcho-
dzi i wychodzi z lokali, w ktdérych kipi nocne zycie Berlina. Setki gazeciarzy
wykrzykuje nazwy pism. Auta nieprzerwanym potokiem plyna po asfaltowej
jezdni. Na ulicy panuje niezwykly ruch i halas. Tysiace przechodniéw, szu-
kajacych tu zabaw, zapelnia trotuary odglosem rozméw i $miechu. Co krok
reklamy kinowe. Z krzyczacych liter plynie réznokolorowe $wiatlo”!.

Operujac formulami autentyzmu i egzotyki, powiesci apelowaly zatem
zaréwno do potrzeby rozumienia historycznego i wspoétczesnego doswiadczenia
zydowskiego, jak i do potrzeby poznania $wiata niezydowskiego i doznawania
przyjemnosci wykraczajacych poza codziennos¢ i powszednia rutyne??.

Inng z regul konstruowania powie$ciowych swiatéw nazwaé¢ mozna regula
aktualnosci. Drukowane w ,,5-tej Rano” ,,powiesci wspoélczesne” postugiwaly sie
czesto chwytami powiesci dziennikarskiej: w komentarzach narratorskich nie
brakowalo odniesien do biezacych wydarzen czy aktualnych nastrojéw: kryzysu
ekonomicznego, stanu stosunkéw polsko-zydowskich, sytuacji mtodego poko-
lenia Zydéw aspirujacych do wyzszego wyksztalcenia, emigracji do Palestyny.
W dwuczesciowej powiesci Katastrofa — Palestyna Wysockiego samoboéjstwo
ojca, zrujnowanego przez kryzys warszawskiego kupca, i nedza rodziny byly
powodem moralnego upadku cérki, stajacej si¢ utrzymanka jednego z war-
szawskich ,zlotych mlodziencéw”, ale i ideologicznego dojrzewania syna-stu-
denta decydujacego sie na wyjazd do Palestyny. Wydarzenia przenosily sie tu
z mieszkania solidnej kupieckiej rodziny do ,garsoniery” (w dwudziestoleciu

40U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna — migdzy retorykg a ideolo-
gig, thum. J. Ugniewska, Krakéw 2008, s. 76.

4 7. Klinger, Przekleristwo nocy, ,5-ta Rano” 1933, nr 113.

42 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznan 2005, s. 41.
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sfowo to nie bylo moralnie obojetne...), pokoju w pensjonacie, kawiarni, na
plan filmowy, do namiotu palestynskich pionieréw.

Do waznych zasad nalezata réwniez regula faczenia lokalnosci i $wiatowosci,
swojskosci i egzotycznej lub kosmopolitycznej obcosci. Akcja utwordw czesto
toczyla sie w Warszawie i jej okolicach (przede wszystkim w miejscowosciach
tzw. linii — Otwocku, Jézefowie, Konstancinie), w popularnych kurortach
(Sopocie, Zakopanem), miejscach egzotycznych (orientalna Palestyna) czy
metropoliach $wiata (w Paryzu, Berlinie, Nowym Jorku). Warto zwréci¢ uwage
na charakterystyczny horyzont geograficzny powiesci — siegajacy Palestyny
i obejmujacy gléwne kraje diaspory zydowskiej: poruszajac sie miedzy Polska
a $wiatem, bohaterowie swobodnie przekraczali granice réznych porzadkéw
kulturowych i spotecznych.

Na osobna uwage zastuguja drukowane w ,,5-tej Rano” ,wspélczesne powie-
$ci z zycia Warszawy”*. Przekonuja one, ze — jak twierdzi Franco Moretti
— opowie$¢ i rodzaj przestrzeni wzajemnie sie warunkuja**. W laczacych
rozmaite konwencje utworach wspoélistnieja bowiem rozmaite obrazy miasta.
Warszawa przedstawiana bywa jako klasyczne ,miasto-nierzadnica” — prze-
strzen zta i grzechu, zbrodni, tajemnic®, ale tez nowoczesna metropolia
i miasto wieloetniczne — zydowskie i polskie. W utworach takich jak Kata-
strofa. Wstrzgsajgca powies¢ z zycia wspoiczesnego oparta na prawdziwych
wydarzeniach Wysockiego czy Przekleristwo nocy. Wspolczesna powiesc z zycia
Warszawy albo Rywalki. Powies¢ fascynujaca z zycia zydowskiego w Polsce
Klingera zasada jest wytyczanie, a zarazem przekraczanie etnicznych granic
w miejskiej przestrzeni. Bohaterowie wedruja tu z takich miejsc w dzielnicy
zydowskiej jak Nalewki, Dzika, Gesia, plac Grzybowski, plac Zelaznej Bramy
czy Ogréd Krasinskich do polskiej czesci miasta — na Krucza, Mazowiecka,
Marszalkowska, w Aleje Jerozolimskie, na plac Trzech Krzyzy, do Ogrodu
Saskiego czy parku Skaryszewskiego. Topografia kreslona bywa przy tym

4 Taka quasi-gatunkowa formutla pojawia si¢ w podtytule powiesci Klingera, Przekleristwo
nocy. Wspétczesna powiesc z zycia Warszawy.

4 F. Moretti, Atlas of the European Novel, New York 1998, s. 70.

4 Obraz taki obecny jest tez w literaturze jidysz: zob. E.D. Kellman, The Image of Jewish
Warsaw in Sholem Asch’s Novel ,Motke Ganev”, w: Zydzi Warszawy. Materialy z konferencji
w Zydowskim Instytucie Historycznym w 100. rocznice urodzin Emanuela Ringelbluma, red.
E. Bergman, O. Zienkiewicz, Warszawa 2000.

% A. Geller, ,A Day in Warsaw” — 1939. Warszawska przestrzen jidysz w filmie dokumen-
talnym Saula i Izaaka Goskindow, w: Jidyszland. Polskie przestrzenie, red. E. Geller, M. Polit,
Warszawa 2008, s. 210.
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czesto z punktu widzenia przemierzajacej przestrzen postaci: ,, Wokolo pano-
wal ruch. Przechodnie biegli w pospiechu. Nikt jej nie dostrzegl, nikogo nie
obchodzila. [...] Znéw wsiadla do tramwaju. Chciata stad uciec. [...] Tramwaj
mijat wlagnie Plac Zelaznej Bramy i zawrécit w ulice Gesia”¥. To subiektywna
perspektywa bohateréw ustanawia w przestrzeni strefy obcosci i swojskosci —
chrzescijaniskie i zydowskie®.

Wprawdzie w scenerii powiesci nie pojawia sie liczniejsze grono polskich
postaci, niemniej poprzez wyeksponowanie wspdlnej otwartej przestrzeni
publicznej i stref miedzygrupowego kontaktu, takich jak np. kawiarnie (,,Zie-
mianiska”®®, Semadeniego, Lourse’a, ,Europejska”), ulice, dworce — przetamane
zostaje monoetniczne przedstawienie miasta.

Wielkomiejska nowoczesno$¢ Warszawy uwydatniana jest przede wszyst-
kim przez skontrastowanie jej z prowincja. Formuta powiesci ,z zycia stolicy
i prowingji”®, np. obecna w Krwawych dniach Wysockiego, wiaze obrazy
Warszawy i anonimowych sztetlech, obrazy $wiata zamknietej spolecznosci
zydowskiej i $wiata dzielonego przez Zydéw z obcymi. Stolica okazuje si¢ przy
tym naturalnym i gléwnym celem migracji®! oraz otwartg przestrzenia spo-
teczna zréznicowanych, a nierzadko tez skonfliktowanych grup. W przestrzeni
tej Swiat tradycyjny — ortodoksyjni ojcowie, bogobojne matki, pobozne stu-
zace, uczciwe zydowskie corki, spotyka sie z nowoczesnym — samodzielnymi,
wyemancypowanymi kobietami i mezczyznami swobodnie poruszajacymi sie
poza kregiem zydowskim.

Bohaterowie ,powiesci warszawskich” reprezentuja czesto srodowisko
nazywane potocznie w jidysz szmendrikes. Prozaik Zusman Segalowicz opi-
sywal je na poczatku lat 30. jako grono ulegajacych pospiesznej i powierz-
chownej akulturacji zydowskich ,dam” i ,dzentelmenéw” — Celin i Franciszek,
,Jankéw, Bronkéw, Mieczystawéw”>2 Naleza do niego ci, ktérzy na Nalewkach
wygrywaja szlagiery spopularyzowane przez polskie kabarety (A naje melodie),
nasladuja wszelkie niezydowskie snobizmy, style ubierania si¢ czy zachowania
i wstydza odezwac publicznie w jidysz (Madam puter). Podobne $rodowisko
interesuje autoréw ,5-tej Rano”. Zydowscy bohaterowie powiesci Klingera
czy Waldera nosza imiona Maryla, Stella, Leokadia, Ewa, Hanka, Wiktor,

47 7. Klinger, Przekleristwo nocy, ,5-ta Rano” 1933, nr 44.

48 Zob. np. idem, Przekleristwo nocy, ,5-ta Rano” 1933, nr 45.

YW gazecie ukazywaly sie reklamy ,Ziemianskiej”; zob. ,5-ta Rano” 1933, nr 7, s. 5.
% Swistan, Prokurator. Sensacyjna powies¢ z zycia stolicy i prowingji.

51 F. Moretti, op. cit., s. 64.

52 7. Segalowicz, Szmendrikes, Warsze 1930, s. 65.
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Aleksander, Henryk, sa bywalcami popularnych warszawskich kawiarni, zwra-
caja uwage na stopient opanowania polszczyzny>3.

4. Podsumowanie

Ogtlaszane na famach polsko-zydowskich dziennikéw powiesci w odcinkach
niewatpliwie wpisywaly sie w charakterystyczny dla prasy popularnej dyskurs
nowoczesnosci’®’. Znamienne, ze redakcja ,,5-tej Rano” traktowala je jako czes$¢
szerszej catosci — element oferowanej przez gazete ,niestychanie urozmaico-
nej lektury, na ktéra sktadaja sie [...]: powiesci, nowele, humoreski, felietony
i inne state rubryki, jak «Rzeczy ciekawe» czy «Z serca do serca»”°. Latwo tez
wskaza¢ w nich mozna akcenty stanowiace oczywiste wsparcie obyczajowych
kampanii publicystycznych dziennika, np. apele dotyczace uswiadomienia
seksualnego, zmiany pozycji spotecznej kobiet czy odrzucenia zwyczaju naka-
zujacego wyplate posagu®®.

Bedac ,zydowska nowoczesna gazeta narodowq” reprezentujaca niezalezna,
bezpartyjna zydowska opinie, ,5-ta Rano” utrzymywata zdecydowana linie
promodernizacyjna. Jedynym $wiatopogladowym programem redakcji byto
faktyczne obywatelskie réwnouprawnienie Zydéw: ,Gloszac wesp6t z wszyst-
kimi Polakami hasto «potezna i wolna Polska niech zyje», glosimy takze hasto
«w tej Polsce niech i Zydom dobrze bedzie»”*” — pisano w artykule programo-
wym. Lokowato to dziennik w obozie spadkobiercéw Haskali, wzywajacych do
dokonczenia — wciaz nieurzeczywistnionego — projektu emancypacji. Gazeta
operowala tez klasyczna retoryka nowoczesnosci: pisano o ,gwaltownym
tempie zycia” wspoltczesnego®®, ,cywilizacji w swym rekordowym postepie”,

o0 ,daznosci panowania nad natura”®, o ,zrywaniu z balastem przestarzatych

5% Wtasnie w powiesciach Klingera i Waldera najczesciej pojawiaja sie komentarze na temat
poprawnosci polszczyzny bohateréw: ,Moéwili poprawna polszczyzng, lecz z brzmienia stow
i akcentu mozna bylo pozna¢, ze s3 Zydami”; J. Klinger, Przekleristwo nocy, ,5-ta Rano” 1932,
nr 286.

5% O prasowym dyskursie nowoczesnosci zob. T. Majewski, Modernizmy i ich losy..., s. 42.

5 Komentarz redakcji, ,5-ta Rano” 1932, nr 286.

56 Zob. np. Potgpiona, ,5-ta Rano” 1931, nr 262.

57 Od Redakcji, ,5-ta Rano” 1931, nr 1.

58 Z serca do serca, ,5-ta Rano” 1931, nr 198.

% Z serca do serca, ,5-ta Rano” 1931, nr 88.

0 Dr. L.F., Czy powinnismy mieé duzo dzieci? Artykut dyskusyjny, ,5-ta Rano” 1931, nr 233.
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form”®!. Nawolywano do odrzucenia przesadéw spotecznych (,w dzisiejszych
czasach demokratycznych nie zwaza si¢ na pochodzenie”®?), do uznania
rownoprawnego statusu kobiet (,kobieta jest wolnym czlowiekiem na réwni
z mezczyzng %), propagowano $wiadome macierzyristwo®?.

Pismo moze by¢ traktowane jako zrédlo informacji o modernizacyjnej
transformacji zydowskiej obyczajowosci i zycia codziennego. Teksty — od
kroniki wydarzen po listy czytelnikéw — obracaly sie w kregu zagadnien zwia-
zanych ze zmieniajacymi sie modelami rodziny i malzeristwa, nowej pozycji
kobiet, sytuacji mtodziezy, akulturacji, sekularyzacji. W pierwszych rocznikach
dziennik wyjatkowo mocno eksponowal sensacje obyczajowe, przelamujac
zwlaszcza tabu dotyczace seksualno$ci®.

Z zamieszczanych w ,,5-tej Rano” faites divers, sprawozdan sadowych, felie-
tonéw i listéw czytelnikéw wytaniat si¢ obraz $wiata znajdujacego si¢ w pro-
cesie przeksztalcen, obraz ludzi zyjacych zyciem nowoczesnym, a zarazem
zachowujacych pewne elementy dawnych form i obrzedowosci tradycyjne;j.
Hybrydyczna gatunkowo formuta odcinkowej ,powiesci z zycia zydowskiego”
byla swoistym tekstowym korelatem tego stanu. Niezaleznie od oczywistej
konwencjonalnosci — ta konkluzja zamykam tymczasem swéj wywod — powiesé
ta w pewnym stopniu uchwytywata i rejestrowala wylaniajace sie z zywiotéw
ruchu i zmiany — z akulturacji, sekularyzacji, spotecznej dyslokacji, migracji
— nowe kulturowe status quo.

¢l Incognito, Z serca do serca, ,5-ta Rano” 1932, nr 150.

62 Incognito, Z serca do serca, ,5-ta Rano” 1931, nr 52.

8 Z serca do serca, ,5-ta Rano” 1931, nr 198.

% Mozna odnie$¢ wrazenie, ze poglady prowadzacego rubryke wydawaly sie redakeji rady-
kalne i kontrowersyjne, rubryka nie ukazywata si¢ niekiedy przez dluzszy czas, a redaktor In-
cognito donosil czytelnikom: ,Mimo ze nie mialem urlopu, nie mogtem pisac”; Z serca do
serca, ,5-ta Rano” 1931, nr 102.

% Warto odnotowaé¢ w zwigzku z tym ingerencje cenzury ze wzgledéw obyczajowych;
M. Choisy, W sercu Paryza, ,5-ta Rano” 1932, nr 231, s. 6 i nr 234, s. 5.





