
Począwszy od 1927 r. trudno sobie wyobrazić większą dyskusję poświęconą 

roli inteligencji w społeczeństwie bez odwołania się do opublikowanej w tym 

właśnie roku we Francji Zdrady klerków Juliena Bendy. Opisana w tej książce 

koncepcja intelektualisty-klerka stanowiła stały kontekst tego typu dyskusji 

niezależnie od kraju, w  którym się one toczyły. Odwoływano się do niej na 

różne sposoby. Po pierwsze, prowadzono na wielu frontach spór z autorem 

i głównymi tezami jego książki, podważając bądź modyfi kując naczelną katego-

rię „klerka”. Po drugie, podejmowano też próby zaadaptowania kategorii Bendy 

do zdefi niowania własnej inteligenckiej tożsamości (w takim przypadku autor 

tłumaczył, jak rozumie swoją rolę jako klerka). Po trzecie wreszcie, używano 

tejże kategorii do działań demaskatorskich, do zwalczania innych (w  takich 

przypadkach określenie „klerk” bywało inwektywą). We wszystkich wymienio-

nych postaciach debata dotarła bardzo szybko także nad Wisłę i przyczyniła 

się znacząco do wykrystalizowania się etosu międzywojennego polskiego 

inteligenta. Wynika zatem z tego, że artykuł stawiający sobie za cel opisanie 

zgodnie z  tytułem „międzywojennych sporów o  rolę inteligencji” nie może 

pominąć odwołań do książki Bendy. Trzeba zatem rozpocząć od odpowiedzi 

na pytanie, kim jest opisany przez francuskiego myśliciela „klerk” i na czym 

polegała jego „zdrada”.

Żeby dobrze zrozumieć koncepcję Bendy, trzeba odwołać się do pewnych 

fi lozofi cznych fundamentów, na których się ona opiera. Benda jest bowiem 

zwolennikiem dualistycznej wizji świata, podziału na rzeczywistość idealną 

i praktyczną, duchową i materialną, wieczną i doczesną, świat wartości uniwer-

salnych (takich jak prawda i sprawiedliwość) i świat partykularnych interesów 

(indywidualnych, narodowych czy klasowych). W ślad za tym podstawowym 

podziałem idzie rozróżnienie na laików i klerków, dwa typy ludzi czy postaw, 

które przypisuje Benda jednej i drugiej stronie rzeczywistości. Domeną laika jest 

świat materialny, praktyczny, jego fi lozofi ą życiową jest „realizm” rozumiany 
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jako podejmowanie wszelkich działań z  uwzględnieniem ich konkretnych 

życiowych konsekwencji, z ukierunkowaniem na korzyści praktyczne. Zadania 

klerka są dokładnie przeciwstawne – jego misja polega na bezinteresownej 

i  wyłącznej służbie wartościom uniwersalnym, ukierunkowaniu swego życia 

na to, co wieczne1. Dyscyplina w utrzymaniu się w tak zarysowanych ramach 

świadczy o  jakości klerkowskiej postawy, jest warunkiem zachowania bądź 

utraty tożsamości. Jak pisał Benda pod koniec swojej książki: 

[...] klerk jest tylko silny pod warunkiem, że wyraźnie uświadomi sobie swoją naturę 

i  właściwą sobie funkcję oraz pokaże ludziom, że ma tę wyraźną świadomość. To 

znaczy gdy ogłosi, że jego królestwo nie jest z tego świata, że właśnie ten brak wartości 

praktycznej stanowi o wielkości jego nauczania, i że dla dobrobytu królestw tego świata 

odpowiednia jest moralność Cezara, a nie to nauczanie. Żywiący to przekonanie klerk 

jest krzyżowany, lecz szanuje się go, a jego słowa nawiedzają pamięć ludzi2. 

Do tej ogólnej charakterystyki dołącza też Benda przypis z  konkretnymi 

przykładami profesji szczególnie predestynowanych do pełnienia funkcji klerka: 

Przypominam, że moim zdaniem słowa „Królestwo moje nie jest z  tego świata” 

mogą wypowiadać wszyscy, których działalność nie zmierza ku celom praktycznym: 

artysta, metafi zyk, uczony o  ile znajduje satysfakcję w  uprawianiu nauki, a  nie w  jej 

rezultatach (s. 50).

Gdy klerk wkracza w  jakikolwiek sposób na terytorium zarezerwowane 

dla laika, przestaje być klerkiem, zdradza swoje właściwe powołanie. Do tej 

zdrady dochodzi już w momencie, gdy wyraża on wolę wprowadzenia swoich 

wartości w „porządku praktycznym”. Czytamy:

Ta właśnie wola, od dwudziestu wieków oddziałująca na Kościół i  prawie na 

wszystkich idealistów (jak nazywam tych, którzy, począwszy od Jezusa, ogłaszają się 

1 W  Zdradzie klerków znajdziemy następującą defi nicję: „W  każdym razie wydaje mi się 

ważne, iż istnieją ludzie, choćby się nawet z nich szydziło, którzy nawracają swych bliźnich na 

religie inne niż religia doczesności”; J. Benda, La trahison des clercs, Paris 1927, s. 7; cyt. za: 

A. Hertz, Socjologia nieprzedawniona. Wybór publicystyki, oprac. J. Garewicz, Warszawa 1992, 

s. 177. W innym miejscu w odpowiedzi na polemiczną recenzję Jana Parandowskiego wyjaśnia: 

„Rola klerków polega […] na wywyższeniu wartości transcendentnych, wartości idealnych, 

wartości, których istota polega właśnie na tym, że nie wynikają z woli życia, że nie są warto-

ściami praktycznymi, ale że przeciwnie są bezinteresowne (sprawiedliwość i prawda są typem 

tych wartości)”; J. Benda, Wyjaśnienia, w: J. Parandowski, Odwiedziny i spotkania, Warszawa 

1934, s. 197–198.
2 J. Benda, Zdrada klerków (fragmenty), tłum. A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” 2002, nr 1, 

s. 50. Lokalizację kolejnych cytatów podaję w tekście głównym w nawiasach. 
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za niekompetentnych w  porządku praktycznym), jest dla klerka źródłem wszystkich 

jego upadków. Można powiedzieć, że porażka klerka zaczyna się dokładnie z chwilą, 

gdy uzna się on za człowieka praktycznego. Odkąd klerk utrzymuje, iż nie lekceważy 

interesów narodu lub ustalonych klas, z  konieczności skazuje się na klęskę z  tego 

dobrego powodu, że nie można pouczać o rzeczach duchowych i uniwersalnych, nie 

podminowując budowli wzniesionych na posiadaniu doczesnych dóbr i na woli odręb-

ności. Doskonale wyraził to pewien prawdziwy klerk (Renan): „Ojczyzna jest sprawą 

ziemską; kto chce być aniołem, zawsze będzie kiepskim patriotą” (s. 49–50). 

Streszczona tutaj koncepcja Bendy spotkała się z  licznymi polemikami 

w wielu krajach. Polscy krytycy, ludzie pióra także do tej słownej potyczki sta-

nęli. Zwrócę tutaj szczególną uwagę na trzy głosy polemiczne. Za najważniejszy 

należy uznać artykuł Jana Parandowskiego zamieszczony w 1929 r. na łamach 

„Pamiętnika Warszawskiego”, który skłonił Bendę do napisania odpowiedzi na 

zawarte w nim zarzuty. Parandowski jako miłośnik i wybitny znawca kultury 

antycznej formułował szereg zastrzeżeń o  charakterze historycznym, tropił 

zawarte w książce Bendy nieścisłości, ale też klarownie przedstawiał jej główne 

tezy. Cztery lata później na łamach „Drogi” artykuł o „sprawie klerka” napisał 

Aleksander Hertz3. Dla niego z kolei nawiązanie do koncepcji Bendy było nie-

zbędnym elementem szerzej zakrojonego projektu opisu sytuacji międzywojen-

nej inteligencji, który to projekt realizował w ramach kolejnych publikowanych 

w „Drodze” artykułów4. Obie polemiki zawierały jednak ważny punkt wspólny: 

ustalenie możliwie pełnej defi nicji klerka według Bendy (zbieżnej z tą, którą 

zrekonstruowałem powyżej) prowadziło w obu przypadkach do sformułowania 

podobnych wątpliwości. Parandowski stwierdzał:

Benda występuje po trosze jako Castiglione idealnego klerka. W odsłanianiu wad 

dzisiejszych klerków nastręcza mu się co chwila sposobność pokazywania wzorów, 

objaśniania cnót zaniedbanych. Wyrasta jednak z  tego cały talmud obostrzeń, tyle 

subtelnych przepisów i  rozróżnień, że zdaje się w  końcu, jak gdyby ułomna natura 

ludzka nie była zdolna osiągnąć takiej doskonałości5. 

Wyrażona tutaj wątpliwość odnośnie do możliwości zrealizowania ideału 

Bendy w rzeczywistości nie jest jeszcze zbyt kategoryczna. Parandowski liczył 

być może na to, że twórca terminu i defi nicji klerka uwzględni proponowane 

przez niego modyfi kacje. Bodaj najważniejsza z  tych propozycji dotyczyła 

3 A. Hertz, Sprawa klerka, „Droga” 1933, nr 3, s. 229.
4 Większość z nich została przedrukowana w: idem, Socjologia nieprzedawniona...
5 Artykuł Parandowskiego Zdrada klerków cyt. za przedrukiem w: idem, Odwiedziny i spo-

tkania..., s. 184. Lokalizację kolejnych cytatów podaję w tekście głównym w nawiasach.
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możliwości łączenia postawy klerkowskiej z  umiarkowanym, pozbawionym 

nienawiści do innych patriotyzmem (jako modelowy przykład takiego patrioty-

zmu autor Mitologii przywołał Szwajcarów). Benda jednak na taką modyfi kację 

się nie zgodził. 

Odpowiem – pisał w nadesłanych do „Pamiętnika” Wyjaśnieniach – że jeśli patrio-

tyzm istnieje niekiedy bez nienawiści, nie może jednak istnieć bez pychy, czyli, że ci, 

którzy go doznają, choćby to byli Szwajcarzy, chcą wierzyć w  wyższość niektórych 

cech swego narodu [...]. Wywyższając przeto uczucie patriotyczne, klerk otwarcie 

sprzeniewierza się swemu zadaniu, jeśli to prawda, że jego zadaniem jest (mój krytyk 

formalnie się z tym zgadza) głoszenie wartości transcendentnych, tj. stojących ponad 

egoizmem, tak indywidualnym jak kolektywnym6.

Jak widać, nie zmienił Benda, ale jeszcze bardziej wyostrzył swoje sta-

nowisko w  kwestii łączenia klerkizmu z  patriotyzmem. To z  kolei skłoniło 

Parandowskiego do zradykalizowania swojej opinii. W  napisanym kilka lat 

później podsumowaniu całej dyskusji7 stwierdzał już bez wahania: 

Ma on [tj. Benda – J.Z.] swój ideał klerka, który – jest to moim głębokim prze-

świadczeniem – nigdzie się dotychczas nie urzeczywistnił. Taki klerk musiałby być 

jednostką wykarczowaną z jakiegokolwiek określonego miejsca na ziemi i pozbawioną 

wszelkich cech ludzkich oprócz intelektu (s. 209).

Jednocześnie, nie rezygnując jeszcze ostatecznie z  prób przekonania 

Bendy, że negowanie uczuć patriotycznych u  klerka jest błędem, stwierdza, 

że są one jedynie rozszerzeniem uczuć rodzinnych, a następnie dodaje: „Nie 

wydaje mi się, aby p. Benda uważał uczucia rodzinne za niegodne klerka” 

(s. 208). Wiele wskazuje jednak na to, że Parandowski i w tym przypadku nie 

docenił idealistycznego radykalizmu swojego wielkiego polemisty. Albowiem 

właśnie w  kierunku takiej nieprawdopodobnej dla Parandowskiego konklu-

zji zmierzał Benda w  jednym z  fragmentów Mowy do narodu europejskiego, 

w której kreślił wizję ponadnarodowej zjednoczonej Europy i gorzko wyrzucał 

wszystkim klerkom:

Bo macie teraz ognisko, żony, dzieci, dobra, dochody, stanowiska. Rzeczy te – 

których chcieliście, gdyż nikt wam ich nie narzucał – wiążą was z waszymi narodami, 

czynią was odpowiedzialnymi za ich los. Nie w ten sposób utworzycie Europę. Europa 

jest ideą. Utworzą ją ludzie oddani idei, nie zaś ludzie mający ogniska8.

6 J. Benda, Wyjaśnienia..., s. 196. 
7 Parandowski opublikował ją w całości, wraz ze wspomnianym podsumowującym Ostatnim 

słowem, w 1934 r., w książce Odwiedziny i spotkania... 
8 J. Benda, Mowa do narodu europejskiego, tłum. J. Jankowski, „Droga” 1933 nr 10, s. 888.
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Do wniosku o  nieprzystawalności koncepcji klerka do rzeczywistości 

dochodził także Aleksander Hertz. We wspomnianym artykule Sprawa klerka 

wskazywał na trudności powstające, „kiedy zaopatrzeni w  kryteria Bendy, 

pójdziemy w  świat na poszukiwanie określonych klerków, kiedy zaczniemy 

zastanawiać się, czy i w jakiej mierze ktoś jest lub nie jest klerkiem”. Okazuje 

się, twierdzi Hertz, że kryteria Bendy są zbyt ogólne, by mogły się przydać 

w  takich poszukiwaniach. Jego zdaniem, terminem tym posłużyć się można 

tylko w  odniesieniu do konkretnych realiów kulturowych. „Jeżeli jednak 

będziemy się starali pojęciu klerka nadać znaczenie niezależne od warunków 

czasu i miejsca, znaczenie na wskroś ogólne – to tu natrafi my na trudności, 

które doprowadzą nas do konieczności zrezygnowania z  samego pojęcia”9. 

Innymi słowy, Hertz przekonuje, że klerk, który zgodnie z  intencją Bendy 

konsekwentnie głosi, że jego „królestwo nie jest z  tego świata”, nie istnieje 

w rzeczywistości, bo klerkiem można być tylko w konkretnym miejscu i czasie.

Trzecim polemicznym głosem w omawianej tutaj, by tak rzec, antyklerkow-

skiej polskiej kampanii było stanowisko redakcji „Drogi” wyrażone w komenta-

rzu do opublikowanej na jej łamach głośnej Mowy do narodu europejskiego10, 

w  której Benda rozwijał sformułowane wcześniej w  Zdradzie klerków kon-

cepcje. Piórem tłumacza Józefa Jankowskiego redakcja przenosiła dyskusję na 

bardziej ogólną, fi lozofi czną płaszczyznę i  wskazywała na popełniany przez 

Bendę „zasadniczy błąd”, jakim jest „przesadny idealizm fi lozofi czny […] owoc 

mistrzów jego – Platona, Spinozy, Kanta itd. i  płynące stąd niedostateczne 

ujęcie rzeczywistości świata i człowieka” (s. 920). Charakterystyczny dla takiego 

idealistycznego klerkizmu prymat idei, myśli nad bytem realnym, konkretem 

przyczynił się do błędnego ujmowania problematyki tożsamości narodowej 

w Mowie do narodu europejskiego Bendy i w ramach głoszonej tam koncepcji 

ponadnarodowej zjednoczonej Europy. Wedle redaktora „Drogi”:

Słuszny więc stosunek człowieka do sprawy narodu, ojczyzny […] przedstawi się 

tak: Narodu swego, Ojczyzny, bytu przyrodzonego człowiek nie ma – i  nie może 

nawet – wyrzekać się dla pojęcia powszechności, Europy, jak nie może się wyrzekać 

poszczególnych swych gatunków sosna, brzoza, dąb itd. dla ogólnego pojęcia drzewa. 

[…] Tak i człowiek: ma kochać swą Ojczyznę, ale ma ją kochać przede wszystkim, jako 

istota rozumna, w duchu i prawdzie (s. 920–921)11. 

9 Cyt. za przedrukiem w: A. Hertz, Socjologia nieprzedawniona..., s. 265.
10 Ukazała się ona w 1933 r. w dwóch numerach „Drogi”: nr 9, s. 737 i nr 10, s. 881. Loka-

lizację kolejnych cytatów podaję w tekście głównym w nawiasach. 
11 Jeszcze jednym polskim krytykiem, który zgłaszał zastrzeżenia do zawartego w  Mowie 

do narodu europejskiego Bendy projektu zbudowania ponadnarodowej Europy na gruzach 
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Wszystkie omówione powyżej polemiczne wobec Bendy głosy sprowadzały 

się do zarzutu, że jego koncepcji klerka nie da się zastosować w praktyce, że 

nie sposób określić tak zdefi niowanym określeniem jakiegokolwiek inteligenta 

czy intelektualisty.

Powyższy zarzut był bardzo poważny, ale nie jedyny. Omówienie kolejnego 

podnoszonego przeciwko autorowi Zdrady klerków argumentu warto zacząć 

od wątpliwości, jakie zgłaszał w cytowanym już artykule Parandowski. Twier-

dził on mianowicie, że Benda sam pod koniec książki zwątpił w głoszony przez 

siebie ideał. Chodzi tu o  ostatni fragment Zdrady klerków, w  którym autor 

rysuje dwie alternatywne wizje rozwoju ogarniętego „realizmem” (w opozycji 

do klerkowskiego idealizmu) świata. Wedle pierwszego scenariusza spotęgo-

wane namiętności narodowe skończą się niespotykaną dotąd rzezią narodów 

(nietrudno zauważyć, że ta przepowiednia okazała się trafna). Drugi „reali-

styczny” scenariusz zakładał wizję zjednoczenia narodów, proces zamiany 

wielu imperializmów narodowych na jeden „imperializm gatunku”. Opisem 

takiej zjednoczonej ludzkości kończył Benda całą książkę:

Ludzkość zjednoczona w  olbrzymią armię, w  olbrzymi warsztat pracy, ludz-

kość, która nie zna nic poza bohaterstwem, karnością, wynalazkami, która depce 

wszelką działalność wolną i  bezinteresowną, która nie pojmuje dobra poza świa-

tem rzeczywistym i  nie ma innych bogów prócz siebie i  swej woli osiągnie rzeczy 

wielkie12.

Dla Parandowskiego fragment ten dowodził, że Benda „załamał się”, 

„zgrzeszył niewiarą w  ciągłe doskonalenie się człowieka”, opuszcza obóz 

idealistycznego klerka i staje po stronie „realistycznego” laika. Zarzut Paran-

dowskiego zbijał Benda, zręcznie twierdząc, że kończąc swoją książkę takimi 

„realistycznymi” scenariuszami, nie rezygnował jednak ze swojego klerkow-

skiego światopoglądu i  jest gotów walczyć o  jego triumf nawet w  czasach 

dotychczasowych narodów był Karol Ludwik Koniński. W  szkicu Idea narodu europejskiego 

wyrażał obawę natury pragmatycznej, sugerując, że nie wszystkie narody w  równym stopniu 

będą skłonne do podważania swego istnienia. Wówczas mogłoby się okazać, że stosując „re-

ceptę” Bendy, „dochodzimy nie do Europy lepszej niż narody, ale o wiele gorszej niż dzisiejsza, 

do Europy panów i  niewolników” (tekst został opublikowany w: „Gazeta Literacka” 1934,

nr 4, s. 55–57).
12 W  tym miejscu posługuję się przekładem Parandowskiego (Odwiedziny i  spotkania..., 

s. 184–185), gdyż przekład Ostolskiego z  „Krytyki Politycznej” jest tutaj niejasny i  mylący 

(zwłaszcza zdanie o  ludzkości umieszczającej „dobro ponad realnym światem” – J. Benda, 

Zdrada klerków..., s. 55). 
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dominującego laika i powszechnej zdrady klerków, którą zdiagnozował i opisał 

w swojej książce.

Sprawę można by uznać za zamkniętą, gdyby nie głośna Mowa do narodu 

europejskiego z  1933 r., która dzięki przekładowi cytowanego tutaj Jankow-

skiego i  redakcji „Drogi” była pierwszym dostępnym szerokiemu odbiorcy 

polskiemu tekstem Bendy. Można powiedzieć, że tekst ten jest właściwie 

rozwinięciem cytowanego powyżej ostatniego akapitu Zdrady klerków, z  tą 

tylko różnicą, że zaproponowany w nim nowy projekt zjednoczonej Europy 

jest z ducha idealistyczny, nie – „realistyczny”. Na wstępie Benda przyznaje 

co prawda, że przedsięwzięcie stworzenia w miejsce dotychczasowych wielu 

narodów jednego „narodu europejskiego” będzie wymagało wielu różno-

rodnych działań „w  dziedzinie spraw politycznych [...], ekonomicznych [...], 

prawa”. Jednak deklaruje jednoznacznie, że w tych dziedzinach nie ma „żadnej 

kwalifi kacji” i  zajmował się będzie tylko zmianami, rewolucją „jaka będzie 

musiała się dokonać w  dziedzinie życia umysłowego i  moralnego” (s. 737). 

Dodaje jednocześnie, że są to zmiany fundamentalne, bez których cały ambitny 

projekt się nie powiedzie: „Europa – czytamy – nie będzie owocem prostej 

przemiany ekonomicznej, czy politycznej; będzie istniała tylko wtedy, jeżeli 

przyjmie pewien system wartości moralnych i estetycznych” (s. 738).

Innymi słowy, deklaruje tutaj Benda, że w swoim wystąpieniu ograniczy się 

do roli klerka wedle swojej rygorystycznej, idealistycznej defi nicji – do budowy 

owego systemu wartości, a  sprawy praktyczne, konkretne działania w sferze 

politycznej, ekonomicznej czy prawnej pozostawia innym. Co więcej, rolę swo-

jego wystąpienia porównywał otwarcie, choćby poprzez podobne brzmienie 

tytułu, do słynnej Mowy do narodu niemieckiego Fichtego: 

Europa utworzy się tutaj jak się utworzył naród. Był on nie tylko zgrupowaniem 

interesów materialnych. Począł istnieć naprawdę wtedy dopiero, gdy posiadł system 

wartości przystosowany do swej natury, w XIX stuleciu, gdy ustanowiła się moralność 

narodowościowa. To nie Zollverein zrobiło Niemcy, to Mowa do narodu niemieckiego 

Fichtego, to profesorowie moralności, którzy wyszli z niej (s. 738).

I  właśnie w  tym miejscu chciałbym zwrócić uwagę na zaskakujący fakt: 

pomimo tych doniosłych idealistycznych deklaracji i  porównań, w  polskiej 

recepcji Mowy do narodu europejskiego dominowała opinia, że jest ona 

przykładem politycznego zaangażowania Bendy, że autor realizuje w niej coś 

zupełnie innego niż deklaruje. Jan Emil Skiwski np. zauważał, że – chociaż 

„przez postawę klerka rozumie się zazwyczaj konsekwentny i  kultywowany 

intelektualizm; poznanie, a  nie działanie, logos a  nie bios” – to „szef współ-
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czesnego klerkizmu, Julien Benda, bynajmniej nie gardzi realizacją i  bardzo 

sobie w  tej dziedzinie śmiało poczyna”13. Kilka stron dalej Skiwski doprecy-

zowuje, jaką realizację i  jaki tekst ma na myśli: „Benda w  swoich Mowach 

do narodów Europy staje w rzędzie polityków. Upraszcza, przycina, wybiera. 

Zabija jedno, aby żyło drugie” (s. 464). Nie sposób zatem w tym miejscu nie 

zapytać: kim wobec tego jest w  swojej mowie Benda, klerkiem czy polity-

kiem? Bo przecież, zgodnie z jego defi nicją klerkizmu, nie można pełnić tych 

dwóch ról jednocześnie.

Z jednej strony Benda robi wiele, żeby nadać swojemu projektowi wydźwięk 

jak najbardziej idealistyczny, daleki od konkretnych, praktycznych rozwiązań, 

których – jak przekonywał – klerk powinien unikać. Pewnie dlatego porów-

nuje projektowaną w Mowie do narodu europejskiego zjednoczoną Europę do 

kobiety, która ukrywa swój wygląd, swoje fi zyczne piękno:

Niech tam sobie narody będą pięknymi Kloryndami, szczęśliwymi, że są przed-

miotami uczuciowymi i  cieleśnie kochanymi. Europa będzie musiała być podobną 

do tej młodej uczonej z XIII stulecia, która wykładała matematykę na uniwersytecie 

bolońskim i ukazywała się w zasłonie przed słuchaczami, by nie mącić ich uwagi swą 

pięknością (s. 757).

Okazuje się jednak, że – pozostając przy wybranej przez Bendę metaforyce 

– sporo można się było konkretnego dowiedzieć na temat „urody” opisywanej 

przez niego nowej Europy. Że dołączył on do tego idealistycznego projektu 

także propozycje jego praktycznej realizacji. Redakcja „Drogi” wskazywała np. 

na konkretną, ale dyskusyjną propozycję Bendy, by projektowana przez niego 

zjednoczona Europa posługiwała się językiem francuskim14. W dalszej części 

swojej mowy Benda apelował:

Klerkowie wszystkich krajów! Winniście być tymi, którzy głoszą swym narodom, 

że idą one wszystkie złą drogą – przez sam fakt, że są narodami. [...] Plotyn rumienił 

się, że miał ciało. Wy macie się rumienić, że macie narodowość (s. 886).

Nie wiadomo, czy pisząc swoją Mowę do narodu europejskiego, Benda się 

rumienił. Jednak proponując nowej Europie wspólny język, zamanifestował 

13 J.E. Skiwski, Na przełaj oraz inne szkice o  literaturze i kulturze, oprac. M. Urbanowski, 

Kraków 1999, s. 461. Lokalizację kolejnych cytatów podaję w tekście głównym w nawiasach.
14 Redaktor Jankowski komentował tę propozycję z przekąsem: „Wyznaczenie języka fran-

cuskiego, jako powszechnego dla przyszłej Europy, na wzór łaciny Odrodzenia, nie zdaje się 

być dostatecznie uzasadnione. Chyba żeby przyjąć go, jako już język martwy… Ale to rzecz, 

wymagająca dłuższej dyskusji – i dlatego ją tu pomijamy” (s. 921).
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swoją narodową francuską tożsamość kosztem innych narodów europejskich. 

Robił dokładnie to, na co zwracał uwagę przytoczony już wyżej Skiwski, pisząc, 

że Benda: „staje w rzędzie polityków […] przycina, wybiera. Zabija jedno, aby 

żyło drugie”. 

O  ile idealistyczne deklaracje rozpoczynające Mowę do narodu europej-

skiego pozwalają wątpić w tezę Skiwskiego o politycznym zaangażowaniu jej 

autora, o tyle zakończenie rozwiewa raczej wszelkie wątpliwości w tej kwestii. 

Kończy bowiem Benda swoje płomienne wystąpienie politycznym projektem 

europejskiej ekspansji. Zrazu rozmywa polityczny cel, nadając owej ekspansji 

charakter religijny: „Europa będzie miała wagę moralną tylko wtedy, jeżeli 

nie będąc zgoła celem ostatecznym dla się, będzie tylko momentem naszego 

powrotu do Boga” (s. 902–903). Jednak w kolejnym akapicie rysuje już bardziej 

konkretne wskazówki ekspansji polityczno-terytorialnej, podobnej do tej, którą 

prowadziło przed wiekami Cesarstwo Rzymskie, a nawet zakrojonej na jeszcze 

większą skalę:

Na koniec – powiadajcie Europie, że dla interesu swego własnego bytu materialnego 

nie powinna się zatrzymywać na sobie, zamykać się w  nacjonalizmie drugiej potęgi. 

Wskażcie jej przykład Rzymu, który zginął właśnie tego dnia, gdy sprzeciwił się zasadzie 

ekspansji, którą się karmił od stuleci, i  gdy odmówił Barbarzyńcom miejsca w  swej 

orbicie. Cesarstwo trzymałoby się może jeszcze do dzisiaj i oszczędzono by ludziom 

dwóch tysięcy lat rzeźni, gdyby zgodziło się było szczerze na prawo obywatelstwa dla 

Gotów i Germanów, jak to nakazywały jego ustawy (s. 903). 

Zostawmy teraz przypadek Bendy i prowadzone z nim spory, by zająć się 

przypadkiem polskiego klerka w dwudziestoleciu międzywojennym. Najbar-

dziej naturalnym skojarzeniem jest oczywiście Karol Irzykowski. Jako klerk 

właśnie był postrzegany autor Słonia wśród porcelany nie tylko przez swoich 

współczesnych, ale także później, już z perspektywy XXI w. W 2002 r. Andrzej 

Walicki w  rozmowie z  redakcją „Krytyki Politycznej”15 na postawione sobie 

pytanie: gdzie więc szukać klerków? stwierdza kategorycznie: „Klerkowie 

istnieli w  czasie Dwudziestolecia – Irzykowski był klerkiem ponad wszelką 

wątpliwość”16. Biorąc to stwierdzenie za dobrą monetę, przyjrzyjmy się przy-

padkowi Irzykowskiego nieco dokładniej.

15 Warto podkreślić, że rozmowa ta, poświęcona społecznej roli inteligencji w  Polsce po 

1989 r., zamieszczona była w  inauguracyjnym numerze pisma, w  którym zaprezentowano 

pierwszy polski przekład fragmentów Zdrady klerków; zob. Andrzej Walicki w rozmowie z „Kry-

tyką Polityczną”, Społeczeństwo bez mózgu i sumienia?, „Krytyka Polityczna” 2002, nr 1, s. 57.
16 Ibidem, s. 61.
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Przypisywanie Karolowi Irzykowskiemu etykiety klerka było rzeczywiście 

praktyką powszechną. Używano jej np. w licznych prowadzonych z autorem 

Słowa i  czynu polemikach. W  takich przypadkach określenie klerk nie było 

komplementem, ale raczej inwektywą. Skiwski w artykule znamiennie zatytu-

łowanym Klerk-kibic zarzucał Irzykowskiemu niewłaściwe pojmowanie kler-

kizmu, powiązanie tej postawy z biernością, niezdolnością do czynu, właśnie 

„kibicowaniem”. Tłumacząc te klerkowskie wypaczenia, nie bez złośliwości 

porównywał autora Czynu i słowa do Sokratesa: 

Ta sama potrzeba audytorium, rynku, koła dyskutantów, to samo wtrącanie się do 

spraw bieżących, gotowość wykłócania się do upadłego. Ale rodowód nie jest zupełny. 

Sokrates wiedział, dokąd prowadzi swoich słuchaczy. Walczył zawsze o pewien stan 

rzeczy, bronił poglądu, który uważał za słuszny17.

Tej świadomości celu, sprecyzowanego programu brakowało – zdaniem 

Skiwskiego – Irzykowskiemu, który:

[...] gardzi walką o „stan rzeczy”. Jeśli się nią zajmuje to dla satysfakcji czysto demaska-

torskich: aby pokazać przez jakie uproszczenia, skrzywienia, perfi die i chwyty dochodzi 

się do tego upragnionego stanu rzeczy [...] jest urodzonym prosektorem. Z każdej żywej 

sprawy zrobi trupiarnię [...] zajmuje się tańcem schematów i sytuacji (s. 463).

Paradoksem jest, że Skiwski, zarzucając Irzykowskiemu niewłaściwe rozu-

mienie klerkizmu, sam tę ideę deformował. Zwłaszcza wtedy, gdy domagał 

się od klerków czynu, wyrazistych działań, interwencji w życie zbiorowe, co 

stało w sprzeczności z pierwotnym ujęciem Bendy. Z drugiej strony, można 

powiedzieć, że Skiwski poniekąd miał do tego prawo, skoro sam twórca ter-

minu jawnie naruszał wspomniane klerkowskie reguły w omawianej już tutaj 

Mowie do narodu europejskiego. Co ciekawe, postawa Bendy z tego drugiego 

politycznie zaangażowanego okresu była, zdaniem Skiwskiego, bardziej wła-

ściwym sposobem pełnienia roli klerka niż projektowany wcześniej model 

intelektualisty zdystansowanego od bieżących zdarzeń, biernego strażnika 

uniwersaliów. Benda, który „staje w  szeregu polityków”, jest też dla niego 

bardziej wiarygodnym klerkiem niż Irzykowski, którego „drażni [...] każda 

postawa czynna”, który poprzestaje na „wyszukanym kibicowaniu procesom 

życia” (s. 463). Nie przeszkadzają mu w tym nawet lewicowe inklinacje autora 

Zdrady klerków, pisał: „Kierunek jego myśli jest przeciwny mojemu. Odrzu-

17 J.E. Skiwski, Klerk-kibic, w: idem, Na przełaj oraz inne szkice..., s. 463. Lokalizację kolej-

nych cytatów z tego artykułu podaję w tekście głównym w nawiasach.
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cam jego założenia. Ale muszę przyznać, że klerkizm Bendy jest klerkizmem 

z  prawdziwego zdarzenia. Klerkizm Irzykowskiego jest tylko kaprysem”

(s. 464). Skiwski szedł jeszcze dalej. Nawiązując do złośliwych uwag Irzykow-

skiego pod adresem polityków, przekornie uznaje właśnie polityka za najlepszy 

przykład klerka, tłumaczy:

W interpretacji Irzykowskiego sprawa tak wygląda, jak gdyby państwo myśli było 

oddzielone jakąś nieprzebytą pustynią od państwa czynu, polityki. Ale to jest właśnie 

obraz zupełnie fałszywy. Polityk czynny, i to przede wszystkim polityk „totalny”, stwa-

rzający indywidualny system rządzenia, musi być klerkiem i  to wysokoprocentowym 

(s. 464). 

Słowa o polityku „totalnym” pisane w 1937 r. muszą budzić niepokojące, 

zwłaszcza z  dzisiejszej perspektywy, skojarzenia i  domysły. I  rzeczywiście, 

Skiwski jest tutaj bezlitośnie konsekwentny, rozwijając ten wątek kilka linijek 

dalej: 

Rzecz ciekawa, że tutaj do ideału klerka w  gruncie rzeczy bardziej zbliżony jest 

dyktator niż polityk liberalny, parlamentarzysta. Liberałowi wystarcza znajomość gierek 

w obrębie znanego, zmechanizowanego i  już wypróbowanego systemu. Dyktator nie 

może sobie na taki luksus pozwolić. Myślicielem musi być i  jest nim zawsze. Nawet 

tryb jego życia jest klerkowski. Nie zdajemy sobie sprawy, jak przepastna musi być 

samotność ludzi takich jak Napoleon, Hitler, Mussolini (s. 465).

Można powiedzieć, że wskazanie takich modelowych przedstawicieli kler-

kizmu jest punktem zwrotnym w podejmowanych przez Skiwskiego próbach 

zmodyfi kowania koncepcji klerka – od tej chwili nie ma już wątpliwości, że 

mamy do czynienia z deformacją pierwotnej idei. Możliwość takiej ewolucji 

Skiwski poświadczył także własnym życiem – rozpoczynając swoją działalność 

publicystyczną jako niezależny intelektualnie, ruchliwy umysłowo klerk à la 

Irzykowski, wymykający się wszelkim próbom zaszufl adkowania, konsekwent-

nie funkcjonujący poza utrwalonymi schematami, polityczno-światopoglądo-

wymi, a kończąc jako bezkrytyczny piewca faszyzmu, zapalczywy antysemita18.

W omawianej tutaj polemice pojawiły się jednak pewne sygnały porozumie-

nia. Miejscem wspólnym obydwu koncepcji był aktywizm; zgodnie odrzucały 

18 Wnikliwe studium tej metamorfozy Skiwskiego napisał Maciej Urbanowski w  drugim 

rozdziale (Droga klerka) swojej monografi i: Człowiek z głębszego podziemia. Życie i  twórczość 

Jana Emila Skiwskiego, Kraków 2003, s. 133–202. Na ten sam temat por. także mój artykuł 

o Skiwskim: Człowiek, który ryzykował (Jana Emila Skiwskiego droga od modernizmu do faszy-

zmu), „Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 153. 
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one klerkizm, który miałby się sprowadzać do biernej kontemplacji uniwer-

salnych, wiecznych wartości. To dlatego Irzykowski, odpowiadając na atak 

Skiwskiego, szczególnie mocno odrzucał zarzut o  unikanie jakiegokolwiek 

czynu i poprzestawanie na biernym „kibicowaniu”. Pytał retorycznie: „a myśleć 

i pisać – czy to nie jest czyn?”19 Następnie przekonywał: „rozwalić Skiwskiemu 

jego argumenty – to jest w każdym razie czyn lepszego gatunku niż rozwalić 

Wasiutyńskiemu głowę” (s. 300–301). W  ten nieco kąśliwy sposób wskazy-

wał na istotne różnice między swoim i  Skiwskiego sposobem pojmowania 

czynu. Odpowiadając na zarzut, że jego „wyobraźnia przeszkód”, skłonność 

do mnożenia wątpliwości paraliżuje jakiekolwiek działanie, uniemożliwia czyn, 

ripostował, że są to czynniki, które poprawiają jakość czynu. Uważał, że pro-

ponowana przez Skiwskiego droga na przełaj, bez odpowiedniego namysłu, 

bez rozważenia wszystkich „pro i contra”, prowadzić może na niebezpieczne 

manowce.

Odwołując się do koncepcji zapomnianego obecnie francuskiego myśliciela 

Jean Marie Guyau20, Irzykowski twierdzi, że wszelkie ludzkie czyny wiążą się 

nieuchronnie z „ryzykiem metafi zycznym”; ograniczoność ludzkiej kondycji nie 

pozwala nigdy uzyskać całkowitej pewności, czy nasze działania są właściwe. 

Odsyła w tej kwestii Skiwskiego do swojej pierwszej książki krytycznej Czyn 

i słowo, w której – także powołując się na Guyau – pisał: „Skoro tylko dotkniemy 

się materii czynu, chwyta go w swoje tryby jakaś maszyna popycha coraz dalej 

i  wyciska na nim swe piętno. Czyn staje się niepodobnym do zamiaru. Na 

tym polega jego urok i  zarazem groza”21. Ta niemożność zapanowania nad 

własnym czynem – wyjaśniał w innym szkicu z tej samej książki – wynika stąd, 

że „namiętności fałszują nie tylko wyniki, lecz i przesłanki naszego myślenia”, 

a „pewność i prawda” to postulaty niemożliwe do pełnego zrealizowania22. Irzy-

kowski jako klerk nie odrzuca programowo działania, ale zdając sobie sprawę 

ze wspomnianego ryzyka, stara się zachować największą ostrożność i precyzję 

w formułowaniu celów podejmowanego czynu. Skiwski natomiast akceptuje 

wyraźnie wyższy poziom ryzyka w działaniu, decyduje się na czyn, nie bacząc 

na możliwe szkody. Obrazował Irzykowski tę różnicę, używając porównań 

medycznych: Skiwski przypomina chirurga, który „metodą polską, w razie cho-

19 K. Irzykowski, „Hejże na kibica”, w: idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939, Kraków 

1999, s. 300. Lokalizację kolejnych cytatów z tego tekstu podaję w tekście głównym w nawiasach. 
20 Chodzi o książkę: J.M. Guyau, Zarys moralności bez powinności i sankcji, tłum. R. Wojdak, 

Warszawa 1910; wyd. nast. 1960.
21 K. Irzykowski, Czyn i słowo, Fryderyk Hebbel, Kraków 1980, s. 290.
22 Ibidem, s. 332.
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roby palca ucina całą nogę”, a własne postępowanie nazywa natomiast „metodą 

amerykańską”, nawiązując do metod wprowadzonych przez amerykańskich 

dentystów, którzy w leczeniu ograniczają usuwanie zębów, „starają się oszczę-

dzić nawet pniaki”. Pisze: „Ja zaś podwiązuję naczynia krwionośne niżej, [...] 

oszczędzam jak najwięcej, ucinam jak najmniej. To znaczy uwzględniam wątpli-

wości i przesłanek jak najwięcej, a nawet one mi doradzają, dostarczają środków, 

stanowią tworzywo czynów” (s. 303). Irzykowski, odpowiadając w ten sposób 

na zarzuty Skiwskiego, zapowiadał rozwinięcie koncepcji czynnego klerkizmu 

w przygotowywanej książce Wyspa atakująca, program klerkowski (s. 309)23. 

Można powiedzieć, że mimo wyraźnych różnic, czasem sprzecznych rozwią-

zań, opisywany spór był swego rodzaju kłótnią w rodzinie między reprezentan-

tami dwóch odmiennych modeli klerkizmu. Irzykowski reprezentował model 

zbliżony do defi nicji ze Zdrady klerków, postawę intelektualisty strzegącego 

swej niezależności, autonomii wyznawanych przez siebie wartości. Natomiast 

w  odniesieniu do Skiwskiego można mówić o  – jak trafnie sformułował to 

Maciej Urbanowski – „paradoksalnym modelu klerka zaangażowanego”24. 

Obraz ten można jeszcze bardziej niuansować i dostrzec więcej niż dwa prze-

ciwstawne modele klerkizmu: autonomiczny (Irzykowskiego) i zaangażowany 

(Skiwskiego). Można w zamian wskazywać na swoistą drabinę klerkowskich 

bytów rozpiętą pomiędzy biegunem autonomii, biernej kontemplacji uniwer-

saliów, powstrzymania się od realizacji i  działania oraz biegunem zaanga-

żowania, aktywnego uczestnictwa w  procesach życia zbiorowego. W  innym 

miejscu tej drabiny znajdzie się koncepcja klerka-kibica stworzona i  użyta 

przez Skiwskiego jako poręczna „łatka” ułatwiająca atak na Irzykowskiego; 

w innym – koncepcja, jaką w odpowiedzi na ten atak autor Słonia wśród por-

celany zawarł w próbie swojej klerkowskiej autocharakterystyki; jeszcze gdzie 

indziej – zdecydowanie bliżej zaangażowanego końca tej „drabiny” – znajdzie 

się autocharakterystyka Skiwskiego i jego rozumienie klerkizmu, w którym jest 

miejsce także dla polityka i dyktatora.

Tę niejednoznaczność terminu „klerk” trzeba brać pod uwagę przy oma-

wianiu wszelkich międzywojennych głosów na temat roli inteligencji w społe-

23 O planach napisania takiej książki wspominał także wcześniej w odpowiedzi na ankietę 

W  pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 55. Przedruk w: K. Irzy-

kowski, Pisma rozproszone, t. 3: 1932–1935, Kraków 2000. 
24 M. Urbanowski, op. cit., s. 154. Muszę przyznać, że Urbanowski jako pierwszy użył tutaj 

terminu, który później opisywałem w swojej książce Klerk zaangażowany. Stefana Napierskie-

go nowoczesna krytyka literacka wobec dyskursów krytycznych w dwudziestoleciu międzywojen-

nym, Kraków 2006.
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czeństwie. Komentarz do wystąpienia, w którym autor odrzuca klerkizm jako 

wzorzec postawy inteligenta, powinien pociągać za sobą pytanie, o jaki model 

klerkizmu chodzi. Dzięki takiemu podejściu można wyjaśnić m.in. sprzeczność 

obecną w dwóch ważnych tekstach krytycznych Ludwika Frydego, poświęco-

nych roli pisarza w społeczeństwie. Fryde odwołuje się w nich do klerkizmu na 

dwa, na pierwszy rzut oka sprzeczne, sposoby. W tekście pierwszym, zatytuło-

wanym znamiennie Utopia Irzykowskiego, autor Beniaminka zostaje ukazany 

jako szermierz ideału „bezwzględnej autonomii literatury”, który w „konfl ikcie 

między nienasyconym duchem a  głodnym ciałem [...] coraz zdecydowaniej 

przechyla się w stronę ducha”25. Fryde zdecydowanie odrzuca tak pojmowany 

ideał klerka, bo nie odpowiada on potrzebom polskiej kultury, buduje „fi kcje, 

którymi zagradza nam drogę do surowej rzeczywistości lat powojennych”26. 

Tymczasem w  drugim tekście – napisanym cztery lata później artykule 

Brzozowski jako wychowawca27 – krytyk dochodzi do wniosków całkowicie 

odmiennych. Odrzucając stanowisko Brzozowskiego, które – jego zdaniem 

– polega na „jednostronnym sprowadzaniu kultury duchowej do społecznego 

podłoża”28, deklaruje nieoczekiwanie: „właściwą postawą społeczno-polityczną 

pracownika kultury jest tylko postawa klerkowska”29. Tę sprzeczność można 

wyjaśnić właśnie odwoływaniem się do różnych modeli klerkizmu. W pierw-

szym artykule Fryde odrzucał postawę klerka, gdyż wówczas oznaczała ona 

w jego przekonaniu rezygnację z jakiegokolwiek społecznego zaangażowania, 

a tego chciał uniknąć. Natomiast, kiedy w późniejszym okresie zrozumiał, że 

klerkizm może też łączyć się z zaangażowaniem, które nie oznacza rezygnacji 

z autonomii artystycznej30 czy intelektualnej, uznał taką postawę za najbardziej 

pożądany wzorzec. 

Być może świadomość cienkiej granicy, jaka dzieli klerka od całkowitego 

zaprzeczenia sobie, skłoniła Irzykowskiego pod koniec życia do ponownego 

przemyślenia problematyki klerkizmu. Nie bez znaczenia był pewnie fakt, 

że robił to już z  perspektywy doświadczenia II wojny światowej, że widział 

25 L. Fryde, Wybór pism krytycznych, oprac. i wstęp A. Biernacki, Warszawa 1966, s. 78.
26 Ibidem, s. 81–82.
27 Ibidem, s. 154–151.
28 Ibidem, s. 169.
29 Ibidem, s. 175. 
30 W artykule Przemiany w życiu literackim pisał o tym połączeniu w sposób następujący: 

„Dziś sztuka musi radykalnie odciąć się od rozpanoszonej tandety artystycznej; musi powrócić 

do siebie samej, oprzeć się na swych przyrodzonych fundamentach i później dopiero w zrefor-

mowanej postaci na nowo przejąć swe funkcje społeczne”; L. Fryde, op. cit., s. 131. 
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konsekwencje realizowania ideału klerka przez Hitlera czy Mussoliniego. Miał 

też okazję zaobserwować ewolucję klerkizmu swojego niedawnego polemisty 

Skiwskiego, która doprowadziła go do jawnej afi rmacji faszyzmu. Powrócił 

zatem do zapowiadanej od lat książki o klerkizmie, która miała być rodzajem 

ukoronowania całej dotychczasowej działalności intelektualnej. Koncepcja 

dzieła z tej nowej perspektywy poddana jednak została daleko idącym mody-

fi kacjom. Pierwszym sygnałem kierunku zmian była rezygnacja z planowanego 

jeszcze podczas polemiki ze Skiwskim tytułu Wyspa atakująca. Ta dynamiczna 

metafora – sugerująca połączenie autonomii, niezależności (Wyspa) z zaan-

gażowaniem, zdecydowanym działaniem, czynem (atakująca) – przestawała 

być przydatna do określenia krystalizującego się na nowo programu klerkow-

skiego (tak miał brzmieć podtytuł). Ostatecznie całe dzieło miało nosić tytuł 

Mosty, a jego zachowane fragmenty rękopiśmienne, zatytułowane Instrumenty 

i instytucje klerkowskie, zawierają radykalnie odmienny od planowanego wcze-

śniej portret klerka. Jednym z najważniejszych „instrumentów klerkowskich” 

była samotność umożliwiająca życie w obliczu nieskończoności: „Klerkostwo 

powinno być bezinteresowne, osobiste jak religia, unikać rozgłosu, jego czyny 

i gesty mają ginąć w nieskończoności. Zupełnie jak w religii katolickiej: ofi a-

rowane Bogu”31. 

Takie pojmowanie klerkizmu oznaczało powrót do źródeł, do powtarzanej 

przez Bendę na kartach Zdrady klerków ewangelicznej maksymy: „królestwo 

moje nie jest z tego świata”, do samotnego życia w perspektywie wieczności, 

do rezygnacji z aktywnego ingerowania w rzeczy doczesne. Irzykowski idzie 

jeszcze dalej, pisząc o  dzienniku jako kolejnym klerkowskim instrumencie 

służącym do „udoskonalania się” i nieprzeznaczonym do publikacji. Przestrze-

gał: „Sama już myśl o publikacji i publiczności fałszuje i paraliżuje samotność, 

albo też wywołuje osobliwe pasowanie się ze sobą”32. W rygoryzmie swoich 

klerkowskich postulatów Irzykowski prześcigał projekt Bendy, który nawet we 

wczesnym okresie nie zalecał klerkom powstrzymania się przed publikacją. 

Historia dopisała epilog tej niezwykłej ewolucji Irzykowskiego: rękopis plano-

wanego klerkowskiego opus magnum nie przetrwał powstania warszawskiego 

i – zgodnie z ostatnimi postulatami autora – nie został opublikowany.

Zrekonstruowana powyżej polska międzywojenna debata o  roli inteli-

gencji w  społeczeństwie, odwołująca się do koncepcji klerka Juliena Bendy, 

31 K. Irzykowski, Instrumenty i  instytucje klerkowskie [zachowana część rękopisu z  tomu 

„Mosty”], w: idem, Pisma rozproszone, t. 4, op. cit., s. 541. 
32 Ibidem.
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wypracowała bardzo szerokie spektrum postaw określanych tym terminem. 

Jak już wspominałem, mieściły się one pomiędzy biegunami autonomii 

i zaangażowania, pomiędzy postawą idealisty, strażnika uniwersaliów z jednej 

i totalitarnego dyktatora z drugiej strony. Na tak szeroko zarysowanym polu 

dyskusja zatoczyła koło. Punktem wyjścia były próby podważenia idealistycz-

nej koncepcji ze Zdrady klerków. Wysiłki polskich polemistów Bendy pole-

gały, w uproszczeniu mówiąc, na angażowaniu klerka w sprawy tego świata, 

nakłanianiu go do czynu. Jak się szybko okazało, Benda rzeczywiście porzucił 

pierwotnie idealistyczną postawę, wzbogacając swój klerkizm o działania, które 

uznawał wcześniej za wyłączną domenę laika. Ten idealizm powrócił jednak 

ze zdwojoną siłą w ostatnich niewydanych zapiskach Irzykowskiego, najsłyn-

niejszego polskiego klerka dwudziestolecia międzywojennego, który przeszedł 

podobną przemianę jak Benda, tylko że w przeciwnym kierunku: idealistyczna 

izolacja, samotna kontemplacja tego, co wieczne, stanowiła dla niego punkt 

dojścia, który w  znacznym stopniu unieważnił wcześniejszy etap klerkizmu 

czynnego. Niejako przy okazji taką idealistyczną klamrą kompozycyjną został 

spięty niniejszy szkic. 

Wobec niejasności statusu klerka, nieoczekiwanych zmian w przyjmowa-

nych postawach i różnic w sposobach defi niowania nie ma prostej odpowiedzi 

na postawione w tytule pytanie: czy klerk istnieje? Można jedynie stwierdzić, 

że jeśli za wzorcową uznamy idealistyczną defi nicję Bendy, to żaden z rozpa-

trywanych przypadków nie może zostać uznany za czysty okaz klerka. Wiele 

wskazuje na to, że dwudziestowieczny, a w szczególności międzywojenny klerk 

to „gatunek zmącony”, który – używając frazeologii stosowanej przez Bendę 

– kłaniając się przed „ołtarzami Platona”, nie może zapomnieć o czci należnej 

„ołtarzom Marksa”.
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