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Pierwszy ślad
Na Baker Street 

jak zwykle kończy-
ło się lato. Zamy-
ślony mężczyzna 

energicznie kroczył 
chodnikiem, wy-

mijając nielicznych 
przechodniów. Gdy 

dotarł pod numer 
221b, nieznacznym 

skinieniem głowy 
pozdrowił dyżu-

rującego tam po-
licjanta i  jednym 

krokiem przesadził 
próg. 

herlock   olmes 
  i  tajemnica

absolutnego
fałszerstwa*

S H

Maciej Maryl

Szybko wdrapał się po ciasnych, wąskich i  trzeszczą-
cych schodach na pierwsze piętro tylko po to, by stwierdzić, 
że Watson się jeszcze nie zjawił. Pewnie znów zatrzymały 
go sprawy praktyki. Mężczyzna zasiadł więc w  miękkim fo-
telu, zaplótł dłonie i  posłusznie się uśmiechnął. Błysk flesza 
rozświetlił na moment jego t-shirt z  dowcipnym napisem. 
Wyprostował kciuk i  zrobił głupią minę, a  flesz błysnął po-
nownie. Wstał i  następny turysta zajął jego miejsce. Witamy 
w  londyńskim Sherlock Holmes Museum!

Pod koniec lat 70. XX w. Umberto Eco przemierzał Sta-
ny Zjednoczone śladami podobnych atrakcji: gabinetów fi-
gur woskowych, parków tematycznych, disneylandów i  ki-
czowatych pałacyków (jak zajazd Madonna Inn, perełka 
brawurowego eklektyzmu, której „ubogi język ludzki nie 
jest w  stanie opisać” 1996: 34). Wszystkie miejsca, które od-
wiedził, były uwikłane w  ten sam proceder, w  którym „ame-
rykańska wyobraźnia, poszukując prawdziwej rzeczy, tworzy 
ostatecznie absolutny fałsz”, a  granice między grą i  złudze-
niem ulegają zatarciu (ibid.: 16). Eco nazwał tę praktykę fa-
brykowaniem absolutnego fałszerstwa (absolute fake), pre-
zentowaniem kopii, która ma przewyższać oryginał, ma być 
bardziej odeń rzeczywista. 

Jeżeli „absolutne” fałszerstwo można w  ogóle stopnio-
wać, to Sherlock Holmes Museum plasowałoby się w  czo-
łówce rankingu. Zlokalizowane – jakżeby inaczej – na Ba-
ker Street 221b („najsłynniejszy adres na świecie” – czytamy 
w  ulotce), kusi turystów spragnionych widoku prywatnych 
pomieszczeń najsłynniejszego detektywa wszech czasów. 
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Na kolejnych piętrach możemy podziwiać wik-
toriańskie wnętrza, podobizny Sherlocka i  eks-
ponaty z  jego burzliwej kariery. Zatrzymuje-
my się na schodkach na poddasze, gdzie kulisy 
fikcji nabierają nowego znaczenia – drzwi do 
ciasnej ubikacji, którą dzielił niegdyś z  Wat-
sonem, tarasuje teraz wnuczek, który próbu-
je zrobić babci zdjęcie. Oto możemy doświad-
czyć fikcji bardziej realnej od rzeczywistości. 
Zapraszamy.

Zgodnie z  najnowszymi trendami świato-
wego muzealnictwa, muzeum Sherlocka za-
chęca do „interpretacji w  pierwszej osobie” (cf. 
Walsh 1992: 100-102), tzn. przedkłada „wczu-
cie się” i  bezpośrednie „przeżycie” nad rozu-
mienie i  namysł z  dystansu. Zwiedzanie ta-
kiego muzeum opiera się na odgrywaniu 
i  empatii, które pozwalają widzom uczestni-
czyć niejako w  „autentycznych” wydarzeniach 
historycznych – przejść kanałem jak Powstań-
cy Warszawscy, czy przetrwać Blitz w  londyń-
skiej piwnicy. Muzeum Sherlocka zachęca do 
takiego odbioru. Jeszcze zanim przekroczymy 
jego progi, karnie czekając w  ogonku na swo-
ją kolej, możemy wcielić się w  Holmesa i  sko-
rzystać z  czapki i  fajki, wyłożonych do dys-
pozycji turystów. Już w  środku zwiedzający 
mogą zasiąść w  fotelu detektywa, pogrzebać 
w  torbie Watsona i  przerzucić „dzisiejszą” pra-
sę, a  wszystkie eksponaty można pogłaskać, 
potrzymać i  powąchać, by poczuć „atmosfe-
rę”. Muzealna interpretacja w  pierwszej osobie 
wzmacnia poczucie zaangażowania, „wszyst-
ko bowiem musi być takie samo jak w  rzeczy-
wistości, chociaż rzeczywistością w  tych przy-
padkach jest fantazja” (Eco 1996: 24).

�Zagadka  
Wielkiego Kanionu
Skoro uznaliśmy, że muzeum Holmesa 

bierze udział w  fabrykowaniu „absolutnego fał-
szerstwa”, zastanówmy się zatem, czym jest „ab-
solutny autentyk”. Walker Percy, amerykański 
pisarz i  semiotyk, pytał, czy turysta nad Wiel-
kim Kanionem (parkiem narodowym, utrzy-
manym w  niezmiennej, „autentycznej” postaci) 
rzeczywiście widzi to samo, co jego odkryw-
ca García López de Cárdenas? Odpowiedź jest 
negatywna: „to niemal niemożliwe, ponieważ 
Wielki Kanion, jako taki, został zawłaszczo-

ny przez zestaw symboliczny, uprzednio ufor-
mowany w  umyśle widza. Oglądanie kanionu 
w  warunkach z  góry ustalonych, jest w  isto-
cie oglądaniem owego zestawu” (Percy 1975: 
47). Dzieje się tak z  tej przyczyny, powiada Per-
cy, iż przedmiot spojrzenia został uprzednio 
sformułowany przez pocztówki, książki, prze-
wodniki, ulotki i  same słowa Wielki Kanion. 
A  zatem, „podczas gdy zauroczenie i  zachwyt 
Hiszpana wynikały ze zbadania rzeczy jako ta-
kiej […], miarą satysfakcji turysty jest stopień, 
w  jakim kanion odpowiada uprzednio ufor-
mowanemu zestawowi” (ibid.).

Spojrzenie turysty nie jest spojrzeniem ba-
dacza. Jonathan Culler rozwija tę myśl: tury-
sta patrzy na znaki, które pozwolą mu dostrzec 
coś innego – wszystko jest dlań „znakiem sie-
bie […]: Francuz jest przykładem Francuza, re-
stauracja w  dzielnicy łacińskiej oznacza «re-
stauracyjność dzielnicy łacińskiej» (1988: 155). 
Słowem, gdy tylko trochę się zachmurzy i  liście 
przysypią skałę na wybrzeżu, od razu widzimy 
pejzaż romantyczny i  odczuwamy wzrusze-
nie. Gdzie tu zatem miejsce na autentyczność? 
Nie znajdziemy jej u  Cullera, który powiada, 
że coś autentycznego musi być najpierw ozna-
czone jako prawdziwe, warte oglądania, inaczej 
umyka naszemu spojrzeniu: „autentyczność 
jest relacją znakową” (ibid. 161). Nawet „unikal-
ne”, „nieturystyczne” doświadczenie musi być 
zapośredniczone znakowo, podane pod na-
szą rozwagę właśnie jako „unikalne” i  „nietury-
styczne”. Dobrym przykładem są tu wskazówki 
z  przewodników Lonely Planet, które prowa-
dzą setki „backpackersów” (tzn. turystycznych 
outsiderów) w  „autentyczne” miejsca (w  tym 
momencie Autor tego tekstu zafrasował się 
niepomiernie, ponieważ kreśli te słowa w  abso-
lutnie „nieturystycznej” i  „autentycznej” knaj-
pie „dla lokalsów”, gdzieś na południu USA – 
takiej, jak na filmach).

Atrakcja turystyczna, powiada Dean Mac-
Cannel, jeden z  pierwszych antropologów tu-
rystyki, to funkcja trzech elementów: turysty, 
widoku (sight) i  wskaźnika (marker) (1999: 41). 
Wskaźniki, owe znaki francuskości czy roman-
tyczności, są kluczowe dla zaistnienia same-
go widoku, ponieważ turyści – tak, jak w  przy-
padku Wielkiego Kanionu – „nie widzą San 
Francisco w  żadnym empirycznym sensie te-
go słowa. Widzą Fisherman’s Wharf, tramwaj, 

http://rcin.org.pl



40 & Literacje

Sh
er

lo
ck

 H
ol

m
es

 i t
aje

m
ni

ca
 ab

so
lu

tn
eg

o 
fa

łsz
er

stw
a* 06≈

most Golden Gate, Union Square, Coit To-
wer, bazę wojskową Presidio, księgarnię City 
Lights, Chinatown oraz, być może, dzielnicę 
Haight-Ashbury, czy nagą striptizerkę w  ja-
kimś klubie na North Beach czy Barbary Co-
ast. Każdy z  tych przedmiotów, jako element 
w  zespole zwanym «San Francisco», jest sym-
bolicznym wskaźnikiem” (1999: 111). Wskaź-
nik może wręcz zastąpić sam widok, ponieważ 
z  nim w  relacji znakowej (wskaźnik jest zna-
czącym, a  widok – znaczonym). I  tak, pisze 
MacCannel „zwiedzający Miejsce strzelaniny 
Bonnie i  Clyde’a  nie mogą być zawiedzeni, jak 
Mark Twain, gdy oglądał Ostatnią wieczerzę. 
Nie spodziewali się bowiem, że zobaczą cokol-
wiek, więc wystarcza im sam kontakt ze wskaź-
nikiem” (ibid. 114-115). Twain poczuł zawód, 
ponieważ oczekiwał piorunującego przeżycia 
estetycznego po spotkaniu z  wielkim dziełem 
sztuki, które okazało się zaniedbane, smętne 
i  wyblakłe. W  przypadku miejsca strzelani-
ny, gdzie chodzi o  przeżycie innego rodzaju, 
wystarcza sam wskaźnik oznajmiający: to zda-
rzyło się tutaj. Autentyczność jest zatem funk-
cją wskaźnika i  dyskursu, który go funduje. Po-
wrócę jeszcze do tej kwestii.

Biblia 
wielebnego 
Williamsona
W  przypadku Sherlock Holmes Museum, 

relacja między wskaźnikiem a  widokiem jest 
dość interesująca. Przedmioty rzeczywiste de-
notowane przez tekst fikcyjny (np. głęboki fo-
tel Sherlocka), stają się w  muzeum wskaźnika-
mi (znakami), odnoszącymi się do tejże fikcji, 
która z  kolei je uprawomocnia (jako przedmio-
ty w  muzeum) i  przydaje im wagi. Wskaźni-
ki zastępują widok („prawdziwego” mieszka-
nia Holmesa), który – siłą rzeczy – nie istnieje. 
W  muzeum Sherlocka mamy do czynienia 
z  trzema typami wskaźników, które różnią się 
od siebie funkcją i  stopniem „fikcyjności”. Za-
cznijmy od tych najbardziej „autentycznych”.

Pierwsza grupa to materiały konteksto-
we, luźno powiązane z  opowiadaniami Co-
nan Doyle, składające się raczej na tło dla pozo-
stałych przedmiotów. Mamy tu zatem detale 
z  epoki, stanowiące wskaźniki „typowego” 
domu czasów wiktoriańskich: dywany, fote-

le, sekretarzyk, skrzynia, lampa naftowa (bez 
klosza), jakieś miski, serwety, pióra... itp. Przed-
mioty nie są zabezpieczone i  trudno się temu 
dziwić – jeżeli eksponat zaginie lub ulegnie de-
wastacji, nie będzie to miało większego znacze-
nia, ponieważ szybko można znaleźć zamien-
niki na pchlim targu. Są to zatem wskaźniki 
„klimatu historycznego”, które swą sędziwą 
aparycją (większość zapewne pochodzi z  koń-
ca XIX w.) dodają ekspozycji aury rzeczywisto-
ści historycznej, użyczając jej innym, nie tak re-
alnym eksponatom.

Druga grupa wskaźników, to przedmio-
ty na poły fikcyjne, tzn. eksponaty z  epoki, 
powiązane jednocześnie z  fikcyjnym świa-
tem opowieści o  Sherlocku. Jeśli grupa pierw-
sza składała się z  przedmiotów „typowych”, 
to w  tym wypadku mamy przedmioty „jed-
nostkowe”, „tożsame” z  rekwizytami ze świa-
ta opowieści. Stanowią one zatem wskaźniki 
fikcyjnego widoku, który widzowie mają uj-
rzeć. Podstawowym znakiem jest tu lokaliza-
cja geograficzna w  świecie rzeczywistym, która 
odróżnia to muzeum od parku tematyczne-
go (znajdującego się w  fikcyjnym „gdzieś”) – 
wszak każde dziecko wie, że Sherlock mieszkał 
właśnie w  tym miejscu. Drugim takim ele-
mentem jest niedawny nabytek muzeum, czyli 
wiklinowy fotel, w  którym zasiadał model, gdy 
Sidney Paget szkicował ilustracje do „Greckie-
go tłumacza”. Jest to eksponat szalenie istotny 
(wyróżniony na stronie internetowej muzeum), 
ze względu na swą pokrętną autentyczność ja-
ko desygnat fikcjonalnego opisu (fotel Sherloc-
ka z  opowiadania), który następnie posłużył 
za pierwowzór kolejnej fikcyjnej reprezentacji 
(ilustracji do opowiadania). Podczas gdy eks-
ponaty kontekstowe dość luźno zaświadczały 
o  autentyczności widoku, to ów wyświechtany, 
wiklinowy mebel stanowi bezpośredni łącznik 
ze światem rzeczywistym.

Pozostałe przedmioty z  tej grupy to „para-
eksponaty” z  opowiadań Conan Doyle’a, któ-
re są zaprezentowane w  sposób właściwy mu-
zeom postaci historycznych, tzn. powiązane 
z  konkretnymi wydarzeniami, które przydają 
im aury. W  Graceland, dajmy na to, szaty Elvi-
sa eksponuje się w  bezpośrednim sąsiedztwie 
fotografii z  występów Króla w  danym stro-
ju (wskaźnik autentyczności widoku). W  mu-
zeum Sherlocka znajdziemy podobne atrakcje, 
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wzmocnione odniesieniem do konkretnego 
opowiadania, w  którym się pojawiały. Mamy 
tu zatem torbę z  utensyliami Watsona, foto-
grafię młodego Sherlocka, jego notes, nóż, któ-
rym zadźgano Willoughby’ego Smitha (Zło-
te pince-nez), laleczkę voo-doo (Tajemnica 
Wisteria Lodge), facsimile listu Sherlocka do 
Watsona (fac-diverso, jak powiedziałby Eco), 
rewolwer ukryty w  biblii fałszywego (sic!) wie-
lebnego Williamsona (Samotna cyklistka), ka-
wałek muru ze śladami krwi odnalezionymi 
przez insp. Lestrada (Przedsiębiorca budow-
lany z  Norwood), zatrute strzały (Znak czte-
rech), „Kozik z  rogową rękojeścią, wykorzysta-
ny przy zabójstwie Pietro Venucciego” (Sześć 
popiersi napoleona), „Nóż do sekcji zwłok, 
ok. 1880-90, z  rodzaju tych, którymi prawdo-
podobnie posługiwał się Kuba Rozpruwacz”,  
zdjęcie Ireny Adler i  króla Bohemii (Niezwy-
kła kobieta), wywieszkę z  informacją o  rozwią-
zaniu Związku Rudowłosych i  ogromną, wy-
pchaną głowę psa Baskerville’ów. Wszystkie te 
przedmioty znamy skądinąd, tak jak znamy rę-
kopis Deklaracji Niepodległości, kamień z  Ro-
setty czy Wenus z  Milo. Różnica polega tu na 
statusie znaczonego, które w  tym przypadku 
jest fikcją literacka.

Ostatnią grupę wskaźników stanowią 
przedmioty „absolutnie fałszywe”, czyli figu-
ry woskowe. Na górnym piętrze możemy po-
dziwiać Sherlocka i  Watsona przy pracy. Znaj-
dziemy tu również podobizny innych postaci 
– Jabeza Wilsona przepisującego encyklope-
dię w  siedzibie Związku Rudowłosych, czy zło-
wieszczego profesora Moriarty’ego. Ta grupa 
wskaźników ma zdecydowanie odmienny sta-
tus – nie ukrywają swej fikcyjności ale pozwa-
lają turystom wyobrazić sobie (a  raczej: spo-
strzec) lokatorów tego mieszkania.

W  pułapce 
maskonów
Spojrzenie turysty, który w  muzeum Sher-

locka tworzy widoki na podstawie wskaźników 
przypomina spojrzenie Ijona Tichego z  końco-
wych fragmentów Kongresu futurologiczne-
go, kiedy to, w  zdumieniu i  z  niejakim obrzy-
dzeniem, przygląda się wspaniałej cywilizacji, 
pełnej czystych, zdrowych, pięknych ludzi 
w  nienagannie skrojonych ubiorach. Profesor 

Trottelreiner tłumaczy, że to tylko złudzenie 
wywołane przez „maskony”, czyli halucynoge-
ny punktowe . W  przeciwieństwie do narkoty-
ków, które odcinają człowieka od świata, „ma-
skony świat fałszują” – sam termin „pochodzi 
od maski. Wprowadzając odpowiednio synte-
tyzowane maskony do mózgu, można zasłonić 
dowolny obiekt świata zewnętrznego obraza-
mi fikcyjnymi tak sprawnie, że osobnik zache-
maskowany nie wie, co jest w  postrzeganym 
realne — a  co ułudne.” (Lem 1983: 100). Ma-
skony pełnią zatem funkcję wskaźników, prze-
kształcając widoki świata rzeczywistego w  po-
żądany obraz. Gdy Tichy zażyje „antych”, silną 
odtrutkę, dostrzeże, że wspaniała sala, w  której 
przebywa, to w  istocie przaśny bunkier, kan-
delabry to zwykłe żarówki, pyszne jedzenie to 
ohydna breja, a  napotykani ludzie są w  isto-
cie brudni, potargani, oszczeciniali i  plamiści. 
Gdybyśmy przed wejściem do Sherlock Hol-
mes Museum zażyli jakąś pigułkę antysemio-
tyczną, zebrane w  nim eksponaty okazałyby się 
nagle odrapanymi rupieciami, zdezelowanymi 
meblami lub kiczowatym asortymentem skle-
pu ze śmiesznymi rzeczami. I  po co w  ogóle tu 
przychodziliśmy? Przeżycie turysty, a  zwłasz-
cza turysty w  takich muzeach, jest swoistą ha-
lucynacją, radością z  obcowania z  odmienną 
rzeczywistością.

Ale czy dotyczy to wyłącznie „absolut-
nych fałszerstw”? Choć Lem pokazał Tiche-
mu autentyk – rzeczywistość odartą ze wskaź-
ników-maskonów – to czy takie spojrzenie 
jest możliwe w  muzeum? Kategoria absolut-
nego fałszerstwa opiera się na pojęciu auten-
tyku, ponieważ nie ma fałszerstwa bez orygi-
nału. Takimi oryginałami są dla Eco choćby 
arcydzieła architektury czy sztuki europej-
skiej, nieudolnie oddawane w  wosku i  innych 
materiałach przez mniej lub bardziej anoni-
mowych artystów amerykańskich. Oryginał, 
dajmy na to, „fałszywego” miasteczka kowboj-
skiego, jak Fort Worth pod Dallas ( „jedyny na 
świecie” codzienny spęd bydła o  11:30 i  16:00 
z  wyjątkiem świąt!) stanowi prawdziwa scene-
ria największego targu bydła z  przełomu XIX 
i  XX w., uzupełniona przez wskaźniki odsyła-
jące nas do popkulturowych reprezentacji Dzi-
kiego Zachodu, które czynią to miejsce wido-
kiem godnym uwagi. Podobnie z  Main Street 
w  Disneylandzie, która służy Eco za przykład 
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„bardziej rzeczywistej rzeczywistości”, gdzie 
wskaźniki przeszłości (np. forma zabudowań, 
drewniane podłogi) odsyłają do nieokreślone-
go, rzeczywistego pierwowzoru, znanego z  in-
nych widoków.

Cóż jednak stanowi oryginał w  przypad-
ku takich „fałszerstw” jak eksponaty w  mu-
zeum Sherlocka? Roman Ingarden pisał, że 
przedmiot fikcyjny (przedstawiony w  dzie-
le literackim) tym się różni od realnego, że ni-
gdy nie możemy go w  pełni go zbadać i  opi-
sać. Stanowi on wyłącznie szkielet przedmiotu, 
czyli strukturę ze słynnymi miejscami „nie-
dookreślenia”, które należy uzupełnić w  akcie 
konkretyzacji. A  zatem, prawdziwy majcher 
Kuby Rozpruwacza jest bytem ontologicznie 
odmiennym od narzędzia, którym zbrodniarz 
posługiwał się w  apokryfie Michaela Dibdina-
The Last Sherlock Holmes Story (1978). Ale 
czy różni się on tak bardzo od noża z  gablotki 
w  Sherlock Holmes Museum? Jedyna różni-
ca polega na tym, że (być może) nie jest to „ten 
sam” majcher, przy czym tożsamość w  obu 
przypadkach ustalana jest na mocy konwencji.

Prawdziwy majcher (eksponat przyszłego 
Jack the Ripper Museum) zostałby zapewne 
wskazany na drodze mozolnych badań (np. po-
równanie śladów DNA z  ciałem, uznanym za 
ciało zbrodniarza), analizy dokumentów (np. 
kwitów z  lombardu, zapisków powiernika se-
kretów mordercy), a  następnie poświadczo-
ny autorytetem eksperta, np. Colina Wilsona 
(który również, co istotne dla tych rozważań, 
jest wziętym twórcą science fiction, w  tym kul-
towych Pasożytów umysłu). Cały ten aparat 
pozwala nam uznać nóż za „ten nóż” i  wystawić 
go w  gablotce na pastwę spojrzenia zwiedzają-
cych. Z  nożem w  Sherlock Holmes Museum, 
jest wbrew pozorom bardzo podobnie, ponie-
waż o  jego tożsamości także zaświadcza zbiór 
dokumentów (pism), choć są to w  tym wypad-
ku teksty literackie. Rozważając problem Wiel-
kiego Kanionu, Percy pytał, „dlaczego niemal 
niemożliwe jest patrzenie na Wielki Kanion 
i  ujrzenie go w  taki sam sposób, w  jaki ogląda-
my dziwny przedmiot znaleziony w  ogródku?” 
(Percy 1978: 47). Spojrzenie – tak na Wielki 
Kanion jak i  na nóż Kuby Rozpruwacza –  jest 
uwarunkowane przez znaki i  dyskursy, które 
mówią nam, co mamy w  tym przedmiocie doj-
rzeć, co ów przedmiot symbolizuje.

O  kulturowym uwarunkowaniu spojrze-
nia przypominają nam na każdym kroku ba-
dania kulturowe, które – wzorem Mitologii 
Barthes’a  – próbują odzierać różne artefak-
ty (dzieła, praktyki, język) z  maskonów nało-
żonych na nie przez dominujące dyskursy (por. 
np. Bal 1991). Struktura doświadczania „abso-
lutnego fałszerstwa” okazuje się w  tym kontek-
ście bardzo ciekawa, ponieważ jest nad wyraz 
podobna do struktury postrzegania „absolut-
nego autentyku”. Czym różniłoby się zatem – 
spytajmy prowokacyjnie – muzeum Arthura 
Conan Doyle’a  od muzeum Sherlocka Hol-
mesa? W  obydwu znaleźlibyśmy ten sam typ 
eksponatów: rekonstrukcję gabinetu pisarza, 
fotografie, odręczną korespondencję, może na-
wet woskową podobiznę... Jedyna różnica po-
legałaby na statusie tych przedmiotów, a  raczej 
na statusie dyskursu zaświadczającego o  ich 
istotności i  „prawdziwości” (dyskurs historii 
kontra dyskurs fikcji). Widz jednak nie musi się 
wcale tym przejmować, tak samo jak nie mu-
si zdawać sobie sprawy ze skrajnie odmiennego 
statusu tych dwóch napisów napotkanych jed-
nego dnia w  środku miasta:

 „W  tym domu mieszkał w  latach 1878-79 
Stanisław Wokulski”

 „Tu stał dom, w  którym mieszkał, tworzył 
i  zmarł Bolesław Prus”

Sam fakt współwystępowania tabliczek hi-
storycznych i  quasihistorycznych w  rzeczywi-
stej przestrzeni miejskiej na równych prawach 
świadczy o  zbliżeniu tych dyskursów w  per-
spektywie przechodnia.

Postaci obcowanie
Granice między fikcją a  rzeczywistością 

zaciera zarówno Sherlock Holmes Museum, 
naśladując konwencje „autentycznych” mu-
zeów i  eksponatów, jak i  sam widz, który po-
dejmuje grę i  patrzy na te przedmioty jak na 
rzeczywiste. Pod tym względem doświadcza-
nie „absolutnego fałszerstwa” jest zbliżone do 
doświadczenia literackiego, ponieważ pole-
ga na obcowaniu z  tekstem, który funduje ja-
kiś świat, domagający się uznania za realny (lub 
przynajmniej prawdopodobny) i  wymagają-
cy reakcji zbliżonych do doświadczania rzeczy-
wistości. Tak jak istnieją konwencje literackie, 
markujące realność opisywanych wydarzeń, 

http://rcin.org.pl



Literacje & 43

bİo
Maciej Maryl, asy-
stent w  Pracowni 
Poetyki Historycz-
nej IBL PAN, dokto-
rant Szkoły Nauk 
Społecznych przy 
IFiS PAN. Literatu-
roznawca i  socjo-
log. Tłumaczy sie-
bie, innym i  innych. 
Publikował m. in. 
w  „Tekstach Dru-
gich”, „Pamiętniku 
Literackim”, „Lite-
Racjach” i  tomach 
zbiorowych. Sty-
pendysta Funda-
cji na rzecz Nauki 
Polskiej i  Komisji 
Fulbrighta. Autor 
słuchowiska Król 
A’damu. Interesu-
je się komunikacją 
literacką, nowymi 
mediami, gadżeta-
mi oraz intensyw-
nym doświadcza-
niem codzienności. 
Kontakt: 
mmaryl@wp.pl 

BIBLIOGRAFIA
M. Bal (1991) Reading „Rembrandt”. Beyond the Word-Image Opposition. Cambridge.
J. Culler, (1988) Framing the Sign: Criticism and Its Institutions, Norman.
U. Eco (1996) Podróż do hiperrealności, Semiologia życia codziennego, przeł. J. Ugniew-
ska i  P. Salwa, Warszawa.
St. Lem (1983) Kongres futurologiczny. Kraków.
D. MacCannel (1999 [1976]) The Tourist. A  New Theory of the Leisure Class. Berkeley.
W. Percy (1975) The Message in the Bottle: How Queer Man Is, How Queer Language Is, 
and What One has to Do with the Other, New York.
M. Stankiewicz (2007) Śladami Pana Samochodzika do Wiłkokuku. Internetowy klub 
nienackofanów, http://www.nienacki.art.pl/w_templariusze_michals_2007.html 
[04.11.10]
K. Walsh (1992) The representation of the past. Museums and heritage in the post-mo-
dern world, London.
S. K Wenger i  J. K. Jensen (2003) The Book Lover’s Cookbook. Recipes Inspired by Celebra-
ted Works of Literature, and the Passages That Feature Them, New York.

{Maciej Maryl

tak konwencje pozorujące dyskurs historyczny, przydają realności „absolutne-
mu fałszerstwu”. Takie zjawiska, jak muzeum Sherlocka, są zatem czymś w  ro-
dzaju turystycznej adaptacji dzieła: przekładu na język turystyki, pozwalający 
na doświadczać fikcji w  odmienny sposób. Muzeum Holmesa nie jest tu jed-
nak wyjątkiem, tylko elementem szerszego zjawiska, które możemy nazwać tu-
rystyką fikcjonalną, polegającą na różnorodnych formach odgrywania i  do-
świadczania fikcji w  świecie rzeczywistym.

Czytelnicy często podróżują do miejsc związanych z  fabułą ich ulubio-
nych utworów, by porównać swoje wyobrażenia z  rzeczywistością. Wiele 
przewodników po Petersburgu zamieszcza opis trasy, którą rozedrgany Ra-
skolnikow kroczył do domu lichwiarki (można także obejrzeć zrujnowany 
strych, na którym mieściła się jego izba i  stróżówkę, z  której zawinął siekie-
rę). Członkowie fanklubu Zbigniewa Nienackiego przemierzają Mazury śla-
dami Pana Samochodzika: „Powoli przejeżdżaliśmy przez Giby, podekscy-
towani faktem, że oto po ponad czterdziestu latach patrzymy na miejsca, na 
które Tomasz spoglądał zza szyb swego wehikułu” (Stankiewicz 2007). Moż-
na także skorzystać z  licznych literackich książek kucharskich, by spróbować 
„narodowej” kuchni ulubionego utworu. Czytelnicy ciekawi smaku paskud-
nego kleiku, który spożywał Oliver Twist w  sierocińcu, mogą ugotować da-
nie i  doświadczyć fikcji za pośrednictwem układu trawiennego (przepis [w:] 
Wenger i  Jensen 2003: 130-132). 

Sherlock Holmes Museum jest tylko jednym z  przystanków na szlaku tu-
rystów fikcjonalnych, którzy poszukują nie tyle „absolutnego fałszerstwa”, ile 
śladów fikcji w  świecie rzeczywistym.  Świat wyłaniający się z  tych praktyk 
przypomina nieco scenerię Ballad i  romansów – postaci nierzeczywiste stano-
wią jego niezbywalny element, choć ujawniają się wyłącznie pod spojrzeniem 
nielicznych. 
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