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Czy Internet ma wpływ na czytanie? Czy istotnie nowe technologie wnoszą nową jakość do lektury tekstu7

Wszak czytaliśmy "zawsze", wszak "zawsze" "otwieraliśmy" teksty, produkowaliśmy znaczenia. Doświadcze-
nie sieci nie jest wszak przełomem na miarę wynalezienia pisma alfabetycznego. które całkowicie rekonfi-
guruje proces komunikacji. Główną zmianą, jaką przynoszą media elektroniczne jest udostępnienie narzę-
dzi, które wykorzystujemy do operacji lekturowych, ułatwienie pewnych procesów, które możliwe były już
wcześniej [ltZ). Łatwość, dostępność i skuteczność tych narzędzi sprawia, że chętniej się nimi posługujemy i
w konsekwencji kładziemy nacisk na te czynności lekturowe, które narzędzia uwypuklają.

Doświadczenie środowiska sieciowego - googlowanie, przeglądanie, przeszukiwanie, wyszukiwanie, linko-
wanie, pozycjonowanie, scrollowanie, kopiowanie i wklejanie - wpływa na sposób, w jaki obchodzimy się z
tekstami. Tekst zostaje dostosowany do potrzeb odbiorcy, zarówno metaforycznie Uako możliwość poten-
cjalnie nieograniczonej aktualizacji znaczeń),jak i dosłownie Uako przedmiot manipulacji na ekranie kompu-
tera). Tekst zostaje spersonalizowany.

Personalizacja to termin odpowiadający różnym zjawiskom opisywanym we współczesnych badaniach kul-
turowych Ckultura bliska ciału"), medioznawstwie Csieć 2.0") czy marketingu Cprosument"). Polega ona na
podporządkowaniu przekazu potrzebom odbiorcy, uwzględnieniu jego predyspozycji, dopuszczeniu do
modelowania tekstu i wykorzystania go do indywidualnych celów. Tekst spersonalizowany nie jest autote-
liczny - ma służyć jednostkowym interesom odbiorcy.
Personalizację omawiam tu na trzech poziomach: infrastruktury sieciowej (obecność tekstu w sieci, itJ); in-
terfejsu (czytanie poziome; dostępność narzędzi do realizacji jednostkowego zainteresowania, m, społecz-
ności (realizacja własnych zainteresowań w grupie, 1f2).

Do zrozumienia tych zjawisk przydatna będzie koncepcja zainteresowania praktycznego odbiorców.
Alfred Schutz, socjolog fenomenologiczny, podkreślał, iż w każdym momencie życia znajdujemy się w
biograficznie zdeterminowanej sytuacji (doświadczenie, plany, środowisko społeczne ... ), która wpły-
wa na nasze działania. Jednostki, powiada Schutz, kierują się w swych działaniach zainteresowaniem
praktycznym wyznaczanym przez "sfery istotności". Zainteresowanie jest elementem, który porządku-
je rzeczywistość wokół nas - "rozczłonkowuje nieprobiematyczny dotąd obszar tego, co już jakoś zna-
ne, na wielkość stref wedle stopnia ich istotności dla naszego zainteresowania" (1985: 273).
Czytelnik w Internecie dostaje do ręki narzędzia, które ułatwiają mu realizację własnych zainteresowań
praktycznych w kontakcie z tekstami. $rodowisko internetowe potęguje nasze zainteresowanie, za-
chęca do "otwierania" tekstów, łączenia ich z innymi, wykorzystywania do własnych potrzeb i zaspo-
kajania ciekawości.
Tak też jest pomyślany niniejszy tekst: ma rozpraszać uwagę, pobudzać ciekawość, otwierać się na in-
ne teksty, skłaniać do poszukiwań, otwierać się przed czytelnikiem, który ma go spersonalizować w
największym możliwym stopniu.

#8 Przykład czytania poziomego; #9 Crowdsourcing interpretacji.

Schutz, Alfred (1985) ,,$wiatły obywatel. Esej o społecznym zróżnicowaniu wiedzy",
przeł. D. Lachowska. "Literatura na $wiecie", nr 2, ss. 269-84.
Schutz, Alfred (1984) "Potoczna i naukowa interpretacja ludzkiego działania" Kryzys i
Schizma" PIW, Warszawa 1984,1.1

Parę lat wcześniej zanim Roland Barthes poprowadził cykl seminariów o Sarrasinie Balzaka, który zaowo-
cował książką SiL po drugiej stronie oceanu młody filozofTheodor Nelson wpadł na nowy sposób or-
ganizacji tekstów. Zaproponowany przez niego termin hipertekst. oderwany od literaturoznawczych ko-
notacji, oznaczał łącznik między informacjami i fragmentami, umożliwiający tworzenie unikalnej ścieżki
lekturowej w zależności od aktualnego zainteresowania praktycznego odbiorcy, czy raczej - użytkow-
nika. Wizje Nelsona staną się inspiracją dla struktury sieci WWw. Derrick de Kerckhove, uczeń i komenta-
tor McLuhana, w sposób charakterystyczny dla swojego mistrza, przedstawia Internet jako rozszerzenie
ludzkiego umysłu, pierwszą pamięć ogólnoświatową, swoistą eksternalizację ludzkich myśli.

Sieć i hipertekstualność zainspirowały zarówno twórców, jak i edytorów do nowego sposobu pisa-
nia i prezentacji dzieł przy pomocy elektronicznego medium. Od końca lat 80., tzw. pierwsza fala
twórców hiperprozy - Michael Joyce, Stuart Moulthorpe, Shelley Jackson - pisze utwory hipertek-
stowe, które teoretycy uznają za ucieleśnienie postmodernistycznych ideałów płynności znaczeń
i nieokreśloności tekstu. Programy do hipertekstowego pisania (najpierw Hypercard, potem Story-

dawały możliwości wykreowania aktu lektury zupełnie odmiennego od konwencji znanych z
literatury drukowanej. W centrum postawiono odbiorcę, który ma zawłaszczyć przekaz i operować
nim wedle własnego uznania.
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Podobnie rzecz się miała z cyfrowymi edycjami dzieł literackich. Jerome McGann, współtwórca WWWJosset-
tiarchive.org. jednego z pierwszych hipertekstowych projektów edytorskich, głosił uwolnienie tekstów z wię-
zienia drukowanej kartki. Skoro nie potrzebujemy już zamkniętej strony do prezentacji tekstu literackiego, po-
winniśmy w najwyższym stopniu wykorzystać możliwości nowego medium - połączyć ze sobą fragmenty,
dodawać inne materiały, inne wersje tekstu. Modelowa edycia krytyczna jako ostateczne, kanoniczne wydanie
tekstu przestaje istnieć - pozostaje palimpsest różnych wersji, materiału krytycznego i kontekstów.

Obydwu projektom przyświecało to samo założenie - tekst ma być żywy, plastyczny i "otwarty". Tekst sta-
je się zabawką wydaną na pastwę zainteresowania i ciekawości odbiorcy, który spersonalizuje go w zależno-
ści od aktualnych potrzeb.

Bolter, J. David (2000) Writing Space: Computers, Hypertext, and the Remediation of
Print, Mahwah: Lawrence Erlbaum Associates.
Kerckhove, Derrick de (2001) Inteligencja otwarta. Narodziny społeczeństwa sieciowego,
przeł. A. Hildebrandt i R.Glegoła, Warszawa: MIKOM.
Maryl, Maciej (2009) "Reprint i hipermedialność - dwa kierunki rozwoju literatury ucyfro-
wionej"Tekst (w) sieci 2, red. Anna Gumkowska, Warszawa: WAiP.
McGann, Jerome (2001) Radiant textuality: Literature after the World Wide Web, New
York:Palgrave.

Link jest przynętą - obietnicą i pokusą. Obiecuje rozwinięcie danego fragmentu, proponuje teksty konku-
rencyjne. Link jest widzialnym symbolem ogromnej ilości znaczeń i odniesień kryjących się w każdym tek-
ście, Jest znakiem intertekstualności.

Link kusi czytelnika, by przerwał lekturę i podążył śladem intrygującego łącza. Większość interfejsów daje
odbiorcy możliwość podejrzenia ścieżki docelowej, otwarcia linku w osobnym oknie. Można również otwo-
rzyć kilka naraz i - nie bacząc na tekst wyjściowy - podążać dalej szlakiem odnośników.

Link dodaje wagi wyrazom i zwrotom - wyciąga je na plan pierwszy, "uniezwykla". Obok słowa wyróżnione-
go linkiem nie można przejść obojętnie. Link kładzie nacisk.

Link bywa skrótem. Zwraca uwagę na słowo, podkreśla jego liczne konotacje, zmusza do wzięcia go pod
uwagę. Link dopowiada.

Jak pokazują analizy Marka Kaźmierczaka, duży wpływ na znaczenie tekstu ma dynamika sieci - miejsce ja-
kie zajmuje w konstelacji innych tekstów, ilość połączeń z innymi materiałami. Doświadczenie sieci to nie-
ustanne kuszenie linków. Otwierając stronę internetową, użytkownik nigdy nie wie, gdzie znajdzie się pod
koniec wędrówki.

Kaźmierczak, Marek (2008) Literatura w sieci tekstów. Gniezno: Collegium Europaeum
Gnesnense.

Za przykład infrastruktury otwartej na personalizację niech posłuży hipertekstowa edycja powieści Ma-
ry Shelley, The Last Man w wydaniu Stevena E.Jonesa. Wydawca przyznaje otwarcie, że jego wydanie ma
być dobrym narzędziem badawczym, a nie edycją w sensie tradycyjnym. Odbiorcą idealnym jest dla Jonesa
czytelnik lub badacz, który koncentruje się na fragmencie powieści (np. interpretując rozdział na zajęcia z li-
teratury romantycznej) i śledzi linki umieszczone w tekście. Odbiorca idealny ma z założenia tekst spersonali-
zować, dostosować do swoich zainteresowań i potrzeb.

Linki w tym wydaniu można podzielić na trzy kategorie: edytorskie (uwagi dotyczące literówek, odniesie-
nia do innych wydań krytycznych tekstu), treściowe (materiał bezpośrednio związany z tekstem - np. ob-
razki miejsc, w których rozgrywa się akcja, muzyka przywoływana w utworze, pełne teksty wierszy cytowa-
nych w powieści) i kontekstowe (materiał zewnętrzny przydatny w interpretacji - artykuły krytyczne, linki
do stron zewnętrznych, innych dzieł, parodii. .. ).
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Wszystkie odniesienia są z góry przewidziane i zaprojektowane przez wydawcę. Choć pozornie całość przy-
pomina dobrą edycję krytyczną z tradycyjnymi przypisami w wersji elektronicznej, nawigacja i obecność lin-
ków odrywają od lektury, kuszą czytelnika Ut1]. Oto przykład ścieżki, którą może przemierzyć czytelnik: Iink
w zdaniu "The nearness of this place to London was such ... " (t. I, rozdz. VII) prowadzi do przypisu Windsor,
który z kolei prowadzi do stron Windsor Castle lub map ofWindsor. Wybieramy pierwszy link - opis zamku
można rozwinąć kliknięciem na link St. George's Chapel. Tekst o kaplicy zawiera dwa linki - do poświęcone-
go jej eseju krytycznego i z powrotem do powieści. Wybieramy ten drugi i trafiamy do ... trzeciego rozdziału
trzeciego tomu, w sam środek sceny rozgrywającej się w kaplicy.

Infrastruktura tekstu sieciowego otwiera go na inne materiały, rozprasza, skłania do podróżowania po tekście i ma-
teriale pobocznym, odrywa od lektury. Jest to jednakże siatka wstępnie zaprojektowana przez wydawcę. Siecio-
we doświadczenie lektury kierowanej zainteresowaniem praktycznym może wyglądać zupełnie inaczej ...

Wyszukiwarka komputerowa Google Desktop to chyba najlepszy przykład logiki bazy danych, którą Lew
Manovich opisuje jako jeden z naj istotniejszych aspektów nowych mediów, w porównaniu z tradycyjnymi
mediami analogowymi.

"Analogową" logikę kartoteki widzimy we wszystkich spisach, listach, katalogach bibliotek czy w uporząd-
kowaniu kart chorych w wielkich szafach przychodni. Wyniki mojego badania krwi znajdują się w koszulce
"badania", w teczce "Maciej Maryl", w szufladzie pacjentów o nazwisku zawierającym się w zbiorze Ma-Mo,
w szafie z nazwiskami od L do O, w pokoju z kartami dorosłych pacjentów. Podobny typ porządkowania da-
nych odnajdujemy w pierwszych systemach operacyjnych i w komputerowej metaforze plików, gdzie da-
ne te uporządkowane są w folderach, a te z kolei znajdują się w folderach wyższego rzędu. Podobnie jak w
przychodni - plik z niniejszym tekstem mogę odnaleźć otwierając folder "Moje Dokumenty", a w nim - fol-
der "Teksty", a w nim - folder "Antropologia", a w nim - folder "Antropologia Ciekawości" ..

Google Desktop, wyszukiwarka dla komputerów osobistych, zrywa z tą logiką. Umożliwia wyszukanie do-
wolnego pliku w całym komputerze. Nie trzeba przechodzić całej ścieżki - w okienko wyszukiwarki wpisu-
ję "antropologia ciekawości" i komputer pokazuje pliki odpowiadające temu zapytaniu. Oczywiście, wyszu-
kiwanie już wcześniej było możliwe. Google Desktop ma jednak tę przewagę, że robi to szybciej (indeksuje
J2llisj) oraz bierze także pod uwagę ich treść - nie tylko nazwy. Gdy wpiszę słowo "antropologia" wyskoczą
także inne teksty z mojego komputera, w których pojawia się to słowo. Może nawet i teksty, o których już
zapomniałem.

Ten typ myślenia, myślenia przy pomocy komputera, myślenia "bazą danych" filozof mediów Michael Heim
nazywa myśleniem booleańskim, logika symboliczna, będącą niejako przeciwstawieniem Ramistycznej lo-
giki uporządkowania, skorowidzów i indeksów. Takie wyszukiwanie nie wymaga wiedzy ogólnej czy szcze-
gółowej ani specjalnego przygotowania merytorycznego, tylko znajomości reguł wyszukiwania, jego logi-
ki. Wyszukujemy słowa kluczowe, zestawiamy fragmenty, przeglądamy wyniki wyszukiwania, by przejść do
strony najbardziej odpowiadającej naszemu zainteresowaniu praktycznemu. Proroctwo wygłoszone przez
Heima przed niemal dwudziestu laty dziś wydaje się oczywistością: .,logika wyszukiwania i inne strategie
komputerowe szybko staną się drugą naturą ludzi piśmiennych" (1993: 14).Ta druga natura wpływa na spo-
sób, w jaki obchodzimy się z tekstami.

#1 Tekst i Sieć: #8 Przykład czytania poziomego

Heim, Michael (1993)The Metaphysics ofVirtual Reality, New York: Oxford University Press.
Manovich, Lev (2006) Język nowych mediów, prze!. P.Cypryański. Warszawa: WAiP.
Ong, Walter J. (1992) Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii. Prze!. J.Japo-
la. Lublin: Redakcja Wydawnictw KUL.

Logika wyszukiwania wraz z nastawieniem na fragment (jQ] to zjawisko istotnie wpływające na sposób czy-
tania tekstów literackich we współczesnej kulturze. Znamiennym przykładem jest Kindle, czytnik e-książek
firmy Amazon. Nie dość, że użytkownik ma możliwość przeszukiwania tekstów zgromadzonych na czytniku,
zaznaczania i przeglądania fragmentów, to jeszcze - przy pomocy łącza sieci komórkowej - może korzystać
z Wikipedii (a w niektórych krajach - także z wyszukiwarki Google). Wystarczy w trakcie lektury zaznaczyć
frapujący fragment tekstu (nazwisko, pojęcie, nazwę geograficzną, nieznany wyraz ... ) i wybrać opcję "szukaj
w Wikipedii". To takie proste.
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Współczesne interfejsy - komputery, telefony komórkowe - zachęcają nas do aktywnego wyszu-
kiwania treści, do "otwierania" tekstu w trakcie lektury - sprawdzania nawet najbłahszych informacji, które
nas zaciekawią. Oczywiście, samo szukanie informacji jako forma zaspokajania ciekawości i realizacja zainte-
resowania praktycznego nie jest niczym nowym. Natomiast sposób wyszukiwania, łatwość, prędkość i za-
sób wiedzy dostępnej na wyciągnięcie ręki (bez wstawania z fotela) jest przeogromny i kuszący. Zaspokaja-
nie ciekawości nigdy nie było takie łatwe.

Nazwijmy takie czytanie "czytaniem poziomym", nastawionym na otwieranie tekstu, na luźne, wynikające
z praktycznego zainteresowania, asocjacje, które skłaniają do oderwania się od tekstu i wyszukiwania infor-
macji, które mogą naszą ciekawość zaspokoić lub teżją pogłębić, skłaniając do dalszych poszukiwań. Czy-
tanie poziome nie jest czytaniem w głąb -linearnym poznawaniem kolejnych partii tekstu. Czytanie pozio-
me jest czytaniem "na boki" - aktywizacją przeróżnych, czasem pobocznych znaczeń uruchamianych przez
tekst. Tekst stanowi pretekst dla czytania poziomego.

Czytanie poziome tym różni sięod sieciowej infrastruktury tekstu !it5J, że ścieżkaasocjacji lekturowych nie jest za-
programowana ani zaplanowana przez wydawcę. Czytelnik ma do dyspozycji wyłącznie interfejs, który wykorzystu-
je do swoich indywidualnych potrzeb. Nie chodzi tu wyłącznie o przeżycie lektury na ekranie elektronicznego urzą-
dzenia. Równie dobrze inspirację do poszukiwań przy pomocy komputera może stanowić tekst czytany w druku.

#3 Infrastruktura sieci a literatura: #5 Przykład personalizacji infrastruktury

Na wstępie muszę podkreślić, iż przedstawiam tu tylko wstępny, ułomny i niepełny katalog możliwości wy-
szukiwania. Jest to jednakże katalog idiosynkratyczny, który pewnie więcej mówi o czytelniku niż o tekście.
Ale o to także chodzi w czytaniu poziomym. Za przykład tekstu czytanego poziomo posłuży Lamentacja o
Mackie Majchrze [Moritat von Mackie Messerl Bertolta Brechta. Ten fragment Opery za trzy grosze jest dość
popularną piosenką - często przekładaną i adaptowaną. Opowiada historię tajemniczego zabijaki, którego
zawsze można wypatrzyć w pobliżu miejsca zbrodni, choć nigdy niczego nie można mu udowodnić.

Załóżmy, że ktoś właśnie czyta ten tekst, po czym (albo jeszcze w trakcie lektury) otwiera okno przeglądarki. Przypu-
śćmy,że coś naszączytelniczkę w tym tekście zainteresowało / zafrapowało / zezłościło / rozweseliło / zasmuciło /..
(niepotrzebne skreślićalbo dopisać coś innego). W każdym razie,siada przed komputerem i - dajmy na to - wstu-
kuje nazwisko głównego bohatera. W oknie wyszukiwarki pojawią się linki do stron zawierających tekst w różnych
językach i odnośniki do licznych wykonań na YouTube oraz - obowiązkowo -Iink do Wikipedii f.It1]. Pierwsze in-
formacje mogą na przykład skłaniaćdo zbadania różnych wykonań tekstu albo do zainteresowania się pierwowzo-
rem. Oprócz wykonania autorskiego i wersji kilku znanych artystów (LouisArmstrong, Hildegarde Knef,FrankSinatra,
Robbie Williams) można także dotrzeć do reklamówki McDonald's Mac Tonight wykorzystującej motyw piosenki.

Czytelniczka może także podążyć tropem kontekstów literackich - utwór jako fragment Opery za trzy gro-
sze- swoistego remake'u Opery Żebraczei. Jedna za drugą otwierają się liczne omówienia, opracowania
krytyczne, linki do omówień adaptacji i plików muzycznych dostępnych mniej lub bardziej legalnie. Przy
okazji, czytelnik zainteresowany zbrodnią natknie się na informację o pierwowzorze postaci - Kubie Rozpru-
waczu (jest to pierwowzór dla Brechta, nie Gaya). Uruchamia to cały wachlarz stron ze szczegółami poświę-
conymi anatomii zbrodni, w tym lista "infamous British serial killers".

Czytelniczka wybierająca się do Londynu - a czemuż by nie7 - może być zainteresowana topografią zbrodni
Mackiego. W tekście znajdziemy odwołania do Tamizy, dzielnicy Soho czy ulicy Strand łączącej Westminster
z centrum miasta, na której znaleziono jedną z ofiar, gdy Mackie "przypadkiem" znikał za rogiem. Stąd już tyl-
ko krok do informacji o słynnym morderstwie na tej ulicy - w 1897 roku aktor teatru Adelphi padł z ręki za-
zdrosnego kolegi. Cóżjeszcze7 Może klucz przyrodniczy7 Zainteresowani ciekawym porównaniem Mackie-
go do rekina (zabija, znika, jest groźny, ma nóż jak zęby) mogą skupić się na zwyczajach tych złowieszczych
ryb. Kto wie, może czytelniczka nawet dotrze do informacji o felietoniście o pseudonimie "Mac the Knife", pi-
szącym dla nieistniejącej już gazety Apple Week.

Niepełność, wyrywkowość i - przede wszystkim - nie do końca poważna strategia szukania przedstawio-
na wyżej pokazuje, jakie konsekwencje może mieć znaczeniotwórcza siła tekstów literackich w połączeniu z
nowymi możliwościami technologicznymi. Tekst - maszyna do tworzenia znaczeń - w połączeniu z siecio-
wym interfejsem - maszyną do rozwijania skojarzeń - pogłębiają specyficzny typ doświadczenia lektury-
czytanie poziome. Logika szukania [jtQ] nie polega tu na odnajdywaniu określonych treści, tylko na szukaniu
- wyrywkowym doborze materiału z całej palety dostępnych możliwości dostarczanych przez wyszukiwar-
kę Czytanie poziome będzie lepiej widoczne w analizie lektury społecznościowej [llli)J.

#2 Czytanie a Internet: #4 Link jako przynęta

http://rcin.org.pl



Grupy zadaniowe złożone z użytkowników Sieci to ważny fenomen Internetu. Henry Jenkins opisuje to zja-
wisko w Kulturze konwergencji, pisząc o grze między widzami a producentami popularnego reality show
Survivor. Widzowie analizują na forum dyskusxjnym wszystkie dostępne materiały, by jeszcze przed emisją
odcinka określić, który uczestnik zostanie wyeliminowany. W trakcie wspólnych prac połączone siły licznych
internautów tworzą "zbiorową Inteligencję", która szybko i skutecznie może rozwiązać każdą zagadkę. Popu-
larnym terminem na określenie takich działań stał się ostatnio crowdsourcing, od tłumu [crowd] składające-
go się na zbiorową inteligencję, któremu powierza się [outsourcing] rozwiązanie problemu.

Podobnie jest z interpretacją kolektywną w sieci. Tekst zostaje potraktowany jako zagadka, którą autor sta-
wia czytelnikom, tj. "zbiorowej inteligencji". Odczytując teksty w ten sposób, użytkownicy tworzą nowe in-
terpretacje, nowe połączenia z tekstami, między tekstami

Takie krążenie wokół książki przywołuje na myśl strategię "kłącza" opisywaną przez Deleuze'a i Guattarie-
gQ. Interpretacja kolektywna w Internecie jest jak namacalne kłącze - ślady odczytań wiją się po całym fo-
rum. Różne myśli, asocjacje albo odchodzą w zapomnienie, albo zostają rozwinięte i stają się podstawą dla
następnej interpretacji lub prowadzą w ślepy zaułek: "dowolny punkt kłącza może i musi zostać połączo-
ny z dowolnym innym punktem" (1988: 233). Forum jako zbiór tekstów z różnych porządków, połączonych
ze sobą odnośnikami przypomina proponowany przez badaczy ideał ksiązki-kłącza, zakładający "roztocze-
nie wszystkiego w takim planie zewnętrzności, na jednej stronie i w tej samej strefie: przeżyte zdarzenia, hi-
storyczne determinacje, myślane pojęcia, jednostk], 9I1illY i formacje społeczne" (1988 225). Interpretacja na
forum jest już nie tylko interpretacją książki, ale i jej reprodukcją - pisaniem jej dalej, rozwijaniem o kolejne
wątki poprzez analizę relacji intertekstualnych.

Deleuze, Gilles i Felix Guattari (1988) "Kłącze", przeł. B. Banasiak, Colloquia Communia 1-3
(36-38): 221-237.
Jenkins, Henry (2007) Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł.
M. Bernatowicz i M. Filiciak, Kraków: WAiP.

Przyjrzyjmy się, w jaki sposób interpretują tekst czytelnicy zrzeszeni na forum wwwhouseofleaves.com, po-
święconym powieści amerykańskiego pisarza Marka Z. Danielewskiego. House of leaves (2000) to wymarzo-
ny przykład powieści postmodernistycznej. Autor wykorzystał znane motywy "odnalezionego rękopisu" i
.,kompozycję szkatułkową", by w najwyższym stopniu rozchwiać strukturę utworu. Dodatkowo, rozwiązania
zastosowane w warstwie typograficznej (np. różnorodne czcionki, typografia naśladująca opisywane zda-
rzenie, kilka wyrazów wyróżnionych osobnym kolorem, etc.), różne ilustracje i dodatki (np. wiersze, D1iliY.
kolaże czy indeks na końcu powieści), a także zaszyfrowane fragmenty tekstu zmuszają czytelnika do niety-
powego podejścia do dzieła, przypominającego czynności wykonywane przez czytelników elektronicznych
utworów hipertekstowych (np. przeskakiwanie między stronami) [JtQ].

Warstwa symboliczna utworu jest przeładowana, co prowadzi do swoistej inflacji signifiantów: wszystko w po-
wieści znaczy, ale znaczenia są chwiejne i w zasadzie trudno odnaleźć stabilny punkt interpretacyjny czy choćby
trop "właściwego odczytania". Autor swobodnie posługuje się symbolami i intertekstualnvmi odwołaniami do in-
nych tekstów kultury, tworząc często połączenia zaskakujące i niejednoznaczne. Niektóre partie tekstu są nawet
zaszyfrowane, zmuszając czytelnika do mozolnego dekodowania ukrytych treści. Czytelnik House of Leaves, po-
dobnie jak bohaterowie powieści, poszukuje sensu obserwowanych zdarzeń, który bezustannie się mu wymyka.

Co interesujące, próżno szukać na forum www.houseofleaves.com wątku poświęconego znaczeniu utwo-
ru. Dominuje raczej przeświadczenie, iż znaczenie ukryte jest w drobnych znakach, które trzeba kolejno od-
czytać, by dotrzeć do istoty tekstu. Koło hermeneutyczne ulega zaburzeniu - szczegół może być kluczem
do całości, ale całość książki rzadziej tłumaczy szczegół. Wśród użytkowników dominuje przeświadczenie, iż
tekst skrywa sekret który jakoś należy odkryć. Interpretacja polega tu zatem na dekodowaniu ukrytych zna-
czeń, omijaniu pułapek zastawianych przez autora

Hipotezy interpretacyjne użytkowników charakteryzują się asocjacyjnością. Dobrym przykładem jest głos w
dyskusji o znaczeniu kolorów w utworze (wyraz "house" w całym tekście jest niebieski, wyraz "minotaur" -
czerwony). "Cała ta rozmowa o kolorach przywodzi mi na myśl Picassa", pisze Jessie, po czym opisuje histo-
rię "niebieskiego okresu Picassa", łącząc kolor z depresją. W konsekwencji użytkownicy poszukują wszelkich
możliwych związków między czerwonym a niebieskim, co - jak wiemy - może wywołać lawinę skojarzeń.
W podobny sposób użytkownicy dekodują często pojawiające się w tekście tajemnicze imię Delia!: "Delial
brzmi jak odmowa [denialJ", (Cloudsurfer); "Delial to także marka kremu do opalania", (Aloysius); "Delia!. Allied.
Ali Die. Nie wiem, co to mogłoby znaczyć", (doomsoldier).
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