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Przeszłość wywołana – zeznania przed sądem

Oculus meus vidit et audivit auris mea

Przeszłość a pamięć

Zajmujemy się w tej książce głównie przeszłością konstruowaną przez „pro-
fesjonalistów”: hagiografów, historiografów, kaznodziejów, artystów. Uwaga 
należy się także obrazom przeszłości wywołanym znacznie bardziej sponta-
nicznie, ad hoc i na potrzeby najczęściej przedstawienia tylko osobistej, pry-
watnej przyszłości. 

Z tego, co się rzekło, wynika najwyraźniej, że ani przyszłość, ani przeszłość nie ist-
nieje. I właściwie nie należałoby mówić, że istnieją trzy dziedziny czasu – przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość. Może ściślejsze byłoby takie ujęcie, że istnieją następujące 
trzy dziedziny czasu: obecność rzeczy minionych, obecność rzeczy teraźniejszych, 
obecność rzeczy przyszłych1. 

W zeznaniach sądowych Augustyńska „obecność rzeczy minionych” 
w kontekście teraźniejszości i przyszłości miała (i poniekąd ma) swoją spe-
cyfi kę. Bez względu na typ trybunału, procedury i charakter sprawy deposi-
tiones oraz confessiones różnią się zasadniczo od innych rodzajów przywo-
łania, operowania, wreszcie zapisu obrazów przeszłości, z jakimi mieliśmy 
dotąd do czynienia. Po pierwsze, są to odpowiedzi na skargi (oskarżenia) i na 
pytania. Obowiązkiem zeznających było wprawdzie sięgnięcie do pamięci 
(„quo iuramento reducto ei ad memoriam”2), ale była ta pamięć nie tylko 

*  Mgr Adam Kozak sporządził i opracował wypisy z ksiąg zeznań świadków konsystorza 
poznańskiego: DepTest I i II oraz z ksiąg konsystorskich gnieźnieńskich: ACons. B1, 
ACons. B3, ACons. A30.

1  Święty Augustyn, Wyznania, tłum. i oprac. Z. Kubiak, Warszawa 1992, ks. XI, 20, s. 362. 
2  Inna formuła: „Reducto sibi ad memoriam suo iuramento”; por. Acta capitulorum nec non 

iudiciorum ecclesiasticorum selecta (dalej cyt. ACIE), t.  2: Acta iudiciorum ecclesiasticorum 
dioecesum Gneznensis et Poznaniensis (1403–1530), wyd. B. Ulanowski, Kraków 1902 (Monu-
menta Medii Aevi Historica Res Gestas Poloniae Illustrantia, 16), passim. 
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uruchamiana przez impuls z zewnątrz, ale i przez treść i formułę skargi bądź 
pytania ukierunkowana, porządkująca wspomnienie w obrazy i słowa odpo-
wiadające zarówno tej treści, jak i jej formule. 

Kiedy rzeczy przeszłe wiernie opisujemy  – stwierdza dalej św. Augustyn 
w Wyznaniach  – wydobywamy z pamięci nie same rzeczy, które już przeminęły, 
lecz słowa oparte na obrazach owych rzeczy, które wtedy, gdy się rozgrywały, za 
pośrednictwem zmysłów wycisnęły jakby ślad na umyśle3. 

W zeznaniach sądowych słowa, o których mówi biskup Hippony, tylko 
w jakieś części pochodzą z zapisanych w pamięci obrazów. Przysięgi sądowe 
i zeznania świadków potwierdzają bowiem nie tyle znajomość prawa i recep-
cję wprowadzanych w XIV w. w prawie stanowionym uregulowań, ile 
 swoisty konformizm prawno-proceduralny, podkreślony jeszcze przez zapis 
w języku łacińskim. Krótka przysięga, czy to w sprawach cywilnych, czy 
karnych, zawierała w sobie powtórzoną treść pozwu/oskarżenia  – jego 
potwierdzenie lub negację4. 

Jakom ja nie przyjechał samopięt z domu swego z Pielaszkowa w dom Piotra Łoja 
do Rokitk, anim go ufycił za gardło jego, anim wbiegł w soł jego do skrzynie jego, 
anim jemu ośmi łokiet arrasu w nocy chąziebną rzeczą, który on nagotował dla 
kościoła do Rokitna in valore sicut XL grosis5. 

Po drugie, proces sądowy ma za cel ustalić t e r a ź n i e j s z ą  r z e -
c z y w i s t o ś ć zaistniałych faktów  – jak się rzeczy mają na skutek działań 
i zdarzeń minionych – po to, by ją skorygować, przywrócić sprawiedliwość 
zgodnie z prawem.

3  Święty Augustyn, Wyznania, ks. XI, 18, s. 360. 
4  Z wielu przykładów zob. zacytowaną po polsku przysięgę i po łacinie sformułowany pozew: 

Z. Perzanowski, M. Karaś, Nieznane czternastowieczne roty polskie z ksiąg sądowych ziem-
skich krakowskich, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” 17, Filologia 4, Prace 
Językoznawcze 2, 1958, 1394 r.; zob. też z tego samego okresu: Wielkopolskie roty sądowe 
XIV–XV w., t. 1: Roty poznańskie, t. 2: Roty pyzdrskie, t. 3: Roty kościańskie, t. 4: Roty kali-
s kie, t. 5: A: Roty gnieźnieńskie, B: Roty konińskie, wyd. H. Kowalewicz, W. Kuraszkiewicz, 
Wrocław 1959–1981; Roty polskie z ksiąg sądowych ziemskich pilzneńskich z XV wieku, wyd. 
M. Karaś, Z. Perzanowski, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” 114, Filologia 6, 
Prace Językoznawcze 15, 1965, s. 271–280; a także: Roty przysiąg krakowskich z końca wieku 
XIV, wyd. R. Hube, Warszawa 1875; Zbiór rot przysiąg sądowych poznańskich, kościańskich, 
kaliskich, sieradzkich, piotrkowskich i dobryszyckich z końca wieku XIV i pierwszych lat wieku 
XV, wyd. R. Hube, Warszawa 1888.

5  W. Kuraszkiewicz, A. Wolff , Zapiski i roty polskie XV–XVI wieku z ksiąg sądowych ziemi 
warszawskiej, Kraków 1950, 1478 r. 
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Po trzecie, zeznania składane są pod przysięgą i – pomimo starego porze-
kadła, iż nigdzie się tak nie kłamie jak w sądach6 – odpowiedzialność z tego 
aktu wynikająca dodatkowo ogranicza pole fantazji i konfabulacji, nieko-
niecznie wykorzystywanych do fałszowania minionej rzeczywistości, za to 
często, jak widzieliśmy, służących do jej przekazu i percepcji. Z jednym wyjąt-
kiem  – mowy niezależnej, do czego jeszcze wrócimy. Odwaga zeznających 
w cytowaniu cudzych wypowiedzi, które paść miały czasami nawet wiele lat 
przedtem, każe nam bowiem przyjrzeć się im bliżej. 

Po czwarte, kontradyktoryjność skargowego procesu sądowego, z jakim 
najczęściej mamy do czynienia w naszych źródłach, znajduje swoje odbicie 
w zeznaniach. Złożone przez świadków s t r o n są one w oczywisty sposób 
s t r o n n i c z e, pomimo składanej przysięgi mówienia prawdy7. Różnice roz-
ciągają się od całkowitego zanegowania przedstawianych przez stronę prze-
ciwną faktów z przeszłości po odmienne opuszczenia i „zniekształcenia”8. Nie 
są one wyłącznie czy nawet przede wszystkim wynikiem bardziej lub mniej 
świadomego, celowego fałszowania wydarzeń, „prawdy”, lecz także rezulta-
tem uczestnictwa w różnych grupach komunikatywnych, operujących każda 
oddzielnie „swoją” pamięcią kolektywną i kulturową, tworzących odrębne 
wspólnoty krewnych, powinowatych, sąsiadów, towarzyszy pracy, władzy 
i zależności, do których docierają te same przekazy; uczestnicy tych grup 
dzielą je ze sobą i między sobą wymieniają. Wiedza, opowieści, każdy nowy 
przekaz jest wewnątrz tej grupy aktualizowany, modyfi kowany, chętnie byśmy 
dziś powiedzieli – fałszowany, a w każdym razie zniekształcany. Czy będzie to 
wieś, cech, klasztor, kapituła czy dwór. Galerię świadków przewijających się 
w sprawach dotyczących członka takiej wspólnoty tworzą jeśli nie wyłącznie, 
to w większości ludzie do niej należący. Takie grupy/wspólnoty komunika-
tywne ujawniają się w analizowanych przez nas zeznaniach w różnej skali 
wielkości i jednorodności, i na różnym poziomie obrazowania przeszłości. 
Świetną orientację historyczną, obudowaną rozległą pamięcią semantyczną, 

6  Por. przykładowo zeznanie powoda, mieszczanina z Łekna, skarżącego miejscowego plebana 
za wtargnięcie do domu i zakucie w dyby, z zeznaniem tegoż plebana, który opisuje swoją, 
spowodowaną donosem zgorszonych parafi an interwencję w domu cudzołożącego właśnie 
wówczas powoda; ACIE, II, nr 485, 1450 r. 

7  Jedna z ciekawszych formuł została wpisana do akt ofi cjała gnieźnieńskiego (sprawa o zabój-
stwo dokonane przez plebana): „Primus testis nobilis Mathias de Wolya Belchaczska, bona 
sua taxans ad ducentas marcas, etatis trigenaris, sciens salutis necessaria, non collocatis nec 
precio conventus, nulli favens parcium, sed pure pro iusticia ferens testimonium […] respon-
dit”, ACIE, II, nr 636. Częstą formułą jest natomiast: „favet parti iusticiam pro se habenti”. 

8  Por. ACIE, II, nr 1362, 1472 r.  – rzadki przypadek dosyć istotnych różnic w zeznaniach 
świadków tej samej strony, powoda (zwłaszcza świadka trzeciego, 80-letniego szlachcica), 
w procesie o odzyskanie cennego, kruszcowego relikwiarza i 100 fl orenów, przekazanych 
pozwanej w kontekście kontraktu małżeńskiego i zobowiązań z tego tytułu. 
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a przede wszystkim pamięcią kulturową mieli duchowni diecezji krakowskiej 
zeznający w procesie biskupa krakowskiego Jana Muskaty i zdecydowana więk-
szość z 200 świadków, którzy złożyli swoje świadectwa na toczących się przez 
ponad 100 lat procesach polsko-krzyżackich (od 1320 do 1423 r.). Zapisy ich 
zeznań są już przez to tylko cennym źródłem historycznym w badaniach nad 
w pierwszym rzędzie historią polityczną i społeczną przełomowych okresów 
w dziejach późnośredniowiecznej Polski. Przekonamy się, że ich umiejętność 
wpisania przywoływanych epizodów z lokalnej, środowiskowej i własnej prze-
szłości w szersze, dziejowe ramy była wówczas niezwykle rzadka, a w każdym 
razie jako taką przedstawia ją nasza dokumentacja. 

Po piąte, nie mamy do czynienia z wiernym zapisem („stenogramem”) 
zeznań. Pełny protokół jest „rarytasem”, tak rzadkim jak akta procesu begi-
nek świdnickich, do których przyjdzie nam jeszcze zajrzeć, czy akta pro-
cesów polsko-krzyżackich, ocenionych pod tym względem przez badaczy 
bardzo wysoko9. W procesie inkwizycyjnym, w którym procedurę regulo-
wał kanon 8 soboru laterańskiego IV, Qualiter et quando, obowiązywał też 
kanon 38, Quoniam contra falsam, nakazujący wierne spisanie wszystkich 
aktów i działań sądowych: pozwów, odroczeń, sprzeciwów i zarzutów, skarg 
i odpowiedzi, zapytań, zeznań, wyjaśnień świadków itd.10 Rzecz w tym, że 
pełne akta procesowe zachowały się wyjątkowo. Jeśli chodzi o działające 
w średniowiecznej Polsce sądy, to nawet najlepsza pod względem szczegóło-
wości zapisu przebiegu procedury sądowej i przebiegu procesu dokumenta-
cja kościelna zawiera najczęściej tylko streszczenie tych zeznań, rzecz jasna, 
w tłumaczeniu na łacinę. Gdy czytamy, że discretus Wawrzyniec, wikary 
w Górce, zeznający jako świadek szlachetnej Agnieszki z Niepartu przeciwko 
Mikołajowi Borkowi z Osieczna (sprawa o raptus), odpowiada „ad decimum 
articulum”, to niestety o pozostałych artykułach wiemy tylko tyle, że jeden 
z nich dotyczył zawartego potajemnie, w nocy, ślubu, inny zaś ustalenia stop-
nia pokrewieństwa między stronami11. Autonomia słowa w dostępnych nam 
zeznaniach jest więc mocno ograniczona. 

9  Zob. zwł. H. Chłopocka, Procesy Polski z Zakonem Krzyżackim w XIV wieku. Studium źró-
dłoznawcze, Poznań 1967 (Prace Komisji Historycznej, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk. Wydział Historii i Nauk Społecznych, 23, z. 1); taż, O protokołach procesów polsko-krzy-
żackich w XIV i XV wieku, w: Venerabiles, nobiles et honesti. Studia z dziejów społeczeństwa 
Polski średniowiecznej. Prace ofi arowane Profesorowi Januszowi Bieniakowi w siedemdziesiątą 
rocznicę urodzin i czterdziestopięciolecie pracy naukowej, red. A. Radzimiński, A. Supruniuk, 
J. Wroniszewski, Toruń 1997, s. 421–431. 

10  Dokumenty soborów powszechnych. Tekst grecki, łaciński, polski, t.  2: 869–1312, tłum. ks. 
A. Baron, oprac. ks. A. Baron, ks. H. Pietras SJ, Kraków 2003, s. 240–245, 276 n. I odpo-
wiednio: Dekretały, X 5.1.24 oraz X 2.9.11.

11  ACIE, II, nr 1364–1366; AAP, DepTest  II, k. 52. W sprawie pokrewieństwa (3 na 4 stopień, 
jak ustalono) zeznawał biskup poznański Andrzej Bniński, krewny zarówno Agnieszki, 
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I, wreszcie, na koniec tej wyliczanki, trudność, przed jaką stoimy, skupia-
jąc naszą uwagę na percepcji i obrazach przeszłości. By je uchwycić i opisać 
w jakichś relewantnych kategoriach, musimy analizować dostępną nam doku-
mentację, operując m.in. mało wyrazistymi różnicami pomiędzy historią ustną 
a tradycją ustną, pomiędzy pamięcią komunikatywną a pamięcią kulturową12. 
Problemem jest rozróżnienie pomiędzy przeszłością a pamięcią, w przypadku 
zeznań rzeczywiście niełatwe. W nowszych badaniach poświęconych percepcji 
i kreowaniu przeszłości w średniowieczu, zwłaszcza we wcześniejszym śred-
niowieczu, powodzeniem cieszy się rozumienie dystynkcji pomiędzy tymi 
dwiema kategoriami, podsumowane zwięźle przez Paula Magdalino: „per-
cepcja przeszłości zawiera pisanie i lekturę historii, ale nie jest z nimi iden-
tyczna […], jest też czymś więcej niż pamięcią, ponieważ obejmuje uznanie 
rzeczy przypominanej za przynależną do przeszłości, a nie jako część niezróż-
nicowanej, wiecznej teraźniejszości”13. W przypadku polskiej dokumentacji, 
żeby w ogóle wykorzystać akta sądowe w naszych rozważaniach o przeszło-
ści, trzeba raczej zminimalizować dystynkcję pomiędzy obiema kategoriami 
i zrezygnować z tropienia w tych zeznaniach wielkiej historii. Tej ostatniej 
będziemy szukać w dokumentacji wyjątkowo tym poszukiwaniom sprzyja-
jącej – w aktach procesów polsko-krzyżackich. 

Nasze źródła są głównie piętnastowieczne, z tego stulecia są  najstarsze 
zachowane i interesujące nas kościelne księgi wpisów. Do niezwykle rzad-
kiej wcześniejszej dokumentacji sądowej należy jedenaście  rotulusów 
z zapisem procesów majątkowych prowadzonych przez wrocławski klasz-
tor Premonstratensów św. Wincentego, z lat 1257 (jeden dokument), 

jak i Mikołaja. W księdze gnieźnieńskiej, AAG, ACons. B3, znajdują się z kolei kom-
pletne zapisy przebiegu niektórych spraw, z drobiazgowym protokołem zeznań świad-
ków; ofi cjałowie gnieźnieńscy stosowali jednak często zapis sumaryczny („respondit 
summarie, quod”). 

12  Por. G.O. Marchal, De la mémoire communicative à la mémoire culturelle. Le passé dans les 
témoignages d’Arezzo et de Sienne (1177–1180), „Annales. Histoire, Sciences sociales” 56, 
2001, z. 3, s. 563–589. 

13  P. Magdalino, Introduction, w:  Th e Perception of the Past in 12th Century Europe, red. 
P. Magdalino, London 1992, s.  XI (jeżeli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia są dziełem 
autorki); zob. też P.J. Geary, Phantoms of Remembrance. Memory and Oblivion at the End 
of First Millenium, Princeton 1994; C. Wickham, Lawyer’s Time. History and Memory in 
Tenth- and Eleventh-Century Italy, w: Studies in Medieval History Presented to R.H.C. Davis, 
red. H. Mayr-Harting, R.I. Moore, London 1985, s.  53–71; R. McKitterick, Perceptions of 
the Past in the Early Middle Ages, Notre Dame 2006; H-W. Goetz, Constructing the Past. 
Religious Dimensions and Historical Consciousness in Adam of Bremen’s Gesta Hembur-
gensis ecclesiae pontifi cum, w:  Th e Making of Christian Myths in the Periphery of Latin 
Christendom (s. 1000–1300), red. L.B. Mortensen, Copenhagen 2006, s. 17–52; P. Górecki, 
Th e Text and the World. Th e Henryków Book, Its Authors, and Th eir Region, 1160–1310, 
Oxford 2015, zwł. s. 29–106.
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1305–137114. W starszych niż piętnastowieczne księgach miejskich  zeznania opi-
sujące przeszłość zdarzają się bardzo rzadko i na zasadzie wyjątku. Rozciągnięty 
w długi okres „moment” upiśmiennienia relacji społecznych, przejścia w kul-
turze średniowiecznej „od pamięci do danych zapisanych”15 jest zatem przez 
nas uchwytny już w jego końcowej fazie. W procedurze sądowej zauważamy 
już wówczas stosunkowo intensywną obecność dowodu pisemnego. 

Nie zajmuje nas tu tzw. prawda materialna i w związku z tym zeznania 
nie będą analizowane pod kątem ich wiarygodności, możliwej niezgodności 
ze stanem „faktycznym” itd., nawet prawdopodobieństwa. Polska dokumen-
tacja sądowa jest na ogół niewystarczająca do tego, by dywagować o sądowej 
„rekonstrukcji faktów” poprzez system dowodów prawnych, który, wpraw-
dzie nie wszędzie, ale tam, gdzie wszedł proces inkwizycyjny (już na dobre 
w XIII w. w Kościele), zmierzał do poznania prawdy materialnej na pod-
stawie wielu złożonych relacji pomiędzy faktami widzianymi, zasłyszanymi,
prawdopodobnymi (w tym weryfi kowanymi przez wizję lokalną). Stąd m.in. 
wynikało znaczenie w procedurze sądowej potocznej wiedzy i opinii o fak-
tach i aktorach sprawy – vox et fama publica, fama communis itd. Wyjątkowe 
dlatego znaczenie mają akta kilku procesów polsko-krzyżackich, toczących 
się w XIV i XV w., przechowujących skrupulatny zapis procedury sądo-
wej i rejestrację zeznań. Przesłuchiwani świadkowie procesu toczącego się 
w Warszawie w 1339 r. pytani, co to jest vox et fama publica, odpowiadali (nie-
rzadko w jednej defi nicji łącząc i utożsamiając ową wieść publiczną z faktem 
notorycznym), że to wiedza o czymś powszechna, jeśli nie w całym Królestwie 
Polskim, to w każdym razie na określanym przez nich obszarze, często od 
dawna, z pokolenia na pokolenie, przekazywana, a także potwierdzona przez 
ludzi obdarzonych z racji wieku i/lub godności autorytetem. Fama publica 
o fakcie „notorycznym” nie wymagała dowodu, sama bowiem nim była16. 
Będzie jeszcze o tych zeznaniach mowa w ostatniej części naszych wywodów. 

Jednym z nielicznych zapisów procesu inkwizycyjnego (jak na stan doku-
mentacji polskiej, bardzo wczesnym) są akta procesu wytoczonego w 1306 r. 

14  Zachowane są w APWr., Rep. 67, nr.: 67, 68b, 164b, 172b, 197b, 202b, 202c, 318b, 
407b, 433b, 498b; por. M. Młynarska-Kaletynowa, Ludzie w materiałach procesowych 
klasztoru premonstratensów na Ołbinie we Wrocławiu w 2 połowie XIII i w XIV wieku, 
w: Człowiek w społeczeństwie średniowiecznym, red. R. Michałowski i in., Warszawa 1997, 
s. 139–158. 

15  Nawiązuję tu do tytułu słynnej książki M.T. Clanchy’ego, From Memory to Written Record: 
England, 1066–1307, London 1979. 

16  Por. Lites ac res gestae inter Polonos Ordinemque Cruciferorum. Spory i sprawy pomiędzy 
Polakami a Zakonem, t. 1–2, wyd. I. Zakrzewski, wyd. 2, Poznań 1890–1892 [dalej cyt. Lites 
(2)], tu t.  1, s.  163: „et hoc est notorium, quod nulla indiget probacione et omnibus est 
manifestum” (zeznanie archidiakona płockiego Macieja). Odpowiedzi te jednak w większości 
zapisów podane są w brzmieniu formuły prawno-notarialnej. 
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przez arcybiskupa gnieźnieńskiego Jakuba Świnkę biskupowi krakowskiemu 
Janowi Muskacie; ciągnął się on aż do 1310 r.17 Historycy „od zawsze” są 
zgodni, że był to proces polityczny, mający na celu odsunięcie od władzy nad 
bardzo ważną diecezją człowieka „starego” układu władzy. Muskata, z pocho-
dzenia mieszczanin wrocławski, został biskupem krakowskim w 1294 r. dzięki 
protekcji Wacława II, rządzącego już wówczas w Małopolsce. Proces wyto-
czył mu zwolennik Władysława Łokietka w momencie, w którym chwiało 
się panowanie Przemyślidów w Polsce  – Łokietek umacniał swoją władzę 
w Krakowie, dwa tygodnie po otwarciu procesu zamordowany został następca 
Wacława  II, Wacław III. Motywy polityczne są w tym procesie wyłożone 
wprost: objął biskupstwo nie tylko w akcie symonii, ale i „per intrusionem 
secularis potestatis”, usiłował 

wyzuć prawdziwego dziedzica, opiekuna kraju i biskupstwa krakowskiego, miano-
wicie księcia Władysława, oraz szlachtę polską z ich własnych dominiów i na wielką 
szkodę ubogich wprowadzić do nich ludzi z zewnątrz, schizmatyków i cudzoziemców. 

Na tym nie koniec. Lista zarzutów obejmuje też zbrodnie dokonane na 
biskupstwie krakowskim: zagarnięcie dla siebie i przy pomocy „suos sol-
dinarios et familiares”  – zaraz dowiadujemy się, że owymi żołdakami byli 
Niemcy  – dóbr biskupa, kapituły i zakonów, najazdy na klasztory i cmen-
tarze, ich złupienie, uprowadzanie ludzi itd. Proces został wytoczony – jak 
czytamy w inquisitio – na podstawie 

wieści (fama), rozpowszechnionej w całej polskiej prowincji [kościelnej], o prze-
stępstwach i występkach, które miał, jak się powiada, popełnić nasz czcigodny brat 
pan Jan, biskup krakowski18. 

To, co charakteryzuje proces inkwizycyjny, to z reguły całkowita zbież-
ność co do treści, a nawet języka, sformułowanej na jego otwarciu inquisitio, 
aktu oskarżenia (accusatio) i zamykającego go wyroku (sententia), gdy był on 
skazujący. Zeznania świadków składane w trakcie pierwszego etapu – docho-
dzenia – miały za zadanie wypełnić szczegółami zawarte w inquisitio zarzuty. 
Dziekan kolegiaty sandomierskiej Herbord wie więc, że 

niejaki Hynko Czech, wołany z Duby, przybył w czasie wyboru biskupa do Krakowa 
z wieloma zbrojnymi i wielu członkom kapituły [katedralnej] dostarczył pisma króla, 
w których ten prosił, by wybrali na biskupa jego kapelana, Jana Muskatę […]19,

17  Wyd.: Analecta Vaticana 1202–1366, wyd. J. Ptaśnik, Cracoviae 1914 (Monumenta Poloniae 
Vaticana, 3), nr 121, s. 78–95. 

18  Tamże, s. 78. 
19  Tamże, s. 80. 
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po czym – zagroziwszy zwłaszcza tym, którzy mieli liczne dobra w ziemi kra-
kowskiej, że jeśli go nie wybiorą, zostaną ich pozbawieni – w dzień wyboru 
stanął wraz z tłumem pod drzwiami izby, w której dokonywano elekcji, aż 
nie zakończyła się ona po myśli króla. W zeznaniach kolejnych świadków 
każdy zwięzły punkt z listy zarzutów staje się więc mniej lub bardziej boga-
tym w detale obrazem przestępczej przeszłości Muskaty; złożone razem 
miały pozwolić pozbawić go godności biskupa krakowskiego. Dopiero gdy 
proces przeniósł się do Posonium (Bratysławy) i toczył przed legatem papie-
skim, kardynałem i franciszkaninem Gentile z Montefi ore, a naprzeciw sie-
bie stanęli reprezentanci obu stron – oskarżyciela i oskarżonego – poddana 
osądowi przeszłość: czyny, postępowanie i postawa Muskaty, odmalowana 
została w dwóch przeciwstawnych sobie obrazach20. Bardziej przekonujący 
okazał się ten zaproponowany przez obrońców. 

W zapisanych w księgach wpisów zeznaniach ludzi świeckich, czy to 
sądów kościelnych, ziemskich, czy miejskich, mamy do czynienia z obrazem 
przeszłości bliskiej (osobistej, rodzinnej, lokalnej wspólnoty), wywoływanym 
z pamięci przez bodziec zewnętrzny (pytania) i pod wpływem tego bodźca 
zwerbalizowanym, a następnie sformatowanym (zdeformowanym) w proce-
durze wpisu do księgi, rzadko mającego charakter wiernego protokołu. Zapis 
poprzedzało tłumaczenie najpierw pytań, a następnie odpowiedzi. Specyfi ką 
zeznań jest bardzo ograniczona możliwość ich konfrontowania z dokumen-
tacją zewnętrzną wobec akt sądowych i z naszą wiedzą pochodzącą skądinąd, 
co oznacza najczęściej rezygnację w ich analizie z warsztatu, którym posługują 
się badacze percepcji przeszłości na podstawie historiografi i, a który pozwala 
im odsłonić inny warsztat  – średniowiecznego historiografa: selekcjonera, 
(re)aranżatora, scalacza i na końcu twórcy nowego tekstu-obrazu przeszłości. 
To, co nam pozostaje, to w gruncie rzeczy przyjrzenie się funkcji przeszłości 
jako uprawomocnienia lub odwrotnie  – delegalizacji teraźniejszości i spoj-
rzenie na sposób komunikowania się z przeszłością w dosyć specyfi cznych 
i określających tę komunikację warunkach zeznania sądowego. 

Przeszłość mierzona

W jaki sposób świadkowie konfi gurowali swoją pamięć czasu? Jesteśmy ska-
zani na pośrednictwo  – niewiele możemy powiedzieć o skali jego ingeren-
cji – skryby, którym w małych miastach często był miejscowy wikary bądź 
pleban, wyuczony na kalendarzu kościelnym, ale niepotrafi ący korzystać ze 

20  Por. zwł. „Articuli magistri Henrici procuratoris episcopi”, w: tamże, nr 129, s. 112 nn.; zob. 
także cały proces bratysławski, tamże, nr 129–131, s. 105–136. 
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wszystkich systemów chronologicznych, jakie mieściły się w nim w późnym 
średniowieczu21. W każdym razie lektura zeznań świadków i podsądnych 
zdaje się przekonywać o skutecznym „podboju czasu” przez ludzi wszystkich 
stanów i społecznej kondycji. Potrafi ą nie tylko usytuować chronologicznie 
wydarzenia, o które są pytani, które relacjonują bądź tylko je wspominają 
(ante, post, tunc, quando), ale i je datować; mierzą czas, jaki upłynął, ile coś 
trwało, określają swój wiek. Występują jednak pewne uchwytne w naszych 
źródłach różnice stanowe i środowiskowe w rachubie czasu i chronologicz-
nych określeniach, i wydają się one być relewantne. 

Pierwszą miarą czasu przeszłego, którą niekiedy, zwłaszcza w sądzie 
kościelnym, musiał się posłużyć zeznający, był wyrażony liczbą lat jego wiek. 
Pomijając nieliczne przypadki świadków nastoletnich, podawano go w dzie-
siątkach lat, co najwyżej z równie „precyzyjnym” dopowiedzeniem: citra vel 
ultra22. Taka „dokładność” cechowała zeznania ludzi ze wszystkich stanów 
i warstw zamożności: opidanus ze Środy wielkopolskiej (majątek do 10 grzy-
wien) Bartłomiej miał lat 2023, a szlachcic i sędzia (advocatus) z Rogoźna 
Albertus olim Crzykowski (z majątkiem do 300 grzywien) – 7024. Określenia 
dokładniejsze zdarzają się niezwykle rzadko i choć nie da się w przypadku zni-
komej liczby przykładów wyprowadzić jakiejś reguły zawodowej czy wykształ-
cenia, wydaje się, że ambicja i umiejętność podania niezaokrąglonej wielko-
ści cechowała ludzi o pewnym poziomie alfabetyzacji: lat 56 miał w 1471 r. 
snycerz z Poznania Jakub25, „80 bez dwóch” w 1473 r. także mieszczanin, 
ale z prawniczą formacją, providus Mikołaj, sędzia wrocławski i świdnicki, 
w dodatku notariusz publiczny26; 59 lat („60 bez jednego roku”)  – stolnik 
poznański, Mikołaj ze Stęszewa27. Być może opierali się na jakichś prowa-
dzonych przez nich zapiskach „rodzinnych”, które – zwłaszcza w środowi-
sku mieszczańskim  – sporządzano na marginesie ksiąg kupieckich, innego 
rodzaju rejestrów, a także ksiąg i książeczek religijnych. W środowiskach 

21  Por. ostatnio J.C. Schmitt, Les rythmes au Moyen Âge, Paris 2016, zwł. s. 270–297.
22  Zob. m.in. G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza wobec czasu i przestrzeni (Mazowsze od 

XII do poł. XVI wieku), Warszawa 1999, s. 410; ACIE, II, passim; AAP, DepTest II, passim. 
23  AAP, DepTest I, k. 2, 1440 r. 
24  AAP, DepTest II, k. 20, 1471 r. 
25  Tamże, k. 9. 
26  Tamże, k. 54v.
27  ACIE, II, nr 1366, 1373 r. Mikołaj był bratem stryjecznym biskupa poznańskiego Andrzeja 

Bnińskiego. Zdecydowana większość określeń wieku świadków pochodzi z zeznań składa-
nych przed sądem poznańskim w latach siedemdziesiątych XV w. (poza cytowana tu księgą 
zeznań; por. też ACIE, t.  3, cz. 1: Acta iudiciorum ecclesiasticorum dioecesum Plocensis, 
Wladislaviensis et Gneznensis (1422–1533), wyd. B. Ulanowski, Kraków 1908 [Monumenta 
Medii Aevi Historica Res Gestas Poloniae Illustrantia, 18]). Pytania o wiek zeznającego 
występują sporadycznie w innych okresach i sądach. 
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szlacheckich zapiski rodzinne służyły nade wszystko wiedzy i świadomości 
genealogicznej28. Nie prowadzono ich jednak w Polsce w skali porównywal-
nej z różnego typu libri di famiglia i genealogiami, u schyłku średniowiecza 
rozpowszechnionymi nie tylko w silnie zalfabetyzowanych miastach włoskich. 
Toteż równie skromny liczebnie zbiór tworzą świadkowie na procesie polsko-
-krzyżackim toczącym się w latach 1422–1423, którzy potrafi li dokładnie podać 
swój wiek29. Na 29 zeznających jedynie siedmiu określiło go nie w dziesiąt-
kach lat i bez pogłębiającego brak precyzji dodatku vel citra et ultra. Byli to 
zarówno świeccy, jak i duchowni30. Ci ostatni w pewnym sensie zmuszeni byli, 
przynajmniej do osiągnięcia pewnego wieku, do liczenia swoich lat. Prawo 
kanoniczne (przepisy wywodzące się jeszcze z soboru laterańskiego III) sta-
nowiło bowiem, że aby otrzymać niższe święcenia kapłańskie akolity trzeba 
było mieć lat  15, a subdiakona – 18, diakonem można było zostać w wieku 
lat 20, prezbitrem – 25, biskupem – 3031. Nie dziwi więc, że jedyną „grupą”, 
której wiek w poznańskiej księdze zeznań świadków podawany jest wprawdzie 
niezbyt dokładnie, ale nie w dziesiątkach lat, są klerycy z niższymi święce-
niami: „ultra triginta trium” lub „ultra triginta quatuor”32. W gronie świad-
ków zeznających w sporze polsko-krzyżackim przed wysłannikiem papieskim 
Antonim Zeno (1422–1423) najmłodszym był Zbigniew Oleśnicki, wówczas 
33-letni i „w przeddzień” sakry biskupiej. Co ciekawe, dokładnie też określił 
swój wiek jego stryj, Dobiesław – kasztelan wojnicki i słynny rycerz (był, tak 
jak i Zbigniew, pod Grunwaldem), a obok niego podobną samoświadomością 
wykazali się wuj Zbigniewa Oleśnickiego, wojewoda sandomierski Mikołaj 
z Michałowa oraz wojewoda krakowski Jan Tarnowski, a także – co już nas 
nie dziwi  – pisarz poznański Jerzy Merkil (do jego zeznań będziemy jesz-
cze wracać). Pośród zaś dygnitarzy kościelnych liczyli dokładnie swoje lata 

28  Zob. szerzej o świadomości genealogicznej M. Koczerska, Świadomość genealogiczna możno-
władztwa polskiego w XV w. Podstawy i środki wyrazu, w: Społeczeństwo Polski średniowiecznej, 
t.  2, red. S.K. Kuczyński, Warszawa 1982, s.  266–322. W środowiskach szlacheckich takie 
zapiski rodzinne o narodzinach/chrzcie kolejnych dzieci czynili duchowni na marginesach 
mszałów i innych ksiąg liturgicznych.

29  Lites ac res gestae inter Polonos Ordinemque Cruciferorum. Spory i sprawy pomiędzy Polakami 
a Zakonem Krzyżackim. Akta postępowania przed wysłannikiem papieskim Antonim Zeno 
z Mediolanu w latach 1422–1423, wyd. S. Jóźwiak, A. Szweda, S. Szybkowski, red. A. Szweda, 
Toruń 2015 (dalej cyt. Akta postępowania). 

30  Ponieważ daty urodzenia niektórych z nich zostały w literaturze przedmiotu określone na 
podstawie tych właśnie zeznań, nie zawsze możemy sprawdzić, czy podany przez nich wiek 
odpowiadał rzeczywistości. 

31  Dekretały, X 1.14.3–4; Clem. 1.6.3; por. E. Górski, Święcenia niższe i wyższe. Studium litur-
giczno-historyczne, Sandomierz 1954, s. 9; A. Gąsiorowski, Święcenia w diecezji kujawskiej 
na przełomie XV i XVI wieku, „Roczniki Historyczne” 67, 2001, s. 80; E. Wiśniowski, Parafi e 
w średniowiecznej Polsce, Lublin 2004, s. 159.

32  AAP, DepTest II, k. 20v, 1471 r. Obaj klerycy występują w tej samej sprawie. 

http://rcin.org.pl



 Zeznania przed sądem 343

arcybiskup Mikołaj Trąba (najstarszy w tym gronie, wówczas 64-letni) oraz 
biskup chełmski Jan Biskupiec33. 

W „zwykłych” księgach konsystorskich taka dokładność zdarza się rów-
nież, choć niezwykle rzadko, w przypadku bardzo młodych ludzi świeckich. 
Zeznający w drugiej połowie 1455 r. w konsystorzu gnieźnieńskim w spra-
wie kontraktu małżeńskiego młodzi mieszkańcy Konina mają odpowiednio: 
kobiety – 18 i dwie po 15 lat, mężczyźni zaś 27, 22, 20, 20 i więcej oraz około 
30 lat34. W tym wypadku podejrzewać możemy potrzebę stwierdzenia, że 
stawający w sądzie świadkowie osiągnęli wiek sprawny (według prawa kano-
nicznego wynosił on 12 lat dla dziewczyny i 14 dla chłopca, odpowiednio zaś 
w prawie niemieckim – 13 i 14, a w prawie ziemskim – 12 i 15 lat). 

Z taką samą niedokładnością określali swój wiek mieszkańcy Arezzo 
i Sieny, ale w końcu XII w., zanim alfabetyzacja poczyniła tam w następ-
nym stuleciu ogromne postępy. Byli wśród nich również duchowni i wyso-
kiej rangi feudałowie35. Zakonnicy z opactwa Premonstratensów na Ołbinie, 
zeznający w czasie procesu toczącego się w 1305 r., także liczą swój wiek 
w dziesiątkach lat lub nie potrafi ą go określić36. Nie należy przywiązywać 
specjalnej wagi do (nie)zgodności tych liczb z czasem rzeczywistym. Tylko 
mniej niż połowa wspomnianych wyżej mieszkańców Arezzo i Sieny okre-
śliła swój wiek racjonalnie, choć w przybliżeniu, pozostali zarówno mocno 
się postarzali, jak i odmładzali, aż ośmiu, rzeczywiście leciwych, podało, 
że ma 100 lat. Badania na wyjątkowym zbiorze danych, jakim są zeznania 
podatkowe (ok. 60 tys.) mieszkańców państwa fl orenckiego w związku ze 
słynnym kadastrem z 1427 r., wykazały dowodnie, że tylko część ówczesnych 
ludzi potrafi ła określić swój wiek, nawet w przybliżeniu. I to pomimo jednego 
z najwyższych poziomów alfabetyzacji w ówczesnej Europie (tylko 13% tych 
zeznań na piśmie nie była złożona osobiście). Zdarzają się 8-letni „starcy” 
i 70-letni „młodzieńcy”37. Arnold Esch zauważył, że większą tendencję do 

33  Nawet zeznający na tym procesie wyjątkowo „zaprzyjaźniony” z dokumentami i kancela-
riami Wojciech Jastrzębiec, wówczas biskup krakowski i kanclerz koronny, określił swój 
wiek tylko w przybliżeniu na 60 lat (stąd w jego biogramach przyjmuje się, że urodził się 
ok. 1362 r.). 

34  AAG, ACons. A30, k. 67v–68. 
35  Por. J.P. Delumeau, La mémoire des gens d’Arezzo et de Sienne à travers des dépositions de 

témoins (VIIIe–XIIe s.), w: Temps, mémoire, tradition au Moyen-Âge. Actes des congrès de la 
Société des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public, 13e congrès, Aix-en-
-Provence 1982, s. 49. Na 40 zeznających osób (spośród 96), które podały swój wiek, tylko 
3 nie zaokrągliły go do dziesiątek lat. 

36  „[…] nescio annos vite mee, sed tunc credo circa LXXos annos”. Inne przykłady: M. Mły-
narska-Kaletynowa, Ludzie, s. 148. 

37  D. Herlihy, C. Klapisch-Zuber, Les Toscans et leurs familles, une étude du catasto fl orentin de 
1427, Paris 1978, passim; H. Manikowska, Funkcje pisma w życiu publicznym późnośrednio-
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odmładzania się mają kobiety, mężczyźni zaś lat sobie dodają38. Zjeżdżający 
do Rzymu na jubileusz w 1500 r. książę żagański Jan wzbudził sensację – miał 
dobijać 91. roku życia – i z racji podeszłego wieku doczekał się lepszego, niż 
jego nisko-książęcy status wymagał, traktowania (na nieszporach otrzymał 
miejsce przy tronie papieskim na najwyższym stopniu)39. Kazimierz Jasiński 
„odmłodził” go jednak o co najmniej 15 lat40. Jeszcze bardziej zastanawia brak 
śladów jakiegokolwiek sceptycyzmu ze strony przesłuchujących i notującego 
zeznania notariusza wobec liczb podawanych na wspomnianym wyżej pro-
cesie polsko-krzyżackim z lat 1422–1423 przez mieszczanina poznańskiego 
Mikołaja Szatkowskiego41. Ten 150-letni starzec (!) pochodził, jak twierdził, 
z rodziny prawdziwych matuzalemów: jego ojciec dożył „prope ducentos 
annos”, co miało mu pozwolić oglądać („vidit”) Bolesława Chrobrego (!). On 
sam nie tylko widział w Toruniu Władysława Łokietka, ale wraz z ojcem brał 
udział jako kusznik w wojnie prowadzonej przez Łokietka z Krzyżakami. Inny 
mieszczanin poznański, Jerzy Merkil, powoływał się na tym samym procesie 
na swoich mocno leciwych informatorów: pewnego 150-letniego Bartosza 
i nieco tylko młodszego, 130-letniego szlachcica42. 

Mocno przybliżone bądź wręcz rażąco błędne określanie własnego wieku 
nie może dziwić. Nie o nieznajomość rachunków tu jednak chodziło. Ludzie 
średniowiecza nie wiedzieli, ile mają lat, bo nie obchodzili swoich urodzin. 
Rejestracja chrztów zaczyna się w (niektórych) zbiurokratyzowanych komu-
nach włoskich dopiero w końcu XIV w.43 W Polsce pierwsze księgi metrykalne 
(rejestracja ślubów) założono w końcu wieku XV44, ale obowiązek rejestracji

wiecznej Florencji. Uwagi na marginesie badań nad alfabetyzacją, „Odrodzenie i Reformacja 
w Polsce” 35, 1990, s. 23–37.

38  A. Esch, Zeitalter und Menschenalter. Die Perspektiven historischer Periodisierung, „Historische 
Zeitschrift ” 239, 1984, s. 581–608. 

39  Informację tę rozpuszczał sam książę i jego 20-konny orszak; zob. Burchardi Johannis Diarium 
sive Rerum Urbanarum Commentarii (1483–1506), t. 3, wyd. L. Th uasne, Paris 1885, s. 84. 

40  K. Jasiński (Rodowód Piastów śląskich, t. 2: Piastowie świdniccy, ziębiccy, głogowscy, żagańscy 
i oleśniccy, Wrocław 1975, s. 153 n.) uważał, że urodził się on w latach 1430–1435. Być może 
książę był mitomanem – siedemnastowieczny kronikarz śląski Mikołaj Pol przekazał zapewne 
śląską opowieść, że gdy papież podał mu do ucałowania stopę (a ściślej but z klejnotem, 
w którym znajdowała się relikwia), miał odmówić.

41  Akta postępowania, s.  346, 347, 349. Mniej bulwersujące jest powołanie się na stuletniego 
sołtysa przez kasztelana rypińskiego Jana Kretkowskiego (sam określił swój wiek jako 60 lat 
vel circa, swojego ojca zaś na lat 70); tamże, s. 435. 

42  Tamże, s. 305. 
43  M. Urbaniak, La registrazione dei battesimi nella Firenze del Tardo Medioevo, w: Salvezza 

delle anime, disciplina dei corpi. Un seminario sulla storia del battesimo, red. A. Prosperi, 
Pisa 2006, s. 190 n. 

44  J. Kurpas, Początki ksiąg metrykalnych, „Archiwa, Biblioteki i Muzea Kościelne” 2, 1961, 
nr 1–2, s. 5–42.
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chrztów (zadekretowany na soborze trydenckim) wprowadzono sto lat 
później  – nie wszędzie, zresztą, zrealizowany od razu. Do końca epoki nie 
rozwinął się też ani w miastach polskich, ani w środowiskach szlacheckich 
gatunek piśmiennictwa robiący gdzie indziej od XIV w. szybką karierę  – 
księga rodzinna, często łącząca zapiski gospodarcze (kupieckie) z pamięt-
nikiem wydarzeń rodzinnych. To tam było miejsce na notowanie urodzin 
kolejnych dzieci. W różnego rodzaju zapiskach genealogicznych czy spo-
minkach przetrwałych ze średniowiecza polskiego odnotowywano przede 
wszystkim datę śmierci członków rodu45. I od śmierci w 1396 r. wojewody 
mazowieckiego Andrzeja rozpoczynają się Spominki o Ciołkach46, a Rodowód 
Ciołków na Drzewicy, przodków biskupa kujawskiego (późniejszego  prymasa) 
Macieja Drzewickiego, wpisany na początku jego mszału, a sporządzony 
„Ex libris parochialis Drzevicensis”, przynosi ciąg dat rocznych pożegnania 
się ze światem doczesnym (od 1251 do 1518 r.) kolejnych członków rodu47. 
Jeszcze w XVI w. pierwszy dygnitarz królestwa, (m.in.) kasztelan krakow-
ski Spytek Jordan z Zakliczyna zanotował na wolnej karcie kodeksu z tzw. 
Statutem Łaskiego imiona i miejsca narodzin swoich dziewięciorga dzieci – 
tylko w jednym przypadku podał datę roczną48. W późnym  średniowieczu, 
w bardzo jednak wąskich, ekskluzywnych środowiskach elit dworskich 
i kościelnych pojawiło się wywołane astrologią i modą na horoskopy zain-
teresowanie dokładną datą własnych i/bądź dziecka narodzin. Ogromny 
trud, jakiego wymagały u schyłku XX w. badania genealogii Piastów, pro-
wadzone przez wiele lat przez Kazimierza Jasińskiego, najlepiej świadczy 
o niewielkim lub żadnym znaczeniu daty narodzin dla ludzi średniowiecza. 
Znacznie wcześniej dniem zapamiętanym, przypominanym, corocznie cele-
browanym w aniwersarzu (tych, którzy za życia mogli go sobie ufundować) 
i zapisanym stał się dzień śmierci49.

Z dokładnością do 10 lat mierzono również odleglejszą przeszłość. U schyłku 
średniowiecza liczebnik oznaczający kilkadziesiąt lat – „od  dwudziestu lat”50, 
a nawet „a C vel citra annis”51 zastępował szacowne „ab antiquo”, coraz rza-
dziej uznawane w sądzie za wystarczająco precyzyjny dowód52. Zachowywało 
45  Por. Spominki o Łaskich, wyd. A. Hirschberg, MPH, III, Lwów 1878, s. 263–266. Inne przy-

kłady: M. Koczerska, Świadomość genealogiczna, s. 311 n. 
46  MPH, III, s. 267–270. 
47  Tamże, s. 270–271.
48  M. Koczerska, Świadomość genealogiczna, s. 317. 
49  Zob. wyżej poświęcone memorii i nekrologom rozdziały autorstwa M. Tomaszka, R. Micha-

łowskiego i H. Manikowskiej. 
50  Roty polskie z ksiąg sądowych ziemskich pilzneńskich, s. 271–280, 1418 r. 
51  Cyt. za: G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 410.
52  Por. ACIE, II, nr 16, 1409 r., pleban z diecezji gnieźnieńskiej zeznaje, że chłopi płacili mu 

meszne (missale) określonej miary od 40 lat. 
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ono natomiast swoje znaczenie w sprawach i relacjach społecznych regulowa-
nych zwyczajem mocno ugruntowanym w lokalnej tradycji53. W powszednich 
w XV w. sporach o dziesięciny między szlachtą a plebanami zdarzyło się nawet 
charakterystyczne, z arsenału topiki kancelaryjnej zaczerpnięte, wzmocnienie 
określenia dawności zobowiązania: „ab antiquo tempore prout in memoria 
hominum non existit”54. W sprawach „codziennych”  określenia chronolo-
giczne dotyczące upływu czasu padają jednak rzadko i dotyczą w pierw-
szym rzędzie opisu okresu trwania jakiegoś stanu bądź relacji (np. długości 
trwania małżeństwa55), a także dystansu czasowego dzielącego zeznanie od 
przywołanego w nim zdarzenia. W tej pierwszej sytuacji przeszłość nie jest 
okresem zamkniętym, odciętym od teraźniejszości, w tej drugiej najczęściej 
czasem nieodległym. 

W średniowiecznych sądach nie mamy do czynienia ani z przewlekłością 
procedury, ani dochodzeniem sprawiedliwości po wielu latach, od świadków 
wymagano więc pamięci sięgającej wstecz do kilku lat: „iam due anni sunt 
elapsi”, „a tribus annis elapsis”56. Ale nawet tak krótki upływ czasu mógł 
sprawić kłopoty w jego zmierzeniu. Wszyscy czterej świadkowie przeoryszy 
dominikanek poznańskich (robotnik, dzierżawca, sołtys, ogrodnik), zezna-
jący o zrzeczeniu się przez biskupa poznańskiego pewnego alodium na rzecz 
sióstr, podali jako datę zdarzenia certa die, 2 tygodnie (lub niedziela Iudica) 
przed Wielkanocą, ale trzech z nich stwierdziło, że „dwa lata temu”, ogrod-
nik zaś, mniej pewnie, że 5–6 lat57. Wyjątkowa precyzja rachunkowa cechuje 
zeznanie wspomnianego już 56-letniego snycerza poznańskiego Jakuba, 
który zeznając jako świadek, wprawdzie nie pamiętał dnia tygodnia udziele-
nia będącej przedmiotem sporu pożyczki, ale pamiętał, że miało to miejsce 
na św. Szymona i Judy, „duodecim anni sunt elapsi” (od 1471 r.), kiedy to 
„rex Polonie cum sua curia in Kalysz fuisset”. Król rzeczywiście był właśnie 
w tym dniu w Kaliszu, dwa dni później był już w Pyzdrach58. Taka precyzja 
datacji budzi jednak podejrzenia – pożyczka została zaciągnięta w związku 
z tym pobytem („pro expedicione stacioni [regis]”), można więc przypusz-
czać, że data i okoliczności jej udzielenia zostały poznańskiemu snycerzowi 

53  Por. spór o wygrodzenie części cmentarza pomiędzy plebanem w Marzeninie a chłopami: 
„ex antiquo villani et incole ville Marzenino pro eo, quia tempore belli habent reservaculum 
in cimiterio, illud debent sepire et loca sive spacia reparacionis habeant inter se distincta”, 
tamże, nr 683, 1489 r. 

54  Tamże, nr 657, 1482 r. 
55  AAP, DepTest II, k. 1v–2, 1471 r.: „quod idem Nicolaus cum Hedvigi a sex aut octo annis 

in domo Johannis Zaczek in Osszeczna matrimonium per verba de presenti contraxit”.
56  Tamże, oraz k. 5v–6, 1471 r.
57  ACIE, II, nr 1377, 1474 r. 
58  AAP, DepTest II, k. 9, 1471 r. 
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„przypomniane”. Zdecydowanie częściej innego rodzaju nadzwyczajne fakty 
i zjawiska, jak głód (drożyzna), zaraza, wojna stanowiły pamięciowe punkty 
orientacyjne i ułatwiały obliczenie relatywnie długiego czasu (16 lat)59. 
Trudności z mierzeniem interwałów czasowych ułatwiało à rebours zasła-
nianie się niepamięcią: oskarżony o utrzymywanie konkubiny wiejski pleban 
(a więc człowiek obcujący na co dzień z kalendarzem i obeznany z kompu-
tem) nie potrafi ł ustalić, od kiedy ma to miejsce60. 

W późnym średniowieczu umiejętność obliczenia czy tylko oszacowania 
dystansu czasowego była stymulowana przez ekspansję prawa stanowionego 
i postępującą formalizację stosunków własnościowych i zobowiązań. Podana 
w Księdze henrykowskiej defi nicja dobra rodowego i prawa własności (jako 
odnosząca się do gens Polonorum): „Jeżeli cośkolwiek posiadam, co dziadek 
mój i ojciec zostawili mi w posiadanie, to jest moja prawdziwa ojcowizna”61, 
wskazuje na pamięć obejmującą dwa, trzy pokolenia62. Potwierdzają to także 
inne źródła. W kolegiacie tarnowskiej, w której wojewoda krakowski Jan 
Tarnowski ufundował kaplicę rodową, modły wznosić miano za jego rodzi-
ców, stryjów, dziadków i pradziadka  – wymienionych z imienia i tytułu63. 
Zeznający na procesie polsko-krzyżackim w 1339 r. wykształcony (litteratus) 
książę inowrocławski Kazimierz III nie potrafi ł ustosunkować się do części 
treści artykułu pierwszego oskarżenia polskiego (dotyczącego  rewindykacji 
ziemi chełmińskiej), ponieważ ani on, ani jego ojciec nie byli jeszcze na świe-
cie, gdy fakt, o którym w tym artykule mowa, miał miejsce64. „Ochrona prawa 
przed upływającym czasem, a także ochrona stanu faktycznego, przeciwnego 
prawu, początkowo dotyczyła wyłącznie sfery obejmowanej  pamięcią ludzką. 
Czego nie pamiętano, tego prawo bronić – co oczywiste – nie mogło”65. Nie 
miało znaczenia liczenie czasu. W wypadku sporu broniący się przed roszcze-
niem mógł jedynie wykazywać, że kwestionowany stan istnieje tak długo, że 
innego nikt nie pamięta. Powierzenie pismu faktów i przebiegu zdarzeń jeszcze 
długo nie zniweczy tego znaczenia pamięci i jej krótkiego horyzontu czaso-
wego, wprowadzi jednak do percepcji przeszłości istotne zmiany. Zeznający 

59  ACIE, II, nr 503, 1453 r.: „a sedecim annis post annum carum”. Jest to sprawa o bigamię 
i dotyczy ludzi prawdopodobnie niskiego statusu (imiona zapisano bez określenia statusu 
czy zawodu), mieszkańców Słupcy. 

60  Tamże, nr 55, 1415 r. 
61  Liber fundationis claustri Sancte Marie Virginis in Heinrichow czyli Księga henrykowska, 

tłum. R. Grodecki, red. J. Pater i in., wyd. 2 popr. i uzup., Wrocław 1991, s. 36. 
62  Por. szerzej M. Koczerska, Świadomość genealogiczna, zwł. s. 277 n. 
63  Tamże, s. 292.
64  Lites (2), I, s. 281. 
65  J. Matuszewski, Wpływ prawa na czas i czasu na prawo, „Białostockie Studia Prawnicze” 7, 

2010, s. 21. Tam też passus o terminach dawności w prawie polskim. 
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w sprawie o prawo patronatu do kościoła parafi alnego we wsi Łagiewniki 
(k. Wielunia) wikariusz z kolegiaty w Wieluniu potrafi ł wymienić kolejnych 
ośmiu kapłanów obsadzających tę wiejską prebendę za życia dwóch pokoleń 
posiadaczy prawa prezenty; więcej niż prawdopodobne jest, że jego wiedza 
pochodziła z jakiejś dokumentacji66. 

Dotyczące własności – posiadania, retraktu, dzierżenia, zastawu, przedaw-
nienia, zasiedzenia itd. – prawo niemieckie i prawo ziemskie stanowione nie 
tylko określały moment wejścia w uprawnienia, zależny w niektórych wypad-
kach od upływu określonej liczby, z reguły pełnych lat (w statutach Kazimierza 
Wielkiego okres dawności np. 3 lata i 3 miesiące, ale przeważało 3 lata67). 
W sytuacji słabego jeszcze upiśmiennienia działań prawnych wymagały one 
gromadzenia innego rodzaju dowodów, jak pamięć o okolicznościach wejścia 
w posiadanie, orientacji w relacjach wynikających z powinowactwa i stopni 
pokrewieństwa. Tę ostatnią, niezależnie od prawa własności, wymuszało także 
prawo kanoniczne, od XIII w. wkraczające coraz mocniej w życie prywatne 
(zawarcie małżeństwa). W toczącym się w 1428 r. procesie o przebieg granic 
między dwiema wsiami, Jurkowem a Jezierzycami, na świadków wezwano 
„ofi cjalnych” miejscowych starców. Starzec opolny z Jezierzyc, który pokazał 
kopiec narożny, dobrze pamiętał, jak był sypany, ponieważ nie tylko dzie-
dziczka Jezierzyc, pani Parkuszewska, uraczyła go wówczas piwem, ale inny 
szlachcic, pan Jarogniewski (który, nota bene, miał go uderzyć), przykazał 
mu: „Synu pamiętaj ten kopiec”. Znali ten graniczny kopiec pozostali starcy 
z Jezierzyc68. Najdłuższy horyzont czasowy pamięci przewidywało prawo-
mocne zasiedzenie zastawu przez osobę niespokrewnioną – niewykupiony po 
30 latach przechodził na własność wierzyciela in perpetuum. Nic tedy dziw-
nego, że to właśnie w sporach o własność bądź tylko dzierżawę i dochody 
z niej padają „najdokładniejsze” określenia czasu posiadania majątku czy 
dysponowania nim69. 

66  AAG, ACons. B3, k. 154, 1487 r. Wśród prezentowanych na tę prebendę był także sam 
zeznający, wikariusz kolegiaty wieluńskiej Marcin, który jednak po jakimś czasie z niej zre-
zygnował. Z prawa prezenty, jak szczegółowo wylicza, korzystali na przemian z jednej strony 
dwaj szlachcice Stanisław Starzyński i Mikołaj Brodnicki oraz, z drugiej, najpierw „dominus 
Manszik”, potem wdowa po nim, a po niej wojewoda sieradzki Dziersław z Rytwian, po 
jego zaś śmierci kasztelan sieradzki Mikołaj Kurozwęcki. 

67  Por. uwagi na ten temat G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 401–404.
68  Witosław, w: Słownik historyczno-geografi czny ziem polskich w średniowieczu. Województwo 

poznańskie, cz. V, z. 4 (hasło w przygotowaniu, oprac. A. Kozak).
69  ACIE, II, nr 1063, 1435 r. Zeznania pełnomocnika sądzącego się szlachcica o bezprawne 

czerpanie dochodów z majątku „a XVII annis”. Strona pozwana przedstawiła dokument 
z 1433 r., opieczętowany m.in. sygnetem wojewody poznańskiego, Sędziwoja Ostroroga. 
Por. też wydane przez H. Kowalewicza i W. Kuraszkiewicza Wielkopolskie roty sądowe XIV 
i XV wieku. 
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Nie tylko interes strony, także prawo i procedura sądowa wpływały na 
sformułowanie wypowiedzi świadka czy podsądnego. Na pytanie, od kiedy coś 
się dzieje, trwa, kiedy miało miejsce, pada odpowiedź wypełniająca warunki 
prawne. Skoro wymagany okres dawności wynosił trzy lata, to rzecz jasna 
podsądny przysięgał, że daną rzecz dzierży „wiszej trzech lath w pokoju”70. 
Mniej obeznani z prawem sięgali po formułę wywodzącą się z cytowanej tu 
za Księgą henrykowską tradycyjnej normy prawnej: jakieś dobra były w posia-
daniu „z oczcza, s dzada ij pradzadoff ”71. Grzegorz Myśliwski znalazł w doku-
mentacji mazowieckiej niemające potwierdzenia w prawie stanowionym zapi-
ski o okresie dawności wynoszącym 60 lat (jakąś część majątku „strij moy 
dirszal seczdzesat lat”72). Zaproponował dwie interpretacje: albo posłużono się 
konwencjonalnym odpowiednikiem dwóch pokoleń, albo 60 jest tu synoni-
mem kopy w potocznym znaczeniu słowa (kopa lat), czego odpowiednikiem 
łacińskim jest wyrażenie ab antiquo.

Przodkowie pojawiają się w rachubie czasu zawsze wtedy, gdy podsądny 
bądź świadek nie jest w stanie zmierzyć przeszłości: „testis non meminit annos, 
dixit tamen: et avum suum hec predia possidere et colere preter  mansos 
kmethonales”73. Trzypokoleniowa pamięć (dwa pokolenia wstecz) jest uwa-
żana dosyć powszechnie za naturalną i oczywistą, trzeba jednak zauważyć, że 
znajomość dziadka przez osobę dorosłą taka oczywista już nie jest. Ludwik 
Święty był pierwszym królem Francji z dynastii Kapetyngów, który urodził się 
za życia i panowania swojego dziadka. Pod tym względem pierwsi i wcześni 
Piastowie być może cieszyli się większą przychylnością Niebios i natury – jeśli 
wyliczenia przyjęte przez historyków-genealogów odpowiadają stanowi fak-
tycznemu, to za życia dziadka urodził się Mieszko II, Kazimierz Odnowiciel 
i Zbigniew. Ale w późnym średniowieczu żadnemu z polskich władców nie 
było dane poznać swojego dziadka. 

Najciekawsze są zeznania i przysięgi „bogate”, łączące różne sposoby 
miar czasu, np. miarę pokoleniową z rachubą w dziesiątkach lat lub dokład-
niejszą, ściśle jednak korespondującą z prawem: „Pater meus in parte ista se 
comisserat […] et ego post patrem meum […] et sunt anni XX transacti”; 

70  G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s.  405; por. ACIE, II, nr 619, 1468 r.: „hec pre-
latus […] et antecessores sui n o n  e x t e n u i t  s i v e  extenuerunt t r i g i n t a  t r e s 
a n n o s  diuturnitatem annorum secundum c o n s u e t u d i n e m  t e r r e s t r e m” 
(podkr. H.M.). 

71  Zeznanie z 1474 r.; G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 406. 
72  Jest to zapiska z 1423 r. z nieistniejącej już księgi czerskiej, potwierdzona w zeznaniach 

pochodzących z pierwszej połowy XVI w.; tamże, s. 406 n. 
73  ACIE, t.  3, cz. 1: Acta iudiciorum ecclesiasticorum dioecesum Plocensis, Wladislaviensis et 

Gneznensis (1422–1533), wyd. B. Ulanowski, Kraków 1908 (Monumenta Medii Aevi Historica 
Res Gestas Poloniae Illustrantia, 18), 1502 r. 
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„przodkowie nasi wyżej sześćdziesiąt lat dzierżyli w pokoju i my po ojcach 
swoich dzierżemy wyżej trzydzieści lat i trzy”74. 

Brat Wincenty z krakowskiego klasztoru Trójcy Świętej datę męczeństwa 
św. Stanisława wpisał w ciąg innych datowanych sytuacji, ułatwiających jej 
chronologiczne umiejscowienie i zapamiętanie: 

Po jego [biskupa Lamberta] śmierci w roku 1072 nastąpił po nim Stanisław, 
a w ósmym roku swych rządów biskupich osiągnął palmę męczeńską 1 1  k w i e t -
n i a,  w  s z ó s t y  d z i e ń  m i e s i ą c a  k s i ę ż y c o w e g o,  w  c z w a r t e k 
p o  o k t a w i e  W i e l k i e j  N o c y,  k i e d y  ś p i e w a  s i ę  [w  I n t r o i c i e] 
W s t a ł  d o b r y  p a s t e r z   –  z a  p a p i e ż a  G r z e g o r z a  V I I75. 

Ten passus z Żywotu większego jest zupełnie wyjątkowy w hagiografi i 
polskiej, ale jeden element datacji znakomicie odpowiada standardom data-
cyjnym epoki – nie znajdziemy w nim daty rocznej śmierci św. Stanisława, 
musimy ją sobie obliczyć. 

Operowanie przez ludzi tamtej epoki okrągłymi dziesiątkami lat pozwala 
nam teraz lepiej zrozumieć zauważony w hagiografi i brak chronologii liczeb-
nikowej, z którą spotykamy się co najwyżej w niektórych, opartych na pro-
tokołach zeznań zbiorach cudów (miracula), a najczęściej w annalistyce oraz 
w różnego rodzaju rejestrach  – księgach wpisów76. W zeznaniach świad-
ków posługują się nią bardzo rzadko duchowni wysokiej rangi, jak Jakub 
z Szamotuł, wikariusz wieczysty katedry poznańskiej, potrafi ący podać datę 
roczną błahego faktu77. „Urzędnicza pamięć” cechuje niewielu świeckich  – 
można ją przypisać Maciejowi Szmygowi, rajcy z Koźmina Wielkiego, zezna-
jącemu w sprawie pozwu Jana Marchewki, niegdyś rektora szkoły tamże, 
który opowiada wprawdzie, co działo się raptem rok wcześniej, gdy był bur-
mistrzem, ale ten rok datuje: 147578. Musimy uznać, że poza sferą „biuro-
kracji” i pisma datacja roczna nie była w powszechnym użyciu, nie wyzna-
czała osi chronologicznej organizującej pamięć i porządkującej przeszłość79. 
Znakomicie potwierdza tę obserwację porównanie zeznań świadków na 

74  Cyt. za: G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 407. 
75  Żywot większy św. Stanisława, w:  Średniowieczne żywoty i cuda patronów Polski, tłum. 

J. Pleziowa, oprac. i wstęp M. Plezia, Warszawa 1987, s. 272. 
76  Por. też wyżej, M. Tomaszek, Przeszłość w tekście i działaniu społeczności klasztornych, 

s. 235.
77  Sprawa dotyczy zagarnięcia własności złotego krzyża wysadzanego szlachetnymi kamieniami, 

który miał Jakub w ręku (nie wiedząc, czyj jest), jak podaje, w 1468 r.; AAP, DepTest II, 
k. 81, 21 III 1474 r.

78  AAP, DepTest II, k. 155v, X [1476] r.
79  Por. B. Geremek, Wyobraźnia czasowa polskiego dziejopisarstwa średniowiecznego, „Studia 

Źródłoznawcze” 22, 1977, s. 9–10. 
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procesach polsko-krzyżackich z treścią artykułów strony polskiej, zwłaszcza 
w aktach procesów piętnastowiecznych. Prokuratorzy polscy wielokrotnie 
podają daty roczne poszczególnych wydarzeń, zwłaszcza najazdów i zajęcia 
przez Krzyżaków konkretnych zamków, miast, wsi, jak i daty, także pełne 
(dzień, miesiąc, rok), wyznaczające cezury w stosunkach polsko-krzyżackich, 
istotne dla oskarżeń wysuniętych przez stronę polską: przed 1226 r., przed 
bądź po 1306 r. (ta data roczna w artykułach oskarżenia wyznacza począ-
tek okupacji Pomorza Gdańskiego), przed lub po 1343 r. (pokój kaliski), po 
śmierci króla Kazimierza a przed 1404 r. (pokój w Raciążu), po 1404 a przed 
1410 r. itd.80 Świadkowie natomiast, czy to tylko potwierdzając oskarżenia, 
czy uzupełniając je o nieraz bogate w szczegóły opisy wydarzeń, nigdy nie 
posługują się datą roczną. Wyznacznikami chronologicznymi są tu panowa-
nia władców i upływ lat – interwał czasowy. 

Nie jest to specyfi ka polska i regionów plasujących się w trzeciej lidze 
postępów alfabetyzacji. Świadkowie zeznający na procesie kanonizacyjnym 
św. Franciszki Rzymianki (zm. 1440) też nie używali dat rocznych, posługując 
się najczęściej datacją relatywną81. Oczywista dla nas datacja roczna z trudem 
torowała sobie drogę nawet w „biurokracji”, m.in. z tego powodu, że w różnych 
regionach Europy i w różnych kancelariach stosowano niejednakowe style. 
Obok najbardziej rozpowszechnionych i zafi ksowanych na stałych świętach 
ab Incarnatione (25 marca) i a Nativitate (25 grudnia), początek roku wypa-
dał również w ruchomą Wielkanoc (jak we Francji, Flandrii czy Holandii), 
gdzie indziej zaś, jak w Wenecji, 1 marca. Dopiero w XIII w. rozpowszech-
nia się na ziemiach polskich, przynajmniej w Wielkopolsce i Małopolsce, 
celebracja święta Obrzezania jako Nowego Roku, ale w kancelariach sto-
sowano nadal styl a Nativitate, by dopiero w XIV w. przejść powszechniej 
(w zapiskach) na a Circumcisione, czemu przewodziła kancelaria królewska 
i … kalendarze kościelne, w których styczeń jest najczęściej pierwszym mie-
siącem roku. W cyzjojanie płockim z początku XV w. święto Obrzezania 
Pańskiego jest nazwane Nowym Rokiem (Nowe Lato). Miasta jednak także 
i w kwestii nowego roku zachowywały autonomię jeszcze czas jakiś. W księ-
gach miast mazowieckich (w tym sądowych) rok zaczynał się już to w Boże 
Narodzenie (Płońsk  – początek XV w., Warszawa do co najmniej 1435 r.), 
już to 1 stycznia (Czersk)82. 

Jeszcze w XV w. nie we wszystkich księgach kościelnych i księgach miej-
skich największych nawet ośrodków podawano dwu- lub trzyskładnikową 

80  Akta postępowania, s. 54–136. 
81  Zob. A. Esch, Die Zeugenaussagen im Heiligsprechungsverfahren für S. Francesca Romana 

als Quelle zur Sozialgeschichte Roms in frühen Quattrocento, „Quellen und Forschungen aus 
italienischen Archiven und Bibliotheken” 53, 1973, s. 93–151. 

82  G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, 304.
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datę wpisów (poszczególnych lub wszystkich danego dnia), stosowano też 
różne style. W księgach kościelnych datum obejmuje miesiąc, liczebnikowo 
podaną datę dzienną i dzień tygodnia, np. „die Veneris prima m[ensis] Iulii”83. 
Kancelarie kościelne zdecydowanie przodowały w stosowaniu zapisu, który 
upowszechnić się miał dopiero w czasach nowożytnych84. Kancelaria królewska 
była za pierwszych Jagiellonów znacznie bardziej konserwatywna. W księdze 
ławniczej Torunia z lat 1456–1479 prowadzone w porządku chronologicznym 
wpisy zaopatrywano tylko w datę dzienną według kalendarza świątecznego 
i dnia tygodnia: „feria VIta post Quasi modo geniti”85. Pełna, trzyskładnikowa 
(a nawet niekiedy więcej) data, która do ksiąg wpisów  trafi ała również wraz 
z kopiowanym dokumentem (m.in. testamentami), jest niezwykle rzadko 
podawana w zeznaniach, nie była więc stosowana w  pamięciowym określe-
niu momentu zdarzenia86. Poza praktyką kancelaryjną i  środowiskami z nią 
związanymi dzisiejsze datowanie wydarzeń – dzień/miesiąc/rok – i pamięć 
chronologiczna zaczęły się upowszechniać dopiero u schyłku średniowiecza, 
przede wszystkim wśród kupców przyzwyczajonych do prowadzenia rachun-
ków, codziennej rejestracji transakcji, operacji handlowych i fi nansowych87. 
W najbardziej powszedniej chronologii nie posługiwano się podziałem mie-
sięcznym, nic zatem dziwnego, że interwałów czasowych także najczęściej 
nie wyrażano w miesiącach88. Przypadki miesięcznej rachuby czasu czę-
ściej spotykamy w sądowej dokumentacji kościelnej, najczęściej w związku 
z wymiarem kary89. Na Mazowszu pierwszy jej zapis (1497 r.) w świeckim 

83  ACIE, t.  1: Acta capitulorum Gneznensis, Poznaniensis et Vladislaviensis, Kraków 1894 
(Monumenta Medii Aevi Historica Res Gestas Poloniae Illustrantia, 13), nr 4, 1428 r. 

84  Por. M. Koczerska, Zbigniew Oleśnicki i kościół krakowski w czasach jego pontyfi katu 
(1423–1455), Warszawa 2004, Aneks I: Regesty dokumentów datowanych, wystawionych 
przez Zbigniewa Oleśnickiego w latach 1421–1455, s. 314–432. 

85  Księga ławnicza Starego Miasta Torunia (1456–1479), wyd. K. Kopiński, J. Tandecki, Toruń 
2007 (dalej cyt. KŁST), s. 253. 

86  Podaje sądowi datę roczną i miesięczną mansjonarz poznański trzy lata wcześniej poży-
czający 3 fl oreny węgierskie medykowi poznańskiemu: „in mense Octobre de an. Dni 
 MCCCCLXXXII”, ACIE, II, nr 1447, 1485 r. 

87  Por. F. Franceschi, La mémoire des laboratores à Florence au début du XVe siècle, „Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations” 45, 1990, z. 5, s. 1150 – wśród 446 zeznających w latach 
1411–1415 we fl orenckim trybunale cechowym Arte della Lana (sprawy drobne) w ten 
sposób datowało fakty 1,7% robotników, natomiast 32,5% duchownych oraz dużych przed-
siębiorców (kupcy etc.). 

88  Por. uwagi na temat mierzenia czasu i miejsca w nim miesięcy B. Geremka, Człowiek i czas: 
jedność kultury średniowiecznej, w: Kultura Polski średniowiecznej: X–XIII w., red. J. Dowiat, 
Warszawa 1985, s. 442 n. 

89  W księdze AAG, ACons. A30 (1449–1453) kilkadziesiąt razy posłużono się miarą miesiąca, 
zarówno jako terminu spłaty kary („pena synodali […], quas solvere debet infra hinc et tres 
menses”), jak i kary więzienia („carcerem detrudetur per tres menses”).
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źródle  – księdze ławniczej Płocka  – jest wynikiem błędu skryby: zamiast 
„duos lastos” napisał „duos menses” i musiał nanieść stosowną poprawkę90. 
Rzadką rachubę interwału czasowego znajdujemy w protokole zeznań byłych 
beginek świdnickich – w kwartałach roku91. Spotykamy ją w źródłach częściej 
dopiero w XV w., ale z pewnością nie była ona powszechnie stosowana92. 
Rachuba ta wywodzi się od dni kwartalnych (te zaś od czterech pór roku) – 
Quattuor tempora, w Polsce ze względu na obowiązujące w te dni (środa, 
piątek, sobota) posty nazwanych Suchymi Dniami. Były one częstymi ter-
minami zapłaty danin i innych świadczeń93. 

Znacznie lepiej i stosunkowo wcześnie jest natomiast poświadczony jako 
rachuba czasu tydzień, po polsku (słowiańsku) – niedziela: „Jako mnie Troyan 
miał kopę groszy podanej po świętym Petrze we dwie niedziele zapłacić”94. 
Na Mazowszu, zdaniem Grzegorza Myśliwskiego, rachuba tygodniowa  służyła 
wyłącznie do oznaczania czasu przyszłego, np. terminu regulacji zobowiązań 
fi nansowych. W aktach sądowych z innych regionów znajdujemy jej stoso-
wanie również do czasu przeszłego i zobowiązań innego rodzaju niż czysto 
fi nansowe95. Tydzień, wprowadzony dopiero wraz z chrześcijaństwem, w póź-
nym średniowieczu wydaje się być naturalnym podziałem czasu wyznacza-
jącym rytm pracy, handlu (tygodniowe zatrudnienie w pracy najemnej, targ 
tygodniowy) i świętowania. 

Tygodniowa rachuba czasu była z pewnością wynikiem wygody i związku 
z konkretnymi działaniami i stylem życia ówczesnych ludzi, ale świadczyła 
też o niepełnej recepcji kalendarza i niezdolności do posługiwania się abs-
trakcyjną chronologią. Czas, który upłynął od jakiegoś wydarzenia, określa 
się, o czym była już owa, miarą lat, datuje się je natomiast najczęściej podając 
przybliżoną datę dzienną, rzadziej porę roku. Zeznania dotyczące zobowiązań 
płatniczych bądź innych obligacji potwierdzają stosowanie w późnym śred-
niowieczu terminów regulacji tych zobowiązań wywodzących się od cyklu 
przyrodniczego: „ad primam aquam venturam” bądź – jeśli chciano określić 
go bardziej precyzyjnie – „ad primam aquam post festum Pasche”, „tempore 

90  G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 325. 
91  Proces beginek świdnickich w 1332 roku. Studia historyczne i edycja łacińsko-polska, wyd. 

i oprac. P. Kras, T. Gałuszka OP, tłum. A. Poznański, Lublin 2017: zeznania Jadwigi z Wro-
cławia (s. 180) oraz Ludgardy z Lipska (s. 226). 

92  Conclusiones Universitatis Cracoviensis ab anno 1441 ad annum 1589, wyd. H. Barycz, 
Kraków 1933, s. 91: „a tribus quartalibus anni ipso dudum absente”. 

93  Długosz, Liber benefi ciorum, I, s. 347; zob. też Chronologia polska, oprac. B. Włodarski i in., 
wyd. 2, Warszawa 2006, s. 73 n. 

94  Cyt. (z dodaną transkrypcją) za: G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 328. 
95  Por. np. w sprawie o niedotrzymane przyrzeczenie małżeńskie „feria quinta iam forte lapse 

sunt quatuor septimane [...] in meridie”, ACIE, II, nr 550, s. 213, 1458 r. Por. rotę przysięgi 
z 1424 r. w: Wielkopolskie roty sądowe, t. 2: „niż dwie nedzieli wyszle”. 
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hyemis ante festum sancti Martini”96. W oczywisty sposób także w określe-
niu daty posługiwano się tu częściej określeniami wiążącymi cykl przyrod-
niczy z gospodarczym (rolniczym). Niezagrożoną dominację zachował czas 
żniw (tempore messis). Widoczne już w tych cytatach połączenie pory roku 
czy miesiąca z dniem świętego patrona stało się w całej Europie osnową, na 
której wyplatano mnemotechniczne przysłowia. W ciepłej Italii już na San 
Benedetto, la rondine è sotto il tetto, w Polsce zaś to „św. Agnieszka wypusz-
cza skowronka z mieszka”, „Ambroży we zboży”, a „Marek nam trawę dał”. 
Tego rodzaju asocjacje są najczęściej stosowane w kalendarzach mnemo-
technicznych, przeznaczonych do nauczania szkolnego i użytku w parafi al-
nych „kancelariach”, czyli w cyzjojanach, które w Polsce upowszechniają się 
od końca XIV w., adresowanych także, zwłaszcza gdy układano je w języku 
wernakularnym, do ludzi niezbyt wysoko wykształconych97. 

Łączenie różnych systemów chronologicznych, odzwierciedlone zarówno 
w tych przysłowiach, jak i zeznaniach sądowych, było być może rezultatem 
oddziaływania wysokiej kultury monastycznej i szkolnej. Bogato ilustrowane, 
elitarne kalendarze  – w których takie połączenia obejmowały nawet cztery 
i więcej różnych systemów, a następującym po sobie kolumnom z miesią-
cami, rzymskim układem dni (kalendy, nony, idy), liczebnikowym układem 
dni bieżących, literami dziennymi (na oznaczenie dni tygodnia, od A do G) 
i kalendarzem chrześcijańskim według dni świątecznych przypasowane były 
miniatury przedstawiające prace w polu, świętych, sceny Męki itd.98 – raczej 
nie były znane zdecydowanej większości naszych świadków. Mogli mieć oni 
jednak, i to wcale nierzadko, kontakt z obrazującymi miesiące i pory roku 
imagines  – czy to w postaci rzeźby, płaskorzeźby czy fresku  – zdobiącymi 
wnętrza nie tylko katedr, ale i małych, drewnianych kościołów wiejskich. 

Stawający w sądach w XV w. ludzie różnego wieku, stanu, majątku, 
wykształcenia zdają się nie mieć kłopotu w posługiwaniu się datą dzienną. 
Nie używali jednak dzisiejszego systemu, czyli liczebnikowego oznaczenia 
dnia danego miesiąca, który był, owszem, stosowany od XIV w., ale głów-
nie w kancelariach kościelnych i królewskiej. Nazwy miesięcy (wszystko 
jedno, w jakim języku prowadzona jest dokumentacja czy wprowadzane 
do niej cytaty) pojawiają się w zeznaniach rzadko i raczej nieprzypadkowo: 
gdy dla oznaczenia daty dziennej trzeba posłużyć się nazwą miesiąca. Dzień 
św. Stanisława przypadał w roku dwukrotnie, w maju (8 maja) jako święto 
„główne” i we wrześniu (27 września) jako uroczystość translacji. Zdarzało 

96  G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 310, 317; AAP, DepTest II, k. 20v, 4 XI 1471 r.
97  S. Bylina, „Piotr nosi snop, Dominik siano”. O średniowiecznych cisiojanach polskich i czeskich, 

w: E scientia et amicitia. Studia poświęcone Profesorowi Edwardowi Potkowskiemu w sześć-
dziesięciolecie urodzin i czterdziestolecie pracy naukowej, Warszawa–Pułtusk 1999, s. 58. 

98  Por. o tym J.C. Schmitt, Les rythmes, s. 270–297.
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się też, chociaż bardzo rzadko, że w pamięci nie zapisał się dzień, lecz mie-
siąc: „Ignorat diem, dixit tamen, quod tempore May, hora peractorum pran-
diorum”. Nazwa miesiąca jest tu jednak raczej „wizytówką” świadka, zapo-
wiadającą znajomość faktów99. Nie był też w użyciu powszednim, ustnym, 
organizującym pamięć rzymski system podziału miesiąca na dni oznaczone 
w stosunku do kalend, non i idów. Zeznający w sądzie określają datę dzienną, 
podając dzień tygodnia oraz przypadające nań bądź sąsiadujące z nim święto – 
najbliższe minione lub nadchodzące100. W drugiej połowie XV w. każdy dzień 
miał swojego patrona, ale dalece nie wszyscy ci święci fi gurowali w używanych 
w Polsce kalendarzach (brewiarzach). Stąd posiedzenie sądu, zeznanie i wpis 
do księgi, a także opisywane w zeznaniu zdarzenia miały miejsce p r z e d 
jakimś świętem (np. feria sexta ante festum Purifi cationis, ante Carnisprivium 
feria quinta), innym zaś razem p o, a jeszcze innym w   o k t a w i e  (np. infra 
octavas Assumptionis Marie). Pożądana w zeznaniu dokładna datacja przy-
biera w razie słabszej pamięci formułę niepewności: „certa die ante vel post 
festum Pentecostes”101. Człowiek późnego średniowiecza nie musiał więc znać 
wszystkich świąt Pańskich, maryjnych i świętych patronów na 365 dni, by 
sprawnie i wystarczająco dokładnie oznaczyć datę. Napisany w języku pol-
skim cyzjojan płocki przekonuje, że operowano dosyć ograniczonym zaso-
bem imion świętych, przede wszystkim patronów narodowych, apostołów 
i ewangelistów, których dni celebrowano jako festum fori – dzień świąteczny 
z obowiązkiem mszalnym i zakazem pracy, oraz nazw świąt o tej samej randze 
liturgicznej. Wśród tak oznaczonych dat zdarzały się dni niefi gurujące jako 
święta obowiązujące świeckich, np. św. Augustyna102 czy św. Jadwigi Śląskiej103, 
której żywy kult w późnym średniowieczu utrzymał się poza Śląskiem przede 
wszystkim w Prusach i na Mazowszu. Nie jest natomiast pewne, czy bar-
dzo często wzmiankowane jako data relatywna carnisprivium odnosi się do 

99  AAP, DepTest II, k. 139v–140 [1475/1476] r.
100  Zob. szerzej o tym systemie: Chronologia polska, s. 85 nn. 
101  AAP, DepTest II, k. 5v–66, 1471 r. 
102  Księga ławnicza Nowej Warszawy, t.  1: 1416–1485, wyd. A. Wolff , Warszawa 1960 (dalej 

cyt. KNW), s. 83, nr 436 – termin płatności. 
103  Częsty termin płatności w Warszawie. Zupełnie natomiast wyjątkowo i nie w zeznaniach 

świadków, lecz dla oznaczenia dokładnej daty np. posiedzenia sądu, znajdujemy w doku-
mentacji sądowej dni świętych niecieszących się w Polsce większym kultem, np. św.  Pryski, 
18 stycznia. Oznaczenie terminu posiedzenia sądu w 1401 r.; Księga ziemska kaliska: 
1400–1409, wyd. T. Jurek, Poznań 1991, nr 146, s. 11. Rzeczywiście tego dnia nie wypadało 
wspomnienie jakiegoś ważnego w Kościele powszechnym czy w diecezji poznańskiej świętego. 
Święta Pryska, której postać według legendy jest związana z pobytem św. Piotra w Rzymie, 
uważana za pierwszą męczennicę chrześcijańską, stała się nieco bardziej popularna poza 
Rzymem dzięki pielgrzymkom jubileuszowym. Jej kult w Krakowie zyskał pewną rangę po 
otrzymaniu przez bpa Oleśnickiego kapelusza kardynalskiego wraz z tytularnym kościołem 
pod tym wezwaniem (na Awentynie). 
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niedzieli Pięćdziesiątnicy, czy raczej do zapustów, nie towarzyszy mu bowiem 
rzeczownik dominica104. 

Ten najpowszechniej stosowany w późnośredniowiecznej Polsce system 
oznaczania dni według świąt i świętych utrwalał się wśród ludzi wszystkich 
stanów i kondycji w powracającym corocznie rytmie kalendarza kościel-
nego. Szlachcic z Łowickiego po niespełna roku od napaści nań pewnego 
kleryka pamiętał, że miała ona miejsce w dniu św. Michała Archanioła, ale 
nie potrafi ł określić dnia tygodnia105. Bohaterem jednego z egzemplów Jakuba 
z Vitry (XIII w.) jest wiejski starzec, Gocelinus, który dzięki długiej prak-
tyce nauczył się kalendarza świąt. Zawsze kiedy nadchodził dzień świąteczny 
zakładał czerwone buty, tak że jego sąsiedzi widząc to, zwykli mówić do swo-
jej służby: „dzisiaj musimy powstrzymać się od pracy, ponieważ Gocelinus 
włożył czerwone buty”106. Jean-Claude Schmitt przywołuje to egzemplum, 
żeby  – z jednej strony  – zwrócić uwagę na słabą znajomość w społeczeń-
stwie świeckim kalendarza kościelnego, z drugiej – na świadomość u ówcze-
snych ludzi Kościoła potrzeby wyrazistego oznaczenia dni świątecznych, by 
te były obserwowane107. Oba zjawiska w zgrabnym egzemplum ukazane są 
żartobliwie. Stary wieśniak ze swoimi czerwonymi butami zastępuje przecież 
dobitniej i łatwiej docierające z wezwaniem na nabożeństwo dzwony, kolor 
butów zaś doskonale odpowiada rubrum, czerwonemu atramentowi uży-
wanemu w brewiarzach na oznaczenie święta. W „naszych” zeznaniach dni 
świąteczne są bodaj najbardziej pewnym sposobem określenia w przybliże-
niu daty wydarzenia, o którym się zeznaje i które należy już do przeszłości. 
Możemy więc bez większych rozterek założyć, że święta zachowywano i były 
one najprostszym punktem orientacji chronologicznej. Kalendarz oparty na 
dniach świątecznych ułatwiał poruszanie się w systemie świąt ruchomych 
(cyklu wielkanocnym). Ważne jako terminy płatności zobowiązań Suche Dni 
wypadały zarówno w dwóch terminach stałych – po święcie Podwyższenia 
Krzyża i po św. Łucji, jak i w dwóch ruchomych – po I Niedzieli Wielkiego 
Postu i po Zesłaniu Ducha Świętego.

Przyswojenie kadencji dni świątecznych kalendarza kościelnego ułatwiały 
i potęgowały rytmy innych instytucji regulujących relacje społeczne i życie 

104  Wśród wielu świadków datujących ważne dla sprawy zdarzenie z przeszłości według zapu-
stów, włodarz szlachetnego Mikołaja Rudnickiego w jego rodowej wsi Rudnicy nie pamiętał 
roku, kiedy wyjeżdżając ze wsi, był we dworze pana świadkiem przekazania pieniędzy 
żonie tegoż pana, ale pamiętał, że miało to miejsce „feria tercia ante Carnisprivium”, AAP, 
DepTest II, k. 34v–35, 1472 r.

105  ACIE, II, nr 922, 1477 r. 
106  Jacques de Vitry, Sermones vulgares vel ad status, wyd. J. Longère, Turnhout 2013 (Corpus 

Christianorum. Continuatio Mediaevalis, 255), nr CLXXXIII. 
107  J.C. Schmitt, Les rythmes, s. 270. 
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gospodarcze. W miastach prawa niemieckiego rytm urzędowania i załatwia-
nia spraw wyznaczały posiedzenia sądów, w większych miastach zwoływane 
w miarę regularne co dwa tygodnie, często w piątki (feria sexta). Zastygał on 
również cyklicznie, w tych samych terminach wakacji sądowych. W Toruniu 
(Stare Miasto) trwały one od pierwszej niedzieli Adwentu do pierwszego piątku 
po Epifanii, od śródpościa do piątku po Wielkanocy, od Wniebowstąpienia 
do piątku po Zesłaniu Ducha Świętego, na czas żniw  – od św. Małgorzaty 
(13 lipca) do piątku po św. Bartłomieju (24 sierpnia)108. Im mniejszy jednak 
był ośrodek, tym większa wkradała się nieregularność. Obradujące w mia-
stach sądy ziemskie, roki, wielkie roki gajone, itd., wyznaczały kolejne ramy 
porządkowania czasu. Ich rytm powiązany był z porami roku: zimą zwoły-
wano je na Mazowszu post Natale Domini lub post Epiphaniae, na wiosnę 
po Niedzieli Przewodniej (in Albis), jesienią we wrześniu albo na Quattuor 
tempora (środa, piątek, sobota po święcie Podwyższenia Krzyża, 14 września), 
albo w związku ze świętem Narodzin NMP (8 września), choć nierzadko 
zdarzało się, że przesuwano je na październik109. Itineraria królów i ksią-
żąt mazowieckich w mniej lub bardziej powtarzalnych cyklach powiązane 
były z wielkimi świętami, sądami wiecowymi (król) bądź rokami książęcymi 
i zostawiały ślad w pamięci bądź zapisanej dacie. Janusz I bywał w Czersku 
koło Wielkiej Nocy, w Warszawie  – koło Bożego Narodzenia, na święto 
Objawienia w Zakroczymiu110. 

Stałe były terminy uiszczania danin, płacenia podatków i czynszów, 
wypłacania rent. Niektóre z tych terminów pozostawały bez zmian przez 
wieki. Różnice regionalne były tu niewielkie, ponieważ niwelował je z jed-
nej strony Kościół (jeden z największych odbiorców stałych danin, zgodnie 
z rytmem kwartalnym), z drugiej ustrój miejski. Płaciło się więc zobowią-
zania na carnisprivium, św. Jana Chrzciciela, św. Marcina, na Śląsku popu-
larnym terminem płatności czynszów był dzień św. Walpurgii (25 lutego). 
Nieco większe zróżnicowanie występowało w zwyczajowo wyznaczanych 
terminach płatności związanych z zawieranymi transakcjami kupna-sprze-
daży i obrotem kredytowym. W Nowej Warszawie np. były to najczęściej dni 
św. Wojciecha, św. Jana Chrzciciela, św. Michała , św. Jadwigi111. Stałe ter-
miny miały, wreszcie, jarmarki (targi doroczne) – wszystkie określanie przez 
nazwę święta i patrona. 

W zeznaniach podaje się czasami porę doby/godzinę wydarzenia  ważnego 
dla sprawy. Ta formuła określenia czasu występuje często w ówczesnych 
zapiskach o śmierci władców, biskupów, ważnych person: książę mazowiecki 
108  KŁST, s. IX. 
109  G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 286.
110  Tamże, s. 293. 
111  KNW, passim. 
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Stanisław zmarł „feria secunda, hora quinta post meridiem ante festum sancti 
Laurenti” (1524 r.)112. W zeznaniach sądowych zaś pojawia się ona z reguły 
wtedy, gdy zeznający nie potrafi ł określić dokładnie daty dziennej opisywanego 
faktu, a pora doby miała znaczenie dla sprawy i wyroku: „certa die, videlicet 
ante festum beati Martini, hora noctis quasi quarta”, powiada dobrze, jak widać, 
operujący zegarem dominikanin poznański113. Większość jednak nie jest tak 
dokładna: „circa occasum solis”114, „post prandia” czy też „hora vesperorum”. 
Choć wydaje się, że podanie w zeznaniach godziny bądź pory dnia czyniło
z niej w przywoływanym obrazie przeszłości znaczącą okoliczność, to 
w istocie jest to raczej element uwiarygodniający świadectwo. Skoro nie 
pamięta się dobrze dnia wypadającego np. w bliskości dnia św. Piotra 
w Okowach (29 czerwca), świadek de visu i w sprawie piwa niesionego do 
łaźni – by dobrze osadzić w czasie całe zdarzenie – wybiera bezpieczną porę 
zachodu słońca; podobnie jak zeznający w sprawie zawierania w karczmie 
i w czasie żniw kontraktu małżeńskiego lokuje tę scenę w porze nieszporów, 
u schyłku dnia.

Przeszłość umiejscowiona

W Księdze henrykowskiej w części I, napisanej w połowie XIII w. przez opata 
klasztoru cysterskiego Piotra, pojawia się w pewnym momencie jego opowie-
ści wyraźna cezura – rzeczy się działy ante paganos lub post paganos, przed 
lub po najeździe tatarskim115. W drugiej połowie XIV w. w wielu regionach 
Europy pojawi się w prywatnych pismach (listach, pamiętnikach) i w litera-
turze pięknej inna wspólna cezura – wielkiej śmiertelności, czarnej śmierci. 
Grzegorz Myśliwski rekonstruując późnośredniowieczną mazowiecką chro-
nologię relatywną, uporządkował wychwycone punkty odniesienia dla miary 
czasu w siedem kategorii: fakty biologiczne, działania gospodarcze, fakty 
prawne, fakty przestępcze, polityczno-administracyjne, militarne, epide-
mie i inne klęski116. W analizie usytuowania w przeszłości przywoływanych 
w zeznaniach sądowych zdarzeń, postaci itd. jego kategorie mogą być wyko-
rzystane tylko tam, gdzie są oczywiste (jak śmierć władcy, wojna, pożar czy 

112  Powodem zapisu tak szczegółowego być może było to, że dosyć szybko rozniosła się opinia, 
że Stanisław i wkrótce po nim zmarły brat Janusz zostali otruci; zob. K. Jasiński, Okoliczności 
śmierci ostatnich książąt mazowieckich, „Rocznik Polskiego Towarzystwa Heraldycznego” 
s.n., 3 (14), s. 41–51.

113  AAP, DepTest II, k. 14v, 1471 r.
114  Tamże, k. 70, 1473 r.
115  O tej cezurze P. Górecki, Th e Text, s. 32. 
116  G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 340 nn. 

http://rcin.org.pl



 Zeznania przed sądem 359

zaraza). Ale bardzo liczne sformułowania w rodzaju: post mortem, nach dem 
tode, po smirci; quoad vixerit (dudum vixerit, dum vivebat), które wyprepa-
rowane z akt sprawy moglibyśmy uznać za frazeologię zamykającą czyjąś 
przeszłość, wynikają w istocie z rodzaju spraw, które najczęściej się przed 
tymi sądami toczą: o spadek, egzekucję prawa bliższości, o niespłacone za 
życia zobowiązania. Użyteczniejsze jest więc inne pogrupowanie punktów 
odniesienia, stosowanych w świadectwach sądowych dla usytuowania przy-
woływanej przeszłości: etap w życiu zeznającego, moment/wydarzenie w życiu 
jego rodziny, w życiu lokalnej wspólnoty, wreszcie odniesienia najszersze do 
dziejów Kościoła i państwa (prowincji, kraju, monarchii). 

Zeznający w sądach najczęściej sytuują minione wydarzenia względem 
własnej biografi i. Używają koordynat subiektywnych nie tylko z potrzeby 
datacji tychże zdarzeń, bliższego określenia własnego w nich udziału, ale także, 
a niekiedy przede wszystkim dla nadania zeznaniu stosownej wiarygodności. 
Skoro bowiem, dla przykładu, w wytoczonej przez Jadwigę z Osiecznej sprawie 
przedmiotem dowodzenia jest pobyt jej męża, Mikołaja, sołtysa w Strzebiniu, 
„in castro dicto Clastor domini Raczyborsky in terra Bohemie”, pierwszy 
z jej świadków, by być wiarygodnym (nie był świadkiem de visu), podaje, że 
„Morawie in servicio erat”, gdzie słyszał o sprawie; drugi zaś świadek 5 lat 
mieszkał „in terra Bohemorum” i w rzeczonym castrum z owym Mikołajem 
„bibit et comedit”117. Punktem odniesienia jest tu jakiś etap własnego życia, 
który wiąże świadka z osobą, na temat której się zeznaje. Honesta mężatka 
Jadwiga mówi o sobie i powódce w czasach, których sprawa dotyczy, „tanquam 
inquilina et inducens tamquam ancilla servilis”118. Równie pewnie sytuuje 
świadka w przeszłości pełniony urząd czy funkcja: „dum testis fuit scabi-
nus in villa prefata”119, „dum existens dispensator bonorum dicti conventus 
monasterii sancti Dominici in Poznania”120, „fuit succentor in Szyracowo”121. 
Dominikanin, sufragan poznański i tytularny biskup trackiego miasta Enos 
(Enez), Wincenty Wierzbięta nie pamiętał, w którym roku przyjęto do brac-
twa poznańskich dominikanów zmarłego Przybeka i jego żonę, ale wiedział, 
że miało to miejsce za jego przeoratu w klasztorze122. 

Kolejnym punktem odniesienia, najczęściej powiązanym z określeniem 
etapu własnej biografi i, są miejsce i rola zeznającego w zdarzeniu, jego usy-
tuowanie wobec strony w procesie. Podane szczegóły, wypełniające kadr tej 

117  AAP, DepTest II, k. 1v–2, 1471 r. 
118  Tamże, k. 20v, 1471 r.
119  Tamże, k. 2–2v, 1471 r.
120  Tamże, k. 14v, 1471 r.
121  Tamże, k. 20v, 1471 r.
122  Tamże, k. 44v, 1472 r. Wincenty mógł nie pamiętać roku – przeorem (roczna kadencja) był 

w latach: 1461 i 1464–1468. Klasztor procesował się z córkami zmarłego o legat testamentowy. 
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szczególnej stop klatki pamięci epizodycznej, zawsze odpowiadają statusowi, 
zajęciu, trybowi życia świadka: pracowici chłopi (laboriosi kmethones) koszą 
na prośbę pozwanego łąkę123; sędzia zasiada z ławnikami na sądzie124; bur-
mistrz wraz z rajcami przyjmuje plebana i starszych cechu szewców w spra-
wie fundacji altarii125; ławnik we Wronkach niesie pismo od rajców szcze-
cińskich126; szlachcic wraz ze swoimi chłopami zdaje plebanowi miejscowej 
kaplicy dziesięcinę127; inny zaś szlachcic jako mediator stara się pogodzić 
zwaśnione strony w domu plebana128; w tej roli występują też mieszczanie 
(i także w domu plebana), jak np. rzeźnik poznański129; rybak zawiera kon-
trakt małżeński w karczmie130; stateczna matrona, żona kowala, kiedyś jako 
dziewczyna na służbie była świadkiem niedotrzymanych innej służebnej 
przyrzeczeń małżeńskich131; trzynastoletnia dziewczyna, pasąca gęsi sołtysa 
wieczorową porą jesiennego dnia, widzi go zakradającego się przez okno do 
domu brata, by cieleśnie obcować („statim exutis vestibus”) ze skarżącą go 
o niedotrzymanie przyrzeczenia małżeństwa powódką132; głoszący kazanie 
wikary jest świadkiem najścia trzech zbrojnych na kościół i porwania (raptus) 
pewnej szlachcianki133. Lektura kolejnych kart zeznań przynosi wrażenie, że 
paleta sytuacji, zawodów i zajęć, wieku uczestników postępowania sądowego 
jest niemal niewyczerpana. Pozostaje ona jednak mocno zależna od struktury 
społecznej i stylu życia wspólnoty/grupy odzwierciedlanych w przywołanym 
obrazie przeszłości. To dziewczęta na służbie padają ofi arą chuci mężczyzn 
zwodzących je obietnicą małżeństwa i to one (i tylko one) zeznają, że były 
świadkami przedmałżeńskiego zaspokajania żądzy cielesnej i składania tych 
przyrzeczeń. Wiarygodność świadków i przywołanego obrazu przeszłości 
ściśle przystawała do doświadczenia społecznego. 

Lokalizacja wydarzeń jest w tych zeznaniach pewna i jednoznaczna – nie 
używa się formuł oddających przybliżenie, wątpliwość, niepewność, które tak 
często występują przy datowaniu faktu. Bardzo rzadko zdarzają się „pomyłki”134,

123  Tamże, k. 2v. 
124  Tamże, k. 20. 
125  Tamże, k. 47, 1472 r.
126  Tamże, k. 70v, 1473 r.
127  Tamże, k. 61, 1473 r.
128  Tamże, k. 64, 1473 r.
129  Tamże, k. 75, 1474 r.
130  Tamże, k. 104, 1475 r. 
131  Tamże, k. 48v, 1472 r.
132  Tamże, k. 80v, 1474 r. 
133  Tamże, k. 52, 1472 r.
134  Por. zeznania czterech świadków, szlachciców w ACIE, II, nr 1362. Trzeci świadek poda-

jąc te same miejsca, co pozostali, sytuuje w nich inne wydarzenia (różnice dotyczą także 
chronologii zdarzeń). 
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ale jednocześnie jest ona rutynowo powierzchowna. Informacje dotyczące 
miejsca sprowadzają się bowiem najczęściej do lakonicznego usytuowania 
faktu w przestrzeni otwartej lub zamkniętej, z podaniem funkcji miejsca 
i (ewentualnie) jego właściciela: w polu, w domu i w izbie (stuba) domu 
tego a tego, w karczmie, na cmentarzu, w kościele. Szczegóły pojawiają się 
w sprzecznych zeznaniach świadków stron procesowych, być może wywo-
łane  w tej sytuacji bardziej dociekliwymi pytaniami135. Pojawiają się też 
w sprawach karnych, zwłaszcza „cięższego kalibru”, w których miejsce i oko-
liczności przestrzenne przestępstwa są jednym z najważniejszych elemen-
tów jego sądowej „rekonstrukcji”. Podaje się więc dokładnie, w jakiej części 
domu zdarzenie miało miejsce (np. biała izba) i wspomina takie detale jak 
drzwi, ponieważ zostały sforsowane lub przez nie uciekł oskarżony, stół, 
bo siedzący przy nim świadkowie nie tylko obserwowali zawierany kon-
trakt, ale i widzieli kładzione na nim, będące przedmiotem sporu pieniądze 
itd. Zeznający w sprawie porwania szlachcianki wiejski wikary odtwarza ze 
szczegółami moment nabożeństwa i rozmieszczenie sprawców raptus puel-
lae w kościele. Proces, który toczył się przed sądem kościelnym, nie doty-
czył samego przestępstwa, lecz, jak możemy się domyślać, unieważnienia 
małżeństwa, a to wymagało udowodnienia porwania oraz, co było dodatko-
wym argumentem, zbyt bliskiego pokrewieństwa. Obciążeniem dodatkowym 
sprawców było dopuszczenie się przez nich czynu w świątyni. Wikary rysuje 
więc ze szczegółami scenę w kościele: na porannej mszy w niedzielę Letare 
głosił właśnie kazanie, kiedy wkroczyło trzech uzbrojonych; dwóch stanęło 
pod amboną, jeden u drzwi do zakrystii, które zawarł; akcję porwania roz-
poczęli, gdy usłyszeli tętent koni zapowiadający przybycie ich wspólników, 
miało ich być co najmniej 26136.

Nabożeństwo w kościele nie jest typową okolicznością i scenografi ą 
przywoływanych w zeznaniach zdarzeń. W sprawach karnych, ale i cywil-
nych, angażujących ludzi z mniejszych miast i wsi, taką okolicznością jest 
biesiadowanie: „quando cervisiam biberunt et comederunt”, „tedy gdy 
semną w karczmy syedzał y pyvo pyl”137, i gra w kości  – „thego czasu gdy 
semną kosthki gral”138. Uczestnikami tych spotkań są późniejsi zarówno 
podsądni, jak i teoretycznie najcenniejsi testes de visu, nie zawsze jednak, 
z powodu upojenia, obdarzeni potem dobrą pamięcią. Karczma, w której 
zawiera się będące przedmiotem procesów kontrakty małżeńskie czy fi nan-
sowe, gdzie dochodzi do bójek i oszustw, jest miejscem spotkań sąsiadów 

135  Tamże, nr 1362 i 1363. 
136  Tamże, nr 1365, 1473 r. 
137  AAP, DepTest II, k. 108v–109, 1475 r.; zob. liczne przykłady w ACIE, II; ACIE, III, 1. 
138  G. Myśliwski, Człowiek średniowiecza, s. 348.
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o różnym statusie społecznym139, miejscem wymiany informacji, formowania 
się wiedzy lokalnej140. 

Drugim takim miejscem jest cmentarz. To tam, na cmentarzu położonego 
na przedmieściach Pyzdr kościoła Świętego Krzyża miejscowy kapłan dowia-
duje się od niejakiego Mikołaja Walczka z Pyzdr, że altarysta pyzdrneński 
i pleban w Ociążu (Oczansz) pozbawiony został benefi cjów141. Dwóch innych 
jeszcze świadków zeznających na rzecz pomówionego plebana dowiedziało 
się od tegoż Walczka o degradacji, ale w innym miejscu. Wszyscy świadko-
wie mogli być zainteresowani rzekomo zwolnioną altarią. Cztery miesiące po 
puszczeniu tej informacji w obieg142 wiedza o pozbawieniu plebana benefi cjów 
jest podejrzanie spójna: pleban w Ociążu winny był bluźnierstwa i kradzieży 
(przywłaszczył sobie rzeczy [paramenty?] z kościoła w Skarbimierzycach143 – 
świadkowie 1 i 2), za co na synodzie w Gnieźnie144 został pozbawiony wszel-
kich benefi cjów i zdegradowany (świadkowie 1–3), Walczek dowiedział się 
o tym w Kaliszu (świadkowie 1–3). Finał tej sprawy jest nieznany, nie warto 
więc dociekać, czy Walczek rzeczywiście rozpowiadał o przestępstwach ple-
bana i pozbawieniu go benefi cjów, czy też pozew i świadkowie mocno mijali 
się z prawdą. Wpis do ksiąg ofi cjała gnieźnieńskiego jest z innego powodu 
interesujący – odsłania jedną z dróg kształtowania się wiedzy, którą nazwiemy 
tu lokalną, będącą własnością jakiegoś środowiska. 

W cytowanym wyżej zapisie sprawy sądowej jej pierwszym autorem jest 
człowiek z zewnątrz, uwiarygodniający swoją informację niezbędnymi ele-
mentami sytuacyjnymi. Częściej źródłem roznoszącej się po okolicy wieści 
jest bulwersujące wydarzenie, ściągające na miejsce najbliższych mieszkańców. 
Już dwa dni po zabójstwie młodego kościelnego i nauczyciela, dokonanym 
w noc wigilijną przez krewkiego i pijanego plebana z Kretkowa, stryja ofi ary, 
miejscowy kmieć, świadek de visu, próbujący nota bene ratować ofi arę, składa 

139  Por. H. Zaremska, Miejsca spotkań kultury masowej: karczmy i łaźnie, w:  Kultura Polski 
średniowiecznej XIV–XV w., red. B. Geremek, Warszawa 1997, s. 239–255. 

140  Zob. m.in. ACIE, II, nr 238, 1430 r. – picie piwa przed zapustami w karczmie w Strzelcach 
przez mężczyzn stamtąd razem z miejscowym plebanem. 

141  Tamże, nr 1374 i 1375. Pozew plebana przeciwko Walczkowi. 
142  Pierwszy świadek zeznaje, że dowiedział się o niej na cmentarzu w dniu św. Doroty, a więc 

w lutym (1474 r.), drugi, że „certa die” przed zapustami. Zeznania noszą datę 3 VI 1474 r.; 
zob. także AAP, DepTest II, k. 84. 

143  Skalmierzyce, wieś parafi alna na południowy zachód od Kalisza.
144  Przed czerwcem 1474 r. synody diecezjalne w Gnieźnie odbyły się 22 I 1468 r., 23 X 1470 r. 

i 26 IV 1471 r.; por. ks. S. Tymosz, Synody diecezjalne i prowincjonalne gnieźnieńskie w XIV 
i XV w., „Roczniki Nauk Prawnych” 16, 2006, z. 1, s. 183 (za: J. Korytkowski, Arcybiskupi 
gnieźnieńscy, prymasowie i metropolici Polscy od roku 1000 aż do roku 1821, czyli do połącze-
nia arcybiskupstwa gnieźnieńskiego z biskupstwem poznańskim według źródeł archiwalnych, 
t. 1–4, Poznań 1888–1891, tu t. 2, s. 367–376).
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szczegółową relację w śledztwie wszczętym z inicjatywy patronów kościoła145. 
Zeznający dwa tygodnie po zajściu ludzie z nieodległych Żernik (nie podano 
żadnego określenia ich statusu czy zajęcia) wiedzą „ex fama, que est ibi i n 
t o t a  v i c i n i a” (podkr. H.M.), że doszło do zabójstwa, że zabójcą był ple-
ban, który zaraz potem usiłował zbiec. W sprawie innego zabójstwa człowieka 
Kościoła, wikarego w Brzezinach, dokonanego przez jakichś tamtejszych 
mieszczan i ludzi jednego ze szlachty, świadkowie reprezentują wszystkie 
zaangażowane bądź uwikłane w sytuację środowiska: szlachtę z sąsiednich 
Przanowic i Koluszek, która wie o zabójstwie wyłącznie „ex fama com-
muni”, znacznie lepiej poinformowanych i obciążających sprawców wikarych 
z Brzezin, wreszcie tamtejszych sędziego, rajców i burmistrza146. Fama publica 
miała różną moc dowodową w zależności od typu procesu i sprawy147. O jej 
znaczeniu w procesie inkwizycyjnym była już mowa, przyjdzie nam jeszcze 
do tej kwestii wrócić, gdy przyglądać się będziemy bliżej przesłuchaniom 
w sprawach o herezję148. W procesach prywatno-skargowych preferowani byli 
testes de visu, liczyli się nawet ci de auditu, zwłaszcza jeśli mogli się powołać 
na wiarygodnych świadków zdarzenia. Była natomiast ważnym dowodem 
w sprawach wytaczanych żyjącym w konkubinacie księżom, wśród których 
najwięcej było wiejskich plebanów. Ich życie z bliska obserwowała cała para-
fi a149. Wiedza lokalna, środowiskowa, fama publica, zarzucająca plebanowi 
niegodne, skandaliczne prowadzenie się, wystarczała do postawienia przed 
nim wymogu kanonicznego oczyszczenia się pod groźbą pozbawienia go 
parafi i150. Procesy o rzeczywiście poważne skalanie stanu kapłańskiego zdają 

145  ACIE, II, nr 472, 473, 27 XII 1449 r. i 9 I 1450 r. Szczegółowo o tym zabójstwie, zeznaniach 
świadków i obiegu informacji pisał S. Bylina, Morderstwo w Kretkowie, w:  Historia vero 
testis temporum. Księga jubileuszowa poświęcona profesorowi Krzysztofowi Baczkowskiemu 
w 70. rocznicę urodzin, red. J. Smołucha i in., Kraków 2008, s. 573–580.

146  ACIE, II, nr 373 i 377, 1440 r. 
147  Por. C. Gauvard, La Fama. Une parole fondatrice, w:  La renommée, red. C. Gauvard, 

„Médiévales” 24, 1993, s.  5–13; J. Th éry, „Fama”: l’opinion publique comme preuve judi-
ciaire. Aperçu sur la révolution médiévale de l’inquisitoire (XIIe–XIVe siècles), w: La preuve 
en justice de l’Antiquité à nos jours, red. B. Lemesle, Rennes 2003, s. 119–147. 

148  ACIE, II, nr 465, 1449 r., oskarżenie karczmarki Witochy na podstawie „vox clamorosa in 
ipsa villa” (Ostrowite trzemeszyńskie) o sortilegium, miała udzielać komunii świętej; broniąc 
się, wskazała na sąsiednie karczmarki jako winne fałszywego pomówienia („ex invidia vicina-
rum thabernatricum infamata fuit de predicto scelere aput dominum abbatem predictum”). 

149  Por. tamże, nr 365, 1440 r., oskarżenie plebana o konkubinat i incest (ze względu na zbyt 
bliskie pokrewieństwo), których owocem było dziecko, „de ipso sit fama in parochia dicte 
ecclesie”. 

150  Tamże, nr 398, 1442 r. Oskarżenia pod adresem plebana we wsi Rzeszotarzów („quibus 
fama publica est notatus”) były ciężkiego kalibru: pijak, który jednego z kompanów upił 
na śmierć, żyjący w konkubinacie, mający dzieci, trzymający złodziei w domu, bluźniący 
NMP, ekshibicjonista. 
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się mieć – brak pewności wynika tu z ubóstwa dokumentacji polskiej – prze-
bieg i charakter typowy dla spraw o cięższe przestępstwa natury seksualnej 
(przede wszystkim contra naturam). W procesie inkwizycyjnym zyskują one 
specyfi czny język oskarżenia i sentencji, spotykany w aktach sądowych całej 
Europy łacińskiej151. Fama communis pozwala na wytoczenie przeciwko roz-
pustnikowi najcięższych oskarżeń, skumulowanie ich w obrazie ziejącym grozą 
lub … groteskowym. Nie wystarcza więc, że żyjący w konkubinacie, mający 
dzieci pleban jest skończonym pijakiem („bibulus continuus”) i ubliżającym 
Matce Boskiej bluźniercą, zadaje się ze złodziejami; jest jeszcze ekshibicjoni-
stą, nago, z eksponowanym w ręku penisem paradującym przed kobietami, 
ale i przed mężczyznami przechwalającym się swoim przyrodzeniem („oto 
idź, zanieś swojej żonie”). Ciekawe jednak, że mająca całkiem spory zasięg 
wieść gminna o szlachcicu z Dąbrówki koło Poznania, który nie mieszka-
jąc ze szlachetną małżonką, cudzołożył publicznie z jedną lub dwiema nie-
rządnicami, do miejscowej szlachty dotarła w wersji innej niż do plebanów 
sąsiednich wsi. Ci rozpowiadali o pożarciu przez maciory pozamałżeńskiego 
syna, tamci nic o tym nie wspominają152.

Umiejscowienie zdarzenia w życiu lokalnej społeczności pokazuje zróż-
nicowanie pamięci kulturowej, z jednej strony ludności gminnej wsi i mia-
steczek, tamtejszego duchowieństwa, drobnych, ale szlachetnych dziedzi-
ców, z drugiej  – możnowładztwa (magnifi ci domini), mieszkańców miast, 
zwłaszcza dużych, biskupich i duchowieństwa katedralnego czy regularnego. 
Konstatacja ta nie wyklucza elementów wspólnych, choć najczęściej są one 
wynikiem jednostkowych przypadków. Wiejski pleban, oskarżony o utrzy-
mywanie konkubiny, przywołuje z pamięci (gdy był jeszcze wikarym) i na 
usprawiedliwienie pobłażliwy stosunek biskupa do księży mających konkubiny, 
datując go wedle synodu diecezjalnego, na którym miały zapaść korzystne 
dla grzeszników regulacje153. Synod diecezjalny jest też chronologicznym 
punktem odniesienia dla rzeźnika poznańskiego, ale tu zdecydowało jego 
zajęcie uprawiane w mieście-siedzibie synodu (zresztą nieodległym w czasie, 
„anno presenti”, 1471 r.)154. Wystarczy przypomnieć słynną miniaturę z kro-
niki soboru w Konstancji Ulricha von Richental, pokazującą złoty czas, jaki 

151  Por. H. Manikowska, Sodoma i Gomora w czternastowiecznej Florencji, w: Źródło. Teksty 
o kulturze średniowiecza ofi arowane Bronisławowi Geremkowi, red. W. Brojer, Warszawa 
2003, s.  129. J.A. Solorzano Telechea, Fama publica, Infamy and Defamation. Judicial 
Violence and Social Control of Crimes against Sexual Morals in Medieval Castile, „Journal 
of Medieval History” 33, 2007, s. 398–413.

152  ACIE, II, nr 1357, 1472 r. O pożarciu chłopca przez maciory nie wspomina również karcz-
marz z oddalonego o kilkanaście kilometrów Niepruszewa. 

153  Tamże, nr 301, 1434 r. 
154  AAP, DepTest II, k. 12v–13, 1471 r. 
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nastawał dla rzeźników i innych dostawców żywności wraz z początkiem każ-
dego liczniejszego zgromadzenia duchowieństwa. W zeznaniach opidanów, 
kmethones, włodarzy itd. okolicznością sytuującą wydarzenie w określonej 
przeszłości są prace polowe (żniwa najczęściej), objęcie wsi w posiadanie, 
początek dzierżenia czy zrzeczenia się gospodarstwa, odejście chłopa z pań-
skiej ziemi. Za to z naszkicowanego w zeznaniach pejzażu miejskiego znikają 
niemal szacowni starcy – świadkowie przeszłości, znawcy działów majątko-
wych ustalanych bez dokumentu pisanego i wpisu do księgi. Pojawiają się oni 
jeszcze w sprawach spornych o granice wsi czy prawo patronatu i prezenty 
kościołów wiejskich. W takiej sprawie zeznawał szlachetny Jan Czański, nie-
gdyś dziedzic w Wysocku, w 1478 r. mający „do 80 lat”. Pamiętał „confl ic-
tum magni belli”, był więc prawdziwym strażnikiem pamięci miejscowych 
stosunków155. Pojawiają się oni także jako ważne źródło informacji, ogniwo 
w przekazie tradycji i wiedzy o zamierzchłych czasach w zeznaniach świad-
ków na procesach polsko-krzyżackich156. 

Odwołania do wydarzeń dotykających czy to całego Kościoła, kraju, 
monarchii, czy tylko prowincji, diecezji, zakonu, po które sięgali ludzie 
wszystkich stanów, odsłaniają pewną odmienność regionalną i środowiskową 
horyzontów pamięci. Wielka Wojna jest obecna zwłaszcza we wpisach do 
ksiąg wielkopolskich i mazowieckich, podobnie jak wojna trzynastoletnia – 
„tempore magni confl ictus Prutenorum”, „post bellum quod Kazimierus cum 
cruciferis habuit”. Dla Wielkopolan wydarzeniem porządkującym chrono-
logicznie przeszłość było również bellum Slesie, wojna o Śląsk z Maciejem 
Korwinem. Pięćdziesięcioletni, citra vel ultra, karczmarz w Łukowie (1508 r.) 
mówi o wydarzeniach, które miały miejsce „ante quadraginta annos et ultra 
ante bellum Slesie”157. Wojnę przywołuje się dosyć często jako ramę odległej, 
trudno już mierzalnej i słabo zarysowanej w pamięci przeszłości. Szlachetny 
(ale niezbyt zamożny, 3 grzywny renty rocznej) Stanisław Wirzchowski, 
który lat swoich w ogóle nie liczył, w 1457 r. określił swój wiek podług 
pamięci o Wielkiej Wojnie158. 

Wypadnie tu jednak zauważyć istotne różnice klasowe i środowiskowe. 
„Tempore expedicionis bellice” wymienieni z imienia i nazwiska szlachcice 
„wkroczyli do wsi i zagarnęli dobytek chłopów: zboże, konie, woły, kury”159. 

155  Tamże, k. 114v, 6 VII 1478 r. 
156  Por. W. Sieradzan, Świadomość historyczna świadków w procesach polsko-krzyżackich w XIV 

i XV wieku, Toruń 1993, zwł. rozdział „Źródła wiedzy historycznej świadków w procesach 
polsko-krzyżackich w XIV–XV w.”, s. 113–156. 

157  AAP, DepTest IV, k. 56, 14 I 1508 r. 
158  AAG, ACons. B1, k. 36v, 1457: „etatis sue, dixit, quod nescit numerum annorum, sed 

memoratur magnum confl ictum”.
159  AAP, DepTest II, k. 19v, 5 XII 1471 r.
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Wyprawa wojenna na Śląsk (1438/1439 r.) pojawia się w jednym z zeznań 
tylko dlatego, że to na niej pewien szlachcic nabył De consolatione philoso-
phie Boecjusza, które to dzieło sprzedał po powrocie, a sprawa dotyczy roz-
liczenia tej transakcji160. Także i w innej sprawie, o zagarnięcie przez woźnicę 
z Wrocławia i jego żonę wiktualiów, jakie załadował na ich wóz wyprawiający 
się przeciwko Turkom Piotr Kuczyński161, w istocie nie chodzi o wydarzenie 
militarne i historyczne. Przemarsz szlachty – w związku z wyprawą wojenną 
czy zwołaniem pospolitego ruszenia – był nie tyle łatwym do zapamiętania 
momentem datacyjnym, ile przyczyną szkód (zagarnięcie dziesięciny) wyrzą-
dzanych majątkom kościelnym. Nieudana wyprawa do Czech po koronę 
w 1438 r. (pospolite ruszenie zostało zwołane do Częstochowy na 8 wrześ-
nia) znajduje potężne echo w sprawach wytaczanych szlachcie od stycznia 
1439 r. przez plebanów i klasztory diecezji gnieźnieńskiej162. Kilkadziesiąt lat 
później podobne odbicie w kościelnych aktach sądowych będą miały wojny 
z Maciejem Korwinem o Śląsk163. 

Wydarzenia, które dotycząc całego kraju, były jednocześnie ważne na 
płaszczyźnie osobistej, stawały się, z jednej strony, wygodnym zaczepieniem 
dla pamięci indywidualnej, epizodycznej, z drugiej  – wchodziły do zasobu 
kodów komunikacyjnych, jakimi operowało dane środowisko. Pewien kleryk 
uznaje się za spadkobiercę wierzytelności swojego brata, szlachcica, który zgi-
nął pod Chojnicami164. Określenie „circa stragem ad Chojnicze” nie pozostawia 
wątpliwości, że niespełna sześć lat po bitwie (18 września 1454 r.) przegrana 
pospolitego ruszenia przybrała, chyba dosyć powszechnie, kształt wielkiej klę-
ski. Szlachetny Dobrogost, będący w zaawansowanym wieku („ponad 70 lat”) 
dziedzic z Prusima, na pytanie, ile lat upłynęło od momentu pojęcia przez 
niejakiego Robaka pozwanej szlachcianki Agnieszki za żonę, odpowiedział, że 
„po wymianie pieniądza” („post mutacionem monete”)165. Wizyta monarchy 
stanowi długo respektowaną cezurę, podobnie jak klęski żywiołowe, pożary 
i coraz częściej w XV w. epidemie: „ante magnam pestem”, „tempore pestis”, 

160  ACIE, II, nr 362, 1440 r. Sprawa sądowa dotyczyła uiszczenia ostatniej raty zapłaty za książkę. 
161  Tamże, nr 1359. Sprawa o zagarnięte wiktualia toczy się w 1472 r., dotyczyć ma zaś roku 

1465. Niedoszła krucjata, na którą wyprawiali się także ludzie z Polski, ogłoszona została 
przez papieża Piusa II na 1464 r. Por. szkody poniesione przez duchownych ze strony 
szlachty w związku z wyruszeniem przeciwko Turkom w 1465 r.: tamże, nr 1311, 1467 r. 

162  Zob. tamże, nr 346, 348, 353, 356, 361, 372: szkody te wyrządzano „eundo ad expedicionem 
versus Slesiam”. 

163  Por. tamże, nr 910, 1475 r.; ale tym razem oskarżonymi o wyrządzenie szkód są mieszczanie 
Brzezin („eundo ad expedicionem bellicam versus Slesiam” – podana w zapisie data 1424 r. 
jest ewidentnym błędem; por. też tamże, nr 28, 249, 409, 518, 940, 1025).

164  Tamże, nr 565, 26 I 1460 r. Straty armii polskiej to ok. 3 tys. zabitych. 
165  AAP, DepTest II, k. 43, 26 VIII 1472 r.; inny, niewiele młodszy świadek, również szlachcic 

z tejże miejscowości, zeznał, że upłynęło ponad 30 lat. 
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„tempore quo dictum monasterium combustum est”. Rzadką datą relatywną 
okazują się natomiast powodzie, być może nie dawały się w tym stuleciu we 
znaki, czy to przez to, że występowały rzadko, czy też odwrotnie: zdarzały się 
często, ale na niewielką skalę. W 1471 r. Jan z Poznania, kapłan z klasztoru 
Karmelitów pw. Bożego Ciała, być może tylko incydentalnie uporządkował 
chronologię zdarzeń według klęsk żywiołowych: będący przedmiotem sporu 
sądowego czynsz zapisany był na domu, który był własnością przeora i kon-
wentu „ad ultimam exustionem civitatis Poznaniensis a tempore generalis 
pestilencie”, czyli, jak sądzi, od 24 lat166; zeznający trzy lata później garncarz 
poznański „ultima civitatis Poznaniens exustio” datował na około osiem lat 
przed swoim zeznaniem (na ok. 1468 r.)167. 

Dominująca jeszcze u schyłku średniowiecza komunikacja ustna powinna 
była pozostawić w źródłach znacznie więcej niż udało nam się znaleźć śla-
dów posługiwania się wydarzeniami politycznymi, militarnymi, zdarzeniami 
naturalnymi jako koordynatą chronologiczną. Przez swoją niecodzienność 
mogły one przecież dobrze służyć pamięci autobiografi cznej i epizodycznej, 
niemających podpory w abstrakcyjnym kalendarzu. Co więcej, tak zorgani-
zowaną pamięcią, będącą jednocześnie pamięcią historyczną, posługiwali się 
częściej ludzie z wykształceniem szkolnym – pewnym (duchowni) lub bardzo 
prawdopodobnym (szlachta, mieszczanie). W osadach położonych na uboczu 
ponadlokalnych wydarzeń i o niewielu kontaktach ze światem zewnętrznym 
brakowało pamięci historycznej, rejestrującej fakty i sytuacje niepowtarzalne, 
wykraczające poza cykliczną codzienność. Porządkująca pamięć chronologia 
rozpięta była na powtarzalnym rytmie świątecznym i cyklu przyrodniczym. 
Ten pierwszy rytm nie był, jak wiemy, zbyt bogaty, zredukowany do kilkunastu 
raczej niż kilkudziesięciu dni świątecznych: najważniejszych świąt roku kościel-
nego (z maryjnymi), przełomu wielkopostnego, dni poświęconych kilku świę-
tym. Pamięć była przez to niepewna (około, więcej lub mniej, któregoś dnia
przed świętem takim a takim). Powtarzalność w zeznaniach datacji zbliżonej, 
nieprecyzyjnej wskazuje, że mamy tu do czynienia nie tylko z pamięcią jednost-
kową, ale i kolektywną. W takich środowiskach działania wojenne, jeśli były 
chronologicznym punktem odniesienia, to przede wszystkim (a często wyłącz-
nie) dlatego, że miały wymiar lokalny. Zarysowany tu obraz jest z pewnością 
niepełny. Sprawy sądowe dotyczą w ogromnej większości wąskiego kręgu osób, 
rodzinnego czy sąsiedzkiego, faktów wprawdzie jednostkowych, ale zarazem 
najbardziej typowych. Nie ma w nich niemal miejsca na szersze konteksty. 
166  Tamże, k. 17v–18, 7 X 1471 r. Tempore pestis jest też oczywiście określeniem momentu 

i przyczyny śmierci osoby, o spadek po której toczy się spór sądowy; por. ACIE, II, nr 894, 
1471 r.

167  AAP, DepTest II, k. 82v, 1474 r.: „circa octo annos et ante ultimam civitatis Poznaniensis 
exustionem”. 
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Narzędziem retorycznym mającym wzmocnić prawdę zeznania, wiary-
godność pamięci świadka, jest mowa niezależna. Zacytowanie istotnej dla 
sądzonej sprawy wypowiedzi „wskrzesza” przeszłość, staje się „uobecnionym 
w teraźniejszości” dowodem. Aż trzech z czterech świadków niskiego stanu, 
asystujących przy u s t n y m  darowaniu przez biskupa pewnego kawałka ziemi 
(alodium) dominikankom poznańskim, przytacza słowa wówczas wypowie-
dziane przez biskupa. Zapisane w aktach po łacinie oddają identyczną treść – 
darowiznę i jej uzasadnienie, ale różne jej brzemiennie, od: „znajdźcie sobie 
innego ekonoma i opiekuna, bowiem ja nie chcę już być jego [alodium] opie-
kunem”, po: „oto ja oddaję wam i waszemu konwentowi [to] alodium”168. Dla 
dodatkowego uwiarygodnienia tak doskonałej pamięci świadkowie zeznają, 
że przeorysza, czyniąc z nich ofi cjalnych świadków prawnego aktu nadania, 
kazała im wszystko dobrze zapamiętać, także wypowiedziane wówczas słowa. 
W ostatnim cytacie słowa biskupa brzmią jak formuła notarialna, odsłaniając 
sposoby konstruowania cytatu i jego funkcje. 

Nasyconą formułami prawnymi mową niezależną posługiwali się chętnie 
świadkowie w sprawach o niedotrzymanie przysięgi małżeńskiej. Niekiedy 
przytacza się ją w całości i wplata w całkiem długą scenę dialogową pomiędzy 
świadkiem, który w dodatku był dziewosłębem, a nowożeńcami: 

Katarzyno, oto widzisz tego Stanisława zdrowego na ciele, oczach, rękach i innych 
członkach, czy przyrzekasz go zachować aż do śmierci? […] 
 – przyrzekam […] 
 – Stanisławie, oto widzisz Katarzynę zdrową na wszystkich jej członkach, czy 
przyrzekasz zachować ją aż do śmierci?
 – przyrzekam […]169. 

Innym razem przytoczona jest tylko zwięzła formuła: „Biorę (chcę) cie-
bie za mojego męża”170. Nie miało większego znaczenia, w jakim wariancie 

168  ACIE, II, nr 1377: „ecce ego resigno allodium vobis et vostro conventui”; czwarty świadek: 
„ecce habetis vestram hereditatem iam non possum ipsam tenere, nec laicos fugare, nec se 
cum ipsis pro iniuriis et violenciis permettere”. 

169  Tamże, nr 550, 1458 r. Inny świadek zeznał, że Katarzyna miała odpowiedzieć na inne 
słowa przysięgi; „promitis tu habere tibi Stanislaum in virum”? Nie był on jednak dzie-
wosłębem dokonującym aktu zaślubin; por. W. Abraham, Dziewosłęb. Studyum z dziejów 
pierwotnego prawa małżeńskiego, Lwów 1922 (Studia nad Historią Prawa Polskiego, t.  8, 
z. 2), s. 113–159. Rzekomo poślubiony zeznał, że niczego nie pamięta, ponieważ był pijany. 
Por. pozew wniesiony przez pełnomocnika mieszczki łowickiej, wdowy, szczegółowo, ale też 
i w bardzo sformalizowanym stylu przedstawiający zaloty, udział w nich dziewosłębów (proci) 
i przysięgę małżeńską, niemal równobrzmiącą jak tu zacytowana; tamże, nr 925, 1477 r. 

170  ACIE, II, nr 1361, 1362, 1472 r. – zawarty przez szlachciankę z Ociąża kontrakt małżeński 
ze szlachcicem; sprawa jednak toczyła się o niezwrócony przez nią relikwiarz oraz 100 fl o-
renów. Zupełnie inaczej przedstawili sprawę świadkowie kobiety; tamże, nr 1363. 
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 przytoczono przysięgę, w tych sprawach ważne było zacytowanie jej i odtwo-
rzenie okoliczności jej wypowiedzenia. Akt złożenia przysięgi małżeńskiej 
przez obydwie osoby, bez względu na miejsce i czas, nawet na polu i tylko 
po to, by uzyskać zgodę kobiety na akt seksualny, mógł po wielu latach być 
wystarczającym dla sądu powodem do uznania małżeństwa za zawarte171. 
Cytaty pełnią tu rolę identyczną jak dokument pisany – przytoczone przez 
świadków przysięgi małżeńskiej, nadania alodium czy udzielenia pożyczki 
są najważniejszym dowodem na zawarcie tych kontraktów. Obycie ludzi 
nawet niskiego stanu z formułami prawnymi tak pospolitymi w relacjach 
i kontaktach społecznych jak przysięga małżeńska172 bądź kontrakt kre-
dytowy ułatwiało konstruowanie cytatu ad hoc, przed sędziami. W przy-
padku cesji majątku mogło być to trudniejsze, tylko jeden ze świadków 
biskupiej hojności dla dominikanek potrafi ł nadać słowom biskupa formę 
ustnego aktu nadania173. 

Mowa niezależna wydaje się pełnić równie ważną funkcję w retoryce zeznań 
składanych w sprawach karnych. Obraz napaści na plebana z Kamieńska i jego 
towarzysza, młodego (30 lat) szlachcica, dokonanej w nocy („quasi hora ter-
cia noctis”) na drodze, jest niemal w całości zbudowany z najpierw wypo-
wiadanych, a potem wykrzykiwanych pytań, zarzutów, inwektyw i gróźb174: 

 – kto tu stoi na drodze? [...] 
 – [po trzykrotnym bezskutecznym zadaniu tego pytania dwóm jeźdźcom] mów, 
kim jesteś, żaden dobry człowiek nie zwykł o tej godzinie stać na drodze, a ty mi 
nie odpowiadasz […] powiedz, czy jesteś złodziejem, rozbójnikiem jakim, czy złym 
człowiekiem?
 [Odpowiedź wreszcie padła, a w niej uzasadnienie przygotowywanej napaści]: 
 – Kłamiesz, popie, w najgorszych oszczerstwach, bowiem fałszywie sądzisz 
i z fałszywymi sędziami twoimi. 
 [Po zamykającej coraz bardziej oskarżycielską wymianę okrzyków zapowiedzi]: 
 – zaraz będziesz zabity, nikczemny łajdaku, i twoi sędziowie!
 [wreszcie pada wezwanie]: 
 – Co ma być uczynione, niech już będzie i się zacznie, bieżcie, bieżcie na pomoc! 

171  Tamże, nr 503, 1453 r. Wyrokiem sądu przysięga ta oraz późniejsze spółkowanie cielesne 
zostały uznane za prawowicie zawarte i skonsumowane małżeństwo, a późniejsze małżeń-
stwo podsądnego zostało rozwiązane. 

172  Por. formułę przysięgi w języku polskim: „slubuya yą sobie myecz sa szoną”; tamże, nr 522, 
1455 r. 

173  Niekiedy wprowadza się do zapisu zeznania drobne zastrzeżenie co do dokładności cytatu: 
„dixit […] hec vel eis in eff ectu similia verba”, AAG, ACons. B3, k. 19, 1482 r. 

174  ACIE, II, nr 636, 1472 r., sprawa o zabójstwo dokonane przez plebana na jednym z napast-
ników; ofi ara była wujem wykrzykującego obelgi pod adresem plebana; zeznającym był 
szlachcic. 
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Zeznanie zostało złożone dwa tygodnie po zdarzeniu, przy świeżej jesz-
cze pamięci. Jego łaciński zapis nadaje ciskanym słowom brzmienie oschłe 
i przez to łagodniejsze, ale pozostawia wrażenie ich realności175.

Dialog ten, przy całym swoim zamierzonym prawdopodobieństwie, 
zawiera sformułowania warte krótkiego komentarza. Mowa niezależna, 
powtórzmy, była ważnym, autorytatywnym dowodem. Musiała tedy spełniać 
kilka warunków, na pierwszym miejscu  – prawdopodobieństwa, zwłaszcza 
w odniesieniu do sytuacji i społeczno-kulturalnego „profi lu” uczestników 
zdarzenia. Ważna była użyta frazeologia, która powinna była przystawać do 
panujących zwyczajów językowych i standardów komunikacji, odzwierciedlać 
zachowania przyjęte w danym środowisku czy tylko mu przypisywane, wresz-
cie i najlepiej, współbrzmieć z literą prawa. Zapis w księgach sądowych, o czym 
była już mowa, zawiera spotęgowane zniekształcenia zawartych w zeznaniu 
„cytatów”: są one tłumaczone, mniej lub bardziej streszczane, podporządko-
wane dyktowanemu przez normę prawną, tradycję proceduralną i kancela-
ryjną formularzowi176. Ze względu jednak na wagę cytatu to podporządko-
wanie jest zdecydowanie słabsze niż mowy zależnej, pozwala więc przyjąć, 
że w znaczącym stopniu frazy te pochodziły od zeznającego. Przyjrzyjmy się 
bliżej kilku dalszym przykładom operowania mową niezależną.

Zeznający w sprawie napaści na woźnego sądowego (cursor) duchowny 
opowiada, jak jeden z napastników, sługa, wtargnął do mieszkania tegoż 
woźnego z okrzykiem anonsującym złe zamiary: „ty, włóczęgo, skoro miałeś 
czelność przynieść pozew przeciwko moim panom, to teraz musisz zjeść ten 
pozew”177. Świadek wiedział o tym okrzyku jedynie z drugiej ręki, od swoich 
z kolei sług. Nie waha się go jednak przytoczyć, ponieważ jest on p r a w -
d o p o d o b n y. Nie ma tu mowy o skrytobójczym ataku, lecz wymierzeniu 
„sprawiedliwości”, skądinąd dosyć częstym, na funkcjonariuszu sądowym, 
posłańcu złej wieści. Tego typu ataki spotykały też poborców podatkowych 
i egzekutorów innego rodzaju świadczeń. Był to więc akt odwetu, który musiał 
być ogłoszony jako taki i choćby w minimalnym stopniu publiczny. W takim 
samym stopniu oczywiste było wznoszenie okrzyków „bojowych”, zawierają-
cych ciężką obrazę ofi ary i jego matki: „ugodźcie syna nierządnicy”178. Obelga: 

175  Tamże: „statim interfi cieris pessime nequam et tui iudices[…] Quid fi eri debeat, iam fi at 
et incipiatur, succurrite, succurrite!”. 

176  Por. wpis dotyczący nieskonsumowanego małżeństwa; tamże, nr 125, 1418 r. („per nonnulla 
temporum intervalla commansit et ab eo est incognito copula carnali”). 

177  Tamże, nr 470, 1449 r. 
178  Tamże, nr 238, 1430 r. – w karczmie przy piwie do plebana: „tu, fi lii meretricis, tu queris 

luxuriam”; tamże, nr 471, sprawa o napaść pewnego mieszczanina z Wrześni na kleryka, 
który miał zamiar zgwałcić żonę napastnika, zresztą w tegoż napastnika własnym domu 
(„partes negaverunt narrata”). Zob. też tamże, nr 939, 1404 r., awantura między karmelitami 
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„ty, synu nierządnicy” była szczególnie często ciskana pod adresem duchow-
nych (odpowiednio ribaldus, ribaldi pod adresem świeckich), bo automatycz-
nie podważała prawomocność ich stanu i statusu. Podobnie ciężką obrazą 
było zakwestionowanie ich święceń. Zaatakowany najpierw słownie pewien 
kapłan, „Martinus de Cleczska”: „nie jesteś godzien być mansjonarzem, jako 
ten, który pośród prosiąt został wyświęcony”, odpowiada: „A tobie co do tego? 
Ja nie baczę, że i ty jesteś wyświęcony pośród wieprzy”179. Oczywiście także 
wyzwanie szlachcica od syna nierządnicy było równoznaczne z zaprzecze-
niem jego statusu prawno-społecznego180. Gdy przybierało ono postać sprawy 
sądowej o naganę szlachectwa, uruchamiało procedurę, w której przeszłość 
osobista i rodowa naganionego grała rolę pierwszorzędną. Wywód szlachec-
twa według statutu wielkopolskiego Kazimierza Wielkiego wymagał przed-
stawienia sześciu świadków – po dwóch z każdej z trzech „genealogii”, czyli 
rodu (herbu) ojca, matki i babki ojczystej (dopuszczalne było przedstawienie 
jeszcze dwóch świadków z rodu babki macierzystej)181. 

Powróćmy do mowy niezależnej będącej w zeznaniu przed sądem dowo-
dem obrazy, naruszenia czci i statusu. Wyjątkowa pod tym względem jest 
wiązanka inwektyw, jakie pod adresem „magnifi ce et generose” Katarzyny, 
wdowy po panu Wojciechu Lubowskim, skierować miał mocno pijany („for-
titer inebriatus”) rektor szkoły w Pobiedziskach: 

najgorsza nierządnico i suko! wraz z twoimi niewolnicami nierządnicami przesz do 
sporu ze mną bądź kierujesz do walki ze mną swojego burgrabiego; jesteś bowiem 
notoryczną nierządnicą i najgorszą cudzołożnicą; czynisz przez to bezprawie i pohań-
bienie przeciwko Bogu i sprawiedliwości182. 

Cytat ten, zawarty w oskarżeniu Katarzyny Lubowskiej, składa się z dwóch 
rodzajów wyrażeń. Pierwszy tworzą naruszające jej cześć inwektywy – właściwy 
przedmiot sprawy sądowej, sformułowane bardzo „prawniczo” i w sposób 

z poznańskiego klasztoru Bożego Ciała a pewnym laikiem, w karczmie, w czasie której 
jeden z braci został nazwany „fi lius meretricis”. 

179  AAG, ACons. A30, 1455 r., sprawa przeciwko napastnikowi, Jakubowi Smolarzowi: „»Tu 
non es dignus, ut sis mansionarius, qui inter sugillos est consecratus«. Cui Martinus: »Et 
quid tibi ad hoc? Ego non curo, quod esses et tu inter porcos consecratus«”.

180  Dziękuję Profesor Marii Koczerskiej za przypomnienie mi o posługiwaniu się obelgą tu, 
fi li meretricis! jako równoznaczną z zaprzeczeniem szlachectwa.

181  W. Semkowicz, Nagana i oczyszczenie szlachectwa w Polsce 14 i 15 wieku, Lwów 1899 
(Studia nad Historią Prawa Polskiego, t. 1, z. 1), s. 26–35; por. też O. Balzer, Skartabelat 
w ustroju szlachectwa polskiego, Kraków 1911, s. 158–160. Statut małopolski nie regulował 
tej sprawy tak szczegółowo – wymagano sześciu świadków.

182  ACIE, II, nr 394, 1442 r. Wpis do akt ofi cjała gnieźnieńskiego nosi datę 19 czerwca (wtorek), 
słowna napaść rektora szkoły miała zaś mieć miejsce „w ubiegły czwartek” (14 czerwca). 
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niepozostawiający wątpliwości co do ich przestępczego charakteru („mere-
trix notoria”, „fornicatrix maxima” itd.). Na drugi rodzaj składają się okrzyki 
wyrażające pretensje rektora szkoły pod adresem powódki. Ich ciężar miał 
wymierną cenę  – poniżona wdowa zażądała 1000 fl orenów, lub, gdyby ich 
nie miał, kary cielesnej.

Mowa niezależna sprawdzała się w przywoływaniu przeszłości nieodle-
głej, operującym pamięcią autobiografi czną i epizodyczną. Nie znajdziemy 
więc zbyt wielu przykładów sięgnięcia po nią w zeznaniach świadków na 
procesach polsko-krzyżackich. Tym ciekawszy jest tedy „cytat” przytoczony 
przez posuniętego już w latach wojewodę brzeskiego Wojciecha, świadka 
na procesie warszawskim w 1339 r. Miał on słyszeć, jak książę Mściwój 
(zm. 1294) zwrócił się do Przemysła II, zapisując mu Pomorze: „Panie, przyj-
mijcie tę ziemię, która jest [odtąd] Wasza, a boję się, że po mojej śmierci 
będziecie musieli siłować się [o nią] z Niemcami i innymi mieszkańcami tej 
ziemi, ponieważ, być może, nie zechcą Was uznać [za władcę]”183. W sfe-
rze wielkiej polityki mowa niezależna zyskiwała dodatkową, poza doku-
mentowaniem wiarygodności zdarzenia, funkcję  – zawierając w sobie jego 
interpretację, z reguły jednostronną i z perspektywy późniejszych zda-
rzeń, stawała się jedynie słuszną wykładnią dziejów, z całym bagażem racji, 
wrogości i żądań. 

Przeszłość konstruowana – zeznania heretyka

Od ponad 40 lat zeznania sądowe i protokoły inkwizycyjne znajdują się 
wśród źródeł nie tylko preferowanych przez historyków herezji i inkwizycji, 
ale i docenionych przez badaczy uprawiających antropologię historyczną czy 
antropologizującą historię. Dwa dzieła na nich oparte, Montaillou. Wioska 
heretyków 1294–1324 Emmanuela Le Roy Ladurie (pierwsze wyd. franc. 1975 r.) 
oraz Ser i robaki. Wizja świata pewnego młynarza z XVI w. Carla Ginzburga 
(pierwsze wyd. włos. 1976 r.) należą do prac założycielskich antropologii 
historycznej. W bliższych nam latach materiał ten stał się samoistnym przed-
miotem badań i bardzo ważnym źródłem w studiach nad mocno dywersy-
fi kowaną społecznie i kulturowo pamięcią indywidualną i zbiorową184, zajął 
też ważne miejsce w studiach hagiografi cznych.

Dokumentacja pozostawiona przez inkwizytorów średniowiecznych 
(papieskich i biskupów) nie jest w Polsce imponująca. Bardziej to wynik sła-
bości herezji na tym terenie niż strat poniesionych w zasobach źródłowych. 

183  Lites (2), I, s. 348. 
184  F. Franceschi, La mémoire, s. 1143–1187; A. Esch, Die Zeugenaussagen, s. 93–151. 
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Materiały z postępowań dotyczących heretyków działających poza wiel-
kimi ruchami w otoczeniu niewielkich grup oraz z kilku większych proce-
sów wytoczonych oskarżonym i podejrzanym o husytyzm zostały zresztą 
już mocno wyeksploatowane przez także nielicznych tropicieli herezji 
w Polsce185. Sięgniemy do dwóch zespołów akt: protokołu przesłuchań 
beginek świdnickich oraz późniejszych o 150 lat zeznań złożonych w śledz-
twie prowadzonym na Kujawach przez przeora wrocławskich krzyżowców 
z czerwoną gwiazdą, Macieja, przeciwko osobom przyjmującym komunię 
świętą pod dwiema postaciami186. 

Czy i jak zeznania podsądnych i świadków zawarte w aktach procesów 
inkwizycyjnych wytoczonych oskarżonym o herezję odbijają przeszłość przez 
nich przeżytą, fakty zasłyszane czy tylko znane ex fama communi? Odpowiedzi 
udzielane na te pytania w nowszych badaniach mocno podważyły wcześniej-
szą wiarę w podmiotowość zeznających i samodzielność ich wypowiedzi. 
W skrajnie pesymistycznym ujęciu przeszłość wywołana z ich  pamięci jest 
nam dostępna jako obraz par excellence konstruowany przez przesłuchujących 
śledczych oraz notariuszy zapisujących zeznania podejrzanych. Dość powie-
dzieć, że jedna z najbardziej intrygujących późnośredniowiecznych herezji – 
herezja wolnego ducha – została uznana przez badaczy za intelektualną kon-
strukcję inkwizytorów187. Zeznania nie były w żadnym punkcie spontaniczne. 
Przesłuchujący beginki świdnickie papieski inkwizytor, dominikanin Jan ze 
Schwenkenfeldu188, zadawał im pytania, mając za podstawę treści zawarte 
w dwóch dekretach Klementyn (1317 r.)189, twierdzenia Mistrza Eckharta potę-
pione w bulli Jana XXII In agro dominico (1329 r.)190 czy kwestie teologiczne 
będące przedmiotem kontrowersji pomiędzy dominikanami a franciszka-
nami191. Dziś zwraca się ogromną uwagę na protokół zeznań, wnikliwie ana-
lizując formularz pytań i procedury zapisu, zależność odpowiedzi od pytań, 
rolę przekładu – a ściślej przekładów – pytań z łaciny na język wernakularny, 
odpowiedzi z języka wernakularnego na łacinę, podległość (także psychiczną 
i intelektualną) oskarżonego o herezję192. Za mniej istotne dla treści zeznań

185  W ostatnich latach największe znaczenie miały tu badania Stanisława Byliny i Pawła Krasa.
186  Wyd.: B. Ulanowski, ACIE, III, nr 515–532, s. 234–246; Hussitica, w: Monumenta historica 

Dioeceseos Wladislaviensis, t. 4, Wladislaviae 1884, s. 4–31.
187  R. Lerner, Th e Heresy of the Free Spirit in the Later Middle Ages, Los Angeles–Berkeley 1972.
188  Proces beginek, zwł. rozdz. 3 i 6. 
189  Są to: Cum de quibusdam (Clem.3.11.1) oraz Ad nostrum qui (Clem. 5.3.3.). 
190  Publikacja wraz z tłum. niemieckim i reprodukcja: www.eckhart.de/index.htm?bulle.htm 

(dostęp: 15 V 2018). 
191  Dotyczących Wcielenia, podwójnej natury Chrystusa czy wstąpienia Chrystusa do Nieba 

wraz z krzyżem. 
192  Zob. zwł. J.H. Arnold, Inquisition and Power. Catharism and the Confessing Subject in 

Medieval Languedoc, Philadelphia 2001; praca ta przeformułowała historiografi ę poświęconą 
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uważa się natomiast mocno kiedyś eksponowane przez Carla Ginzburga i jego 
naśladowców „upośledzenie” prawne i kulturalne podsądnego. Ważniejszy 
okazuje się kreatorski potencjał procedury oraz formularza przesłuchań i ich 
zapisu. Od około połowy XIII w., gdy do walki z herezją wyruszyli wyspecja-
lizowani inkwizytorzy papiescy (dominikanie na pierwszym miejscu), oprzy-
rządowanie doktrynalne, intelektualne, językowe, organizacyjne (konstytucje 
soborowe, bulle papieskie na czele z Excomunicamus Grzegorza IX, pierwszy 
z wpływowych podręczników – Directorium inquisitoriale autora dekretałów, 
dominikanina Rajmunda z Penyafort) znacząco tę moc kreatywną zwiększyły, 
ale i narzuciły jej ramy przez podporządkowanie śledztwa określonym kate-
goriom pojęciowym (defi nicjom) i schematyzmowi formularza. 

Wprowadzenie na Zachodzie procesu inkwizycyjnego nie tylko było – co 
zawsze, w obliczu czarnej legendy inkwizycji, warto przypominać – owocem 
przewrotu intelektualnego: dwunasto- i trzynastowiecznego racjonalizmu, 
wyniesienia na piedestał dialektyki, refl eksji nad prawdą, ale i samo przy-
czyniło się do szerszego społecznie zasięgu tego przewrotu. W tym samym 
czasie tracą swoje znaczenie w dochodzeniu prawdy i sprawiedliwości anty-
tetyczne do postępowania inkwizycyjnego ordalia i niemal całkowicie zni-
kają z procedury sądowej, słabnie rola przysięgi oczyszczającej, choć sama 
przysięga utrzyma się zarówno w sprawach karnych, jak i cywilnych. Proces 
inkwizycyjny modeluje odtwarzaną przed śledczym (sądem) przeszłość 
w obrazie z góry narzuconym przez denuncjację i śledztwo (inquisitio) jako 
odstępczą (przestępczą). Ze wszystkimi tego konsekwencjami. Polska doku-
mentacja nie oferuje wprawdzie możliwości, jakie dzięki protokołom inkwi-
zytora Jacques’a Fourniera (późniejszego Benedykta XII) miał do dyspozycji 
Emmanuel Le Roy Ladurie, tworząc wielki fresk życia wieśniaków w pirenej-
skiej wiosce Montaillou, ale analizujący polskie źródła historycy, w pierw-
szym rzędzie rekonstruujący na ich podstawie odstępstwa od ortodoksji, nie 
wszystkie szanse badawcze wykorzystali. Niektóre z nich warto tu wskazać. 

Oskarżony o herezję – odpowiadając na pytania dotyczące inkryminowa-
nych praktyk sakramentalnych i dewocyjnych, czasu i miejsc ich odbywania, 
kontaktu z podejrzanymi tekstami i osobami – przywoływać musiał czasami 
bardzo bliską (kilka tygodni, miesięcy), a czasami nieco dalszą przeszłość, któ-
rej obraz był ustrukturyzowany przez umysłowe i psychologiczne mechanizmy 
pamięci i jej wizualizacji. Pod tym względem i pod względem werbalizacji 
tego obrazu, wreszcie jej zapisu zeznania oskarżonego o herezję niewiele się 

herezji. Por. ostatnie studia P. Krasa, Jak czytać protokoły inkwizycyjne? Sprawy husyckie 
w acta episcopalia Andrzeja Bnińskiego – uwagi wstępne, w: Kultura pisma w średniowieczu. 
Znane problemy, nowe metody, red. A. Adamska, P. Kras, Lublin 2013 (Colloquia Mediae-
valia Lublinensia, 2), s. 193–240; Proces beginek, rozdz. 3. 
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różnią od zeznań świadków, które wyżej przytaczaliśmy. Wypowiedzi w obu 
sytuacjach są retorycznie bardzo skąpe, nie operują w zasadzie nawet naj-
bardziej powszechnymi fi gurami, jak metafora, używa się mowy niezależnej. 
Data (datacja niewiele się różni od wyżej scharakteryzowanej), pora dnia, 
opis miejsca, okoliczności sytuacyjne, osoby wymienione z imienia i nazwi-
ska, czasem wieku, prawie zawsze stanu/zajęcia, tworzą pamięciową osnowę, 
na której utkane są informacje interesujące inkwizytora, dotyczące wierzeń 
i praktyk religijnych. 

Dokumentacja pozwala konfrontować zeznania, czynili to już zresztą sami 
inkwizytorzy. Gdy zeznającemu w 1480 r. szlachetnemu Frydanowi z Lubsina, 
który wyparł się jakichkolwiek związków z heretykami, inkwizytor badający 
na pograniczu kujawsko-pomorskim tamtejszą „sektę” zwolenników komunii 
pod dwiema postaciami okazał i przytoczył mocno go obciążające świadec-
twa podsądnych i świadków, ten wycofał się z zeznań i wyznał swoje błędy193. 
Część świadków, zeznając jako testes de visu – uczestników czy obserwatorów 
inkryminowanych zdarzeń – nimi nie była. Przepytywani przez inkwizytora 
na początku lutego 1439 r. w sprawie oskarżonego o wyznawanie i głoszenie 
husytyzmu Miklasza z Gniezna nie musieli wysilać pamięci – mieli cofnąć się 
do wypadków z roku poprzedniego. Pleban w Objezierzu, Bartłomiej, z prze-
konaniem opowiadał, że ów Miklasz, po tym jak wyrzekł się błędów, dalej je 
głosił – chłopom w karczmie, w dodatku czytając z książki, gdzie wiara była 
objaśniona, oczywiście, sensu Bohemico194. Tyle że karczma ta położona była 
w Chrząstowie, kilkadziesiąt kilometrów od jego parafi i. 

Zależność wywoływanych i konstruowanych w protokołach obrazów prze-
szłości od celów i charakteru przesłuchań, jakości tłumaczenia, kompetencji 
i sumienności notariusza, kompetencji, dociekliwości i horyzontów intelek-
tualnych inkwizytora, kulturalnego i społecznego statusu ludzi przesłuchiwa-
nych itd. jest widoczna także w skromnej dokumentacji polskiej. Łatwiej ją 
uchwycić, porównując protokoły przesłuchań w tzw. procesie beginek świd-
nickich w 1332 r. z protokołami przesłuchań kujawskich utrakwistów w 1480 r. 
Jedną z przyczyn różnicy między nimi była odmienność powodów wszczęcia 
dochodzeń i celów, jakie przyświecały inkwizytorom. Jan ze Schwenkenfeldu, 
działając w ramach zadekretowanej na soborze w Vienne (1317 r.) polityki 
rozprawy z beginkami i begardami, a przynajmniej narzucenia kontroli i dys-
cypliny tym zgromadzeniom, które nie budziły większych obaw co do pra-
womyślności, stawiał sobie za cel gruntowne zbadanie funkcjonowania domu 

193  Hussitica, s. 24. 
194  AAP, AE Ia, f. 3r; wyd.: J. Nowacki, Biskup poznański Andrzej Bniński w walce z husytami 

Zbąszynia: nieznane karty z procesów husyckich roku 1439, „Roczniki Historyczne” 10, 
1934, z. 2, s. 268. 
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świdnickiego „sióstr kapturowych”195 i ustalenia, punkt po punkcie, wszystkich 
odejść od doktryny i charakteru błędów heretyckich. Nie był „bezstronny” 
i nie spodziewał się odkrycia jakiejś nowej herezji. Jego pytania, a możemy 
przypuszczać, że również formuły łacińskie, w jakich zapisano odpowiedzi, 
zmierzały do potwierdzenia odchyleń, jakie ustalono i przypisywano w tam-
tym czasie beginkom i begardom w różnych miastach. Przywoływane w tych 
zeznaniach jednostkowe wydarzenia oraz powtarzające się czynności i zacho-
wania z niedawnej najczęściej przeszłości („isto anno”) nie służyły rekon-
strukcji przeszłości – były detalem uszczegóławiającym i uwiarygodniającym 
t e r a ź n i e j s z e  zwyczaje i obrzędy, herezję, przy której beginki świdnic-
kie trwały do momentu rozpoczęcia inkwizycji. Stąd np. może wynikać brak 
jakichkolwiek informacji o lokalizacji i budowli zarówno beginażu świdnic-
kiego, jak i domu wrocławskiego czy lipskiego, w których część z zeznają-
cych przebywała. Opis ich położenia, wyglądu czy struktury był nieistotny
dla śledztwa, więc jeśli nawet pojawił się w zeznaniach, to nie znalazł się 
w protokole. Jak mogliśmy się przekonać, tego typu dane topografi czne 
wspomagały pamięć i były ważnym elementem uwiarygodniającym zeznanie. 
Dlatego zapewne jedna z byłych beginek, Jadwiga z Wrocławia, wspominając 
wizytę w kościele, sprecyzowała, że chodzi o kościół parafi alny w Świdnicy. 

Uderzający jest w zeznaniach, zwłaszcza młodszych kobiet, które krótko 
żyły wśród beginek, dystans do własnej przeszłości. Poza kilkoma „scenami” 
z ich udziałem196, nie opowiadają one o wydarzeniach tak jakby brały w nich 
c z y n n y  udział, referują bądź przytaczają w formie cytatu zasłyszane przez 
nich lub wypowiedziane do nich poglądy, nauki, połajanki, nie utożsamiając 
się z nimi. Starsze wiekiem i stażem, najbardziej obciążone, składają zezna-
nia bardzo lakoniczne. Poza podaniem czasu przebywania w beginażu (od 
kilkunastu dni do 28 lat) przesłuchiwane nie posługują się żadnymi określe-
niami chronologicznymi w jakikolwiek sposób datującymi opisywane fakty197 
czy wypowiedzi. W jednym z najobszerniejszych i najbardziej oskarżyciel-
skich (m.in. o perwersję seksualną) zeznań – Adelajdy – jej odpowiedzi sfor-
mułowane są głównie w czasie teraźniejszym198. W istocie bowiem chodzi, 
powtórzmy, o opisanie nie przeszłości, lecz niezmiennego, godnego potępienia 
stylu życia i wyłuszczenie heretyckich błędów wyznawanej wiary. 

Inny charakter mają zeznania złożone w 1480 r. na Kujawach przed wro-
cławskim krzyżowcem z czerwoną gwiazdą, ścigającym ludzi przyjmujących 

195  Zaproponowane w cyt. wydaniu protokołu z rękopisu watykańskiego tłumaczenie ich nazwy 
moniales capuciate jako „siostry w kapturach” uważam za niezręczne. 

196  Obcięcie włosów przy przyjęciu do beginażu, choroba jednej z nich, wizyta w kościele. 
197  Poza jednym, powtarzającym się w zeznaniach jako czynność powracająca corocznie – nie-

powstrzymanie się od tkactwa w środę w tygodniu Zesłania Ducha Świętego. 
198  Proces beginek, s. 188–202. 

http://rcin.org.pl



 Zeznania przed sądem 377

komunię pod dwiema postaciami. Jego zadaniem było ustalenie możli-
wie wszystkich członków „sekty” i ich kontaktów ze Śląskiem i Czechami. 
Dzięki temu mamy do czynienia z wypowiedziami ludzi różnego stanu, sta-
tusu i wieku: mieszczan, szlachciców, plebanów, chłopów, mieszkających 
na obszarze „od Krzywosądza do Korzecznika”, przemieszczających się 
między Inowrocławiem, Nieszawą, Włocławkiem, Brześciem Kujawskim, 
Bodzanówkiem, Świnkami i Sadlnem. Ich zeznania składają się głównie 
z dłuższej lub krótszej listy osób szafujących i przyjmujących komunię pod 
dwiema postaciami. Razem tworzą te listy obraz heretyckiej wspólnoty zło-
żonej z powiązanych ze sobą kręgów rodzinnych – jak cała rodzina chłopa 
Kaspra z Niedzielska, w którego stajni przyjmowano komunię, jak rodzina 
stolnikowej z Kościelca z córką i synami  – oraz pojedynczych osób wcią-
gniętych do tego grona z sąsiedztwa jako towarzysze w zawodzie, świad-
czący usługi itp. Kobiety wprowadzają do „sekty” inne kobiety, razem 
przyjmują komunię. Wojciech Mięsko z Bodzanówka denuncjuje panią 
Grzymkę, że „ante per viginti et unum annos” razem z żoną pana Andrzeja 
Rodeckiego, ze wspomnianą stolnikową i niejaką Moszczeńską przebywały 
„recluse” z pewnym księdzem w komorze tejże Grzymki; o przyjmowaniu 
sakramentu ani o żadnym nabożeństwie jednak nie mówi, być może tylko 
pili piwo, po które posłano służącą. 

O jednych wie się na pewno, że przyjmowali lub udzielali komunii pod 
dwiema postaciami, mieli kontakty na Śląsku, z Czechami, o innych krąży 
fama. Pytania o wyjazdy do Wrocławia, udział w „bellum Slesie” zmierzają 
do uchwycenia sytuacji, które a priori były okazjami do spotkań z herety-
kami, z Czechami, czyli oczywistymi kacerzami, do pierwszego poważnego 
kontaktu z utrakwistami i ich obrzędowością. Ponieważ ścigane są kontakty 
z Czechami-heretykami, uczestnictwo w heretyckim sprawowaniu sakramen-
tów, wszelkie inne kontakty i spotkania „sekty”, topografi czna ich lokalizacja 
jest równie ważna jak wyszczególnienie osób mających te kontakty, ich dzia-
łań i wydarzeń z tym związanych. Nie jest już natomiast regułą dokładniej-
sze datowanie tych działań i zdarzeń. Znakomicie poinformowany Wojciech 
Mięsko, prawdopodobnie chłop, nie tylko wie, kto był wyznawcą sekty 
w jego miejscowości, Bodzanówku, jakie były związki tych ludzi z ludźmi 
z Kościelca (Cosczol), jak przebiegały trasy wędrówek wyznawców, potrafi  
wyszczególnić stosunki pokrewieństwa (w rodzinach szlacheckich i miesz-
czańskich), ale jeszcze „se memorari” losy niejakiego Bartosza z Kościelca, 
szlachcica199. Miał on być odpowiedzialny za napaść jego sług na pewnego 
inkwizytora, któremu wybili oczy, obcięli nos i wargi; miał biesiadować 
w Płowęży ( między Grudziądzem a Nowym Miastem Lubawskim) z pewnym 

199  Hussitica, s. 22–24. 
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Niemcem, Bolenińskim, obdarowanym wsią przez króla, wreszcie uciekać 
przed sądem króla, który skonfi skował mu majątek w Kościelcu; szwagrom 
zbiega udało się go jednak odzyskać jako dobra posagowe żony Bartosza. 
Zwraca uwagę w tym zeznaniu nie tylko znajomość faktów, odległych od 
osobistych interesów i przeżyć świadka, znajomość z imienia (nazwiska) 
uczestników tych zdarzeń, ich wzajemnych związków, a nawet urywka ich 
losów, ale i to, że dotyczy ona przeszłości datowanej na czasy antiqui regis, 
czyli przed kilkudziesięcioma laty. Nawet jeśli wywoływane z pamięci obrazy 
tych kontaktów i obrzędów zostały wzbogacone o fi gury i kolory dodane pod 
wpływem pytań i perswazji inkwizytora, a w swoim ostatecznym kształcie, 
w łacińskich protokołach zeznań, są mocno zniekształcone, to ich podstawą 
były zarówno osobiste przeżycia, uczestnictwo w tych wydarzeniach, jak 
i fama publica, fama communis, fama vulgaris, będąca własnością i spoiwem 
tego środowiska. To powoduje, że zeznania kujawskich utrakwistów nie są 
odległe od zeznań, z jakimi mieliśmy do czynienia w cytowanych uprzednio 
księgach i aktach sądowych. 

Przeszłość zapisana i anulowana

„W imię Pańskie amen. W roku Pańskim 1481. Na pamiątkę wiernych 
Chrystusowi, ku wzrostowi mieszczan (opidani) wprowadzamy dla mieszczan 
z Kamionki księgę miejską (librum civilem) za wzorem innych miast, z woli 
wielmożnych panów dziedziców z Oleśnicy […] i za zgodą szlachetnego pana 
Jana dziedzica z Janowic […], chcąc powiększyć dochody i pożytki w rzeczo-
nym miasteczku; a uczynił to notariusz [sub manu publica] czcigodny Mikołaj 
pleban z Dys i Kamionki”200. W tejże księdze we wpisie z 1482 r. dotyczącym 
sprzedaży domu powiada się, że zarejestrowano tę transakcję przed sądem 
ławniczym, „ut ea, que fi unt in humanis negociis, ut  perpetuitatis ratitudinem 
de[du]cantur […] humana enim memoria eternitati non commensuaretur”201. 
Ta retoryczna, o bardzo starej metryce formuła stosowana była w Polsce 
do XVII w. w dyplomatyce (zarówno w Wielkopolsce, jak i w Małopolsce), 
w księgach miejskich itd. Rajcy przemyscy użyli jej w dokumentach zatwier-
dzających statuty kowali miejskich, rymarzy i siodlarzy, szewców (1471 i 1472, 
1473 r.). Zapiska z 1460 r. przekazała nam jej polskie tłumaczenie: „iż gdyż 
pamięć człowiecza albo lu<d>ska wieczności nie może być przemierzona”202. 
Nie jedyny to wtręt tego rodzaju w księdze prowincjonalnego, peryferyjnego 

200  Księga sądowa miasta Kamionki w ziemi lubelskiej: 1481–1559, oprac. A. Sochacka, G. Jawor, 
Lublin 2009 (tłum. poprawiła H.M.). 

201  Tamże, s. 24, 54. 
202  Słownik pojęciowy języka staropolskiego, hasło: Przemierzyć, spjs.ijp.pan.pl/haslo/index/12691. 
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miasteczka, można mówić wręcz o zamiłowaniu jej pisarza do „memoratyw-
nych” areng, które umieszcza najczęściej przed wpisami dotyczącymi sprze-
daży nieruchomości203. 

Wpis w księdze zapewnić miał „wieczny spokój” („inscripsit sibi eternam 
pacem”204), zwłaszcza co do praw własności bądź uregulowanych zobowiązań. 
Posługiwanie się dokumentem (przywilejem, wypisem z rejestrów, rozkazem 
czy decyzją królewską etc.) przez osoby świeckie wchodzi do praktyki prawnej 
i społecznej w Polsce stosunkowo późno i na dosyć ograniczoną skalę, mimo 
iż w końcu XIV w. spotykamy się z nim powszechnie w sądach ziemskich205. 
Przewaga miasta była tu ogromna, co wynika m.in. z łatwego, a w przypadku 
np. obrotu nieruchomościami obligatoryjnego dostępu do odpowiednika nota-
riatu, jakim były księgi wpisów. Rada Płocka, rozstrzygająca spór pomiędzy 
wierzycielami (mieszczaninem płockim i mieszczaninem warszawskim206) 
o pierwszeństwo do uzyskania zastrzeżenia długu uznaje wyższość wpisu do 
księgi sądu gajonego nad „ustnymi dowody”207. Bywało jednak i odwrotnie. 
Sądy ziemskie nie miały ani na tyle kompetentnego personelu, ani wystar-
czającego materiału porównawczego, by stwierdzić ewentualne fałszerstwo. 
Zbigniew Oleśnicki, badający w 1427 r. dyplomy wystawione rzekomo przez 
Władysława Łokietka i biskupa Muskatę, nadające prawo do korzystania 
z lasów biskupstwa krakowskiego, uznał je za sfałszowane na podstawie złej 
łaciny (kilkanaście lat przed miażdżącym dla łaciny tzw. Donacji Konstantyna 
werdyktem Lorenza Valli). Jego przypuszczenie potwierdził w kancelarii kró-
lewskiej podkanclerzy Stanisław Ciołek, który – korzystając także z wiedzy 
i kompetencji byłego kanclerza Wojciecha Jastrzębca oraz profesorów wszech-
nicy krakowskiej – zbadał pieczęcie, tytulaturę wystawców, wreszcie redakcję 
dyplomów208. Zeznający na procesie polsko-krzyżackim w 1422 r. dziekan 

203  Księga sądowa miasta Kamionki, s. 53.
204  KNW, s. XVIII, przyp. 10. 
205  Zob. przede wszystkim T. Jurek, Stanowisko dokumentu w średniowiecznej Polsce, „Studia 

Źródłoznawcze” 40, 2002, s. 1–17; A. Gąsiorowski, O dokumencie sądowym w Polsce śre-
dniowiecznej, „Czasopismo Prawno-Historyczne” 21, 1969, s. 103–119. 

206  Chodzi jednak nie o byle kogo, lecz o potężnego Mikołaja Baryczkę, fundatora rodowej 
kaplicy w warszawskiej kolegiacie św. Jana Chrzciciela. 

207  Księga ławnicza miasta Płocka: 1489–1517, wyd. D. Poppe, Warszawa 1995, nr 172, s. 89, 
1503 r. Baryczka dzięki przedłożeniu tego wpisu sprawę wygrał. 

208  I. Sułkowska-Kurasiowa, Dokumenty królewskie i ich funkcja w państwie polskim za 
Andegawenów i pierwszych Jagiellonów, 1370–1444, Warszawa 1977, s. 129. Por. ostatnio 
w odniesieniu zwłaszcza do procedury procesów polsko-krzyżackich A. Adamska, Waging 
War and Making Peace with Written Documents. Th e Kingdom of Poland against the Teutonic 
Knights (1411–1422), w:  Strategies of Writing. Studies on Text and Trust in the Middle 
Ages. Papers from „Trust in Writing in the Middle Ages” (Utrecht, 28–29 November 2002), 
red. P. Schulte, M. Mostert, I. van Renswoude, Turnhout 2008, s. 263–275, tam podstawowa 
starsza literatura przedmiotu (zwłaszcza przedwojenne badania Sylwjusza Mikuckiego). 
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poznański i licencjat dekretów Piotr z Kobylina argumentował, powołując się 
na widziane przez niego dokumenty: na tych sprzed 130 lat królestwo „wystę-
powało” pod nazwą księstwa, wystawcą młodszych, sprzed 100  i mniej lat, 
znowu był król209. Jeśli jednak nie można było inkryminowanego pisma (doku-
mentu, listu zastawnego itp.) odesłać do ekspertyzy kancelarii królewskiej210, 
żądano przysięgi lub wzywano świadków, by ci potwierdzili autentyczność 
litterarum. Do takiego zabiegu uciekł się również prokurator krzyżacki, gdy 
w trakcie procesu w 1412–1413 r. strona polska (Andrzej Łaskarzyc) zakwe-
stionowała autentyczność przedstawionej przez niego dokumentacji: kopii 
dwóch bulli i 14 dokumentów (instrumenta publica), i zażądała ich zbadania211. 
Osiem lat później Paweł Włodkowic znowu podważył wiarygodność przed-
łożonych przez zakon transumptów, prokurator zakonu poprosił wówczas 
biskupa Spoleto (w 1419 r. wydał wyrok korzystny dla Krzyżaków) o złoże-
nie przysięgi wobec m.in. prowadzącego nowy proces kardynała Fillastre, że 
widział oryginały tych przywilejów212. 

W późnym średniowieczu szlachta dysponowała już całkiem pokaźną 
gamą dowodów na piśmie, które mogła przedstawić w sądzie213. Ich posia-
danie było jedną z okoliczności najsilniej różnicujących położenie stron214. 
W dokonanym w 1485 r. wpisie do akt arcybiskupa gnieźnieńskiego, 
dotyczącym ugody pomiędzy biskupem płockim a szlachtą dobrzyńską, 
transumowany został dokument ugody biskupa Jakuba z Kurdwanowa 
z 1402 r., zawierający informacje dotyczące początku kontrowersji w 1348 r.,

209  Akta postępowania, s. 237. 
210  Przykłady odsyłania do takiej ekspertyzy: I. Sułkowska-Kurasiowa, Dokumenty królewskie, 

s. 129–131; zob. też A. Preissner, Problem badania autentyczności dokumentów w kancelarii 
Władysława Łokietka, „Studia Historyczne” 10, 1967, z. 3–4, s. 73–93. Standardy postępo-
wania w badaniu autentyczności, poczynając od badania pieczęci, wyznaczała od przełomu 
XII i XIII w. (pontyfi kat Innocentego III) kancelaria papieska; zob. U. Kleine, Litterae, 
cartae, codices, petentes und notarii. Aspekte der Vertrauenswürdigkeit von Papsturkunden 
im Pontifi kat Innozenz’ III (1198–1216), w: Strategies of Writing, s. 196. 

211  Lites (2), II, s. 107, s. 135–136: „procurator dominorum regis et ducis protestatus est, quod 
non credetur transumptis, nec testes admittantur, nisi originalia producantur nec pars 
approbaverit hunc tutum locum pro personis et munimentis”. Szczegółowo o zbadaniu 
tych dokumentów A. Adamska, Waging War, s. 267–269.

212  A. Wojtkowski, Tezy i argumenty polskie w sporach terytorialnych z Krzyżakami, cz. 1: 
1310–1454, „Komunikaty Warmińsko-Mazurskie” 1, 1966, s. 80 n. O wkładzie Włodkowica 
do procesów polsko-krzyżackich zob. niżej, W. Brojer, (Re)konstrukcja i nagana przeszło-
ści – hermeneutyka Pawła Włodkowica. 

213  Por. niestawienie się w sądzie pozwanego szlachcica usprawiedliwione okazaniem listu 
królewskiego wzywającego na sejmik w Brześciu Kujawskim; ACIE, II, nr 80, 1417 r. 

214  Por. sprawę o kradzież kosztownych futer wysłanych z polecenia abpa Wincentego Kota 
przez norymberską spółkę do Rzymu (dar dla papieża i kardynałów) z pozwem i zeznaniem 
przedstawionym na piśmie; tamże, nr 450, 451. 
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w czasach biskupa Klemensa Pierzchały215. Jeden wpis objął więc niemal 150 lat. 
Pierwsza księga kaliskiego sądu ziemskiego (lata 1400–1409) przynosi obraz 
mocno już upiśmiennionej procedury sądowej. Kasztelan bydgoski i starosta 
nakielski Tomek z Pakości przekłada wówczas na język polski akt udziele-
nia pełnomocnictwa prawnego216. W sprawach cywilnych, zwłaszcza różnych 
kontraktów fi nansowych, kredytu etc., a także alienacji dóbr rycerskich litte-
rae upowszechniają się stopniowo od XIV w., a być może już w XIII w., jak 
wskazywałoby na to posiadanie przez rycerzy własnych pieczęci217. Ale jeszcze 
w początkach XV w. w sporach o nieruchomość, spadek etc. dowód z doku-
mentu pisanego, przywileju itp. nie zawsze jest przedstawiany. Wymowne jest 
zeznanie wdowy po Żegocie z Żernik, która potwierdza w sądzie kaliskim, 
że „po śmierci męża mojego mam różne dokumenty (litteras) u siebie, czego 
jednak dotyczą, tego nie wiem”218. 

Nierówny dostęp do kultury pisma był jedną z przyczyn zróżnicowania 
obrazów przeszłości, jej czasowo-przestrzennej artykulacji. Mimo iż zezna-
nia sądowe to zróżnicowanie spłaszczają, nietrudno dostrzec, że ludzie nie-
uczestniczący w kulturze pisma opisują tę przeszłość zawsze subiektywnie, 
konkretnie, sytuacyjnie. 

We wpisach do spełniających funkcję akt notarialnych ksiąg miejskich czy 
ziemskich, podobnie jak w testamentach, właściwą perspektywą czasową nie 
jest jednak przeszłość, lecz przyszłość – zabezpieczenie „na wieczność” swoich 
praw, majątku, troski o pamięć i zbawienie219. W 1453 r. stawił się przed sądem 
Nowej Warszawy providus vir Wit wraz ze swoją żoną Anną, by zabezpieczyć 
nie tylko swojego ojca, Wojciecha, stosownym dożywociem, ale i zarazem 
swego syna. Zapisuje oto ojcu 40 kop groszy, w zamian za co ten – „jeśli Pan 
Władający Gwiazdami (Dominus Astripotens) dozwoli” – wyposaży tą sumą 
„puerum videlicet wnuka”220. Nie mniejsza jest troska o dobre, na piśmie, 
zabezpieczenie swoich interesów w krótkiej perspektywie czasowej: wysoko-
ści wierzytelności i należności, terminowości spłat i opłat, zakontraktowanej 
pracy czy nauki. Wykazują ją co bardziej obyci z procedurą sądowo-notarialną 

215  Tamże, nr 669, 1485 r. Por. też przedstawienie w sądzie przywileju Kazimierza Wielkiego 
w 1403 r.; Księga ziemska kaliska, nr 951. 

216  Tekst łaciński i polski pełnomocnictwa znalazł się w formularzu Marcina z Międzyrzecza 
(1428–1429), tłum. wyd. jako: Prokuratorium Tomka z Pakości, w: W. Wydra, W.R. Rzepka, 
Chrestomatia staropolska. Teksty do roku 1543, wyd. 2, Wrocław–Warszawa–Kraków 1995, 
s. 182–184. 

217  Por. K. Skupieński, Małopolskie dokumenty w sprawach prywatnoprawnych w latach 
1306–1386, „Roczniki Historyczne” 66, 2000, s.  57–62; T. Jurek, Stanowisko dokumentu, 
2001, zwł. s. 7 n. 

218  Księga ziemska kaliska, s. 46, nr 652. 
219  Zob. w tym tomie rozdziały poświęcone memorii. 
220  KNW, nr 320, s. 62.
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i ufni w gwarancje pisemne rzemieślnicy nawet w małych miastach. Pewien 
kuśnierz nowowarszawski circumspectus Mikołaj (fi guruje w wielu wpisach
do księgi) stawił się przed ławą ze swoimi dwoma terminatorami Maciejem 
Niesięgło i Piotrem zwanym Łysy Johan Albert, by wpisać do księgi, że Macieja 
będzie uczył 4 lata, poczynając od dnia św. Grzegorza, za co tamten będzie mu 
służył wiernie, Piotrowi zaś ma dawać przez rok do obróbki nieduże skórki 
(parvum pelliceum). W księdze zarejestrował jeszcze jeden kontrakt o termin, 
z Marcinem Janowym, synem kogoś z Ponięcina (w powiecie sochaczew-
skim), który miał mu służyć przez 3 lata i obrobić przez ten czas 40 skór221. 

Wpis wyroków sądowych do tych ksiąg miał jeszcze inną funkcję – miał 
przekreślić przeszłość i jej skutki. Zabiegający o świadectwo dobrej sławy oby-
watel Nowej Warszawy Mikołaj Sikora pozwał (1473 r.) przed sąd niejakiego 
Jana Vossy ze Stężycy o to, że ten przed starszymi i całym cechem oskarżył 
go fałszywie o napaść na drodze, złupienie i pozostawienie na tej drodze 
na wpół martwego. Jan zaprzeczył – nigdy Mikołaja o nic nie oskarżał, nie 
mówił o nim źle etc., nie słyszał też, by ktoś inny mówił przeciwko temuż 
Mikołajowi. Usłyszawszy to oczyszczenie i uznanie jego dobrej sławy, Mikołaj 
zapłacił pamiętne (memoriale), by na podstawie pisemnego poświadczenia 
wyroku i po ponownym zeznaniu Jana, tym razem przed rajcami, uzyskać 
od tychże rajców stosowne świadectwo moralności. Starosta nie uznał jed-
nak oczyszczenia za wystarczające, dorzucił jeszcze oskarżenie o zabójstwo 
pewnego kleryka w Serocku. Mikołaj zdołał uzyskać od rajców i pospólstwa 
Serocka świadectwo moralności (ich poświadczenie, że kto inny nieszczę-
snego kleryka zabił), a także świadectwo moralności wystawione mu przez 
rajców i pospólstwo gminy Nadarzyn. Starosta się nie ugiął i domagał się 
nadal grzywny za domniemaną kradzież na Janie. Sprawa w końcu trafi ła do 
księcia Bolesława V, który nakazał staroście respektowanie prawa, a Mikołaj 
uzyskał wpis do księgi, że „habet honorem, sicut prius habuit”222. Niespełna 
10 lat później inny Mikołaj, Stary Ząbroch, oczyszczony w sprawie o przy-
właszczenie wołu, „wpisał sobie na wieczność to oczyszczenie, że jest wolny 
od winy i dobry jako i był przedtem”223. 

Wyrok sądowy unicestwia teraźniejsze skutki przeszłości: ma wynagro-
dzić doznane krzywdy, ukarać sprawcę czynów przestępczych, uśmierzyć 
waśnie, pogrzebać w zapomnieniu niezgodę. W 1464 r. biskup włocławski 
i podkanclerzy królestwa Jan Lutkowic z Brzezia wydaje dokument, w którym 
oznajmia o arbitrażu powierzonym wojewodzie chełmińskiemu Gabrielowi 
Bażyńskiemu, podczaszemu kaliskiemu i staroście brzeskiemu Mikołajowi 
221  Tamże, nr 240, s. 47, 1450 r., nr 257 (tu określony jako honorabilis vir). Występuje nadto 

w zapisce nr 249. 
222  Tamże, nr 800, 1473 r.
223  Tamże, nr 960, 1482 r.

http://rcin.org.pl



 Zeznania przed sądem 383

z Brudzewa, profesorowi teologii i prawa Janowi z Dąbrówki, doktorowi 
dekretów Jakubowi z Szadka, kanonikowi krakowskiemu Janowi Starszemu 
Długoszowi oraz Tylmanowi, rajcy toruńskiemu, w sprawie wszystkich spo-
rów i różnic pomiędzy marszałkiem mazowieckim Wincentym Giżyckim 
a szlachetnym panem Joachimem (von Czirenberg), mieszczaninem toruń-
skim. Chodziło o długi marszałka i zapłatę za klejnoty. Arbitraż miał usta-
lić wysokość zobowiązania, termin płatności i dzięki temu doprowadzić do 
zgody między stronami: 

ferimus in hiis scriptis, dicimus, decernimus et ordinamus in premis [sic!] omnes 
rancores et displicencias, simultates et odia, que inter partes predictas hactenus 
vigebant, extinguimus, cassamus et mortifi camus decernentes, ut allarum [sic!] 
perpetua inter eos fi at oblivio et nulla unquam super illis memoria. 

Dokument został wydany w klasztorze Dominikanów w Brześciu, w środę 
8 czerwca 1464 r.224 Zwraca on uwagę z powodu stron zawierających ugodę 
i wybitnych rozjemców, którzy ją wypracowali. Dobór arbitrów związany był 
przynajmniej częściowo z ich podróżą na tzw. konferencję toruńską, mającą 
doprowadzić do zakończenia wojny trzynastoletniej: Jan Długosz i Jakub 
z Szadka dotarli do Torunia 11 czerwca. Przewodniczącym polskiego posel-
stwa był wystawca cytowanego dokumentu Jan Lutkowic z Brzezia, głównym 
zaś ekspertem strony polskiej w czasie rokowań Jan z Dąbrówki. Przytoczona 
w tym dokumencie formuła ugody, przewidująca „uśmiercenie”, czyli w dzi-
siejszym języku prawniczym unieważnienie i umorzenie wszelkich powództw, 
waśni, zawiści, nienawiści między stronami, jest jednak jak najbardziej 
typowa225. Złą przeszłość, procesowanie się czy to wedle prawa świeckiego,
czy kościelnego ugoda sądowa znosiła, anulowała, skazywała na wieczne zapo-
mnienie226. Stać na nią jednak było wyłącznie ludzi zamożnych i instytucje 
kościelne. Na niebyt skazywano także dokumentujące przeszłość świadec-
twa pisane. Sąd ziemski kaliski postanowił, że wszelkie pisma, które posiada 
niejaki Wawrzyniec Zborowski względem mieszczanina kaliskiego Mikołaja 
mają być zniszczone, pozbawione wszelkiej mocy, przykryte milczeniem227. 
W księgach wpisów, będących prawdziwymi regestami przeszłości, unieważ-
nieniu tej przeszłości najczęściej odpowiadało po prostu skreślenie jej zapisu. 
224  KŁST, nr 571, s. 139–143. 
225  Por. AAG, ACons. 30, formuła: „Item omnes displicencias et odia inter partes suborta 

prefati arbitri mortifi caverunt”. 
226  Por. te formuły i imponującą liczbę czasowników wzmacniających ową annullationem; 

ACIE, II, nr 289, 333, 570, 624, 655. 
227  Księga ziemska kaliska, nr 1, s. 1: „omnes lettere […] debent anichilari et nullam habere 

auctoritatem et debent destrui, silencium de cetero ipsis imponentes [sędziowie]”. O sprawie 
traktują jeszcze zapiski tamże, nr 7, 13, 14. 
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Delegitymizacja teraźniejszości – historia jako argument 
w procesach polsko-krzyżackich

To, co odróżnia procesy polsko-krzyżackie od wszystkich innych postępowań 
sądowych, którymi zajmowaliśmy się wyżej, to słabnące z każdym kolejnym 
procesem miejsce w zeznaniach świadków pamięci autobiografi cznej, epizo-
dycznej, a rosnąca rola znajomości historii i przeszłości odległej od czasów 
współczesnych o lat X, XX, XXX, XL, L, centum, ducenti, trecenti, wreszcie, 
quadringenti228. Znajomości tej poświęcimy poniżej naszą uwagę.

Skargi do papieża i skuteczne starania o wytoczenie zakonowi krzyżac-
kiemu przed sądem papieskim procesu podjął Łokietek w momencie dla 
zakonów rycerskich nieprzychylnym. Wyrzucenie krzyżowców i wycofanie się 
braci-rycerzy z Ziemi Świętej, dramatyczny, z okrutnym fi nałem upadek tem-
plariuszy tworzyły wokół tych zakonów, oskarżanych o klęskę przedsięwzię-
cia krucjatowego i ciężkie przestępstwa, aurę podejrzliwości i czarną legendę. 
Nadzieję na wygraną w takim procesie wzmacniały, z jednej strony, fi nansowy 
niedostatek papieża i jego kurii, zainstalowanych od niedawna w Awinionie 
i rezydujących tam w nieodpowiednim co do skali pałacu biskupim (jednym 
z koronnych argumentów przynależności zajętych przez Krzyżaków ziem do 
Królestwa Polskiego stanie się tedy pobór świętopietrza w diecezjach prowincji 
polskiej, niewybieranego i niewpłacanego do kasy papieskiej z obszaru pań-
stwa krzyżackiego), z drugiej – okres wewnętrznego kryzysu, jaki przecho-
dził sam zakon. Tak rozpoczęła się ciągnąca się aż do początków reformacji 
historia procesów i sporów, w której korzystne dla strony polskiej wyroki 
ogłaszane przez kolejne trybunały papieskie przeplatały się ze skutecznie 
złożonymi apelacjami zakonu i arbitrażami uchylającymi te wyroki229. Nie 
będziemy wszystkich tych batalii prawno-politycznych wyliczać – stanowią 
niezmiennie walną i obowiązkową część szkolnego wykładu dziejów ojczy-
stych. Zwrócimy uwagę na dwa przede wszystkim procesy, z których zacho-
wały się pełne akta, w tym, co dla nas najważniejsze, zeznania świadków: 
procesu zwanego warszawskim lub warszawsko-uniejowskim, toczącego się 
w 1339 r.230 oraz postepowania w 1422–1423 r. prowadzonego pod przewo-

228  Zob. przykładowo stanowisko pełnomocników strony polskiej i litewskiej w 1412–1413 r.: 
Lites (2), II, s. 150; artykuł i oskarżenia w procesie 1422–1423 r.: Akta postępowania, s. 89. 

229  Procesy polsko-krzyżackie nie były żadnym ewenementem w stosunkach między pań-
stwami; zob. J. Wenta, Proces warszawsko-uniejowski w 1339 r. na tle średniowiecznych 
metod rozwiązywania konfl iktu międzypaństwowego w późnym średniowieczu, w: Kazimierz 
Wielki i jego państwo, red. J. Maciejewski, T. Nowakowski, Bydgoszcz 2011, s.  175–185. 
Podstawą tej konstatacji w odniesieniu do okresu późniejszego stało się także opracowanie 
przygotowane na potrzeby tego rozdziału przez dr. Tomasza Tarczyńskiego. 

230  Lites (2), I.
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dem Antoniego Zeno, zwanego procesem poznańsko-krakowskim231. Ich 
porównanie pozwala uchwycić ewolucję wiedzy świadków i rozłożonych w niej 
akcentów m.in. o,  z jednej stronny, najwcześniejszych dziejach Królestwa 
Polskiego, z drugiej – o założycielskim dla zakonu i budowy w Prusach swo-
jego państwa momencie, jakim było przekazanie im przez księcia Konrada 
Mazowieckiego ziemi chełmińskiej. 

Procesy te oraz pomniejsze spory i mediacje mają ogromną i, co waż-
niejsze, wyjątkowo wszechstronną literaturę przedmiotu, której historia 
zaczyna się na dobre w początkach drugiej połowy XIX w., wkrótce po opu-
blikowaniu przez Tytusa Działyńskiego pierwszego (dziś już nieaktualnego) 
wydania znajdujących się w jego zgromadzonej w zamku w Kórniku kolek-
cji książek i archiwaliów aktów tego, co od tego wydania nazywane będzie 
już stale w kolejnych edycjach Lites ac res gestae inter Polonos Ordinemque 
Cruciferorum232. I od początku niemal w centrum uwagi historyków stanęły 
kwestie narodowościowe – defi niowanie państwa i narodu, świadomość naro-
dowa i historyczna, wyrażone zarówno w rozrastających się w liczbę i treści 
artykułach oskarżenia formułowanych przez stronę polską w kolejnych proce-
sach i sporach, jak i w zeznaniach świadków. To one w początku lat dwudzie-
stych XX w., kilka lat po hekatombie, którą Europie zgotowały panoszące się 
w niej nacjonalizmy, przyciągnęły uwagę wybitnego badacza i doradcy rządu 
francuskiego właśnie w sprawach narodowościowych, Arnolda van Gennepa233. 
Dowód z toponomastyki (nazwy na Pomorzu i innych ziemiach zagrabio-
nych nadać miała ludność polska na długo przed przybyciem Krzyżaków) na 
przynależność do Królestwa Polskiego zajmowanych przez zakon terytoriów 
oraz ze świadomości zmian językowych zachodzących w wyniku osadnictwa 
(„po drugiej stronie granicznej Osy”), uchodził za nowatorski (by nie rzec, 
nowoczesny) i prekursorski. 

Rzadko dostrzega się, że wypływał ten dowód także z silnego, ale i nieco 
banalnego przekonania, że upływ czasu niesie ze sobą nieodwracalne zmiany, 
nawet w przebiegu granic wyznaczonych przez zjawiska naturalne. Uwaga, jaką 
w każdym z tych procesów sądowych przywiązywano właśnie do opisu granic 
pomiędzy poszczególnymi ziemiami, znajdowała mocny oddźwięk w zezna-
niach. Niektórzy świadkowie potrafi li je określić nie tylko za pomocą nazw 
rzek i kierunku ich biegu, ale nawet podając w milach poszczególne odcinki234.

231  Akta postępowania. 
232  Trzy tomy wydane w Poznaniu w latach 1855–1856. Początki badawczego zainteresowa-

nia nowoczesnej historiografi i (jeszcze przed ukazaniem się wydania Działyńskiego) zob. 
H. Chłopocka, Procesy Polski z Zakonem, s. 4 n.

233  A. van Gennep, Traité comparatif des nationalités, t. 1: Les éléments extérieurs de la nationa-
lité, Paris 1922 (wyd. 2: 1995), s. 35–38; zob. o tym A. Wojtkowski, Tezy i argumenty, s. 4. 

234  Zeznanie pisarza poznańskiego Jerzego Merkila w 1422 r.; Akta postępowania, s. 301. 
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Zeznający przed Antonim Zeno biskup poznański Andrzej Łaskarzyc (Łaskarz), 
jeden z najważniejszych ekspertów strony polskiej w dziesięcioleciu poprzedza-
jącym ten proces235, szczegółowo wylicza zmiany, jakie wprowadzili Krzyżacy 
zagospodarowujący i zawłaszczający tereny wokół Brodnicy: między zamkiem 
brodnickim a miastem „stoi” stare koryto Drwęcy, które aż do dnia dzisiej-
szego nazywa się Starą Drwęcą. Oddzielało ono niegdyś księstwo dobrzyńskie 
od ziemi chełmińskiej, pozostawiając miasto po stronie księstwa, zamek zaś 
po stronie ziemi chełmińskiej. 

I prawdą jest, że owi bracia przesunęli rzeczoną rzekę Drwęcę ze starego koryta 
i wprowadzili ją do nowego, oddzielając rzeczone miasto Brodnicę od księstwa 
dobrzyńskiego i przyłączając do ziemi chełmińskiej236.

Akta procesów stały się źródłem bądź to podstawowym, bądź uzupeł-
niającym do badań problematyki niebywale bogatej i obejmującej niemal 
całe spektrum zainteresowań współczesnych historyków. W nowoczesnej 
historiografi i polskiej, poczynając od jej narodzin w XIX w., wykorzystywali 
je chyba wszyscy bez wyjątku historycy, których umieścilibyśmy w poczcie 
mediewistów polskich. Lista badaczy niemieckich, którzy po te źródła sięgali, 
niewiele będzie krótsza. W ostatnich latach, szczęśliwie dla naszej tematyki, 
historia polityczna jest w tych badaniach najmniej bodaj obecna, ustępując 
miejsca zagadnieniom takim jak świadomość historyczna i pamięć zbiorowa237. 
Poświęcone tym zagadnieniom studia mogły się odwołać m.in. do wcale licz-
nych i ważnych prac, które w centrum stawiały problematykę świadomości 
historycznej i roli tradycji ustnej w jej kształtowaniu238. Helena Chłopocka, 

235  Por. następny rozdział, autorstwa W. Brojera. 
236  Akta postępowania, s. 273. 
237  Zob. zbiorowy tom Arguments and Counter-Arguments. Th e Political Th ought of the 14th and 

15th Centuries during the Polish-Teutonic Order Trials and Disputes, red. W. Sieradzan, 
Toruń 2012; a także prace amerykańskiego historyka P. Millimana: ‘Th e Slippery Memory 
of Men’. Th e Place of Pomerania in the Medieval Kingdom of Poland, Boston 2013 (zwł. 
ostatnie dwa rozdziały); tenże, Melius ius ad terram Pomeranie. Ethnicity and Historical 
Consciousness in the 1339 Trial between Poland and the Teutonic Knights, w:  Arguments 
and Counter-Arguments, s. 123–156. Jego analiza nie w każdym miejscu jest wyczerpująca 
i w pełni przekonująca. 

238  Powinno się tu wymienić zwłaszcza prace: H. Chłopocka, Tradycja o Pomorzu Gdańskim 
w zeznaniach świadków w procesach Polski z Zakonem w XIV i XV wieku, „Roczniki Histo-
ryczne” 25, 1959, z.  1, s.  66–142, i wcześniejszy artykuł tejże: O elementach zjednoczenia 
Pomorza Gdańskiego z Polską w XV wieku (na marginesie pracy M. Małowista, Podstawy 
gospodarcze przywrócenia jedności państwowej Pomorza Gdańskiego z Polską w XV w., 
Przegląd Historyczny, 45, z.  2–3, 1954, s.  141–187), „Roczniki Historyczne” 24, 1958, 
s. 253–282; J. Banaszkiewicz, Kultura i świadomość historyczna, w: Kultura Polski średnio-
wiecznej XIV–XV w., s. 603–627; A. Adamska, Th e Kingdom of Poland versus the Teutonic 
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jedna z najbardziej zasłużonych i twórczych badaczek akt procesów polsko-
-krzyżackich, przypisała im rolę unikatowego, co do skali zwłaszcza, zwier-
ciadła tradycji ustnej, analizując ją najgłębiej w odniesieniu do Pomorza 
Gdańskiego i traktując jako funkcję kultury historycznej i to o bardzo szero-
kim, powszechnym zasięgu239. Raz po raz wychylające się z zeznań świadków 
opowieści, które dokumentowały ich wiedzę o przeszłości i jej rozumienie, 
niezbędne do sformułowania odpowiedzi na zadane w czasie przesłuchań 
pytania, mocno osadził w przekazie ustnym Jacek Banaszkiewicz. Jako jeden 
z niewielu historyków pominął on całkowicie konfrontowanie stanu wiedzy 
zeznających ze stanem wiedzy współczesnej (badaczowi) historiografi i, by 
zwrócić uwagę na inne, strukturalne cechy tej formy przekazu: wiedza histo-
ryczna jest w niej rozproszona w setkach opowiadań240, a to poprzez „poda-
nia, legendy, egzempla, parabole średniowieczni interpretowali i doświad-
czali rzeczywistość”. Zawarty w tych fabułach wykład dziejów – co typowe 
dla tradycji ustnej – „podlegał prawom fabularnej inwencji i literackiej fi kcji. 
W najmniejszym wręcz stopniu korygowały go zdarzenia czy realia czasów, 
które miał rzekomo odtwarzać”241. Łatwiej niż skodyfi kowaną wersję rocz-
nikarską czy kronikarską było taką opowieść „zaktualizować”, dostosować 
do bieżących potrzeb. Tą drogą podążył również Piotr Węcowski, zaliczając 
zawarte w zeznaniach świadków na tych procesach opowieści o początkach 
Polski do nurtu przekazu ustnego, ale i ostrożnie przyjmując, że wypowiedzi 
potwierdzające w ogólnej formule treść artykułu242 nie dają pewności, czy ich 
autorzy cokolwiek w tym wypadku o powstaniu Królestwa Polskiego wiedzieli. 
W ubogiej dokumentacji polskiej przyznał zeznaniom z lat 1422–1423 pozycję 
szczególną: „umożliwiają najdokładniej wniknąć w kwestię funkcjonowania 
wiedzy o początkach Polski w obiegu ustnym”243. Składane przed Antonim 
Zeno, prowadzone były w porządku 114 artykułów oskarżenia. 

W 1339 r. tych artykułów było znacznie mniej  – 30244. Pierwsze trzy 
dotyczyły rewindykacji ziemi chełmińskiej, której przynależność do Regnum 

Knights. Oral Traditions and Literate Behaviour in the Late Middle Ages, w: Oral History in 
the Middle Ages. Th e Spoken World in Context, red. G. Jaritz, M. Richter, Krems–Budapest 
2001, s. 67–77; P. Węcowski, Początki Polski w pamięci historycznej późnego średniowiecza, 
Warszawa 2014 (Monografi e Towarzystwa Naukowego Societas Vistulana, 2), s. 213–233, 
o samych zeznaniach s. 216–224; a także W. Sieradzan, Świadomość historyczna. 

239  H. Chłopocka, Tradycja, s. 139. 
240  H. Chłopocka przyrównywała te opowieści do narracji kronikarskich. 
241  J. Banaszkiewicz, Kultura i świadomość, s. 605. 
242  Np.: „respondit [testis] vera esse contenta in dicto articulo”, nawet z uzupełnieniem: „vide-

licet quod Regnum Polonie est creatum Regnum per tempus in dicto articulo contentum”, 
zeznanie Andrzeja Łaskarzyca w 1422 r.; Akta postępowania, s. 266. 

243  P. Węcowski, Początki Polski, s. 224.
244  Lites (2), I, s. 94–98.
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Poloniae miała być w procesie udowodniona. W sformułowanym i przedsta-
wionym na tym procesie przez stronę polską artykule czytamy, że:

Ziemia chełmińska z całym swoim terytorium i dystryktem oraz z miastami 
Chełmnem, Toruniem, a także ze wszystkim miasteczkami, grodami, wsiami, poło-
żonymi i lokowanymi na terytorium chełmińskim od rzeki Wisły po rzekę zwaną 
Osa, należy od dawien dawna do Królestwa Polskiego i jest położona wewnątrz gra-
nic tegoż królestwa; a także, że książęta Polski, którzy w owym czasie byli, posiadali 
ją w imieniu tego królestwa, i jest o tym publiczna wieść i wiedza245. 

Rewindykacja ziemi chełmińskiej stawiana była jako kwestia wiodąca od 
lat trzydziestych XIV w. W żadnym jednak z trzech artykułów nie pojawiają 
się szczegóły czy nawet wzmianka o sprowadzeniu Krzyżaków na te tereny 
i o nadaniu ziemi chełmińskiej przez księcia Konrada. Nie ma też mowy 
o przynależności kościelnej tych ziem przed wkroczeniem na nie Krzyżaków. 
Obszar między rzekami Drwęcą, Wisłą i Osą, od XI w. wchodzący admi-
nistracyjnie w skład Mazowsza, objęty był diecezją płocką od momentu 
jej utworzenia w 1075 r.246 Zmiana nastąpiła w pierwszej połowie XIII w., 
gdy Konrad Mazowiecki najpierw nadał ziemię chełmińską prowadzącemu 
misję chrystianizacyjną wśród Prusów biskupowi Chrystianowi, a następnie 
ją odebrał i przekazał Krzyżakom (1228 i 1230 r.). Kwestia jej przynależności 
diecezjalnej i jurysdykcji kościelnej stała się niemal natychmiast przedmio-
tem sporu (biskup Gedko i kapituła płocka przekazały Chrystianowi na tym 
terenie posiadłości kościelne, dochody z dziesięcin i prawo patronatu), który 
nasilił się po powołaniu przez legata Wilhelma z Modeny w 1243 r. diecezji 
chełmińskiej (obejmującej ziemię chełmińską i lubawską)247.

W sprawie rewindykacji ziemi chełmińskiej zeznawały w 1339 r. 32 osoby – 
od książąt kujawskich, dygnitarzy świeckich i najwyższych polskich duchow-
nych poczynając, przez pomniejszych urzędników i rycerzy, na mieszczanach 
i plebanach kończąc. Niezła wśród nich wiedza o nadaniu ziemi chełmiń-
skiej Krzyżakom przez Konrada Mazowieckiego przynajmniej w części nie 
wynikała z brzmienia artykułu oskarżenia. Świadectwa 16 osób, które co do 
zakresu znajomości sytuacji sprzed 100 lat znacząco wybiegły poza treść arty-
kułów „chełmińskich”, są jednym z argumentów wysuniętych przez badaczy 

245  Tamże, s. 94 n. 
246  O organizacji kościelnej na tym terenie przed i w początkowym okresie po powołaniu die-

cezji chełmińskiej zob. A. Radzimiński, Kościół w państwie zakonu krzyżackiego w Prusach 
1243–1525, Malbork 2006, s. 9–16.

247  Sam akt erekcji przez legata Wilhelma z Modeny nie oznaczał natychmiastowego powstania 
biskupstwa, które zaczęło swoją działalność kilka lat później, gdy w końcu 1245 r. biskupem 
został dominikanin Heidenryk (prowincjał polski w latach 1238–1240); uposażenie diecezji 
i ustanowienie kapituły nastapiło w 1246 r. 
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za dużą niezależnością świadków od treści oskarżenia, od przesłuchujących 
sędziów i tenoru pytań oraz za rzetelnością protokołów przesłuchań, bez 
względu na to, czy przesłuchanie odbywało się po łacinie, czy też trzeba było 
posługiwać się podwójnym (z łaciny na język polski i z polskiego na łacinę) 
tłumaczeniem248. Pewną słabością tego przekonania jest jednak nasza daleko 
niewystarczająca wiedza o rzeczywistych, postawionych w trakcie przesłuchań 
pytaniach. Najczęściej przecież notariusz notował samą odpowiedź, zazna-
czając tylko którego artykułu dotyczy. Być może – na co mogą wskazywać 
pytania „dodatkowe”, wielokrotnie zadawane do treści zeznań i niewynikające 
wprost z brzmienia artykułu – dociekliwości sędziów towarzyszyły informacje 
historyczne nieuwzględnione w artykułach, które świadkowie w odpowiedzi 
potwierdzali, uzupełniali bądź nic o nich nie wiedzieli. 

Stosunkowo łatwym do zastosowania i ważnym dla naszej problematyki 
probierzem wiedzy „niezależnej” od treści artykułów i prawdopodobnie nie-
zasugerowanej przez przesłuchujących, okazała się znajomość imienia księcia 
mazowieckiego Konrada, momentu, okoliczności i charakteru nadania ziemi 
chełmińskiej249. Przesądza o tym różnorodność zeznań w tej, przypomnijmy – 
niezawartej w artykule  – kwestii, a także właśnie owe dodatkowe pytania, 
przede wszystkim o imię księcia, który Krzyżakom nadał część swojego 
władztwa. Nie potrafi ła na to ostatnie odpowiedzieć część świadków, którzy 
wiedzieli skądinąd o nadaniu ziemi chełmińskiej Krzyżakom w zamian za 
pokonanie pogan (Prusów i Litwinów) i z warunkiem jej zwrotu po zwycię-
stwie; niektórzy z nich potrafi li jednak określić, iż był to pradziad (attavus) 
króla Kazimierza (Wielkiego)250. Jedynym, na dobrą sprawę, powtarzają-
cym się elementem tych zeznań jest źródło wiedzy świadka – poza wieścią 
publiczną, byli nim wyłącznie rodzice i starzy krewni („a parentibus et aliis 
248  Por. H. Chłopocka, Procesy Polski z Zakonem, s.  217; statnio S. Gouguenheim, Le procès 

pontifi cal de 1339 contre l’Ordre Teutonique, „Revue Historique” 647, 2008, s. 589. Autorka 
niniejszych wywodów nie w pełni podziela to zdanie; w aktach obu procesów, które nas tu 
najbardziej zajmują  – z 1339 i 1422–1423 r.  – znajdziemy wiele wielokrotnie zastosowa-
nych sformułowań z zakresu języka notarialnego i notarialnej topiki, które z najwyższym 
trudem można by przypisać rzeczywistej wypowiedzi świadka. Nie ma to jednak większego 
znaczenia dla kwestii, którymi się tutaj zajmujemy. 

249  Poniższe rozważania różnią się zasadniczo co do celów i sposobu analizy oraz interpretacji 
od artykułu S. Getki-Pesty, Duke Konrad of Masovia in the Light of Materials from the Trials 
of Teutonic Order against Poland and Masovia in the 14th and 15th Centuries, w: Arguments 
and Counter-Arguments, s. 35–54. 

250  Zeznania wojewody inowrocławskiego Jana z Płonkowa; Lites (2), I, s. 230. Por. też zeznanie 
prepozyta gnieźnieńskiego Iwona z Chęcin; tamże, s. 210. Imiona, ród itd. oraz tytulaturę 
urzędów świadków podaję, jeśli nie odsyłam do biogramu czy innego opracowania mono-
grafi cznego, za H. Chłopocka, Świadkowie procesu polsko-krzyżackiego 1339 r., „Pamiętnik 
Biblioteki Kórnickiej” 23, 1993, s.  23–37; W. Sieradzan, Świadomość historyczna, Aneks 
biografi czny, s. 171–222. 
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senioribus suis”251). Aż 16 świadków (na 32, przypomnijmy) wiedziało jed-
nak, że nadał Krzyżakom ziemię chełmińską książę mazowiecki o imieniu 
Konrad. Uderzająco liczną grupą  – sześciu zeznających  – stanowią w tym 
gronie dygnitarze i pośledniejsi urzędnicy łęczyccy: książę łęczycki (przed 
1327/1328, od 1343 r. książę dobrzyński) Władysław Garbaty, wojewoda 
Paweł, następca Pawła na godności palatyna sędzia Chwał (Fal) z Żychlina, 
podsędek Michał (wszyscy trzej byli w załodze broniącej zamku dobrzyń-
skiego w 1329 r.252), łowczy Przecław (który z kolei uczestniczył w wyprawie 
Łokietka na Dobrzyń w 1330 r. i w następnym roku w rejzie od Łęczycy na 
Brześć Kujawski253), podkomorzy Marcin Ogonowic (brat Pawła), związany 
zarówno z Łokietkiem, jak i, przede wszystkim, z dworem księcia łęczycko-
-dobrzyńskiego Władysława254. Widoczny w tytulaturze związek księcia i jego 
ludzi z ziemią łęczycką był świeżej daty, wynikł z zamiany dóbr i władz-
twa, dokonanej – wobec zagrożenia Dobrzynia – przez Łokietka z księciem 
Władysławem. Pochodzili oni w większości z Kujaw brzeskich i ziemi dobrzyń-
skiej, należałoby ich więc raczej połączyć z pochodzącymi z Kujaw lub tam 
robiącymi karierę: wojewodą brzeskim Wojciechem z Pakości, kasztelanem 
gniewkowskim Maciejem, rycerzem Antonim synem Andrzeja i, oczywiście, 
książętami wyzutymi przez Krzyżaków z władztwa – księciem gniewkowskim 
Kazimierzem oraz Leszkiem inowrocławskim. 

Jak się wydaje, głównym powodem ich zaangażowania w proces w 1339 r. 
był ich udział w działaniach militarnych przeciw Krzyżakom oraz w ochro-
nie terytorium i ludzi (m.in. kupców zmierzających do i z Torunia), związki 
z królem (wcześniej księciem) Władysławem Łokietkiem oraz książętami 
kujawskimi i księciem łęczycko-dobrzyńskim. Poza tą grupą dostojników 
świeckich, do których zaliczymy jeszcze kasztelana rozperskiego Andrzeja, 
wiedzą o nadaniu ziemi chełmińskiej przez księcia o imieniu Konrad podzielić 
się mogli również duchowni z diecezji płockiej (prepozyt płocki Stefan i opat 
benedyktynów płockich Jan), archidiakon gnieźnieński Przecław, scholastyk 
sandomierski Piotr i najważniejsza persona w tym gronie, arcybiskup Janisław. 

Pośród zeznających o nadaniu księcia Konrada największą grupę stano-
wili ci świadkowie, którzy czerpali znajomość rzeczy z obiegu ustnego – na 
pierwszym miejscu wskazywali na przekazywaną przez ojców (rodziców), 

251  Por. np. zeznania wojewody łęczyckiego Pawła (zob. jego biogram: J. Bieniak, Paweł Ogon 
h. Ogon, PSB, XXV, Wrocław 1980, s. 366–367): Lites (2), I, s. 176, kasztelana gniewkow-
skiego Macieja (tamże, s. 236) czy Guntera z Brześcia, kanclerza księcia czerskiego Trojdena 
(tamże, s. 143). 

252  Ł. Ćwikła, Udział łęczycan i sieradzan w konfl ikcie Władysława Łokietka z Zakonem Krzy-
żackim, „Saeculum Christianum” 20, 2013, s. 33–41. 

253  J. Bieniak, Przecław h. Pomian, PSB, XXVIII, Wrocław 1985, s. 682–684
254  A. Gąsiorowski, Marcin Ogonowic h. Ogończyk, PSB, XXIII, Wrocław–Kraków 1978, s. 562.
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stryjów, wujów, dziadków wiedzę domową jako na źródło informacji, na 
drugim i w celu wzmocnienia siły dowodowej ich świadectwa  – vox et 
fama publica. W zeznaniach trzech świadków z tej grupy pojawiły się wątki 
rozbudowanej fabularnie tradycji o sprowadzeniu nad Wisłę Krzyżaków 
w celu pokonania pogan i stopniowym, krok po kroku, zagarnianiu przez 
nich terytorium królestwa. Krążyła ona w różnych środowiskach i różnych 
wariantach. Prepozyt gnieźnieński Iwo wiedział, że pewien książę Kujaw 
nadał „mistrzowi i krzyżowcom z Prus” ziemię chełmińską wraz z grodami 
(castra) Toruniem i Chełmnem255, ale rycerz łęczycki Bogusław Łazęka, który 
w kampanii 1331 r. brał udział w rejzie krzyżackiej256, znał więcej szczegółów. 
Pewien książę (także on nie potrafi ł podać jego imienia) wezwał najpierw 
dwóch Krzyżaków do miejsca, które zwie się Rybitwy (Ribithv), za Wisłą. 
Ci dwaj zbudowali tam dwór (curia) i wieżę, i otrzymali od tegoż księcia 
w nadaniu ziemię chełmińską, którą mieli zwrócić po zwyciężeniu pogan. 
Wezwali tedy innych Krzyżaków do pomocy. Słyszeć miał rycerz łęczycki tę 
opowieść od pewnego swojego bardzo wiekowego chłopa („a quodam vil-
lano suo antiquo multum”). Łazęka był przez jakiś czas wasalem Krzyżaków 
i udział w wyprawach zakonu wprowadził go w krąg opowieści krzyżac-
kich. Mogła to być całkiem ważna (a mało w badaniach dostrzegana) droga 
rozchodzenia się i wymiany tradycji w czasach, gdy ziemie te kilkakrotnie 
w latach dwudziestych i trzydziestych XIV w. zmieniały swoją przynależność 
państwową, a część miejscowego rycerstwa służyła w armiach i wyprawach 
po obu stronach konfl iktu257. Trzecim ze świadków, który a progenitoribus 
suis usłyszał legendarne opowieści o początkach osiedlenia się Krzyżaków 
w ziemi chełmińskiej, był rycerz Tomasz z Zajączkowa. W jego wersji legendy 
Krzyżacy, przybywszy do pewnego miejsca w ziemi chełmińskiej, oddalonego 
od Torunia o jedną milę, znaleźli piękne i rosłe drzewo; tam, na wzniesieniu 
pobudowali warownię (turrim), u podnóża zaś zagrodę („in pede in circuitu 
unam curiam”), w której trzymali owce. Ponieważ jednak nie chcieli na to się 
zgodzić miejscowi Prusowie i poganie, Krzyżacy wyprosili u książąt Kujaw 
(nie podaje ich imion) łąkę, na której mogliby trzymać swój inwentarz. Na 
niej to pobudowali zagrodę i wznieśli gród (castrum), i tak stopniowo wkro-
czyli do ziemi chełmińskiej258. 

Nieco inna jest wiedza o nadaniu ziemi chełmińskiej sześciu świadków, 
którzy czerpali ją nie tylko z opowieści ich ojców, dziadków i innych starszych 

255  Lites (2), I, s. 210. 
256  Zob. o jego udziale w walkach i najazdach po stronie krzyżackiej S. Kaniowski, Przyczynki 

do dziejów wojny polsko-krzyżackiej z 1331 r., „Przegląd Historyczny” 12, 1911, z. 2, s. 138. 
257  W najazdach krzyżackich 1331 r. brał udział także Michał Łazęka, świadek na procesie 

1339 r. (wg Kaniowskiego wnuk Bogusława); Lites (2), I, s. 274–277. 
258  Lites (2), I, s. 304. 
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krewnych, ale również z kronik i dokumentów259. Byli to: archidiakon gnieź-
nieński Przecław, arcybiskup Janisław, scholastyk sandomierski Piotr oraz 
książę inowrocławski Leszek, a także biskup krakowski Jan Grotowic (Grot) 
oraz inkwizytor i przeor dominikanów w Sieradzu Mikołaj. W tym gronie 
z państwem zakonnym związany był bliżej ten ostatni, jako że w swojej domi-
nikańskiej karierze był również lektorem w konwencie chełmińskim i prze-
orem w Elblągu260. Przyjrzyjmy się bliżej źródłom jego wiedzy. Wbrew być 
może oczekiwaniom, ten dobrze wykształcony zakonnik jest, jak większość 
w tym procesie, nade wszystko świadkiem naocznym261, a obraz odleglejszej 
przeszłości buduje bardziej na ustnej opowieści niż na świadectwach pisa-
nych. To, co potrafi  powiedzieć o prawomocnej, acz niegdysiejszej przyna-
leżności ziemi chełmińskiej do Królestwa Polskiego, pochodzi de auditu, od 
dominikańskich współbraci z konwentu płockiego i wymienionego z imienia 
 przeora Pawła Krystynowego262. Jest to opowieść o pewnym legacie papieskim, 
który  – gdy przybywszy do ziemi chełmińskiej, dowiedział się, że ta „esset 
de regno Polonie” – schował swoje legackie insygnia i opuścił te ziemie, by 
dopiero wkraczając przez graniczną rzekę Osę do Prus rozpocząć właściwą 
misję. Jedynie w drugiej kolejności Mikołaj uwiarygodnia swoje zeznanie, 
odwołując się do kontaktu z dokumentami („multa privilegia dicti ordinis 
et literae”), okazanymi mu na zamku w Malborku przez wielkiego mistrza 
Karola z Trewiru (w latach 1311–1324), w tym najważniejszego dla sprawy 
dyplomu – okresowego nadania ziemi chełmińskiej263. Jako jedna z dwóch 
osób w tym gronie nie wiedział prawie nic o nadawcy spornego władztwa, 
mówił więc enigmatycznie o wystawcy przywileju (który „vidit et legit […] 

259  O tych zeznaniach S. Gouguenheim, Le procès, s. 590 nn. 
260  Lites (2), I, s. 260, 263. 
261  Wśród zeznającego duchowieństwa całkiem liczną grupę stanowili kolektorzy i subkolektorzy 

świętopietrza; znajdował się w niej także Mikołaj, Jan Grotowic, archidiakon gnieźnieński 
Przecław.

262  Lites (2), I, s.  260. Na tej stronie zeznania dotyczące art. I–III, czyli ziemi chełmińskiej. 
Nie wykorzystał zeznań Mikołaja, który, jak można sądzić (jego biogram w PSB, XXI, 
Wrocław 1976, s.  92), wstąpił do zakonu właśnie w klasztorze w Płocku; M. Skoczyń-
ski, Klasztory mazowieckiej kontraty dominikanów w średniowieczu i wczesnej epoce 
nowożytnej (XIII–XVI w.), Poznań 2017 (praca doktorska), repozytorium.amu.edu.pl/
bitstream/10593/17943/1/M.%20Skoczy%C5%84ski%2C%20Klasztory%20mazowieckiej%20
kontraty%20dominikan%C3%B3w%20w%20%C5%9Bredniowieczu%20i%20wczesnej%-
20epoce%20nowo%C5%BCytnej%20%28XIII–XVI%20w.%29.pdf (dostęp: 21 V 2018). 
Jedyny Paweł, jakiego podaje dla okresu odpowiadającego zeznaniom Mikołaja, był w Płocku 
lektorem (s. 336, tabela).

263  O tym dokumencie, wystawionym niegdyś Konradowi, który miał stać się argumentem 
w roszczeniach wysuniętych przez Łokietka w 1324 r., ale nigdy potem ofi cjalnie nieoka-
zywanym i niewłączanym do artykułów oskarżenia, zob. uwagi A. Wojtkowskiego, Tezy 
i argumenty, s. 18 n. 
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de verbo ad verbum”) „principes Polonie”, a zapytany, jak się owi książęta 
nazywali, zasłonił się niepamięcią i odesłał do wieści publicznej. 

Drugą z osób czerpiących wiedzę z pism był biskup krakowski Jan 
Grotowic, stawający na procesie bardziej jako były kanclerz kujawski (od 
1313 r.; „XV anni sunt transacti vel circa”) i aktywny przeciwnik Krzyżaków. 
To w czasie pobytu w Brześciu Kujawskim z królem Władysławem widział 
dokument zawierający układ zawarty pomiędzy dziadkiem (bez imienia) 
Łokietka a Krzyżakami o czasowym nadaniu im ziemi chełmińskiej, oka-
zany posłańcowi wielkiego mistrza Zyghardowi ze Schwarzburga (wówczas 
komturowi grudziądzkiemu). Biskup przyznał, że nie czytał tego dyplomu, 
potwierdzeniem jego słów miała być fama publica. 

Źródłem wiedzy archidiakona Przecława były natomiast Cronice Polonorum, 
jednoznacznie identyfi kowane przez dzisiejszych badaczy jako Kronika wielko-
polska264, w której czytamy: 

Tymczasem Konrad, wyżej wspomniany książę Mazowsza, który na ziemi chełmiń-
skiej wytrzymywał liczne napady Prusów i Jaćwingów, idąc za radą biskupa Guntera 
przyznał na dwadzieścia lat ziemię chełmińską brodaczom, czarnym krzyżem zna-
czonym szpitalnikom świętej Marii Jerozolimskiej z Zakonu Niemieckiego, aby 
stawiali opór Prusom i Jaćwingom walcząc z nimi przy jego pomocy265.

Dwudziestoletni okres nadania nie zadomowił się jednak w przekazie 
wiedzy o sprowadzeniu Krzyżaków nad Wisłę. W XIV w. upowszechniło 
się bardziej relatywnie sformułowane przekonanie o czasowości tego nada-
nia – miało ono pozostać w mocy aż do pokonania przez Krzyżaków pogan. 
W 1422–1423 r. już 17 artykułów dotyczyło rewindykacji ziemi chełmińskiej, 
a Konrad jest wymieniony z imienia w 9 z nich266 Ale proporcja wydaje się 
tym razem odwrotna – tylko 10 świadków wymienia Konrada jako władają-
cego ziemią chełmińską. Wyraźne jest też przesunięcie akcentu – z władania 
w ziemi chełmińskiej i jej (czasowego) nadania Krzyżakom na fakt sprowa-
dzenia ich nad Wisłę267. Konrad Mazowiecki „fuit primus introductor ipso-
rum fratrum”268. 

Ze średniowiecza wyszedł więc wizerunek Konrada jeszcze bez większego 
uszczerbku – nie stał się winowajcą sprowadzenia na Polskę wraz z Krzyżakami 
nieszczęścia. Jego nadanie posłużyło natomiast do innej konstrukcji: na szczo-
drość księcia, kontynuowaną przez jego następców, odpowiedzieli Krzyżacy 
264  S. Gouguenheim, Le procès, s. 593. 
265  Kronika wielkopolska, tłum. K. Abgarowicz, oprac. B. Kürbisówna, Warszawa 1965, s. 215; 

Chronica Poloniae Maioris, wyd. B. Kürbis, MPH s.n., VIII, Warszawa 1970, s. 85.
266  Akta postępowania, art. 31, 34, 35, 37–39, 46, 48, 56. 
267  Zob. np. zeznania Andrzeja Łaskarzyca; tamże, s. 277. 
268  Zeznanie Jerzego Merkila; tamże, s. 310. 
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niewdzięcznością, zaborem Pomorza, a potem kolejnych ziem. W artykule 46. 
oskarżenia wniesionego na proces w 1422 r. strona polska z mocą stwier-
dzała, że Krzyżacy, przybyli w niewielkiej liczbie, zostali łaskawie przyjęci 
w królestwie i traktowani byli prawdziwie po chrześcijańsku, zwłaszcza przez 
księcia Mazowsza i Kujaw Konrada, od którego i innych książąt otrzymali 
jałmużnę269. Przypomniane i w pewien sposób „odświeżone” na potrzeby 
nowej serii procesów i arbitraży toczących się w drugiej i na początku trze-
ciej dekady XV w. akta procesu warszawskiego (1339 r.) dostarczyły pokaź-
nej dawki obrazów okrucieństwa Krzyżaków, zniszczeń, jakie zostawiały za 
sobą ich rejzy na sąsiednie polskie ziemi i jakie niosła prowadzona przez nich 
„ogniem i mieczem” misja chrystianizacyjna na terenach pogańskich Prusów 
i Litwinów. Musi zastanawiać, że w tradycji przetrwały opowieści o maso-
wych rzeziach, pożogach, puszczaniu z dymem kościołów i klasztorów, nie 
znalazły w niej zaś trwałego miejsca jednostkowe i głośne akty okrucieństwa 
z przełomu XIV i XV stulecia: ścięcie Korygiełły, brata Jagiełły, w zdobytym 
(1390 r.) Wilnie270 czy porwanie księcia mazowieckiego Janusza Starszego, 
którego – prowadzonego przez Toruń jako więźnia – widzieć miał poznański 
pisarz Jerzy Merkil271. Siła tych obrazów, do pewnego stopnia wbrew podno-
szonemu wyżej przekonaniu o spontaniczności i rzetelności zapisu zeznań272, 
tkwiła w językowych i obrazowych toposach, operowaniu zakorzenionymi 
w mentalności ludzi tej epoki stereotypami. Rezultatem konfl iktu było wykre-
owanie już w XIV w., a wzmocnienie w stuleciu następnym niezwykle trwa-
łego obrazu zaborczego państwa krzyżackiego, śmiertelnego wroga Królestwa 
Polskiego i Polaków. W 1343 r. Krzyżacy byli tak potężni i tak wielkie było 
ich okrucieństwo, że przez cały ten rok aż do dnia św. Kiliana (8 lipca, dzień 
zawarcia pokoju kaliskiego) nie tylko okupowali ziemie dobrzyńską, brze-
ską, włocławską, chełmińską, michałowską i Pomorze, ale mogli wówczas 

269  Tamże,  s. 106. 
270  Oleśnicki opowiadając dosyć szczegółowo to zdarzenie, powołuje się na swojego stryja, 

Zawiszę z Ruszkowa, który brał wtedy udział w walkach na Litwie; tamże, s.  452. Ojciec 
Zbigniewa Oleśnickiego był od 1390 r. starostą Wilna. 

271  Tamże, s. 298. 
272  Zob. ostatnio zwłaszcza: R. Kotecki, Th e Desecration of Holy Places According to Witness’ 

Testimonies in the Polish-Teutonic Order Trial, w:  Arguments and Counter-Arguments, 
s.  69–110; tenże, Obraz przemocy w zeznaniach świadków procesów polsko-krzyżackich 
z XIV w. Między stereotypem a rzeczywistością, „Wrocławskie Spotkania Mediewistyczne”, 
Instytut Historyczny Uniwersytetu Wrocławskiego, 14–15 maja 2009, www.academia.
edu/3837438/Obraz_przemocy_w_zeznaniach_%C5%9Bwiadk%C3%B3w_proces%C3%B3w_
polsko-krzy%C5%BCackich_z_XIV_wieku_-_mi%C4%99dzy_stereotypem_a_rzeczywi-
sto%C5%9Bci%C4%85 (dostęp: 27 III 2018), który ową spontaniczność przyznaje tylko 
świadkom de  visu, zauważając, że ci, którzy odwołują się do publica fama, posługują się 
też obrazami stereotypowymi. 
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„całkowicie zniszczyć rzeczone królestwo, jak już faktycznie zniszczyli i zajęli 
jego połowę lub prawie”273.

Porównanie zeznań świadków po upływie 80 lat, które przyniosły pań-
stwu, społeczeństwu, kulturze przeobrażenia fundamentalne, ujawnia – przy 
wielu pozorach podobieństwa  – głębokie zmiany w zbiorowej (podzielanej 
powszechnie w grupach społecznych reprezentowanych na tych procesach) 
percepcji przeszłości historycznej, wykraczającej poza doświadczenie jednost-
kowe i środowiskowe. Ta percepcja nasyca się znajomością, chociaż ciągle 
jeszcze słabą, historii, i to do pewnego stopnia niezależnie od tego, czy wiedzę 
tę kształtowała edukacja szkolna i lektury właściwych tekstów, czy była ona 
czerpana wyłącznie za pośrednictwem ustnego przekazu. Chyba najlepiej pod 
tym względem zbadane zeznania dotyczące Pomorza274 ukazują w najwcześ-
niejszym procesie (1320–1321) ludzi, których wiedza o władcach pomorskich 
najczęściej kończy się na obecnym królu Polski (18 na 25) i znacznie rzadziej 
sięga Przemysła II (4) czy jego poprzednika Mściwoja (3)275. Każdy następny 
proces przynosił przyrost nowej wiedzy kosztem niepotrzebnych już fragmen-
tów276 – aż do wykreślenia z dziejów Polski obcości i wrogości barbarzyńskich 
Pomorzan, mocną kreską zobrazowanej przez Galla Anonima277. Skoro już 
w 1339 r. utorowało sobie drogę przekonanie, że Pomorze od niepamiętnych 
czasów (formuła: ab antiquo, de quo memoria hominum in contrarium non 
existit) było częścią Królestwa Polskiego, to w następnych sporach należało 
te zamierzchłe czasy wypełnić treścią historyczną, którą znaleźć można było 
w aktualnie czytanych starych kronikach czy ich przeróbkach.

Sięgającą samych początków dziejów Polaków-Lechitów wspólnotę krwi 
książąt pomorskich z pierwszymi dynastami Królestwa Polskiego udało się 
wykazać już w czasach Lestka III i Pompiliusza. Zapisana i skodyfi kowana 
w krążącej w różnych kopiach i odpisach kompilacji, znanej pod nazwą 
Kronika wielkopolska, stała się trwałym elementem świadomości historycz-
nej. Potwierdza to notatka zapisana w aktach przeprowadzonej w 1512 r. 
wizytacji arcybiskupstwa gnieźnieńskiego o nadaniu klucza kamieńskiego 
(w ziemi nakielskiej) dobrom stołowym arcybiskupa. Oto książęta pomorscy, 
„tytułujący się również książętami słupskimi […] originarii ducum Poloniae 
erant sub monarchia regni Poloniae”, bowiem – jak znajdujemy „in historiis 

273  Akta postępowania, s. 116, art. 69. 
274  Zob. zwł. H. Chłopocka, Tradycja; W. Sieradzan, Świadomość historyczna, passim; P. Milli-

man, ‘Th e Slippery Memory of Men’. 
275  W. Sieradzan, Świadomość historyczna, s. 42. 
276  Tamże, s. 45 – wypadanie z pamięci kolejnych postaci i fragmentów dziejów. 
277  Ton zmieniają też kroniki, por. J. Hertel, Pomorze w myśli politycznej kronikarzy Polski 

piastowskiej (Anonim Gall, Wincenty Kadłubek, kronikarz wielkopolski), w: Prace z dziejów 
państwa i zakonu krzyżackiego, red. A. Czacharowski, Toruń 1984, s. 9–47, zwł. s. 17–24. 
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antiquioribus Polonorum” – byli potomkami Lestka III, który, ustanowiwszy 
Pompiliusza swoim następcą, dwudziestu innym synom, zrodzonym z nałoż-
nic, nadał poszczególne terytoria swojego władztwa. Barnimowi przypadło 
Pomorze278. Ale na tym autor zapiski nie poprzestaje. Przeskakuje stulecia 
(„successu temporis”), by dojść do czasów księcia pomorskiego, szczecińskiego, 
dobrzyńskiego i kujawskiego Kazimierza, następcy – wszakże nie bezpośred-
niego  – owego Barnima i wyjaśnić skomplikowane i konfl iktowe stosunki 
między arcybiskupem a biskupem kamieńskim. Po wprowadzeniu chrześci-
jaństwa na Pomorze i do Prus arcybiskup za swoich sufraganów miał wpraw-
dzie biskupa kamieńskiego i chełmińskiego, ale na skutek egzempcji biskup 
kamieński uznawał już to metropolitę gnieźnieńskiego, już to ryskiego279. 

Z innych powodów i dla innego rodzaju dowodów pojawiła się na pro-
cesach polsko-krzyżackich opowieść o Kazimierzu Mnichu. Rosnąca waga 
argumentów de regno, mających za zadanie przy pomocy zasady o niepra-
womocności alienacji terytoriów królestwa unieważnić wszelkie, dokonane 
przecież (na co były i dokumenty, i pamięć) zastawy i sprzedaże ziem na rzecz 
zakonu, wymagała wyprowadzenia dowodu o założeniu, istnieniu i ciągłości 
tego królestwa. W 1422 r. już 10 na 29 świadków potrafi ło coś powiedzieć 
o koronacji Bolesława Chrobrego, dokonanej przez Ottona III na zjeździe 
gnieźnieńskim280. Zbigniew Oleśnicki dorzucił tu jeszcze nieobecną z reguły 
w zeznaniach, o czym była już mowa wyżej, datę roczną  – śmierci pierw-
szego króla281. Rozwijając dalej nić dziejów pierwszej monarchii piastow-
skiej, mówi o jej upadku, wygnaniu królowej wdowy i jej syna. Jego wersja, 
którą chętnie prostują dzisiejsi historycy – wygnanym synem, który przyjąć 
miał profesję zakonną w Cluny, nie był przecież syn Bolesława Chrobrego 
Mieszko – znajduje analogie w różnych tekstach korzystających, najczęściej 

278  Przytoczone w zapisce imiona władców wskazują na źródło – Kronikę wielkopolską. Wincenty 
Kadłubek, którego kronika jest źródłem opowieści o Lestku III i jego następcy Pompiliuszu, 
pisząc o podziale władztwa Lestkowego pomiędzy synów, nie podaje ich imion, podobnie 
Dzierzwa; por. Kronika Dzierzwy, wyd. K. Pawłowski, MPH s.n., XV, Kraków 2013.

279  Wizytacje dóbr arcybiskupstwa gnieźnieńskiego i kapituły gnieźnieńskiej z XVI wieku / 
Visitationes bonorum archiepiscopatus necnon Capituli Gnesnensis Saeculi XVI Visitationes, 
wyd. B. Ulanowski, Kraków 1920, s. 311, przyp. 2. O tej zapisce jako przekazie stosunku 
do przeszłości zob. też J. Banaszkiewicz, Kultura i świadomość, s.  604. Autor przypisał 
posiadanie 20 synów i podział władztwa Pompiliuszowi (Popielowi I). W zapisce czytamy: 
„Lestko […] Pompilium reliquerat successorem monarcham […] legitimum, ex pellicibus 
vero ultra eundem Pompilium genuerat naturales numero XX fi lios […]. Iste Lestko divisis 
a se fi liis, quando singulis eorum singula donat territoria […]”. O tym sporze A. Gąsiorowski, 
I. Skierska, Początki ofi cjalatu kamieńskiego archidiecezji gnieźnieńskiej (wieki XIV–XV), 
„Kwartalnik Historyczny” 103, 1996, z. 2, s. 3–21.

280  P. Węcowski Początki Polski, s. 223; por. też J. Banaszkiewicz, Kultura i świadomość, s. 605. 
281  Akta postępowania, s. 438. 
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pośrednio, z opowieści o Kazimierzu Mnichu. Do dziedzictwa historiografi cz-
nego wprowadził ją Mistrz Wincenty, a szerszy obieg nadał jej autor żywotów 
św. Stanisława Wincenty z Kielczy. Kazimierz Mnich i jego powrót za papieską 
dyspensą ze stanu mniszego i klasztoru w Cluny na tron polski służył jedno-
cześnie dwóm argumentom strony polskiej: odrodzeniu monarchii z chwi-
lowego upadku („dum Regnum Polonie vacaret”282) i wyjątkowości daniny 
świętopietrza, nałożonej – jak przekonywała opowieść zaczerpnięta z żywotu 
św. Stanisława – na cały lud za powrót ich władcy do stanu świeckiego i na 
tron. W XIV w. legenda o Kazimierzu Mnichu miała już kilka wehikułów 
i kilka nieco różniących się wariantów283. Procesy polsko-krzyżackie przydały 
jej dodatkowego wigoru i stanowiły niebagatelną okazję do zadomowienia 
się jej w obiegu ustnym. Służyła zresztą, i to wcześniej, także drugiej stronie 
w sporze, który toczył się w cieniu procesów „międzypaństwowych”, o wyję-
cie diecezji kamieńskiej spod zwierzchności metropolitalnej Gniezna: skoro 
Pomorze nigdy nie płaciło świętopietrza, ergo, do królestwa od niepamięt-
nych czasów należeć nie mogło284. 

W zeznaniach składanych w 1422 r. w sprawie Pomorza Gdańskiego 
zastanawiać musi niezwyczajnie bogata wiedza mieszczan poznańskich o jego 
przeszłości, wypełniona szczegółami znajomość okoliczności zajęcia go przez 
Krzyżaków. Przed Antonim Zeno stanęli Jerzy Merkil, notariusz i pisarz, rajca 
i burmistrz Henryk Buchwald oraz jeszcze jeden rajca i burmistrz, Mikołaj 
h. Pałuka. Przesłuchanie poznańskiego pisarza Merkila należy do dłuższych, 
choć przecież nie był ani dygnitarzem świeckim, ani dostojnikiem kościel-
nym. Jego rozległa na wiele tematów wiedza historyczna płynęła z różnych 
źródeł, ale dwa wydają nam się warte podkreślenia: środowisko znaczniej-
szych kupców z Torunia, Gdańska i samego Poznania oraz dom rodzinny. 
Granice Pomorza znał dzięki własnym podróżom i przewodnictwu tamtej-
szych kupców; niektórych z nich wymienia nawet z imienia i nazwiska. O woj-
nach Łokietka z Krzyżakami, buncie Święców i zajęciu Pomorza opowiadali 
mu z kolei dwaj duchowni z Pomorza, których droga z Rzymu skrzyżowała 
się z jego szlakiem w śląskiej Świdnicy, a także pewien ksiądz w Gdańsku, 

282  Zeznanie Jerzego Merkila; tamże, s. 299 n. 
283  Ostatnio zanalizowała i porównała wszystkie wczesne warianty tej legendy I. Stembrowicz, 

Podanie o Kazimierzu Mnichu w polskim dziejopisarstwie do końca XIV wieku, w: Symbo-
liczne i realne podstawy tożsamości społecznej w średniowieczu, red. S. Gawlas, P. Żmudzki, 
Warszawa 2017, s. 220–283. 

284  Wydanie argumentów krzyżackich opracowanych przez Angelusa ze Stargardu: J.G.L. Kose-
garten, Notula satis notabilis de Pomeranorum, Stetinensium ac Rugie principatu, „Baltische 
Studien” 17, 1858, z.  1, s.  103–137; o tym tekście (opartym na Kronice polsko-śląskiej) 
R. Walczak, „Protocollum” augustianina-eremity zwanego Angelusem ze Stargardu. O polsko-
-pomorskich związkach historiografi cznych w średniowieczu, Poznań 1991; I. Stembrowicz, 
Podanie, s. 268. 
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gdzie bawił dopiero co na Boże Ciało. Prawie cała jego wiedza historyczna 
ma jeszcze jedno źródło, czasem główne, czasem tylko dodatkowe  – opo-
wieści domowe jego ojca. To od niego wie, że Królestwo Polskie „powstało 
w osobie króla Bolesława Chrobrego”, który pomógł był powrócić na tron 
usuniętemu z niego papieżowi285, chociaż o samym Chrobrym i jego pano-
waniu dowiedział się także z epitafi um, które towarzyszyło nagrobkowi króla 
Bolesława w katedrze poznańskiej286. Merkil był na tyle ustosunkowanym 
mieszczaninem, że wśród jego informatorów i mentorów znalazł się również 
starosta generalny Wielkopolski i wojewoda kaliski Sędziwój Pałuka. Jak się 
wydaje, nie mniej znaczącą od wielkich wędrownych kupców z miast pomor-
skich i pruskich rolę roznosiciela historii Pomorza i jego przynależności do 
Królestwa Polskiego grało zakotwiczone na tych ziemiach dzięki fundacji księ-
cia Mściwoja II opactwo cystersów w Pelplinie. To tu m.in. Andrzej Łaskarzyc
poszukiwał dokumentów wystawionych dla klasztoru, by móc uczynić z nich 
przeciwwagę dla przedstawianej na procesach dokumentacji krzyżackiej 
i to tu opowiedziano mu o księciu Mściwoju i jego opiece nad klasztorem. 
Wydedukowanym przez badaczy z zeznań Andrzeja Łaskarzyca, Mikołaja 
Trąby, Wojciecha Jastrzębca czy Stanisława Ciołka środowiskiem formującym 
wiedzę historyczną świadków należących w początkach XV w. do elity intelek-
tualnej duchowieństwa polskiego była, last but not least, kancelaria królewska287.

W tych krótkich rozważaniach nie poświęciliśmy bliższej uwagi więk-
szości argumentów oskarżenia i odpowiadającym im zeznaniom świadków. 
W różny sposób przez badaczy kategoryzowane, prawie wszystkie można 
uznać za argumenty „z przeszłości”. Należały do w nich, rzecz jasna, także 
wszystkie te, które przyjęło się w literaturze przedmiotu określać mianem 
de regno – w tym określenie granic, przecież dlatego ważne, że ustaliły się one 
w zamierzchłej, przedkrzyżackiej przeszłości, czy płacenie świętopietrza, które 
dzięki procesom i sporom polsko-krzyżackim stało się jednym z elementów 
konstytutywnych monarchii polskiej. Obrazy przeszłości, które zeznania te 
budują, ujęte są w ramy konceptualizacji władzy i królestwa. Wprowadzone 
do artykułów dotyczących kolejnych ziem i kwestii ramy te – poprzez pyta-
nia zadawane zgodnie z ich kolejnością i treścią  – sterują wypowiedziami 
świadków. Pamięć, nazwijmy ją historyczną, świadków zyskuje dzięki temu 

285  I. Stembrowicz, Podanie, s. 306; Akta postępowania, s. 306.
286  Zob. H. Manikowska (współpr. P.  Okniński), Przeszłość osobista i tożsamość wspólnotowa, 

s. 322
287  Por. L. Zygner, Kultura historyczna przedstawicieli Kościoła płockiego w świetle ich zeznań 

na procesie polsko-krzyżackim w latach 1422–1423, „Notatki Płockie” 39, 1994, z.  1, s.  6; 
J. Krzyżaniakowa, Erudycja historyczna Zbigniewa Oleśnickiego w świetle jego zeznań na 
procesie w 1422 roku, w: Ars Historica. Prace z dziejów powszechnych i Polski, red. M. Biskup 
i in., Poznań 1976, s. 478 n. 
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instytucjonalne i chronologicznie uporządkowane kotwice: następstwo na tro-
nie królewskim i tronach książęcych w poszczególnych dzielnicach, jedność 
urzędów (tytułów) w królestwie i na ziemiach od niego oderwanych, trwały 
porządek diecezjalny metropolii gnieźnieńskiej, w którym nie mieści się erygo-
wana wbrew niemu diecezja chełmińska, więc też i nie istnieje ona ani w ofi -
cjalnie sformułowanych oskarżeniach, ani w zeznaniach. Podporządkowane 
są też te obrazy przeszłości konstruowanej przez autorów artykułów za 
pomocą ostrej, a w dodatku zmiennej z procesu na proces, selekcji zdarzeń 
i postaci, dokonywanej w dziejach królestwa. Obecne np. w argumentach 
strony krzyżackiej (i to z nużącą emfazą) krótkie rządy Przemyślidów w Polsce 
są wykreślone z porządku sukcesji „zadekretowanego” w artykułach strony 
polskiej i całkowicie niemal „zapomniane” w zeznaniach. W 1339 r., 33 lata 
po tragicznej śmierci Wacława III, teoretycznie objętej pamięcią większo-
ści zeznających wówczas świadków, tylko trzech na 100 odpowiadających 
na pytania dotyczące Pomorza pamiętało epizod rządów czeskich: biskup 
poznański Jan Łodzia, prepozyt gnieźnieński Iwo z Chęcin i były wojewoda 
tczewski Świętosław. Biskup poznański zdobył się nawet na nieprzychylną 
Łokietkowi ocenę jego niesprawiedliwych, niosących zniszczenia rządów  – 
właściwej przyczyny sukcesji przemyślidzkiej, która dokonać się miała z woli 
i wyboru szlachty i całego ludu288.

Określa się taki efekt selekcji i redefi niowania przeszłości terminem struk-
turalnej amnezji pamięci zbiorowej289. Nie tylko rządy czeskie pochłonęła ona 
w trwałym oblivio (mam czasem wrażenie, że w pamięci zbiorowej usque ad 
hodiernum diem); także okres tzw. rozbicia dzielnicowego, coraz wyraźniej 
pojmowanego jako czasy bardziej braku króla niż królestwa, rysował się nad 
wyraz słabo i w pamięci większości świadków był po prostu „czarną dziurą”.

Obok  – z naszego punktu widzenia  – manipulacji przeszłością, łatwo 
i wyraźniej dostrzegalnej w artykułach oskarżenia, widoczne są w nich także, 
a obecne również w zeznaniach, nieuniknione, jak się zdaje, anachronizmy: 
nieprawomocność alienacji ziem królestwa zostaje przeniesiona do przeszłości, 
w której nie obowiązywała, a namiestnicy rządzący na Pomorzu Gdańskim 

288  Lites (2), I, s.  150; o wyparciu z pamięci rządów czeskich H. Chłopocka, Comments on 
the Historical Culture of Polish Nobility in the 14th Century, w: Th e Polish Nobility in the 
Middle Ages, red. A. Gąsiorowski, Wrocław 1984, s.  243 n.; P. Milliman, Melius ius ad 
terram Pomeranie, s. 146–156; zob. też tenże, ‘Th e Slippery Memory of Men’, s. 204 nn.

289  Zob. przede wszystkim prace dotyczące wcześniejszego średniowiecza, skupiające się na 
 mitach i kreowaniu przeszłości: P.J. Geary, Th e Medieval Origins of Europe, Princeton–
Oxford 2002; tenże, Phantoms of Remembrance; J. Fentress, Ch. Wickham, Social Memory 
(New Perspectives on the Past), Oxford 1992; oraz ważny dla teorii artykuł M. Innesa, 
badacza czasów karolińskich, Memory, Orality and Literacy in an Early Medieval Society, 
„Past & Present” 158, 1998, s. 3–36, zwł. s. 5. W odniesieniu do procesów polsko-krzyżac-
kich P. Milliman, Melius ius ad terram Pomeranie, s. 127. 
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w okresie dzielnicowym stają się wasalami króla polskiego, uzurpującymi sobie 
władzę książęcą290. Redefi nicja i aktualizacja przeszłości służyły nie tylko teraź-
niejszości, umożliwiały pełniejszą tej przeszłości percepcję i utrwalały o niej 
wiedzę krążącą w obiegu ustnym, ale czerpaną i zasilaną w coraz większym 
stopniu ze źródeł pisanych. Oba te obiegi wzajem na siebie wpływały, two-
rząc wartki nurt, od XV w. wyraziście zarysowany w dziejach Polski. Może 
dlatego także, że typowe źródła: kroniki  – bardziej lub mniej przerabiane, 
roczniki, żywoty świętych, kazania i w ogóle literaturę religijną dopełniły, 
i to w sposób znaczący, akta procesów. 

Rzadko w tamtej epoce i dla nadzwyczajnych celów uruchamianej trosce 
o zebranie razem pokaźnej już dokumentacji procesów, wzbogaconej jesz-
cze o teksty powstałe wokół magna strage, alias wielkie pobicie, zawdzięczamy 
coś więcej niż tylko zachowanie źródeł historycznych o ogromnej wartości 
i niesłabnącej atrakcyjności. Ze szczególnej wagi tej dokumentacji zdawali 
sobie sprawę i Jan Długosz  – najbardziej bodaj w jej zachowaniu zasłu-
żony, i zmagający się przed nim z niedostatkiem dokumentów przydatnych 
w dowodzeniu na procesach swoich racji prokurator strony polskiej, Andrzej 
Łaskarzyc291, i – wreszcie – przyjaciel Długosza, kanonik Sędziwój z Czechla, 
twórca kodeksu – prawdziwej biblioteki historycznej dziejów ojczystych, zna-
nego pod sygnaturą Biblioteki Czartoryskiej rkps 1310292. Długosz, zaangażo-
wany w końcówce wojny trzynastoletniej w pertraktacje pokojowe, o czym 
już napomknięto wyżej293, gdy trafi ł do jego rąk manuskrypt zawierający 
autoryzowaną kopię akt procesu z 1339 r., nie tylko zadbał o jego restaurację 
i konserwację (1479 r.), ale i o to, by przechowujący go w skarbcu królewskim 

290  Por. Lites (2), I, s. 347, zeznanie wojewody brzeskiego Wojciecha. 
291  Ta jego działalność przesądziła w największym stopniu o umieszczeniu go w poczcie 

wielkich patriotów polskich; zob. hasło Andrzej Łaskarzyc pióra K. Ożoga, w:  Wielka 
księga patriotów polskich, red. A. Nowak, K. Ożóg, L. Sosnowski, Kraków 2013, s. 12–13. 
O sposobie gromadzenia i przechowaniu tej dokumentacji zob. P. Węcowski, Skarbiec 
pamięci. Archiwum monarsze w Polsce do początków XVI wieku w t. 1 tego wydawnictwa, 
gdzie podstawowa literatura przedmiotu. O stanie zachowania oryginałów i kopii zob. zwł. 
H. Chłopocka, Procesy Polski z Zakonem. 

292  W tym, liczącym prawie 1000 kart, rękopisie sprawy polsko-krzyżackie (w tym kopie akt 
procesów, dokumentów przedkładanych w ich trakcie i wystąpień, m.in. Pawła Włodko-
wica, o którym w następnym rozdziale) zajmują karty od 627 do 855, a nadto na kartach 
569–601 wpisane są teksty dotyczące wojny trzynastoletniej; zob. BCzart. 1310. O kodeksie 
zob. także J. Wiesiołowski, Sędziwój z Czechła (1410–1476). Studium z dziejów kultury 
umysłowej Wielkopolski, „Studia Źródłoznawcze” 9, 1964, s. 102 nn.; tenże, Kolekcje histo-
ryczne w Polsce średniowiecznej XIV–XV wieku, Wrocław 1967, s. 98–135; por. też Biblio-
teka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, rkps 166, zawierający pisma 
Włodkowica w sprawach soboru i krzyżackich, dokumenty w sprawach krzyżackich, akta 
procesów, traktat Jana Falkenberga. 

293  Zob. wyżej, s. 383 i przyp. 224.
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i mający go w rękach potomni zdawali sobie z jego wagi i z osobistej zasługi 
kanonika krakowskiego dla jego zachowania294. 

Fragmenty dziejów Polski, wykreowane i zinterpretowane na potrzeby 
udowodnienia racji strony polskiej w tych ciągnących się przez dwa stulecia 
sporach między dwoma państwami, złożyły się na wykład obdarzony nieby-
wałą siłą sformatowania na wieki, usque ad hodiernum diem, stosunku do 
Krzyżaków-Niemców – odwiecznych i na zawsze wrogów Polski i Polaków, 
barbarzyńców siejących „ogniem i mieczem” zniszczenia. Towarzyszyło temu 
ukucie trwałego przeświadczenia o nieprzerwanej ciągłości (pomimo naj-
pierw upadku monarchii, a później dwustuletniego „bezkrólewia”) Królestwa 
Polskiego i przynależności do niego ziem, które po II wojnie światowej nazwie 
się „Odzyskanymi”. Gdy wiosną 1919 r. premier Ignacy Paderewski zjawił 
się przed Wielką Czwórką w Wersalu, by wywalczyć na obszarze dorzecza 
dolnej Wisły i u jej ujścia jak najkorzystniejsze granice nowo powoływanego 
do istnienia niepodległego państwa polskiego, odwołał się i do tej postaci 
wroga295, i zeznań składanych na procesie warszawskim w 1339 r. Stosunkowo 
niedawno przedtem opublikowana przez Ignacego Zakrzewskiego nowa edy-
cja akt procesów, ogromny sukces Krzyżaków Henryka Sienkiewicza i Hołdu 
pruskiego Jana Matejki, umieszczonego po „triumfalnym” objeździe stolic 
Polski (poza Krakowem wystawiany był we Lwowie i Warszawie) i Europy 
w krakowskich Sukiennicach, 500-lecie Grunwaldu, obchodzone 14–17 lipca 
1910 r. w Krakowie z najwyższą możliwą pompą i przy tłumnej obecności 
dziennikarzy (także jako odpowiedź na rekonstrukcję zamku malborskiego, 
a przede wszystkim na demonstracyjnie wrogą narodowi polskiemu politykę 
cesarza Wilhelma II), stanowiły amunicję, po którą sięgnęli Polacy odbudo-
wujący swoje państwo i swoją narodową tożsamość. Przydać się ona miała 
znowu ćwierć wieku później, w układach o wytyczeniu nowych, na gruzach 
III  Rzeszy, granic Polski i w kształtowaniu przez następne kilkadziesiąt lat 
przez szkołę i propagandę świadomości historycznej i narodowej Polaków. 

Odwołując się do pojęcia i metodologii badań Maurice’a Halbwachsa296 
nad wspólnotą pamięci jako podstawą tożsamości grupowej i do konstrukcji

294  „Liber et regestrum Regni et Regis Polonie valde utile et necessarium Regno […] Quod quidem 
regestrum ego Johannes Dlugosch senior, canonicus cracoviensis refeci et restauravi…”. 
Reprodukcja wpisu Długosza na fol. 1 z rękopisu BKór., BK 155, w: H. Chłopocka, Procesy 
Polski z Zakonem, s. 116 oraz w Internecie. 

295  „Je pourrais vous rappeler l’histoire de ce grand maître de l’Ordre Teutonique qui, ayant 
signé un traité avec plusieurs des princes poméraniens et polonais de la région côtière, 
les invita tous à un banquet pendant lequel il les fi t assassiner”, cyt. za: P. Mantoux, Les 
délibérations du Conseil des Quatre, t.  1, Paris 1955, s.  201–202, za: S. Gouguenheim, 
Le procès, przyp. 23.

296  Zwł. M. Halbwachs, La topographie légendaire des Évangiles en Terre sainte. Étude de 
mémoire collective, Paris 1941 (wiele wydań późniejszych).
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miejsc pamięci Pierre’a Nory, zeznania świadków w procesach polsko-krzy-
żackich możemy bez większego interpretacyjnego wysiłku objąć konceptu-
alizacyjnymi ramami francuskich badaczy. Treść tych zeznań, zawierających 
ogromny ładunek „historii” i zawieszonych na stelażu, jakie dla nich stworzyły 
ofi cjalne, od drugiej dekady XIV w., wystąpienia strony polskiej w tych pro-
cesach, także obfi tujące w argumenty natury historycznej, stanowiła budulec 
polskich miejsc pamięci – wyobrażeń, solidnie topografi cznie zainstalowanych, 
wokół których krystalizowała się i odnawiała tożsamość narodowa Polaków: 
ab antiquis temporibus usque ad hodiernum diem. 
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