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Zawsze zastanawialo mnie, czy istnieje jakas zauwazZalna réznica po-
miedzy obchodami rocznic urodzin i rocznic Smierci wybitnych postaci.
W przypadku osob prywatnych sprawa wyglada prosciej. Za zZycia swie-
tuje sie urodziny, co oczywiste, a potem najwazniejsza staje si¢ data
Smierci, oznaczajqca przefomowq chwile przejscia do innego, niewia-
domego swiata. Ci, co pozostajq, zamawiajq w tym dniu msze za dusze
zmartego, odwiedzajq grob i wspominajq. PoZniej i to przemija razem
z bliskimi ludimi i w kovicu — w najlepszym razie — jedynie napis na
nagrobku zaswiadcza o czyims istnieniu.

W przypadku wielkich artystow (zostarimy przy tej wezszej kategorii)
rzecz si¢ komplikuje. Mogq byé na przykiad zupetnie zaniedbani zaraz
po Smierci, a potem odzywajq w pamieci pokolen. Lecz nawet jesli tak
nie jest, jesli odchodzq w glorii, pozostawiajqc wspdtczesnym poczucie
niepowetowanej straty, to oficjalne obchody — rocznicy urodzin czy zgo-
nu — muszq poczekac do jakiejs , okrqgtej” daty. Dobrze ilustruje to
kult Mickiewicza, ktérego rocznice smierci oficjalnie uczczono (na emi-
gracji rzecz jasna) dopiero po uptywie lat dwudziestu, w roku 1875.
Mnie przynajmniej nie udato sie odnalez¢ w bibliografii poety Zadnej
wzmianki o jakichs wczesniejszych!lobchodach. Rzecz ciekawa, ze
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w tymze roku Swigtowano réwniez pierwszy — jak mi sie zdaje — jubi-
leusz pisarza: piecdziesieciolecie tworczosci Seweryna Goszczyriskiego
we Lwowie. Wkrdtce ruszyta juz cata lawina rozmaitych literackich
rocznic i jubileuszy.

Oficjalne, publiczne uroczystosci, organizowane ku czci wybitmych lu-
dzi sztuki i nauki, nie rozrozniajg wtasciwie urodzin i smierci — obie
okazje wykorzystywane sq jednakowo. Choc moze nie powinno tak byc.
Data urodzin przypomina przeciez, Ze zdarzyt sig cud — pojawit sig ktos
niezwykty, kto wzbogacit nasze zycie swojq tworczosciq. Dzieri Smierci
natomiast to dzieii straty, koniec cudu, po ktdrym zostaty dzieta i wspo-
mnienia wspdtczesnych. Gdyby sprobowac zachowac takie rozrdznie-
nie w obchodach, mozna by rocznice urodzin czci¢ skupieniem nad
twdorczoScig artysty — cieszy¢ sie nig po prostu, mowic o niej, pokazy-
wad, jak ciggle jest ona wazna dla nas i potrzebna —w rocznice Smierci
natomiast przypominad biografie twdrcy oraz znaczenie jego dzieta dla
kolejnych pokolen.

W praktyce oczywiscie jest to niemozZliwe. Okrqgle rocznice sq zbyt
rzadko, by stosowac takie podziaty. Zazwyczaj rez liczba autentycznych,
bezinteresownych wielbicieli artysty mniejsza jest od liczby tych, ktdrzy
takg okazje chca wykorzystaé do zupetnie innych celéw — czasem
wzniostych, a czasem dos¢ przyziemnych. Posmiertne dzieje stawy Mic-
kiewicza sq pod tym wzgledem bardzo typowe i dobrze ilustrujq regulte,
rzqdzqcq stosunkiem potomnych do wybitmych ludzi przesziosci.
Jeden znam od niej wyjqtek. W Rosji inaczej obchodzi si¢ — jesli w ogdle
mozna tu uzy¢ rego stowa — rocznice smierci Puszkina. Ciggle jest to
tam sprawa Zywa i rozgpamietywana w poczuciu dotkliwej, przedwczes-
nej straty najwiekszego narodowego poety. Tego dnia — i nie tylko przy
okazji ,,okrqgtych” dat — ponownie rozwaza sie okolicznosci i przyczy-
ny fatalnego pojedynku. W efekcie powstat ogromny dziat puszkinolo-
gii, stale uzupetniany przez kolejne pokolenia badaczy. Smierc¢ Mickie-
wicza, choc takze byta powodem wielu pytan i hipotez z otruciem wiq-
cznie, nie zaowocowata rownie bogatq literaturq. Moze dlatego, ze —
Jjak to stusznie zauwazyta Alina Witkowska — nastgpita ,,w pore”, osz-
czedzajqe poecie dalszych rozczarowan i goryczy w jego twardej stuz-
bie Zolnierza wolnosci, dla kidrej porzucit literackie zajecia.

Warto w tym miejscu pofantazjowad i zapytaé, jakie skutki dla naszej
literatury i wiedzy o literaturze miatoby przedwczesne odejsicie Mickie-
wicza? Po raz pierwszy mogto sig to zdarzy¢ w 1831 roku w Wielkopol-
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sce, kiedy poeta zgnebiony kleskq powstania i wlasng dwuznaczng sy-
tuacjq publicznie krytykowang, rozwazat mozliwos¢ samobdjstwa. Nie
mielibySmy wowczas narodowego wieszcza, tylko przypadek artysty,
ktdry, mimo wielkich zdolnosci, nie sprostat duchowo wymaganiom
swojego czasu. Trudno sobie wyobrazic, jak wtedy i w jakim kierunku
rozwinetaby sie¢ polska literatura— bez Il cz. Dziadéw i Pana Tadeusza.
Czy ktos wypetnitby to puste miejsce? Czy napisano by wowczas tyle
wspomnien, czy zebrano by pieczotowicie korespondencje? Czy ocala-
tyby rekopisy wierszy z okresu europejskich podrozy? Czy dzieta Mic-
kiewicza ukazywatyby sie swobodnie na terenie zaboru rosyjskiego
i czy miatoby to dla naszej literatury znaczenie? Czy Rosjanie wykorzy-
staliby smierc poety do wtasnych propagandowych celéw, czyniqc zeri
jeszcze jednq ofiare powstariczego zacietrzewienia? Lepiej zakoriczyc
tu dalsze fantazjowanie.

Po raz drugi byt Mickiewicz bliski samobdjczego zamachu w roku 1838,
gdy znajdowat sie w stanie silnej depresji, spowodowanej bezposrednio
chorobq zony. Oglosit juz wtedy wiekszoS¢ swoich arcydziet, a zatem
ogdlnonarodowe poczucie straty wielkiego poety w petnym rozkwicie
Jjego talentu musiatoby by¢ ogromne. A to zaowocowatoby najprawdo-
podobniej przerwaniem dyskretnego milczenia wspdtczesnych na temat
Slubu i matzeriskiego pozycia wieszcza, wraz ze wszystkimi wigzqcymi
sie z jego depresjq okolicznosciami — od kleski powstania i kompleksu
winy poczynajgc. Mielibysmy zatem zupetnie inne swiadectwa i doku-
menty. Czy w papierach Mickiewicza pozostatyby wtedy niedokoriczone
(spalone pdiniej przez Wiadystawa na Zyczenie ojca) utwory, dajgce
podstawe do rozpraw o niezrealizowanych zamystach artystycznych
poety lub moze o wyczerpaniu sig jego talentu? Co w ogdle statoby sie
Z tymi papierami?

Podobne pytania mozna by mnozy¢ w nieskoriczonosé. Nie dowiodq one
niczego, ani niczego z naszych problemow z Mickiewiczem nie rozwig-
2q. Ich wielosS¢ i wszechstronnos$é pokazujq jedynie, jak wielkq postaciq
byt ten cztowiek i na jakq ogromnaq ilos¢ zdarzen i faktow kulturowych
mogt wptywac nie tylko swoim dziataniem, ale samym swoim ismie-
niem. Powrdcmy zatem do tematu rocznic, a takze pokrewnych im w pe-
wnym sensie jubileuszy. Na trwate weszty one do polskiego spotecznego
obyczaju w drugiej potowie, a doktadniej w ostatniej éwierci XIX wie-
ku. Dlaczego wtedy? Historyk i socjolog odpowiedzieliby na to bez tru-
du. Byta to era rozkwitu mieszczaristwa, ktore przywileje rodowe mu-
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siato zastqpi¢ indywidualng zastugq dla spoteczeristwa. Rocznice i ju-
bileusze wybitnych osobistosci staty sie w ten sposob przeciwwagq dla
coraz bardziej pozbawionych znaczenia uroczystosci dworskich,
w czym przyktad Rewolucji Francuskiej miat swdj istotny udziat. Miej-
sce wtadcy — Bozego pomazarica — zastgpita wybitna jednostka, przy-
czyniajqca sie do przeksztatcenia Swiata dla dobra ludzkosci. Wszystko
to doskonale wspdotgrato z pozytywistycznym mitem nauki i postepu.
Polscy romantycy wczesniej tak ubdstwili ojczyzne i czeili patriotyczne
rocznice, a nie indywidualne. Pieédziesigte urodziny Mickiewicza (co
byto ewenementem, jesli pamietamy o przecietnie krotkim Zyciu poetéw
romantycznych), przypadajgce w roku 1848, przeszty niezauwazone
w wirze wypadkow zaprzqtajgcych wowcezas europejskie ludy i samego
Jjubilata. Sienkiewicz natomiast, kiedy w 1900 roku hucznie swietowano
dwudziestopigciolecie jego twdrczosci, liczyt sobie 54 lata. Gdy spoj-
rzeé na liste mniej lub bardziej znanych postaci, uhonorowanych jubi-
leuszami pod koniec XIX i na poczqtku XX w., mozna zauwazy¢ jedng
charakterystycznq rzecz. Oto pisarzom i poetom urzqdza sie najczesciej
uroczystosci z okazji ¢wieréwiecza ich pracy, natomiast uczeni na po-
dobne uznanie muszq czekal zazwyczaj drugie tyle. Swiadczy to wia-
Sciwie tylko o tym, zZe liczqcy sie dorobek artysty powstaje szybciej niz
badacza, szczegdlnie humanisty — ktdry dtuzej musi gromadzié wiedze,
by dojs¢ do znaczgcych rezultatow.

W.naszych czasach trudniej to dostrzec. Latwo dzis osiggnqc wiek se-
dziwy, wiec zbyt ,,intode” jubileusze budzq zdziwienie. Nie znaczy to
Jjednak, ze Zmudna kariera uniwersytecka stata si¢ przez to wdzieczniej-
szym zajeciem. Dlatego tym gorecej pragniemy podziekowac obecnym
w naszym numerze dwom Drogim Jubilatkom, Pani Profesor Marii Ja-
nion i Pani Profesor Zofii Stefanowskiej. Cieszymy sie, ze zaryzykowaty
i wytrwaty na posterunku nauki, hojnie obdarowujqc czytelnikow i u-
czniow doniostymi rezultatami swojej tworczej pracy.

Marta Zieliviska
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