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Komu podre¢cznik?

W epoce kolorowych albumoéw zastepujacych ksigz-
ki, w czasach lekcewazenia podrecznika i ,,normalnej” monografii (al-
bo w czasach tylko pozornie takich, albo dla efektu takimi mianowa-
nych, bo przeciez oprécz zagospodarowywania margineséw i nawia-
sOw, pisze si¢ wciagz solidne ksiagzki), zaproponowano seri¢ ,,Mata
Historia Literatury Polskiej”. Co znaczy ,,mata”? Opozycyjna lub kom-
plementarna wobec ,,cegiel” podrecznikéw akademickich? Aluzyjna
wobec ,,matych” wersji monografii epok? Skromnie przykrojona do
potrzeb i mozliwosci wspdtczesnej ofiary obowigzku szkolnego i aka-
demickiego? ,,Mata”, bo pisana przez mlodsze pokolenie badaczy,
sktonnych odda¢ co nalezne Mistrzom, lecz znajacych warto$¢ samo-
dzielnych dociekan? Mata, bo dajaca wskazéwki, wyznaczajaca pole
dalszym, samodzielnym juz wedréwkom po epokach?

Wyzna¢ musze, ze niezmiernie cieszy mnie kazda ksigzka, ktora
nie udaje albumu, komiksu, encyklopedii. Jako maniaczka czytania
(w koncu o zawodowym status quo polonisty stanowi¢ bedzie zawsze
czytanie) mam opory wobec, najpiekniejszych nawet, wydawnictw re-
dukujacych stowo na rzecz —jakiejkolwiek, jakkolwiek pigknej —ikony.
Podrecznik, jestem tego pewna, powinien zachowaé godno$¢ i nie
umizgac si¢ do zdeprawowanej przez mass media publicznosci. Cza-
sem dla dobra tak literatury, jak i reprodukowanych innych dziedzin
sztuki. Bo nie chodZmy za nikogo do muzedw, jak nie piszmy nikomu
wypracowan.

Ale nie powinien tez by¢ (podrecznik) jak kiedy$. Wigc jaki? Mam
oczywiscie pewna koncepcjg narracji, taczacej finezje formy z donios-
toscig tresci; narracji zaciekawiajacej, przyciagajacej, wigc uczacej ra-
czej przez uwodzenie, nie przez encyklopedyczng dosadno$¢ i weryfi-
kowalno$§¢. Narracji autorskiej, takiej jakg zapowiadaja anonimowe
skrzydetka serii ,,Mata Historia Literatury Polskiej”!. Nie o moje kon-
cepcje jednak idzie, a o dostepng materie. Przeczytajmy zatem poszcze-
gblne tomy pamietajac, ze majg one zaprojektowanego adresata. Cat-
kiem serio, okazuje si¢ zaprojektowanego. Jesli bowiem wiele konspek-

Recenzja opisuje cztery, dotad opublikowane, tomy serii ,,Mata Historia Literatury
Polskiej”, pod. red. naukowy A. Brodzkiej i E. Sarnowskiej-Temeriusz, PWN, Warszawa.
D Siwicka Romanryzm 1822-1863, Warszawa 1995; G. Borkowska Pozytywiscr i inni,
Warszawa 1996; A. Nasitowska Trzydziestolecie 1914-1944, Warszawa 1995; Z. Jarosiii-
ski Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996. W dalszym ciagu narracji strony omawia-
nych toméw umieszczam w nawiasie kwadratowym.
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tow publikacji opatrujemy zapowiedzig ,,przydatne uczniowi”, co jest
rodzajem gry o glos, albo kokietujemy (i tak niezainteresowanego) na-
bywce, zapewniajac go: ,to dla Ciebie” — tomy tej serii zaSwiadczaja
o poszukiwaniach formuty podrecznika. Czy ja znajduja?

Opowiesé o egzystencji
(ksiazek, ludzi i ... historii)

Stylizuje tytut tej czeSci na sposéb —jak mi si¢ wydaje
— bliski szkole Marii Janion, bowiem Romantyzmm 1822-1863 Doroty
Siwickiej wyrasta z tej szkoly, rozumienia epoki, stylu dyskursu — bo-
gatego w odniesienia, tylez analitycznego co syntetycznego, noszacego
podmiotowe pig¢tno. Nie znaczy to, by Siwicka byla czyjakolwiek epi-
gonka; jest badaczka i popularyzatorka sprawnie i pewnie poruszajaca
si¢ migdzy tekstami pozostawionej w jej gospodarstwo epoki. Recen-
zentowi ulatwia lektur¢ krétkim, mieszczacym sie na niepetnej stronie
Od autorki, deklarujac uktad: bohaterami ksiazki sg poeci, a ich zycie
i tworczo§é potraktowano lacznie, literatura za§wiadcza jednostkowa
egzystencje, formy literackie stanowia sposoby artykulacji istnienia,
dzieje literatury sa spoleczng historia idei i wyobraZni. Wigc porzadek:
od tekstu biografii i dziela, przez refleksj¢ nad forma wyrazajaca egzy-
stencje, do syntezy tak idei, jak wyobrazm (estetyki) polskiego roman-
tyzmu, z tendencjami europejsklml i sw1atowym1 w tle.
Ten, chronologicznie pierwszy (co nie zgadza si¢ z kolejnoscia publi-
kacji) podrecznik zdaje si¢ nie klopotaé prowadzona wsréd literaturo-
znawcow dyskusja nad sensownoS$cig wyrdzZniania epok wobec ich nie-
wyraznych konturéw obserwowanych w (skadinad tez negowanym)
procesie historycznoliterackim?.
Siwicka za§wiadcza w wielu miejscach o doniostosci omaw1anej przez
siebie epoki, nie ujawnia ,,pojedynkéw o romantyzm”? — przynajmniej
nie czyni tego wprost. Zaktadam, ze wynika to ze §wiadomo$ci adresu
czytelniczego. Bowiem narracja Siwickiej jest konsekwentnie klarow-
na, zrozumiala, nie nadmiernie rewolucjonizujaca myS$lenie; dostarcza
rzetelnej wiedzy, proponuje spdjne i jasne interpretacje poszczegol-
nych utworéw, majac na uwadze porzadkujaca my$§l syntetyczna.

Zasadnicze kierunki tej dyskusji ujawnily sie podczas Zjazdu Polonistdw (Warszawa
1995) w sekcji poSwieconej polskiej literaturze dziewigtnastego wieku.

Cho¢ sama bierze w nich udziat, np. jako autorka i dyskutantka w pracy Nasze
pojedynki o romanryzm, pod red. D. Siwickiej i M. Bieficzyka, Warszawa 1995.
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Cel edukacyjny jest réwniez widoczny w delikatnym ,,tracaniu” o byt
paradygmatu romantycznego w sztuce kolejnych epok, takze wspoéi-
czesnoS$ci. Po§wigcony zostal temu zagadnieniu nie tylko zamykajacy
ksiazke, krétki rozdzial Romantyzin po romantyzmie — tekst Konwic-
kiego, Dygata, Odojewskiego, Iwaszkiewicza, Buczkowskiego, Stryj-
kowskiego przypomina narratorka czytelnikowi wielokrotnie, rozkla-
dajac przed nim szat¢ narodowego romantyzmu. Nieprzypadkowo tez
konczy calo$¢ cytatem ze Stowackiego ,,powie$¢ nie skoriczona...”.
Zycie romantyzmu w nas — nie skoficzone (nieskoriczone?).

Narracja Romantyzmu — przez swe zakotwiczenie w ludziach, egzysten-
cji, historii — jest opowiescia tylez podrecznikowa co fabularna. Pod-
recznikowa, bo klarowna, unikajaca niezrozumialych sformutowan,
konstruowana z szacunkiem takze dla mniej wyrobionego nabywcy. Fa-
bularna, bowiem wylania si¢ z niej koherentny, a jednocze$nie dynami-
czny obraz epoki, jej nici oplatajacych przede wszystkim ludzi i ich od-
bicia w tekscie. Siwicka wierzy, jak romantycy, ze dzieto rozwija si¢
wraz z czlowiekiem, jest historycznie zmienne, przytwierdzone do pun-
ktu biografii. Ale tez podlega, o czym wie Autorka, juz jako badaczka
piszaca w kontekscie wspdlczesnej teorii literatury, krytycznemu uzyt-
kowaniu, zaleznemu od wyznawanych opcji metodologicznych.

Je$§li Romantyzim ma porzadek wyznaczany temperamentem Autorki,
to nie znajdziemy w nim szczegdlnych cigzei ku tematom, ktérych
mogliby$my sie spodziewaé po znawczyni towianizmu*. Wszystkie
,»dziaty” zostaly dostrzezone i otrzymaly nalezna porcje uwagi. Z tym
zastrzezeniem, ze dzieta (autorzy, gatunki, zjawiska) drugorzedne zo-
staly ledwie wymienione. Przewodnikami pozostali wielcy.

Tom otwiera zatem Adam Mickiewicz. Jego ,,mlodosé, przyjazn i sa-
motno$é”, a zaraz obok pojawiaja si¢ filomaci i filareci oraz idea dzia-
tania we wspdlnocie, przetamywanego potrzeba niezaleznodci ,,ja”.
Mickiewicz jako bohater tej ksiazki jest od poczatku widziany w oplo-
cie sprzeczno$ci, ciagnacych go ku gtéwnemu nurtowi przygody ro-
mantycznej, lecz réwnocze$nie w strong przeciwna: na Sciezki indy wi-
dualizmu. Nie jest monolitycznym autorem, zmaga si¢ na oczach czy-
telnika z kazdym swym kolejnym tekstem, jakby jego byt byl wciaz
otwarty. Zasada ta dotyczy i pozostatych romantykéw. Wiec ich syl-
wetki nie zostaly opisane na sposéb monograficzny, w oddzielnych roz-
dzialach. Kolejne etapy tworczosci przedzielaja fragmenty po§wiecone
zmianom, zdarzeniom historycznym, bocznym odnogom epoki — np.
szkole ukraifiskiej, poezji Powstania Listopadowego.

Jako autorki ksiazki Ton i bicz, Warszawa 1995,
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Z poetami — rozwija si¢ projektowany tym tekstem odbiorca. Siwicka
przypomina mu wcze$niejsze ustalenia, postuguje si¢ wprowadzonymi
uprzednio terminami, dobudowuje cegietki do gmachu romantyczne;j
estetyki i wizji egzystencji; snujac swa historycznoliteracka opowies$¢
nie traci z oczu calosci. Bardzo ciekawe rozdziaty poswigca Panu Ta-
deuszowi, Aleksandrowi Fredrze, Cyprianowi Norwidowi. W rozdzia-
tach tych proponuje punkt widzenia dla wspétczesnej szkotly i pewne;j
tradycji dydaktyczno-interpretacyjnej w niej realizowanej — nowator-
ski. Dlaczego Litwa jest Ojczyzna?, czy romantykom wolno byto sie
§miacé?, czy Norwid byl, jak chcieli mtodopolanie, zapoznanym samo-
tnikiem? Pytania wazne, bo udzielane na nie odpowiedzi w tzw. proce-
sie dydaktycznym sa wciaz zawstydzajaco stereotypowe. O ile roman-
tyczny tyrteizm ma szans¢ na przelamanie romantyczna mitoScia — na-
wet nie tak finezyjnie jak u Siwickiej rozumiang, wigc dostowniej,
w kategoriach blizszych potocznym — to z Panem Tadeuszem, humo-
rem Fredry i milczeniem Norwida wspétczesna szkota wciaz sobie nie
radzi.

Przyjeta we wszystkich tomach serii zasada nieopatrywania wywodu
przypisami, ewentualnie przypominania tylko autoréw niektérych
pogladéw oraz zamieszczania przy koficu wywodu bibliografii, utrud-
nia oddzielenie narracji w pelni oryginalnej od sprawozdania ze stanu
badani. Sadzg¢ jednak, ze czg$C ,,Malej Historii Literatury Polskiej” na-
pisana przez Siwicka jest oryginalnaraczej w formie, ze autorskie pigt-
no odbija si¢ przede wszystkim w sposobie opowiedzenia historii ro-
mantyzmu, nie za§ w tresci badawczych ustalefl. Jestem zreszta zwo-
lenniczka tezy o nierozdzielnoSci jezyka opisu od opisu; tym wigksza
satysfakcje odczuwatam czytajac t¢ narracje. Czy jednak nalezny pod-
r¢cznikowi umiar wart byt tym razem rezygnacji z bardziej zdecydo-
wanego, prawdziwie autorskiego pi¢tna? Czy pisanie z dala od sporéw,
metodologicznie bliskie wielu wcze$niejszym pracom — ma sens? Po-
traktowany tak powaznie, ze prawdopodobnie gotéw przyswoi¢ sobie
zawarte w ksiazce tresci, czytelnik — czy nie zostal zarazem przygwoz-
dzony romantycznym paradygmatem bezalternaty wnie?

Dyskretny urok badan wlasnych

Tom Pozyrywisci i inni nie jest ksiazka napisana
,»W poprzek” dotychczasowej recepcji epoki, nie proponuje zmian peri-
odyzacji (cho¢ wybiega §miato poza pozyty wizm, szukajac kontynuacji
niektérych sktadnikéw jego dykcji). Usytuowaé by te pracg mozna mig-
dzy klasycznym, wiekopomnym projektem Henryka Markiewicza
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a Smialq, indywidualistyczng, w pewnym stopmu amorficzng wizja Ja-
na Tomkowskiego®. Grazyna Borkowska nie ulega MarkleW1czowsklej
wizji dialektyki i antynomiczno$ci epoki, co nie znaczy, ze ruguje je ze
swojego mySlenia bez reszty. Sugestywna wizja epoki rozdartej migdzy
racjonalizmem a irracjonalizmem, postugujacej si¢ metaforyka orga-
nizmu (wigc w zyciu obiecujacag $Smierc) — ta wizja, ktéra patronuje
réwniez Tomkowskiemu, gdy szuka ,,swojego pozytywizmu” w chiro-
mancji, hipnozie i gnozie — ta wizja ,,pozostaje w pamigci” badaczki,
nie przystaniajac wlasnego projektu lektury.

,»Projekt wiasny” nie oznacza tym razem rewolucji podrecznikowego
Je;zyka Sredni odbiorca, projektowany deklaracja na skrzydetku, ten
iuczen, i student, i nauczyciel, traktowany jest z cala powaga. Autorka
kieruje ku niemu wywdéd klarowny, uwaza, by wyjaénia¢ zwroty obco-
Jjezyczne, umiejetnie inkrustuje tekst terminologia rozszerzajaca hory-
zonty potencjalnego odbiorcy. Na ogét umiejetnie, ale gdy na jednej
stronie znajduje na przyktad stowa: ,soteriologicznej” i ,,anomii”
(s. 23), zaczynam watpi¢ w mozliwo$¢ pogodzenia celéw popularyza-
torsko- edukacyjnych z naturalng, naukowsa ekspresja Autorki. Bo
o tym, ze musi si¢ W swym pisaniu epoki ogranicza¢, upewnia mnie
chwiejna podmiotowo$¢ narracji. To paradoks, bowiem wtasnie o za-
cieraniu podmiotowoSci u pozytywistéw pisze Borkowska jako o je-
dnym z trudniejszych samoograniczefi. Zachowuje jednak sterylnos$¢
pluralis majestaticus, stawiajac niepotrzebna przegrode migdzy sobg a
czytelnikiem. Zreszta przegroda ta kilkakrotnie, a symptomatycznie,
peka, ,,my” jako podmiot tekstu przechodzi w ,,my” — wspélnote ko-
munikacyjna, a niekiedy ustepuje ,,ja”, autorce catoSci.

Poswigcam tym, w koncu tylko technicznym i absolutnie drugorze-
dnym drobiazgom, tyle miejsca, ciekawi mnie bowiem sama koncepcja
podrecznika (o czym wspominatam na wstepie). Przejde juz jednak do
spraw istotniejszych. Borkowska, ze wzgledu na adres dzieta, pisze nie
tylko na tle stanu badan nad epoka. Pisze przede wszystkim na tle ka-
nonu powszechnie akceptowanego, szkolnego, czy nawet ogélnonaro-
dowego. Tak si¢ sktada, ze tasujac karty epoki, uderza wtasnie w stru-
ny ooolnonarodowej wiedzy powszechnej. Po pierwsze wigc, trjca dla
niej najw1ckszych to A. Swietochowski, E. Orzeszkowa i B. Prus. W tej
kolejno$ci omawiani, co nie stanowi listy rankingowej, bowiem Pruso-
wi, ostatecznie, dane jest pierwszefnstwo. Ale kanon drzy od nieobec-
nosci Sienkiewicza. Henryk Sienkiewicz pojawia si¢ w rozdziale Wiel-

H. Markiewicz Pozytywizmn, wyd. 2, Warszawa 1980; J. Tomkowski Mdj pozytywizin,
Warszawa 1993.
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kie czyradta. Najpopularniejsi pisarze i potraktowany zostaje doS¢
zdawkowo. ,,Arcydzieta nowelistyki” opisuje Borkowska z bezwzgle-
dng surowoécia (biedni nauczyciele!) — punktuje ich ,,ckliwy sentymen-
talizm”, a Sienkiewiczowi zarzuca: ,,Pigtrzy! tragedie w sposéb niemal
groteskowy” (s. 138).

Pisze Borkowska:

Sienkiewicz to pisarz par excellence, artysta obdarzony talentem, ale nie wybitna
umyslowo§cia, wirtuoz piéra, a nie my§liciel czy ideolog. Polska publicznoi¢ nie byla
przyzwyczajona do tak wyraZnego rozdzielenia obu funkcji — pisarskiej i publicznej,
zaskoczyl ja przypadek literatury rozrywkowej na tak wysokim poziomie.

Przypisywano wigc Sienkiewiczowi idee znacznie przerastajace jego prawdziwe intencje,
ktére byly niewyszukane i sprowadzaly si¢ do kilku zasad: by¢ dobrym Polakiem, to jest
katolikiem i patriota, przestrzegac przyjetych norm zachowani. {s. 140]

Podzielam t¢ opini¢. Takze wywdd dalszy, szkoda ze skrétowy, na te-
mat konserwatyzmu, mizoginizmu, a (w domysle) ciasnoty intelektual-
nej sprawnego fabulatora. Jest oczywiste, ze badacze pozytywizmu
przyjeli gusta epoki za swoje wilasne, wpuszczajgc Sienkiewicza na wy-
sokoartystyczne szczyty, jakie nigdy nie byly jego udzialem. Ale pa-
mietajmy, do kogo kieruje Borkowska swe lapidarne w tym fragmencie
uwagi. Pozaspecjalistyczna recepcja Sienkiewicza ma dwa wcielenia.
O jednym badaczka pamieta, gdy przypomina czytelnikowi, o czym
pisze Sienkiewicz w poszczegdlnych tomach Trylogii (s. 139). Drugie-
g0, zafascynowanego tym co uznane, a co on rozumie, co dostarcza mu
satysfakcji — nie docenia. Ku temu wlasnie, maniakowi przygdéd Kmi-
cica, nalezaloby zwr6ci€ pidro i sprébowaé mu wyjas$nié, nie tylko za-
komunikowaé¢, czemu Sienkiewicz wielkim nie byl, a tylko (az) do-
brym w pewnej klasie.

Najciekawsze, nowe rzeczy, méwi Borkowska o Orzeszkowej. Mozna
si¢ byto tego spodziewac, tej przeciez autorce po§wigcita ksigzke o dia-
logu, a takze obszerng cze$¢ wydanej ostatnio pracy CudzoziemkiS.
W skrétowej wersji hipoteza samoograniczenia, thtumienia, a takze kon-
cepcja dwuetapowosci drogi pisarskiej, swoistego ponownego rozpisy-
wania wizji §wiata, wiele traci. Czytelnik przyja¢ musi ,,na wiare” t¢
oryginalng wizje pisarstwa Orzeszkowej, a jest to tym trudniejsze, ze
interpretacji podlegaja utwory mniej znane niz np. Nad Niemnem,;
utwory spoza kanonu szkolnego.

G. Borkowska Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej 1845-1914, Warszawa
1996.; G. Borkowska Dialog powiesciowy i jego konteksty (na podstawie hworczosci Elizy
Orzeszkowej), Warszawa 1988.
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W sylwetce Prusa przekonuje mnie najbardziej akcent polozony na eg-
zystencjalny wymiar jego pisarstwa. Czytamy wprost:

Lalka jest pierwsza polska powiescia egzystencjalna. [s. 90]

Wokulski uosabiat dziwno$C egzystencji, czyli to, ze spelnia sie ona — paradoksalnie —
w samym byciu, nie wymagajac niczego wiecej — ani wolno§ci, ani otwarcia. [s. 99]

Nie sposéb zauwazy¢, ze ta interpretacja zaskakuje swa trafnoscia oraz
wyjatkowoScia na tle recepcji Lalki. Tylko, znéw, co ma zrobi¢ z tym
pomystem nauczyciel (uczen), przyzwyczajony do pytan o romantyzm
1 pozytywizm; w najlepszym razie o psychologizm i organicyzm dzieta
Prusa? Jemu to nadto, specjaliScie nie do§é. Czy moze odwrotnie, w za-
leznoSci od optyki. Borkowska wyznacza pewien trakt my§lenia, moz-
liwy do podjgcia przy odpowiednim poziomie kompetencji. Twierdze,
ze traktem tym nie jest w stanie podazaé nikt, kto nie posiadapogte -
bionej wiedzy polonistyczne;j.

Tak jak nie doceni subtelnej gry z obowigzujacymi paradygmatami.
We wstepnym rozdziale, poszukujac kontekstu dla polskiego pozyty-
wizmu, nazywa autorka jeden ze sktadnikdw mitologemu powstaricze-
go ,.fetyszyzacja ojczyzny” (s. 16). Nawiasem méwiac, znakomita dys-
kusja z owa fetyszyzacja byla Teka Stariczyka, wspomniana tylko
w rozdziale o konserwatystach krakowskich; w lekturze odczutam brak
jakichkolwiek fragmentéw tegoz cyklu, ktére mogtyby przeciez §wiet-
nie wspoméc wywdd, a ponadto — bawiac pouczyc.

Jedli rozdziaty poSwigcone prozie wywoluja niedosyt, to poezja ma te
przewage, ze mozna ja obficiej cytowa¢. Tak czyni Borkowska, lekko
przegrupowujac, takze i tutaj, hierarchi¢. Wiec Faleniski, Asnyk i Ko-
nopnicka, dopiero potem inni, nawet Norwid — bo jego wptyw na epoke
byt przeciez znikomy. Bardzo interesujace uwagi dotycza Konopnic-
kiej. W ogdle kobiety, co wynika z zainteresowan badawczych Autor-
ki, maja w jej wywodzie szczeg6lng pozycje. Po pierwsze szuka si¢
klucza do ich twérczosci — w kobiecej, jednostkowej egzystencji. Au-
torki drugorzedne, jak Maria Bartuséwna, zyskuja miejsce, bowiem ich
tworczo$¢ ujawnia wartosci dotad tlumione, jest wyrazem czego$ roz-
sadzajacego ,,gtéwny nurt” kultury. Wiec Orzeszkowa ze swym ana-
chronicznym patosem, Konopnicka (dla wielu — symbol prostoduszno-
Sci i literackiej ramoty), $mieszaca intelektualistéw Rodziewiczéwna,
spadkobierczyni naturalizmu, pisarka srodowiskowa, Gojawiczyniska —
moga liczy¢ na specjalne potraktowanie. Grazyna Borkowska nie tylko
delikatnie dekomponuje epokg, by stworzy¢ jej nowy wizerunek. Pisze
takze historig¢ literatury wrazliwej na pte¢. Wiec, obok interesujacych
uwag o kobietach, nie zapomina ,,zbadaé¢ na t¢ okoliczno$¢” takze
mezczyzn.



ROZTRZASANIA 1 ROZBIORY

W pejzazu przesunigc istotne jest i to, ze Borkowska zaczyna budowaé
epoke od historii powstan, mitéw, zwyczajow, egzystencjalnych rozte-
rek, zycia realnego i kulturalnego. Potem sa teksty, a dopiero potem
inspiracje zachodnioeuropejskie, filozoficzne i literackie. Pewien pod-
recznikowy obyczaj kazal jej poprzednikom tworzy¢ iluzje indukcji:
od Comte’a, Taine’a, Zoli — do pozytywistéw i ... innych, za pozyty-
wistéw branych — za brak atencji dla pozytywizmu potgpianych.

O ile moja recenzja nie jest w stanie pomie§ci¢ wszystkich watkéw Po-
ytywistow i innmych, moze chyba by¢ metonimia lektury tego (a ponie-
kad i pozostatych) toméw serii. Kazdy rozdzial méglby byé zarzewiem
polemiki, zawiera bowiem seri¢ hipotez, pomystéw, udanych interpre-
tacji — ale nie zawsze ich petna eksplikacje. Czy moze nauczyé, albo
czy moze naruszy¢? Aby nauczy¢, musialby znaleZé wyjatkowo chton-
nego odbiorce, zdolnego do wiary, chetnego do podazaniazarysowanym
szlakiem — gotowego nawet czytaé omawiane w tomie ksiazki. By
naruszy¢, musiatby uderzy¢ w konesera, znawce, czytelnika. Ten jednak
czulby niedosyt catkiem innego, niz uczen, rodzaju. Niedosyt partner-
stwa, arbitralno§ci dyskursu, sptacajacego serwituty dydaktyzmowi.

Fakty, fakty, fakty

»Trzydziestolecie” nie jest terminem konkurencyjnym wobec ,,dwudziestolecia”, to po
prostu troch¢ inne spojrzenie, a pomigdzy datami 1914-1944 zawiera si¢ bardzo istotny
fragment dwudziestowiecznego do§wiadczenia — rewolucja. Trzy wojny: dwie §wiatowe
i jedna lokalna o doniostym znaczeniu, polsko-bolszewicka, §wiatowy kryzys ekonomiczny
i trudny okres konfrontacji polskich marzefi o wolno§ci z realiami. [s. 7]

— to stowa ze wstgpnego rozdziatlu podrgcznika Trzydziestolecie 1914-
1944 autorstwa Anny Nasitowskiej. Wywdd dotyczacy owej terminolo-
gicznej korekty jest przekonujacy, szczegdlnie, jesli za wiodaca przyj-
miemy perspektywe politycznych, a co za tym idzie, réwniez egzysten-
cjalnych przypadkéw pisarskich. W periodyzacji literatury polskiej
obszary ,,pomiedzy”, szare strefy przejscia, byly zreszta zawsze kontro-
wersyjne. Bo na przyktad, je§li méwié mozna zasadnie o poezji Powsta-
nia Listopadowego, to co zrobié z nastepujaca po nim cisza? A, rzekomo
»pewna”,dataotwierajaca pozytywizm? Z historycznoliterackich analiz
wynika niezbicie, ze migdzypowstaniowa powie$¢ byta czyms§ wiecej
niz preludium, natomiast zakneblowana przez zaborce epoka posty-
czniowa, w sferze krystalizacji idei, odegrata niebagatelna role.

Podobnie ,,dwudziestolecie”, zwrécone ku nowym do$wiadczeniom,
a zegnajace z op6znieniem oporny w odchodzeniu wiek dziewigtnasty
— jako logiczna calo$¢ jest ,trzydziestoleciem”. W cudzystowie, bo-
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wiem zbyt powazne traktowanie wszelkich dat i czasowych ram jest
pewnym anachronizmem.

Przesunigcie granic utrudnia Autorce i tak karkolomne zadanie opowie-
dzenia faktow, faktow, faktow. ,,Wielostylowa” — jak pisze Nasilowska
— literatura tamtego czasu wymusza (co jest juz moim zdaniem) strate-
gie leksykonu, czy — moze lepiej — pudetka petnego fiszek. Kazdemu
autorowi, tekstowi, zjawisku, grupie, po§wigci¢ mozna proporcjonalnie
przyciety pasek tekstu. Troche traci na tym perspektywa autorska.
Tworzy si¢ tez, niestety, nieco rozmyty obraz.

Nasitowska prébuje sygnalizowa¢ lewicowy rodowdd takich tworcow
jak Zeromski, Kaden-Bandrowski, Strug. WyraZnie odréznia przy tym
lewicowo$¢ od sowieckich proweniencji, zapominajac jednak chwila-
mi, ze to rozréznienie prawdopodobnie niewiele znaczy dla potencjal-
nego czytelnika ksiazki. Lecz obowigzek wzywa, plan komplementar-
nego wyktadu kaze opuszcza¢ miejsca z pozoru oczywiste. Szkodatez,
ze Autorka nie zatrzymuje si¢ przy fenomenie wptywu Zeromskiego na
pokolenie, wiasciwie pokolenia.

Skrétowos¢ kaze rugowaé ciekawe, az proszace si¢ o rozwiniecie, tezy
interpretacyjne. Na przyklad, gdy czytam:

To wszystko czyni z Nocy i dni utwor o szczegdlnej randze w literaturze polskiej, jakby
uprzywilejowany i wylaczony ze zmiennosci ocen, cho¢ mozna by si¢ spierac nawet o jego
range w tworczosci Dgbrowskiej. Jest niewatpliwie dzielem jej zycia, ale w odkrywczoSci
(moim zdaniem, gdyz nie jest to sad powszechny) pierwszenstwo nalezatoby przyznac
Ludziom stamtqd. [s. 45|

— miatabym ochote na wigcej. Fragmenty Ludzi stamtqd jeszcze nie-
dawno znajdowaly si¢ w programie szkoty podstawowej i byly oma-
wiane, jak B6g wtedy przykazywat, catkiem po marksistowsku. Nalezy
ten tekst do jednego z wielu, ktérym zrobiono niepowetowana krzyw-
de. Czytelnik podrecznika Trzydziestolecie... mégiby moze bez uprze-
dzen wrdci¢ do Dabrowskiej (znanej dzi$ z ekranizacji i Dziennikow),
gdyby dostarczy¢ mu silniejszego bodZca.

Jesli Skamander opisany zostat interesujaco (pewna, mySle, regula jest
to, Ze 0 poezji w podreczniku tatwiej), to juz przy sylwetce Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej sformutowatabym zastrzezenie, co do niepet-
nego wyzyskania opisu dla potwierdzenia wlasnych uwag wstepnych
Autorki. Jasnorzewska jest do§¢ w swym kalendarzu wzlotéw i upadku
typowa. Jej droga w nico$¢, rozpad kunsztownosci stylistycznej, az po
przejmujacy naturalizm ostatnich zapiskéw, moga by¢ czytane jako
wyraz kobiecej egzystencji. Jeszcze bardziej jednak pokoleniowej, tej
od euforii po katastrofizm; po traumatyczne zakoniczenia. Je§li o Paw-
likowskiej: opis tekstow wedtug kryterium tematycznego bywa ztudny,
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Koniec Swiata czy Baba-dziwo, to dramaty bodaj najstabsze, a jedyne,
ktérym Nasitowska po§wigca akapit.

Pisz¢ o tych drobiazgach, choé¢ nie mam duszy zegarmistrza. Przy
Trzydziestoleciu nie mogtam jednak oprzeé si¢ wrazeniu jakiej$ nie-
przekraczalnoSci bariery przyjetej w catym cyklu formuty. Sadze, ze
Anna Nasilowska miata zadanie najtrudniejsze. Po pierwsze, istniejace
juz, znakomite koncepcje, trudne do polemicznego potraktowania, gdy
chce sie serio wypehié dydaktyczne zadanie autora kompendium dla
ucznia-studenta. Po drugie, rozleglos$¢ faktograficzna, wielo§¢ tekstéw
z trudem dajacych si¢ systematyzowac.

Czym blizej wspdlczesnosci, tym wywdd staje si¢ klarowniejszy, a ska-
zane na lakoniczno$§¢ inwentaryzowanie przechodzi w opis praddéw,
terminéw, kategorii, pojeé. I tak tatwiejszy od rozdziatéw wstepnych
wydaje si¢ w odbiorze rozdzial Awangarda i ,,-izmy”. Walorami
ksztalceniowymi wyrézniaja si¢ fragmenty po§wigcone sylwetkom
Schulza, Gombrowicza i Witkacego. Wiele istotnych treSci (modyfi-
kujacych obraz utrwalony w podre¢cznikach szkolnych) wnosza Wy-
zwania wspotczesnosci — literatura i polityka.

W sumie czytelnik otrzymuje mape¢ epoki, pytanie tylko, czy mapa ta
bedzie zarazem przewodnikiem.

Bez dogmatow

Literatura lat 1945-1975 Zbigniewa Jarosiniskiego
dotyczy materii wcigz kontrowersyjnej, rozpigtej miedzy potencja hi-
storycznoliterackiej syntezy, a ciggloScia proceséw nie tylko history-
cznoliterackich — réwniez historycznych i biograficznych. Czesé opi-
sywanych w ksiazce pisarzy zyje i tworzy. Niektérzy (zywi i martwi)
stawali w ostatnim dziesigcioleciu wielokrotnie pod pregierzem ,,han-
by domowej”. Sledzone na przestrzeni dekad sady wielu wybitnych
krytykéw nosza znamiona palinodii. Pierwsze trzydziestolecie powo-
jenne budzi emocje, jest bowiem obszarem historii najnowszej, zywej
w historii (literaturze, zyciu literackim) dzisiaj.

Zbigniew Jarosifiski ucieka od tatwych osadéw. Zapowiedz tego kryje
si¢ we wstepnej deklaracji terminologicznej, gdzie okreélenie , litera-
tura Polski Ludowej” nazwane zostaje ,,wybitnie niefortunnym” (s. 5),
poniewaz ruguje z pola widzenia twdrczo$é emigracyjna, przyporzad-
kowujac periodyzacje ,,pojeciom z dziedziny polityczno-ustrojowej”.
Wobec dodatkowej komplikacji - braku jednoznacznie wiodacego pra-
du, stylu, dazenia, powojenna wspélczesnos¢ opisywana jest chronolo-
gicznie, w porzadku przyrastaniai weryfikacji literackich tendencji, ich
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politycznych (jednak) uwarunkowan, istotnych préb i dokonan. Jaro-
sinski rezygnuje przy tym z ambicji szczegélowego sprawozdania,
»przycina” epoke do mozliwoSci percepcyjnych odbiorcy, zatrzymujac
si¢ niekiedy przy pojedynczym tekScie, fragmencie poetyckim, o ile
jego brzmienie moze wspomdéce gtéwny tok dowodzenia.

Literaturze lat 1945-1975 obce jest dogmatyczne widzenie, ideologiza-
cja, kombatancki ton. Choé, zarazem, ukrytym bohaterem tej narracji
jest czlowiek pidra zmagajacy si¢ z historia, a problematyka moralna
pozostaje obecna w tle. Istotnym rysem podrecznika jest ponawiane wo-
bec kolejnych przetloméw pytanie o wiarygodny zapis egzystencji,
o Swiadectwo dane (poniechane) ksztaltujagcym wspotczesno§¢ czasom.
Czes¢ pierwsza (do s. 42) opowiada o okresie przed socrealizmem,
w prébach syntez zwykle traktowanym do$¢ lakonicznie. Interesujaca
jest przede wszystkim reakcja na wojng, kontynuacje Dwudziestolecia
i radykalne zwroty. O wszystkich tych problemach, takze o rekonstruk-
cjach tematu wojennego pamigta Autor w dalszym ciagu narracji, two-
rzac obraz ciggltodci.

Socrealizm nie znajduje w podreczniku potepienia, a raczej ironiczny
opis. Szczegdlnie urokliwy w streszczeniach fabut produkcyjnych. Lo-
sy pisarzy w tamtych czasach potraktowane zostaly z duza wyrozumia-
foscig 1 obiektywizmem. Nie tylko koniunkturalizm (ten na koricu),
takze dobra wiara, potrzeba czynnego zycia, kazaly pisa¢ nieudane po-
ematy i powieéci. Natym tle wyrézniona zostata sylwetka Wiadystawa
Broniewskiego; ciekawie prezentuje si¢ chwiejny ideowo Gatczyfiski.
Ale, nie zapomina Jarosinski, takze p6zniejsi piewcy opozycji pisywali
zaangazowane wiersze. Tyle ze w optyce Autora nie ma miejsca na
ideowe za$lepienie, bo skoro bywato ,,wzniosle i §miesznie...” Zamie-
szani w t¢ gre godni sa przede wszystkim wspéiczucia.

W literaturze popazdziernikowej, wéréd autoréw pokolenia 56 i ’68
w kraju i na emigracji — znajdujemy tematy, udane, badZ nie, przed-
siewzigcia artystyczne, bezdyskusyjne nurty. Nie znajdujemy nato-
miast ocen ideologicznych. I tak, Putrament moze by¢ autorem szcze-
gblnie udanej powiesci Botdyn (s. 147), a proza matej stabilizacji moze
by¢ $wiadectwem generacyjnego ,,niezbyt — si¢ starania” (s. 135). Po-
wstajace w kraju utwory moga by¢ bardzo dobre, a emigracja moze by¢
zastanawiajagco ksenofobiczna. Wracajac jeszcze do periodu 1945-
1949: Jarosinski uzmystawia takze i to, ze prawdziwie poruszajace wiz-
je wojennej zagtady powstaly juz wtedy, dtugo przed publikacja Innego
Swiata.

Style, formy, gatunkowe poszukiwania interesuja Autora réwniez, ich
prezentacja postgpuje za tematami i problemami tekstéw. Wytania sie
jednakze z ksiazki wizja czaséw przymierzajacych rézne kostiumy,
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w tym historyczny, idacych ku otwarto$ci, nawet postmodernizmowi
(tu: Kosmos Gombrowicza). Wiec hybrydyczno$¢, eseistyczno$¢, per-
sonalizacja — w dziennikach, relacjach i w prozie.

Ksiazke zamyka fragment o krytykach. Tez traktowanych bez emociji.
Bo, dla przyktadu, Artur Sandauer — niezaangazowany w socrealizm,
chetnie krytykowal twércéw, mniej chetnie tych popieranych przez
wladze. Ale na emigracji:

Rozproszenie §rodowiska twoérczego, powolny obieg czasopism i ksiazek, niewielkie
zainteresowanie polskiej diaspory sprawami literackimi — nie stuzyly krytyce. [s. 187]

Podskérnie widaé w propozycji Zbigniewa Jarosifiskiego spér z kon-
cepcjami ideowego dyskursu, punktujacego w tzw. ,literaturze PRL”
zjawiska ,,stuszne” i ,,niestuszne”, czasem niezaleznie od ich literackiej
doniostosci. Z koncepcjami czytania ,,przez ethos”, uprzywilejowywa-
nia , literatury Zle obecnej”, w tym emigracyjnej nade wszystko. Mozna
by wiec rzec, ze u Jarosinskiego optyka normalnieje.

Czy jednak wtasciwe temu podrgcznikowi obniZenie temperatury ufat-
wi rozumienie zjawisk przez pokolenie catkiem juz wywiklane z
minionego — zaplatane w dzisiejsze? Czy sta¢ nas juz dzisiaj na ,,nie-
komentowana histori¢ powojenna”’, oddawana do rak tych, ktérzy moga
czerpac z wlasnego doSwiadczenia?

Chcialabym, zeby tak bylo. Sadze, ze nie jest.

Cztery syntezy, cztery rézne pomysly na syntezg. Ich wady i zalety
Swiadcza o indywidualnym podej$ciu Autoréw do zadanych epokom
(i podrecznikom) pytan. Epokom, podrgcznikom i ich odbiorcom. Bo
z kazdej z tych ksiazek wylania si¢ jaki§ inny czytelnik. Uczen? stu-
dent? nauczyciel? historyk literatury? Nie umiem jednoznacznie odpo-
wiedzieé. A przed nami dalszy ciag serii.

Inga Iwasiow

Sporna literatura — i co dalej?

1. Spér o spér. Stowo ,,spér” wiedzie we wspélczes-
nej kulturze zywot dwuznaczny. Z jednej strony powiada si¢, ze w na-
szych ponowoczesnych czasach nie ma o co si¢ spiera¢, ani przeciw
czemu buntowac. Niektérzy czynig z tego zarzut, méwia wigc o kon-
formizmie kultury postmodernistycznej (S. Morawski), czasem wrecz
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