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Glosy 

O „Guciu zaczarowanym", 
czyli O asymetrii w przyjaźni1 

Dlaczego zdecydowaliśmy się z Andrzejem Buszą 
tłumaczyć Miłosza na angielski? W końcu, jak nam to wypomniał 
w liście (z 1975 roku) jeszcze żył, mieszkał na Zachodzie (a nie w Pol-
sce), znał angielski, tłumaczył poetów polskich na ten język uzyskując 
spory sukces swoją antologią Postwar Polish Poetry (1965) i kiedy 
myśmy zaczęli go tłumaczyć, był już co najmniej współautorem szere-
gu przekładów własnych wierszy. 
Odpowiedzi na powyższe pytanie nie da się zawrzeć w jednym zdaniu. 
Trzeba zacząć od tego, że Miłosz nie uzyskał uznania jako poeta w kra-
jach anglojęzycznych do co najmniej połowy lat siedemdziesiątych. 
O Różewiczu i Herbercie pisano więcej niż o nim (między innymi dzię-
ki przekładom) i drukowano ich częściej. Mało znany jest na przykład 
fakt, że właśnie w okresie, gdy wydawnictwo Penguina przyjęło do dru-
ku tom wierszy Herberta (1967 rok) w tłumaczeniu Miłosza i Peter Da-
le Scotta, jego redaktorzy nie byli gotowi wydać Miłoszowi indywi-
dualnego tomu, natomiast proponowali wspólny tom z Attilą Józsefem! 
„Odpisałem im - pisał Miłosz w lutym 1968 roku - że gdzie Rzym, 
gdzie Krym, ponowili propozycję i teraz już nie wiem, co robić." Przy-
puszczam, że Miłosz ponowioną propozycję odrzucił; a w każdym ra-

Tekst jest fragmentem większej pracy o twórczości Czesława Miłosza. 
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zie do wydania wierszy Miłosza w Penguinie nie doszło. Mój komen-
tarz w liście brzmiał: 

Zachowanie się Penguina jest skandaliczne i naprawdę nie wiem, czy powinien się Pan 
zgadzać na ujęcie „klamrowe" z Józsefem. Chyba że jako wyzwanie wszelkim 
absurdalnościom tego świata-jakiś klin klinem. Mam na myśli rodzaj uśmiechu na stronie, 
który odkrył chyba Przybyszewski, umieszczając w nawiasach swoje „he...he.... 

Pewne światło na tę dziwną propozycję rzuca wydana w 1967 roku 
w Penguinie (jako jedna z serii) antologia pt. Polish Writing Today. 
Zredagowała ją Celina Wieniewska, ceniona tłumaczka, ale na pewno 
nie znawca literatury polskiej i raczej bez własnego zdania. Miłosz ko-
mentował antologię w liście z lutego: „Kupiłem w Berkeley antologię 
Wieniewskiej. Kott twierdzi, że zupełnie obłąkana, to mniej więcej na-
pisałem do Penguina". Ja w swojej recenzji drukowanej w grudniu 
w „Wiadomościach" pisałem: 

Poprzednie antologie nie dzieliły autorów według ich miejsca zamieszkania: np. w antologii 
Miłosza obok Słonimskiego znalazł się Wierzyński, a obok Wierzyńskiego Wat, który był 
emigrantem świeżej daty. 
Obecna antologia nie tylko tworzy sztuczny podział literatury, ale wprowadza w błąd swoim 
tytułem: zamiast Polish Writing Today tytuł winien brzmieć New Writing in Poland. Inaczej 
pominięcie Gombrowicza, Miłosza, Wierzyńskiego, Czerniawskiego, Hłaski, Romano-
wiczowej, Wata. Sulkowskiego, Lipskiego itd. jest trudne do zrozumienia. A w ogóle 
wydanie antologii współczesnego, czy nawet „bieżącego" pisarstwa polskiego, w której nie 
ma ani jednej linijki Miłosza czy Gombrowicza, jest absurdem. 
Nie mniej absurdalne jest kryterium, na którego zasadzie ich wyłączono: mianowicie 
kryterium „zamieszkiwania w Polsce". Cóż to za kryterium! Nie wyłączono np. Andrzeja 
Bursy, który od roku 1957 przestał Polskę zamieszkiwać o tyle, że został pochowany; 
a wyłączono Hłaskę, który porzucił Polskę na stałe dopiero w 1958 roku, oraz Wata, który 
przeniósł się na Zachód jeszcze później... 
Redaktorka antologii zwraca co prawda uwagę, że „oczywiście wielu wybitnych pisarzy 
polskich rozsianych jest po świecie", ale oczywistość tego wcale nie jest taka bezsporna, 
skoro pomija się ich w antologiach. A przecież właśnie oni gotowi są nieraz na odegranie 
roli służebnej wobec swoich kolegów w kraju. Ostatecznie, któż jak nie Czesław Miłosz 
wprowadził poetów krajowych na rynek amerykański, a częściowo i angielski! 

Antologia Wieniewskiej to był tylko jeden widoczny przykład dosyć 
wówczas powszechnego nastawienia wydawców i redaktorów pism -
zarówno w Anglii, jak i w Stanach. Pisał o tym po latach Czerniawski: 

Szybko stało się jasne, że Wieniewska pod żadnym warunkiem nie zgodzi się zamieścić 
utworów polskich pisarzy przebywających poza Polską w przekonaniu, że czytelników 
angielskich interesuje tylko to, co dzieje się w Polsce. Zapewniła mnie jednak, że emigranci 
zostaną w jej przedmowie wymienieni jako tłumacze. I tak Miłosz, Darowski i ja 
uzyskaliśmy skromne, ale stałe miejsce w Panteonie literatury polskiej. 

W 1969 roku udało mi się zdobyć trochę pieniędzy, żeby zaprosić Mi-
łosza do nas do Vancouver. Miłosz wygłosił na uniwersytecie odczyt 

http://rcin.org.pl



271 GLOSY 

o Dostojewskim i Swedenborgu, a następnie miał wieczór poetycki na 
campusie. Był dżdżysty listopadowy wieczór, duł zimny wiatr, na czy-
tanie wierszy Miłosza zjawiło się nie więcej niż trzydzieści osób. Pub-
liczność ginęła w wielkiej sali, jaką nieopatrznie wynająłem. Może po-
łowa to byli studenci i koledzy uniwersyteccy, resztę stanowiła Polo-
nia. Ani jednego poety kanadyjskiego. Miłosz czytał po angielsku, nie 
najlepiej i z bardzo ostrym akcentem, tłumaczenia nie zawsze brzmiały 
dobrze. Po wieczorze szliśmy we trzech, Miłosz, Busza i ja trochę me-
lancholijnie i nagle Miłosz zapytał: „To co, nie przyniosłem wam wsty-
du?" Wieczór ten musiał zapaść Miłoszowi w pamięć, skoro wspominał 
0 nim w liście prawie sześć lat później: 

Moje wieczory poetyckie [w Nowym Yorku i okolicach] były ...na ogół udane, bo nie 
zawsze mam tak silną, okropną słowiańską wymowę jak w Vancouver, to się zmienia 
zależnie od stanu nerwów. 

Na pytanie Miłosza odpowiedzieliśmy uczciwie, że w gruncie rzeczy 
tak, mieliśmy tremę, ale że wstydu nam nie przyniósł, chociaż tłuma-
czenia mogły być lepsze. Andrzej był szczególnie krytyczny na temat 
tłumaczeń, rozmawialiśmy potem, że warto by go spróbować dobrze 
przetłumaczyć, na co Miłosz reagował nader pozytywnie. Ale w 1969 
roku Busza wyjechał na dwa lata do Anglii i wrócił dopiero w 1971 roku, 
ja zostałem wrobiony w ratowanie slawistyki, a następnie w 1973 roku 
w lecie wyjechałem do Polski, więc tłumaczenie Miłosza odwlekło się. 
Były także i inne powody. Jeden z nich zawdzięczałem Miłoszowi. 
W marcu 1973 roku otrzymałem bowiem list od Paula Lawsona z Wa-
szyngtonu, który był „dyrektorem" jednoosobowego wydawnictwa pod 
nazwą Charioteer Preess i wydawał raz do roku tomik przekładów bar-
dzo selektywnie dobranych poetów (przed Białoszewskim wyszły to-
miki Ekelófa, Hernandeza, Krolowa, Popy i Sahtaurisa). Lawson pisał: 

Szanowny Panie, 
Piszę do Pana dzięki sugestii Czesława Miłosza, który powiada, że kieruje Pan zespołem 
tłumaczy w University of British Columbia. 
Czy zainteresowałaby Pana praca nad przekładem na angielski reprezentatywnego wyboru 
z dzieł Mirona Białoszewskiego? Czy Białoszewski ma na swym koncie dość utworów 
wysokiej jakości, jak te, które przełożył p. Miłosz - by uzasadniało to poświęcenie mu przez 
nas całej książki? 
Proszę o wiadomość. Jeśli jest Pan sprawą zainteresowany, napiszę o warunkach umowy 
1 o szczegółach organizacyjnych. Pragnąłbym dążyć do wczesnej daty publikacji. 

Odpisałem, że chętnie i doprosiłem Andrzeja Buszę do współpracy. 
Tomik ukazał się jesienią 1974 roku. Pracowaliśmy nad tłumaczeniami 
usilnie i z entuzjazmem przez dobrych kilka miesięcy, a przy tym ba-
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wiliśmy się wyśmienicie. Lawsonowi przekłady i większość wierszy 
(choć nie wszystkie), które w końcu przesłaliśmy, bardzo się podobała. 
Pisał: 

Przekłady są znakomite. Myślę, że Miron to święty. Mam przyjaciół, którzy podzielają mój 
entuzjazm. To świetna książka. 

A w ogóle był entuzjastą polskiej poezji. Kiedy posłałem mu w 1975 
roku polski numer „Poetry in Translation", odpisał (co prawda przy-
znając się do stanu nietrzeźwości): 

Polacy są przepięknymi poetami. Jak mówiłem Panu zeszłego roku, kocham ich. 

Ale chociaż dyskutowaliśmy z nim listownie projekty wydania u niego 
innych poetów polskich, nazwisko Miłosza ze strony Lawsona nigdy 
nie padło. 
Miłoszowi nasze przekłady też bodaj się podobały, co zachęcało nas, 
by wytrwać w przedsięwzięciach przekładowych. Co prawda jego opi-
nia nie była entuzjastyczna: „Czyta się to dobrze, choć może za gładko. 
Tytuł natomiast jest zły. Obroty tylko kiedyś tak się tłumaczyły (De 
Revolutionibus Orbium Caelestium), a słowo Revolution jest zajeżdżo-
ne doszczętnie". Natomiast nieco później początkową opinię jakby tro-
chę korygował: 

Przekład wasz - zdaniem osób, którym go tutaj pokazywałem, jest lepszy niż mój (tzn. 
porównując te same wiersze). Pokazywanie poezji polskiej jako mającej dobry, wysoki 
poziom jest niemałą zasługą i szczerze wam tej pracy winszuję... Redaktorowi „The 
American Poetry Review", Bergowi, bardzo się wasz tom podobał i recenzja, tutaj napisana, 
w Berkeley, powinna się wkrótce w tym piśmie ukazać. Jest ona maksymalnie pochlebna, 
jeśli chodzi o pracę tłumaczy, mniej, jeżeli chodzi o poezję Białoszewskiego. Sam, ani 
Białoszewskiego nie mógłbym w większej dozie tłumaczyć ani go pochwalać, i to, poza 
oczywistym brakiem czasu, wyjaśnia moje powstrzymanie się zarówno od tłumaczenia, jak 
recenzji, którą wolałem zaaranżować niż pisać. A w ogóle, swoje zaangażowanie 
w szerzenie wiedzy o literaturze polskiej in paribus infidelium zawsze uważałem za 
konieczność, za second best, i uważam, że jeśli ktoś coś lepiej robi ode mnie, to muszę być 
zwolniony ze „służby społecznej". 

Drugim powodem był właśnie polski numer „Modern Poetry in Trans-
lation". Tak jakoś od 1970 roku, kiedy Adam Czerniawski napisał do 
Weissborta, zbierało się najpierw na spory polski dział w którymś z nu-
merów, a później na cały numer. W 1973 roku, przed moim wyjazdem 
do Polski, zostało ustalone, że taki polski numer mam redagować ja, 
przy współudziale Czerniawskiego i Buszy. Szybko okazało się, że do-
brych przekładów, już gotowych, jest mało, z wyjątkiem Herberta i Ró-
żewicza, i trzeba sporo wydębić i przełożyć samemu, jeśli numer ma 
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być reprezentatywny, a chciałem pokazać polską tradycję poetycką od 
Norwida po najmłodszych (których wiersze szmuglowałem z Polski). 
Tłumaczyliśmy więc z Andrzejem cały wachlarz poetów dwudziesto-
wiecznych, od Leśmiana po Bierezina, Barańczaka i Zagajewskiego, 
starałem się również uzyskać nowe przekłady od Czerniawskiego, Da-
rowskiego i innych. Trochę tłumaczeń polskich wierszy (Lieberta, Gro-
chowiaka, Różewicza, Czechowicza) przysłał nam Miłosz. Nie były 
najlepsze, wymagały czasami poprawek gramatycznych, z poprawkami 
zamieściliśmy Różewicza wiersz o teściowej. Ukazał się równocześnie 
tom przekładów Miłosza na angielski, pt. Selected Poems (1973). Nie 
zrobił na nas dobrego wrażenia (i zresztą recenzje nie były zbyt entuz-
jastyczne). Andrzej był szczególnie krytyczny wobec przekładu Gucia 
zaczarowanego, ale odłożyliśmy próbę ponownego tłumaczenia na 
później. Do polskiego numeru „Modern Poetry in Translation" przetłu-
maczyliśmy natomiast O aniołach i Wieści. 
Powody, dla których zaczęliśmy tłumaczyć Miłosza na angielski, były 
więc różnorodne. Nie była jednym z nich poetycka sława Miłosza, 
a przeciwnie, brak uznania dla jego poezji, która wówczas była dla nas 
jedną z „polskich wartości", jakich od lat pięćdziesiątych poszukiwa-
liśmy z wzrastającą zresztą świadomością „naturalnych" komparaty-
stów. Byliśmy także świadomi, że chociaż poezja polska zdobyła już 
sobie spore uznanie, jej znajomość ogranicza się do kilku nazwisk 
(przede wszystkim Herbert i Różewicz), ze szkodą dla bogactwa 
i świetności polskiej tradycji poetyckiej i że właśnie poezja stanowi je-
dną z niezaprzeczalnych „polskich wartości". Byliśmy także przekona-
ni, że Miłosza można przełożyć dużo lepiej, i rozczarowani raczej nikłą 
reakcją na jego Selected Poems. 
Kiedy więc numer „Modern Poetry in Translation" poszedł do druku, 
a myśmy zakończyli wykłady, zaczęliśmy pracować nad nowym tłu-
maczeniem Gucia zaczarowanego. Wkrótce potem wydawnictwo kali-
fornijskie Green Horse Press zwróciło się do mnie z zapytaniem, czy 
nie zrobiłbym dla nich tomu przekładów któregoś ze współczesnych 
poetów polskich. Wiedząc, że zbliża się sześćdziesiąta piąta rocznica 
urodzin Miłosza, zdecydowaliśmy z Andrzejem (bo sam w zasadzie nie 
tłumaczyłem, a przy tym mieliśmy za sobą już paroletnią współpracę 
przekładową), że spróbujemy zrobić mu niespodziankę tomem przekła-
dów jego wierszy. Ale, by była to dla Miłosza przyjemność, musieliśmy 
wierzyć, że nasza próba nie sprawi mu zawodu. Czyli, należało przesłać 
mu przynajmniej kilka przekładów do wglądu. Na pierwszy ogień wy-
braliśmy nasz przekład Gucia, nad którym pracowaliśmy intensywniej 
niż nad bardziej pospiesznymi przekładami O aniołach i Wieści, jakie 
poszły do polskiego numeru. Za wyborem przemawiało jeszcze i to, że 
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dawaliśmy w ten sposób szansę autorowi porównania naszego przekła-
du z przekładem jego i Richarda Lourie. 
Posyłając Miłoszowi nasz przekład Gucia pisałem: 

Drogi Panie Czesławie, 
Ledwo skończyliśmy wykłady, wzięliśmy się za Pańskiego Gucia i oto rezultat 
w załączeniu. Czy się Panu spodoba?... Ale na razie nie będę pisał, z czego jesteśmy, 
a z czego nie jesteśmy całkiem zadowoleni. 
Jeżeli się Panu przekład spodoba, prosimy o 1) uwagi, 2) radę, do jakiego pisma posłać. 
Musi być jakieś rzeczywiście dobre pismo, które wydrukowałoby stosunkowo szybko, 
z uwagi na Pańskie Selected Poems'., no i dlatego, że to jeden z Pańskich masterpieces... 

List został wysłany 22 kwietnia. Ponieważ nie było odpowiedzi, wy-
słałem następny 26 maja: 

Drogi Panie Czesławie, 
Parę tygodni temu pisałem do Pana; potem wysłałem Panu nasz przekład Gucia. Mam 
nadzieję, że otrzymał Pan oba listy. Na wszelki wypadek wysyłam ten list ekspresem. 
Załączam również przekład Oskarżycielu: Jak Pan widzi, szykuje się tomik Pańskich 
wierszy w naszych przekładach, i dlatego bardzo jestem ciekaw Pańskich uwag o nich, 
sugestii, etc... 

Wyraźnie zdecydowaliśmy, że wobec milczenia Miłosza lepiej ujawnić 
cały (czy prawie cały) zamiar i uzyskać jego opinię o naszych przekła-
dach, oraz ewentualne sugestie, poprawki, itd. 
Tym razem Miłosz odpisał natychmiast, bo już 29 maja. List był nie-
zwykle ciekawy i bardzo Miłoszowski - zarówno ze względu na swoją 
retorykę, jak i treść: 

Wielce memu sercu mili, 
Wzruszyła mnie pierwsza przesyłka, parę tygodni temu, i brzydko, że nie dałem temu 
wyrazu, a teraz druga i powinienem wreszcie dać wyraz. Brak dostatecznie częstych spotkań 
i rozmów nawet korespondencję utrudnia, bo nie wiadomo, od czego zacząć. Otóż moja 
obecna „faza" wygląda następująco. Narzuca się zadanie tłumaczenia swoich esejów 
i wierszy. Co do tych pierwszych, to zebrałem ich tom - niektóre są pisane wprost po 
angielsku, niektóre tłumaczone przeze mnie, inne są w obcym przekładzie i walczy we mnie 
lenistwo z chęcią przełożenia ich samemu. Natomiast co do wierszy, to jak wiadomo, lata 
całe nie troszczyłem się o drukowanie swoich wierszy po angielsku i dopiero Rexroth zmusił 
mnie do zrobienia tomu. Były różne powody tej mojej niechęci czy niedbałości, jednym 
z nich była jakby idiosynkrazja stylistyczna, żeby tak to nazwać, tzn., że przekłady tych 
wierszy, robione przez innych, nieraz dobre, mnie nie zadawalniały jako rytmicznie obce 
samemu memu systemowi oddychania. I jednak, kiedy z Rexrothem długo dyskutowaliśmy 
mój tom strona po stronie, za najlepsze uznał moje przekłady. Wymagają one nieraz 
poprawek, ale tok rytmiczny mojej angielszczyzny głos oryginału jednak wyraża. Toteż, 
jeżeli mam opory (bo nudzi mnie to) w tłumaczeniu moich esejów, mimo że te przekłady 
bardziej mnie zadawalają niż robione przez innych, to, myślę, wierszy albo nie powinienem 
po angielsku drukować, albo jeżeli już, to we własnej robocie. Tutaj moja wdzięczność za 
Wasze trudy idzie w parze z moimi popędami trefnisia, który powiada, że przyjaciele nie 
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wzięli pod uwagę tej przykrej okoliczności, że poeta jeszcze żyje. (Podobno obok łóżka, na 
którym umierał Lec, znaleziono ostatnią jego fraszkę: „A to ci heca, nie ma Leca."). 
Przyznam, że zaskoczył mnie przekład Gucia zaczarowanego. Skoro ten utwór został po 
angielsku wydrukowany w Selected Poems, jaki - zapytywałem siebie - był powód 
tłumaczenia tego jeszcze raz? Czy że ten drukowany w książce przekład jest 
niezadawalający i chodzi o zrobienie lepszego? Nb., te przekłady w Selected Poems, które 
są podane jako łączne, są w istocie moje, jeżeli chodzi o kształt rytmiczny; udział 
współtłumaczenia ogranicza się do pewnych poprawek gramatyczno-stylistycznych 
wewnątrz nadanego przeze mnie rytmicznego kształtu. I z tego punktu widzenia, 
porównując oba przekłady, doszedłem do wniosku, że ten w książce bardziej moim gustom 
odpowiada. 
Sytuacja jest o tyle szczególna, że, jako się rzekło, żyję, ale nie tylko, bo także nie mieszkam 
w Polsce, czyli za przekłady ponoszę większą odpowiedzialność, mogąc je robić samemu. 
Jeżeli z powodu nawału zajęć, nie będą moje wiersze przeze mnie tłumaczone, no to co? 
Nie jestem taki eager beaver, żeby chcieć ciągle widzieć swoje nazwisko w druku. 
Oskarżyciela nie będę tutaj analizować, jako że nad jego angielską formą w ogóle nie 
myślałem, a wymagałoby to oddzielnej analizy każdego wersu. Nie mogę jednak zgodzić 
się na druk czegoś, co nie wyszło z mego warsztatu. 

Moja odpowiedź na list Miłosza nie jest datowana, ale pochodzi zape-
wne z czerwca. 

Drogi Panie Czesławie, 
Dziękuję za list z 29 maja, który dałem oczywiście do przeczytania Andrzejowi. 
Geneza przekładu Gucia jest bardzo prosta. Swego czasu, jak Pan zapewne pamięta, 
napisałem o Panu parę słów do „Polish Poetry Supplement" w „Oficynie Poetów". 
Cytowałem wówczas fragment Gucia po angielsku i skonstatowałem, że to jednak lepsze 
po polsku. Później był Pan u nas, m.in. z wieczorem poetyckim, kiedy czytał Pan swoje 
wiersze po angielsku; rozmawialiśmy potem na ten temat i zwierzyliśmy się Panu, że mamy 
zamiar przełożyć trochę Pańskich wierszy na angielski, przeciwko czemu Pan nie oponował. 
Następnie mówiłem Panu, że drukujemy w numerze polskim „Modern Poetry in 
Translation" trochę przekładów Pańskich wierszy, w tym dwa przekłady nasze, i też Pan 
nie oponował. No i oczywiście powodowała nami ciekawość, jak też Gucio będzie wyglądał 
po angielsku w innej wersji niż Pańska, czy to się da zrobić, oraz, że warto spróbować, bo 
to jest jeden z najlepszych Pańskich wierszy. Kiedy pisałem do Pana, że jeżeli przekład się 
Panu spodoba, warto by go wydrukować w jakimś dobrym piśmie jak najszybciej, to miałem 
na myśli rzeczy dosyć proste: dodatkowe wzbudzenie zainteresowania Selected Poems', że 
są możliwe (jak zawsze zresztą) różne wersje oryginału, podkreślenie wartości tego wiersza, 
bo skoro tłumacze podejmują się go przełożyć, mimo istnienia już innego przekładu, to 
znaczy, iż uważają, że oryginał jest tego wart; przyznam się też, bo i to jest proste, że 
chodziło mi o skorygowanie pewnych niedoangielszczonych fragmentów Pańskiego 
przekładu. W liście zaznaczyłem zresztą, że nie ze wszystkiego jesteśmy w naszym 
przekładzie zadowoleni, i że prosimy Pana o uwagi; nad przekładem mieliśmy zamiar 
jeszcze popracować, spodziewając się konkretnych uwag Pana. 
Geneza przekładu Oskarżyciela jest także prosta. Wiersz ten bardzo nam się podobał. 
Uderzyło mnie także, że Pietrkiewicz uznał go za najlepszy wiersz w tomie. Tak się złożyło, 
że po wysłaniu Panu przekładu Gucia przyszedł list z Green Horse Press, żebyśmy zrobili 
dla nich dwujęzyczny tomik Różewicza, lub jakiegoś innego polskiego poety (powoływali 
się między innymi na sugestię Pana). Pomyśleliśmy sobie, że uczcimy Pańskie 65-lecie 
właśnie dwujęzycznym tomikiem; że będzie ładnie, gdy tomik ukaże się właśnie 
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w Kalifornii i będzie zawierał przekłady pańskich „kalifornijskich" wierszy. Miała to być 
dla Pana niespodzianka, ale oczywiście nie chcieliśmy drukować |bez] zaznajomienia Pana 
z przekładami i bez zorientowania się, czy nie będzie Pan miał obiekcji. 
Oto w zasadzie wszystko, co się w tej chwili dą powiedzieć na ten temat, i co bodajże 
powiedzieć warto. 

Następny list Miłosza, jaki mam w swojej teczce, datowany jest na 
12 lutego 1977 roku. Natomiast w międzyczasie Miłosz, na moje pyta-
nia dotyczące okresu okupacji, odpowiedział drukowanym w „Kultu-
rze" listem pt. Strefa chroniona. Byliśmy także z Andrzejem u Miło-
szów w Berkeley i rozmawialiśmy między innymi o przekładach. Do 
rozmowy wtrącała się czasem Pani Janka: „Po co Ci ta Lilian, masz 
tutaj dwóch tłumaczy, przyjaciół..." Ale to należy jednak do innej czę-
ści tego eseju. 
Do sprawy Gucia wracaliśmy potem kilkakrotnie. Na przykład, w lipcu 
1976 roku pisałem do Miłosza: 

Niedługo przyślę Panu poprawioną wersję naszego przekładu Gucia. Największym 
problemem pozostają ciągle: most złotogłowiu i wyspo, zniknij się. W marcu Pański 
Oskarżyciel był odczytany w małym gronie w naszym przekładzie przez jednego 
z najlepszych na tym terenie recytatorów poezji: wypadło to bardzo dobrze. [...]. 
Zmartwiliśmy się, że ma Pan zgryzoty. Przyznam się, że miałem do Pana wielki żal za Pański 
list w sprawie naszych przekładów Pańskich wierszy; nie, żeby chodziło o to, że się Panu 
nie podobają, ale istotniej. Zawsze jednak żałuję swoich żalów do Pana. 

Miłosz pozostał jednak nie poruszony, chociaż również wrócił do te-
matu listownie. I kiedy nasz przekład Gucia wreszcie ukazał się w 1983 
roku, nastąpiło to nie tyle za zgodą autora, co bez jego stanowczego 
zakazu. 

* 

Nie jest łatwo omawiać własny przekład wówczas, gdy nie znalazł 
uznania w oczach autora oryginału. A tym bardziej, gdy autor jest 
pierwszorzędnej jakości poetą, który, mimo że nie osiągnął pełnej dwu-
języczności, potrafił jednak nie tylko wyeliminować przekłady wyraź-
nie nieadekwatne, ale przyczynić się do powstania wręcz własnego 
idiomu poetyckiego w języku przekładowym. Chociaż do niejednego 
przekładu poezji Miłosza na angielski można mieć takie czy inne za-
strzeżenia, większość przekładów stoi na wysokim poziomie i autorowi 
ujmy nie przynosi. I to niewątpliwie jest zasługą Miłosza, że ustanowił 
coś w rodzaju kurateli nad tłumaczeniem swoich utworów na angielski. 
(Na przykład zabronił Johnowi Carpenterowi druku jego przekładu 
Szedłem dzisiaj przez ogród, i był bardzo niezadowolony, że przekład 
Carpentera, nie tyle dobry, co niezły, z uwagi na piękno i wartość tego 
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wiersza w historii umysłowej Miłosza, zamieściłem w polskim nume-
rze „Modern Poetry in Translation"). Wszystko to sprawia, że porówna-
nie przekładu odrzuconego przez autora o takim profilu świadomości 
translatorskiej z przekładem przez niego nie tylko aprobowanym, ale 
którego był współautorem, jest sprawą delikatną. 
Dokładna analiza porównawcza obu przekładów zajęłaby zbyt wiele 
miejsca w eseju (czy jest to esej?), który ma co innego na celu. Co 
więcej, część czytelników tego eseju nie zna języka angielskiego 
i wszelkie dowody przytaczane w tym języku trafią w ich wypadku 
w próżnię. By jednak uniknąć gołosłowności, postaram się porównać 
oba przekłady selektywnie, oraz wskazać na słabości przekładu Miło-
sza i Richarda Lourie. Cytaty wersji angielskiej Miłosza i Lourie będą 
oznaczone literkami ML; cytaty wersji angielskiej Buszy i Czaykow-
skiego - literkami AC. 
Zacznijmy od tytułu. Tytuł ML, Bobo 's Metamorphosis jest lepszy niż ty-
tuł AC - Gus Spellbound. To, że stanowi transformację raczej niż prze-
kład, winno mu być wybaczone: transformację aprobował sam autor. 
Transformacja przy tym znajduje swoje uzasadnienie w oryginale, gdzie 
Gucio rzeczywiście przeobraża się w muchę. Słowo „zaczarowany" 
w tytule polskim nie daje znaczenia metamorfozy od razu, ale go nie wy-
klucza. Natomiast słowo spellbound znaczy raczej przebywanie w mocy 
czarów (oczarowanie) niż zaczarowanie o charakterze przemiany. 
Spójrzmy teraz na pierwszą część poematu, z którą, jak pisałem do Mi-
łosza, mieliśmy sporo kłopotu: „Najbardziej napracowaliśmy się nad 
pierwszą częścią, szczególnie linijka pierwsza, druga i czwarta". Skła-
da się na nią sześć unistychów (wersetów) o różnym charakterze. Trzy 
początkowe mają charakter obrazów pamięci. Mamy tu błyski (desty-
lacje) widzeń krajobrazów, z polowania, wieczorem i nad ranem (dwa 
pierwsze zapewne z Litwy, trzeci - kalifornijski). Nie jest to więc opis, 
ale budowanie przestrzeni symbolicznej w czasie. Unistych czwarty ma 
charakter odrębny: wprowadza „ja" poetyckie, jest opisem czynności 
umiejscowionej w czasie przeszłym; i jest to przy tym obraz dwupła-
szczyznowy, czynność wchodzenia do wnętrza odbywa się zarówno 
w krajobrazie, jak i w kwiecie (a to zakłada metamorfozę). Ta dwupła-
szczyznowość obrazu sugeruje znaczenia dalsze, między którymi nie-
koniecznie trzeba wybierać, gdyż obrazowanie erotyczne tradycyjnie 
służyło wyrażaniu stanów mistycznych. Sam obraz jest konkretny, ale 
nie jest prostym opisem: most złotogłowiu jest metaforą, w której rolę 
istotną odgrywa instrumentalność, a nie konkretność mostu. Zbytnie 
ukonkretnienie, nadmierna opisowość, zubożyłyby sugestywność ob-
razu i czynności (np. „Wchodziłem do wnętrza/we wnętrze lilii po mo-
ście ze złotogłowiu"). Unistych czwarty ma charakter przejścia: od ob-
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razów do zdań uogólniających. Dwa ostatnie unistychy to prawie afo-
ryzmy. Pierwszy z nich cechuje paradoksalność sformułowania. Drugi 
podsumowuje znaczenie istnienia w przestrzeni skomponowanej z wi-
doków nie tyle czysto estetycznych co estetyczno-metafizycznych. Sło-
wem podsumowującym jest ekstaza, tym dotkliwsza, że to co dane (ży-
cie), jest równocześnie niedosiężne. Podany tu zostaje zasadniczy temat 
utworu, którym jest niemożność osiągnięcia stanu (sformułujemy to 
ostrożnie) wychodzącego poza życie tak, jak jest dane, anie tak, jak się 
jawi w momentach ekstazy. Zauważmy, że ekstaza następuje o wscho-
dzie słońca, na początku nowego dnia i że wchodzenie do wnętrza lilii 
nie jest procesem zakończonym. Jest to istotne, gdyż w poemacie temat 
niemożności wejścia „w drzewo, wodę, minerały" przedstawiany jest 
jako jeden z bóli kondycji ludzkiej i łączy się z uczuciem ciągłego nie-
spełnienia, niedosytu, któremu nie może zaradzić nawet „ten akt, nie-
akt, bo zawsze potencjalny", jakim jest koitus (Darowski w jakimś wier-
szu ukuł świetny neologizm, „nieukoitus", którym można się tu posłu-
żyć na określenie tego nieustannego braku pełni).2 

Bardzo zasadniczą sprawą części pierwszej jest rytm, wewnętrzny każ-
dego unistychu, jak i całości. Organizują go pauzy, zarówno między-
wierszowe, jak i wewnątrz wersetów. (Nie trzeba wyjaśniać, że mamy 
do czynienia z wierszem wolnym, w którym żaden z trzech tradycyj-
nych systemów wersyfikacyjnych nie odgrywa roli). Mamy więc za-
wieszenia głosu, krótsze (wewnątrz wersetów) i dłuższe (na ich końcu). 
Akcenty poszczególnych słów w wersetach nie odgrywają roli rytmi-
cznej o tyle, o ile podporządkowane są akcentom wyodrębnionych czą-
stek, czyli tzw. zestrojów akcentowych. Kontur rytmiczny części 
pierwszej jest następujący: 

Pochyle pola/ i trąbka. 
Ten zmierzch/ i nisko leci ptak/ i błysły wody. 
Rozwinęły się żagle/ na brzask/ za cieśniną. 
Wchodziłem we wnętrze lilii/ mostem |/] złotogłowiu. 
Dane było życie/ ale niedosiężne. 
Od dzieciństwa[/]do starości/ ekstaza/ o wschodzie słońca. 

Przypomina się Norwid: 

Zawsze zemści się na tobie: brak! 
- Piętnem globu tego niedostatek: 
Dopełnienie... go boli! 
On rozpoczynać woli... 
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Czyli, mamy strukturę zestrojów: 2, 3, 3, 2 (3), 2, 4 (3). Zachowanie 
tej struktury jest istotne z uwagi na jej funkcję poetycko-semantyczną. 
W oryginale każdy zestrój akcentowy to albo obraz albo człon znacze-
niowy; rytm zdań służy więc wyakcentowaniu poszczególnych obra-
zów i znaczeń, podaniu ich tak, jak się podaje rewelacje. Porównajmy 
teraz z oryginałem dwa przekłady części pierwszej. 

Pochyłe pola i trąbka. 
Fields sloping down and a trumpet. [ML] 
Sloping fields, and a trumpet. [AC] 

W wersji ML jest semantyczna redundancja, gdyż sloping oznacza po-
chyłe samo przez się. W wersji AC zachowana jest dwuczłonowość 
zdania bez wprowadzania dodatkowego słowa. 

Ten zmierzch i nisko leci ptak i błysły wody. 
Dusk and a bird flies low and waters gleamed. [ML] 
Twilight. A bird flies low, and waters flash. [AC] 

Wersja AC wprowadza czas teraźniejszy zamiast przeszłego, co w an-
gielszczyźnie jest poprawniejsze i daje efekt równoczesności lotu ptaka 
i błysku wód. Podział na dwa zdania (z których pierwsze jest zdaniem 
domyślnym) pozwala uniknąć potrójnego użycia spójnika and (jak 
w wersji ML), który czyni opis mniej dynamicznym. Trójczłonowość 
frazy zostaje w wersji AC zachowana. 

Rozwinęły się żagle na brzask za cieśniną. 
Sails unfurled to the daybreak beyond the straits. [ML] 
Daybreak unfurls the sails beyond the narrows. [AC] 

Na pierwszy rzut oka wersja AC odbiega nieco od oryginału (jest trans-
formacją), ale daje czysty obraz; przy czym obie wersje nie oddają do-
kładnie „rozwinięcia się żagli na brzask", gdyż unfurled to the daybreak 
nie stanowi jasnego obrazu. Rytmicznie wersja AC jest bliższa orygi-
nału (ma przy tym Miłoszowski kontur intonacyjny), podczas gdy wer-
sja ML jest rytmicznie niezorganizowana. 

Wchodziłem we wnętrze lilii mostem złotogłowiu. 
/ was entering the interior of a lily by a bridge of brocade. [ML] 
I was entering a lily along bridge of gold brocade. [AC] 

Pamiętam, że nad przekładem tej linijki sporośmy się nagłowili. Pro-
blemem był „złotogłów", który po angielsku ma synonimy: brocade, 
samite. Wybraliśmy w końcu pierwszy ekwiwalent, ale dodaliśmy 
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przymiotnik gold, zarówno dla rytmu, jak i po to, by czytelnik nie stracił 
złota, gdyż mało kto dzisiaj wie, czym jest brokat. Dosłowność prze-
kładu ML, „we wnętrze lilii" / the interior of a lily - uznaliśmy za 
niezręczne i niepotrzebnie pedantyczne, ze względu na znaczenie sło-
wa interior oraz semantykę rzeczową: to enter a lily znaczy: wejść w jej 
wnętrze; pominięcie tego słowa po angielsku nie zmienia obrazu. Wy-
rażenie by a bridge znaczy właściwie po moście, woleliśmy więc along 
a bridge, co nie zacierało erotycznej, czy mistycznej sugestii. Poza tym 
rytmicznie wersja ML jest nijaka, podczas gdy wersja AC zachowuje 
trójczłonowość oryginału. 

Dane było życie ale niedosiężne. 
Life was given but unattainable. [ML] 
Life was a gift, but unattainable. [AC] 

Wersja ML jest dosyć martwa rytmicznie. Poza tym spłaszcza paradok-
salność sformułowania swoją dosłownością. Wersja AC jest ciekawsza 
semantycznie (choć ryzykowniej sza, można by mieć pretensję, że z ży-
cia danego robi dar), zachowując przy tym podstawowy sens. Wersja 
AC zachowuje także dwuczłonowość frazy. 

Od dzieciństwa do starości ekstaza o wschodzie słońca. 
From childhood till old age ecstasy at sunrise. [ML] 
From childhood to old age ecstasy at sunrise. [AC] 

Obie wersje są prawie identyczne. Drobna zmiana till na to jest korzy-
stna o tyle, że unika nadmiaru / w pierwszej połowie zdania, jest więc 
eufonicznie czystsza (co trafia w ogólną tendencję Miłosza, by wiersz 
biegł „czysto i bez szumu"). 
Można konkludować, że przekład AC tej części wygrywa na punkty: 
jest nie mniej dosłowny, niż przekład ML, a tam gdzie stosuje transfor-
mację, zachowuje dzięki niej efektowność obrazu. Utrzymuje również 
semantyczno-poetycką funkcję struktury zestrojowej. Aby zacytować 
Miłosza (list z 12 lutego 1977): „Jak zwykle w pisarskim rzemiośle, 
różnica milimetra przesądza, ale recept nie ma i każdy zdany jest na 
własne wyczucie". 
Reszta poematu Miłosza podzielona jest na siedem nierównych rozmia-
rami części, z których część piąta składa się prawie wyłącznie z dysty-
chów o konturze rytmicznym uładzonej intonacji. Nasz przekład tej 
części w kilku wypadkach jest prawie identyczny z przekładem Miło-
sza i Louriego. Po parokrotnym rozważaniu, czy przyjąć te wersje Mi-
łosza i Louriego, które uważaliśmy za dobre, postanowiliśmy, że robie-
nie innej wersji tylko po to, żeby odróżniała się od już istniejącego 
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przekładu, nie ma sensu. Czyli: jeżeli coś zostało utrafione, zostało utra-
fione. Trzeba dodać, że takie rozwiązanie rzadko jest możliwe w wy-
padku bardziej złożonej struktury wersyfikacyjnej, gdyż wtedy wcho-
dzi w grę dużo większa ilość elementów, których układ ekwiwalentowy 
rządzi się prawami języka przekładowego i jego kultury (inaczej mó-
wiąc, stopień refrakcji musi być wyższy niż w stosunkowo prostszych, 
składniowo-intonacyjnych strukturach). W poemacie Miłosza dotyczy 
to przede wszystkim części 3, 4, 7 i 8. 
Narażając się na zarzut pedanterii i tutaj zastosuję metodę paralelnego 
podawania tekstu. 

Lubiłem go, bo nie szukał idealnego przedmiotu. 
Kiedy słyszał jak mówią: „Tylko przedmiot, którego nie ma 
Jest doskonały i czysty", rumienił się i odwracał głowę, 

/ liked him as he did not look for an ideal object. 
When he heard: „ only the object which does not exist 
Is perfect and pure ", he blushed and turned away. [ML] 

I liked liim because lie did not seek the perfect object. 
When he heard people say: „ Only the object which does not exist 
Is perfect and pure", he blushed and looked away. [AC] 

Różnice są drobne i dotyczą głównie dykcji. Wersja AC jest bliższa 
oryginału, z wyjątkiem transformacji w linijce pierwszej, gdzie „ideal-
ny przedmiot" staje się perfect object, czyli przedmiotem doskonałym. 
Można się spierać, czy semantycznie to to samo, i że Miłosz być może 
chciał tu mieć wyraźną aluzję do platonizmu. Ale nie wydaje się, żeby 
była to sprawa istotna, gdyż przedmiot doskonały a przedmiot idealny 
są sobie semantycznie bliskie, o czym zresztą świadczy linijka trzecia. 

W każdej kieszeni nosił ołówki, szkicowniki, 
Z okruchami bułki, akcydensami życia. 

In every pocket he carried pencils, pads of paper 
Together with crumbs of bread, the accidents of life. [ML] 

In every pocket he carried pencils, sketch-books, 
Crumbs of bread, the accidents of life. [AC] 

Wersja ML jest trochę nieudolna w swej dosłowności i niedosłowności: 
pads of paper together with crumbs of bread to ciężkawe, a przy tym 
- szkicownik to nie pad of paper. Rytmicznie wersja AC ma lepszy 
kontur intonacyjny. 
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Rok za rokiem okrążał grube drzewo 
Przykładając dłoń do oka i mrucząc w podziwie. 

Year after year he circled a thick tree 
Shading his eyes with his hand and muttering admiringly. \ ML] 

Year after year he circled a huge tree 
Shading his eyes and muttering with admiration. [AC] 

Znowu, zbytnia dosłowność (wierność wobec słów) wersji ML czyni 
ją rytmicznie mniej udaną; skoro już użyte zostało angielskie wyrażenie 
idiomatyczne (shading his eyes), to, że czynione to jest ręką, nie jest 
istotne. Wersja ML ma jeszcze jeden mankament, od którego jest wolna 
wersja AC: a mianowicie, muttering admiringly jest niepotrzebną, 
w zasadzie nie-Miłoszowską i nieco kakofoniczną „instrumentacją 
dźwiękową". Miłosz takich efektów zwykle unika, a w tym wypadku 
one po prostu w wersji polskiej nie istnieją. Wersja AC jest rytmicznie 
wyraźniejsza, jest zwięzła i czystsza, będąc równocześnie semanty-
cznym równoważnikiem oryginału. 

Jak zazdrościł tym co drzewo rysują jedną kreską! 
Ale przenośnia wydawała mu się czymś nieskromnym. 

How much he envied those who draw a tree with on line! 
But metaphor seemed to him something indecent. ]ML] 

How he envied those who draw a tree with a single stroke. 
But metaphor seemed to him something indecent. I AC] 

Druga linijka dystychu jest identyczna w obu wersjach, natomiast 
pierwsza linijka wersji ML jest mniej idiomatyczna, mniej zakorzenio-
na w angielszczyźnie. 

Symbol zostawiał dumnym, zajętym własną sprawą. 
Z patrzenia chciał wyprowadzić nazwę samej rzeczy. 

He would leave symbols to the proud busy with their cause. 
By looking he wanted to draw the name from the very thing. I ML] 

Symbols he left to the proud, busy with their causes, 
By looking he wanted to draw' the name from the thing itself. I AC] 

Nie ma wątpliwości, że pierwsza linijka wersji ML jest po prostu nie-
udolna. Druga linijka wersji AC jest semantycznie dokładniejsza, dzię-
ki drobnej, ale istotnej zmianie. 
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Kiedy był stary, targał brodę żółtą od tytoniu: 
„Wolę tak przegrać, niż wygrać jak oni". 

When lie was old, he tugged at Iiis tobacco-stainecl beard: 
„Iprefer to lose thus than to win as they do". [ML| 

When he was old he tugged at his tobacco-stained beard: 
„1 prefer to lose than to win their way". [AC] 

Pierwsze linijki obu wersji są identyczne, z wyjątkiem przecinka, który 
wersja AC słusznie pomija. Natomiast druga linijka wersji ML jest nie-
potrzebnie pedantyczna, za dosłowna. Czy rzeczywiście jest konieczne 
zachowanie „tak" - thus w wersji angielskiej? I czy warto tracić afory-
styczną zwięzłość i czystość dla zachowania czegoś, co jest w sposób 
oczywisty zawarte znaczeniowo w wyrażeniu their way. 

Jak Peter Breughel ojciec przewrócił się nagle 
Próbując spojrzeć w tył przez rozstawione nogi. 

Like Peter Breughel the father he fell suddenly 
While attempting to look back between his spread-apart legs. [ML] 

Like Peter Breughel the Elder he fell over suddenly 
Trying to look backwards between his parted legs. [AC] 

Pierwsze linijki obu wersji są identyczne z wyjątkiem zastąpienia 
w AC the father wyrażeniem: the Elder, bo tak jest określany w języku 
angielskim ojciec Breughel. Obraz w drugiej linijce AC jest czystszy, 
a kontur rytmiczny obu wersetów efektowniejszy. Wyrażenie w ML 
between his spread-apart legs jest, mówiąc po angielsku, awkward. 

1 wzniosło się dalej drzewo niedosiężne, 
O iste, o istliwe aż do rdzenia. Było. 

And still there stood the tree unattainable. 
O veritable, o true to the very core. It was. [ML] 

And the tree still stood unattainable. 
O veritable, tree to the very core. It was. [AC] 

Trudny dystych, szczególnie ze względu na dykcję (iste, istliwe). Ale 
oba rozwiązania, ML i AC bronią się. Pierwsza linijka AC jest czystsza 
składniowo i intonacyjnie, ale wersja ML jest bliższa oryginałowi se-
mantycznie. Druga linijka ML jest także bliższa oryginału, bardziej 
ekstatyczna. Może jak na angielszczyznę, za bardzo. 
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Można podsumować, że wersja AC również wygrywa z wersją ML na 
punkty, z tym, że w wypadku tej części różnica jest już nie o jedną 
dziesiątą milimetra, co raczej o dwie dziesiąte. A jeżeli tak, to nie jest 
to malo. W końcu wygrać na punkty znaczy ulepszyć całość, gdyż 
wszystkie takie punkty się sumują. Byłbym także gotów twierdzić, choć 
to byłoby trudne do udowodnienia, że tok całej części piątej w wersji 
AC jest, powiedzmy, bardziej zharmonizowany i płynniejszy niż w 
wersji ML. Próba udowodnienia tego wymagałaby analizy „falowań" 
intonacji w całościowym konturze rytmicznym. 
Porównam teraz angielskie wersje części drugiej, pisanej ciągłym, nie-
regularnym, wolnym, intonacyjnym wierszem. Nie da się tutaj porów-
nywać linijka po linijce, z wyjątkami, na które zwrócę uwagę. 

Dużo, jak na jedno życie, tych poranków. 
Z zamkniętymi oczami byłem wielki i mały, 
Nosiłem pióra, jedwab, żaboty i zbroje, 
Suknie kobiece, zlizywałem róż. 
Unosiłem się nad każdym kwiatem od początku. 
Stukałem w drzwi zamknięte sal bobra i kreta. 
Niemożliwe żeby tyle głosów niezapisanych 
Między tubą pasty do zębów i zardzewiałą żyletką, 
Tuż nad stołem w Wilnie, Warszawie, Brie, Montgeron, Kalifornii. 
Niemożliwe żebym umarł dopóki nie sięgnę. 

As life goes quite ci lot of these mornings. 
My eyes closed, was wearing plumes, silks, ruffles and armour. 
Women's dresses, I was licking rouge. 
I was hovering at each flower from the beginning, 
I knocked on the closed doors of the beaver's halls and the mole 's. 
ft's incredible that there were so many unrecorded voices 
Between a toothpaste and a rusted blade. 
Just over my table in Wilno, Warsaw. Brie, Montgeron, California. 
It's incredible that I die before I attain. [ML| 

So many mornings for a single lifetime. 
With my eyes shut, I was both great and small, 
I wore plumes, silks, ruffles, armour, 
Women 's dresses, licked rouge. 
From the beginning hovering over every flower; 
Knocking on the closed doors of the halls of beaver and mole; 
Unthinkable, so many voiced left unrecorded 
Between the tube of toothpaste and the rusted razor blade. 
Bending over a table in Wilno, Warsaw, Brie, Montgeron, California. 
Unthinkable, that / should die without reaching attainment. | AC] 

Tok oryginału nie ma zbyt wyraźnego konturu rytmicznego (poza tym, 
nie wszystko jest tu składniowo dopracowane). Wersja ML konturu 
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rytmicznego w ogóle nie ma. Wersja AC ma rytmicznie bardziej uła-
dzoną, skoordynowaną intonację, między innymi dzięki temu, że unika 
nieudolności pewnych linijek wersji ML, a szczególnie linijki pierw-
szej, która po angielsku brzmi zupełnie płasko, nawet trochę komicznie 
(czy żałośnie). A przy tym i częściowo wobec tego, jest nieadekwatna 
również semantycznie. (Jej polski ekwiwalent brzmiałby mniej więcej 
następująco: „Jak to w życiu/jak na życie trochę dużo tych poranków" 
- a przecież Miłosz wyraźnie pisze, że „dużo, jak na jedno życie"). 
Druga taka nieudolna rytmicznie i językowo linijka to: „/ knocked on 
the closed doors of the beaver's halls and the mole's". Podwójny tzw. 
possessive z apostrofą na końcu linijki po prostu razi swoją niezręczno-
ścią. Razi także zupełnie tu niepotrzebny rym wewnętrzny: halls/mo-
le's. No i razi nagromadzenie dźwięku doors, beaver's halls, mole's, 
wyraźny grzech przeciw eufonii, tak dla Miłosza ważnej. 
Zupełnie niezrozumiałe (chyba że jako - nieudana - próba badania ca-
łości jakiegoś rytmu) jest potraktowanie czasów: dlaczego ta miesza-
nina „I was grown up... I was wearing... I was licking ...I knocked... 
It's incredible that there were"... i linijka końcowa, zupełnie po angiel-
sku niemożliwa: „It's incredible that I die before I attain". 
Można by wskazać na jeszcze kilka grzechów prawie kardynalnych, 
jak niejasności semantyczne czy brak wierności słowom (np. „byłem 
wielki i mały" przekształca się w: „byłem dorosły i mały", „I was 
grown up and small"). 
Wersja ML części drugiej przegrywa więc gorzej niż na punkty w po-
równaniu z wersją AC, która daje sens oryginału w rytmicznie uładzo-
nej całości i bez porównania lepiej leży w angielszczyźnie. 
Ale zapytajmy: czyje j grzechem nie jest to, że jest „ładniejsza" od ory-
ginału, który (a mówię tylko o części drugiej) nie jest Miłoszem at his 
best. Ładność anty-Miłoszowską można jednak zarzucić tylko linijce: 

From the beginning hovering over every flower 

gdzie mamy organizację materii dźwiękowej Miłoszowi trochę obcą. 
Dla poezji Miłosza jest to zresztą sprawa istotna. Od co najmniej okresu 
powojennego hołdował on paru zasadom poetyckim, które odróżniały 
go od tak zwanego poezjowania. Pojmując zasadniczą funkcję literatu-
ry (w tym i poezji) w kategoriach mimesis, Miłosz ani nie stosował, ani 
nie lubił poetyk, które - według Jakobsonowskiej teorii poezji - miały 
nastawienie na tzw. message, czyli dążyły do uwidocznienia samego 
języka poetyckiego, samego sposobu wysłowienia. Stąd u Miłosza nie 
znajdziemy tak typowych dla symbolizmu czy futuryzmu instrumenta-
cji dźwiękowych. Miłosz traktował sprawę dźwięku inaczej: wiersz wi-
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nien płynąć „czysto i bez szumu", eufonia polega na eliminowaniu trud-
nych do wymówienia zbitek dźwiękowych, na, by tak rzec, „naturalnej" 
kolejności i przemianie samogłosek i spółgłosek. Język, który zbytnio 
zwraca uwagę na siebie, czy to swoją kunsztownością, czy chropowa-
tością, odbiera mowie cechę przezroczystości, czy to w znaczeniu na-
kierowywania uwagi na przedmiot, czy na temat/myśl. Celność, traf-
ność mowy - oto zalety istotne, a celność osiąga się zarówno przez 
odpowiedni dobór słów, jak i takie ich podanie, by osiągnąć zamierzone 
efekty mimetyczno-semantyczne. Upiększanie Miłosza w przekładzie 
byłoby więc, z punktu widzenia zasady szukania ekwiwalentów danej 
poetyki w języku przekładowym, poważnym błędem. 
W naszym przekładzie Gucia zaczarowanego jest kilka linijek rzeczy-
wiście ładniejszych niż w oryginale. Oprócz już wyżej zacytowanej, 
można dać jako przykład fragment przekładu części siódmej, znowu 
w porównaniu z oryginałem i wersją ML. 

Gucio, niegrzeczny chłopczyk, został zamieniony w muchę. 
Mył się według obrządku much pod skałą cukru 
I prostopadle biegał po jaskiniach sera. 
Leciał przez okno w jarzący się ogród. 
I tam, nieposkromione promy liści 
Wiozły kroplę napiętą od nadmiaru tęczy, 
Mszyste parki z krynicami światła rosły w górach kory. 
Sypał się cierpki pył z giętkich kolumn w środku cynobrowych kwiatów. 

Bobo, a nasty boy, was changed into a fly. 
In accordance with the rites of the flies he washed himself by a rock of sugar 
And ran vertically in caves of cliesse. 
He flew through a window into the bright garden. 
There, indominatable ferryboats of leaves 
Carried a drop taut with the excess of its rainbow. 
Mossy parks grew by ponds of light in the mountains of bark. 
And acrid dust was fulling from flexible columns inside cinnabar flowers. |ML] 

Gus, a naughty boy, turned into a fly. 
He washed, according to the rites of flies, under a sugar rock 
And ran vertically through caverns of cheese. 
He flew through a window into a glittering garden 
Where tireless ferry-boats of leaves 
Carried a droplet bursting with excess of rainbow. 
Mossy groves with ay stal springs of light grew in the mountains of bark, 
And acrid dust poured from pliant columns inside Vermillion flowers. (AC| 

Wersja AC związana jest syntaktycznie i rytmicznie (intonacyjnie) 
w efektowną całość, co trudno powiedzieć o wersji ML. 
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Ponieważ krajobraz ewokowany jest nie tyle opisem, co krajobrazem 
symbolicznym, ale jakby widzianym przez soczewkę oka muchy, za-
sada mimesis nie jest tu najistotniejsza. Miłosz przedstawia obraz raju 
muchy (a równocześnie obraz raju adoratora rzeczywistości). Ta raj-
skość winna być przekazana w przekładzie i w wersji AC przekazana 
jest bardziej niż w wersji ML. Czy jest bardziej rajska niż w oryginale? 
Poniekąd tak, ale oryginał polski jest w końcu także bardzo efektowny. 
W wersji ML szereg linijek zwraca na siebie uwagę swoim niedopra-
cowaniem językowym. Nieudolna jako przekład jest linijka: 

In accordance with the rites of the flies he washed himself by a rock of sugar 

- długa, prozaiczna, rytmicznie ciężka (podczas gdy linijka oryginału 
jest krótka, zwarta, czysta). 
Niezbyt adekwatne są linijki: 

Mossy parks grew by ponds of light in the mountains of bark 
And acrid dust was falling from flexible columns inside cinnabar flowers. 

Dykcja. W ML są jej uchybienia. Niegrzeczny chłopczyk to jednak 
naughty, a nie nasty boy. Jarzący się ogród to nie tyle bright, co glitte-
ring garden. Krynice światła to jednak nie ponds of light, gdyż pond to 
staw. Giętkie kolumny to nie tyle flexible, co pliant columns, skoro 
mowa o roślinności (a przy tym: słowo krótsze w i tak przydługiej li-
nijce jest na wagę stylistycznego złota). 
Na koniec strona dźwiękowa. Omawiany fragment ma więcej efektów 
dźwiękowych, niż jest to typowe dla Miłosza. Oto przykłady: „niegrze-
czny chłopczyk, mył się według obrządku much pod skałą cukru" (po-
wtórzenie ł, u), „mszyste parki z krynicami światła rosły w górach ko-
ry" (powtórzenia r, bliskość rk-kr), „sypał się cierpki pył z giętkich 
kolumn w środku cynobrowych kwiatów" (powtórzenia p, rp-śr-br, pk-
tk-dk [tk]). 
Skonstatowawszy wady przekładu ML, mogę również chyba powie-
dzieć, że przekład AC wad takich nie ma. Jeżeli grzechy przeciwko 
tekstowi Miłosza, to raczej grzechy na jego korzyść. 
Warto przy tym podkreślić rzecz następującą. Zasada, by język nie sta-
wał na przeszkodzie swoją nieprzezroczystością, kieruje się nie tylko 
przeciw poetykom, które dążą do zwrócenia uwagi na sam język. Każda 
nieudolność, niezręczność wyrażenia (jeżeli nie jest formą imitacyjną) 
stwarza swoją własną nieprzezroczystość, przyciąga uwagę właśnie do 
języka. Więc jeśli nie upiększać, to również nie czynić języka mniej 
sprawnym niż to możliwe. 
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Teraz mogę już chyba wyciągnąć pewne korzyści z nadmiernej pedan-
terii. A mianowicie, wolno mi powiedzieć, że jeśli ktoś chce dowodzić, 
że wersja AC jest jednak gorsza od Miłoszowej, to winien udowodnić 
tę tezę na pozostałych częściach przekładu. 
Na koniec tej apologii wersji Buszy i mojej (napisanej na usilną prośbę, 
z oporami), dwie dalsze uwagi. Gucio zaczarowany, mimo pewnych 
słabości części drugiej, jest świetnym poematem (o czym pisałem po 
angielsku w 1972 roku, nazywając go jednym z arcydzieł Miłosza). 
O ile jednak mogę polegać na materiale przebadanym przez Bożenę 
Karwowską w jej pracy doktorskiej, nie zyskał on specjalnego uznania 
wśród krytyków anglojęzycznych. Nasza wersja ukazała się w dwustu 
egzemplarzach. Wersja Miłosza i Louriego co najmniej w kilku tysią-
cach (dwa wydania Selected Poems, jedno Collected Poems). Jednak 
poemat kariery nie zrobił. 
Tom przekładów, w którym ukazała się nasza wersja, recenzowany był 
przez Stanisława Barańczaka i Bogdanę Carpenter. Możemy więc 
sprawdzić, czy moje zdanie o przekładzie AC znajduje potwierdzenie 
u recenzentów. Pisząc o tym przekładzie, Barańczak zauważał: 

Zaskoczeniem nie jest oczywiście Miłosz, zwłaszcza, że Gucio zaczarowany zdążył się już 
sprawdzić we wcześniejszym przekładzie autora i Richarda Lourie; porównując oba 
tłumaczenia linijka po linijce, stwierdzić można co najwyżej, że Busza i Czaykowski 
niejednokrotnie osiągają większą nawet trafność znaczeniową, zwięzłość i rytmiczną 
płynność. 

Bogdana Carpenter wyraziła się dobitniej: 

Dla celów tego eseju nie jest istotne skonstatować, czy przekład AC jest lepszy, czy 
radykalnie inny od przekładu ML. Wystarczy, jeśli się stwierdzi, że nie jest gorszy i że tym, 
którzy go z pewnym znawstwem przeczytali, podobał się. 

Przekład Gucia i późniejszy trochę Oskarżyciela był jednym z głów-
nych powodów ochłodzenia się stosunków z Miłoszem. Dla osób nie 
parających się piórem może się to wydać dziwne. 
Powyższa relacja miała na celu naświetlić, co w takich wypadkach 
wchodzi w grę. 

Bogdan Czaykowski 
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