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Jan Nepomucen Miller uwazal, ze wlasciwie caly Mickiewicz jest w stanie wesprzeé
budowe nowej cywilizacji Polski otwartej na przemiany XX wieku, poniewaz jest pisarzem
wyzbytym tradycjonalizmu, za$ciankowo$ci, wrazliwym na wartoéci uniwersalne tak
w sensie etycznym, jak politycznym. Z jednym wszakze wyjatkiem: Pana Tadeusza. W imig
uniwersalizmu i nowoczesno$ci radzit wigec pozby¢ sie tego utworu, produktu chorej pol-
skiej duszy, bezmy$linej i bezrozumnej, kontemplujacej bierne trwanie przy dobrej kuchni,
stole i wiejskim zagonie.
[Alina Witkowska Jaki jestes dzis, Mickiewiczu?,
,»Gazeta Wyborcza” z 27 stycznia 1998 roku|

Poszukiwacze ,,trzeciej drogi”

Codo jednego - jak sie wydaje — panuje dzi§ milczaca
zgoda: nie byt to — by postuzy¢ si¢ terminologia Gombrowicza — pisarz
pierwszorzedny, i choé zyskat pewien rozgtos w latach dwudziestych
i trzydziestych swoim atakiem na Mickiewicza, mato kto sktonny jest
dzisiaj uznaé go za krytyka tej miary, co Brzozowski czy Irzykowski.
Miejsce, jakie pisarstwu krytycznemu Jana Nepomucena Millera wy-
znacza historia literatury XX wieku, jest raczej peryferyjne i nawet to,
ze jako jeden z pierwszych polskich pisarzy zostal przez peerelowski
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sad skazany za gloszenie nieprawomys$lnych pogladéw, nie zmienito
jego pozycji w oczach polskich czytelnikéw i badaczy, ktdrzy — przy-
znajmy — niewiele chcieli i nadal niewiele chca o nim mys§leé i pisaé!.
A jednak sprawa Millera — moze wtas$nie dzigki tej drugorzednoSci tak
wyrazista — warta jest uwagi. Szukanie ,trzeciej drogi” po$réd ostro
spolaryzowanych ideologii i programéw politycznych stanowito od
paru dziesigcioleci (i stanowi — jak si¢ wydaje — nadal) constans inte-
ligenckich dazen, dlatego pytania, przed ktérymi stanat Miller w la-
tach dwudziestych i trzydziestych, wbrew pozorom wcale nie utracity
swojego znaczenia, choé moze sie wydawaé, ze epoka, w ktorej zosta-
ty postawione, nalezy juz do bezpowrotnej przesztosci. Drogi, jakimi
podazata my$l owego nieortodoksyjnego socjalisty, outsidera lewicy,
marzacego o ludzkiej wspélnocie pracy i sprawiedliwosci, moga si¢
bowiem dzisiaj wyda¢ dobrze znane niejednemu sposrdd tych, ktdrzy
odrzucajac komunizm, réwnocze$nie nie sa w stanie uwierzy¢ w kul-
turotwdrcza moc ,,wilczego” kapitalizmu i polityczna wydolnos¢ sej-
mokracji.

lle razy dawato o sobie znaé poczucie kryzysu demokracji parlamen-
tarnej, tyle razy inteligencka my$l zwracata sie ku ,,trzeciej drodze”.
Nie tylko Miller czut w latach dwudziestych i trzydziestych, ze ani
demokracja liberalna, oparta na indywidualistycznym kanonie praw
cztowieka, ani radziecki czy niemiecki totalizm, ktérym owe prawa
cztowieka byly nienawistne, nie sa w stanie poradzi¢ sobie z nedza
i spoteczna niesprawiedliwo$cia. MyS$lac o ,.trzeciej drodze”, szukano
zatem alternatywy zarowno dla, jak wowczas méwiono, systemu de-
moliberalnego, jak i dla totalitarnych kolektywizmdw, ktérych zbrod-
niczo$¢ odstaniata si¢ stopniowo przed narodami Europy. Sad Millera
nad polskim romantyzmem takie miat wiasnie tto i podioze, bo to
z tych wtasnie poszukiwan ,.trzeciej drogi” wytonity si¢ zreby uniwer-
salizmu, z ktérego Miller czerpal — rozstrzygajace w jego mniemaniu
— argumenty w sporze z wielkimi romantykami, szczegélnie z Mickie-
wiczem.

! Pod pseudonimem Stanistaw Niemira Miller opublikowat w londyiiskich ,,Wiadomo-
$ciach” kilka artykuléw, co statosig powodem represji ze strony wiadz komunistycznych.
Zob.: Panem et circenses zamiast wolnych wybordw, ,,Wiadomosci” 1962 nr 15, Litera-
tura z bliska kierowana, ,,Wiadomosci 1963 nr 907-908, Twdrcza cenzura i oskalpowana
sztuka; Uakrywnienie lewicy intelektualnej w kraju, "Wiadomos$ci” 1964 nr 37.
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Uklady odniesienia,
czyli problem ideologicznej ,,inkantacji’’

Wszelka zatem analize twérczoSci Millera lepiej za-
czyna¢ od uniwersalizmu na sprawie filomatéw koriczac, a nie odwrot-
nie, cho¢ taki porzadek — od analizy Millerowskich sporéw z poloni-
styczng legenda filomatéw do analizy uniwersalizmu — moze podsunaé
chronologia tekstow?. Miller uprawiat krytyke ideologiczna o ztozo-
nych odniesieniach §wiatopogladowych, z pewnoScia prézne byloby
sprowadzanie jego pisarstwa krytycznego do polemiki czysto polity-
cznej, niemniej nie mozna zapominac o tym, jak istotna role racje ide-
owo-polityczne — a wigc przekonanie o silnym wptywie idei literackich
na rzeczywisto$¢ spoteczna — odgrywaty w jego warto$ciowaniu zja-
wisk kultury Dwudziestolecia. Najpierw wigc byla wizja ,,uniwersaliz-
mu”, ktérej Miller starat si¢ nadaé¢ charakter powaznej koncepcji filo-
zoficzno-moralnej, a dopiero potem Millerowska krytyka romantyzmu,
cho¢ pozornie dopiero w zbiorze Na gruzach Grenady Miller t¢ kon-
cepcje sformutowat najpetnie;j.

Analiza poje¢ uniwersalizmu nie nalezy jednak ani do zajeé tatwych,
ani bezpiecznych, bo my$l Millera nie byta my§la spdjna i z pewnoScia
nie miata charakteru systemowego, choé poprzez liczne nawroty mo-
tywoéw moze si¢ systemowa wydawacé. Krélestwo my§li Millera byto
krélestwem nieostrych pojeé, ktérych ogélnikowosé byta czasem praw-
dziwie obezwtadniajaca.

Czym bowiem byt naprawde uniwersalizm Millera? Mozna sie tego
dowiedzie¢ dwojako. Skoro nieostro$¢ pojeciowa stanowita ceche kon-

2 Zob.: Przezwyciezenie filomatyzmu przez Mickiewicza, ,,Przeglad Warszawski” 1923
nr23; Od indywidualizmu do uniwersalizmu, ,Przeglad Warszawski” 1923 nr 26; U Zrodet
uniwersalizmu:w poezji polskiej — Mickiewicz, Wyspiaiski, ,,Przeglad Warszawski” 1923
nr 38; Uniwersalizm w tworczosci Miodej Polski - J. Kasprowicz, L. Staff, B. Lesmian,
S. Zeromski, J. Kaden-Bandrowski, ,Przeglad Warszawski” 1924 nr 39; W obronie
umiwersalizmu. Dos¢ maniactwa romantycznego. Odprawa wstepna ustalajgca fakty,
kiore nie wymagajq odpowiedzi, ,Wiadomosci Literackie” 1925 nr 20; Wywiad z obrovicg
uniwersaliznu, ,,WiadomoSci Literackie” 1925 nr 24; Z powodu artykutu Manfreda
Kridla. W obronie uniwersaliznu, ,,Przeglad Warszawski” 1925 nr 45; Jeszcze w obronie
uniwersalizmu, ,,WiadomoSci Literackie” 1926 nr 34; W obronie uniwersaliznu. Odpo-
wied? prof. L. Jaworskiemu, ,,Wiadomosci Literackie” 1928 nr 12; Co ro jest uniwersa-
lizm, ,Wiadomosci Literackie” 1928 nr 188; W.L. Jaworski a uniwersalizm, ,,Wiadomosci
Literackie” 1930 nr 32.
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stytutywna jego mys$li, nalezatoby éw uniwersalizm analizowaé jako
gre réznic — rzutujac idee Millera na tto nurtéw czy programéw pokre-
wnych.

Po pierwsze wigc: wiele z tego, co Miller napisat, byto odlegtym re-
fleksem nietzscheanizmu i wiasciwie jego teksty krytyczne — takze te
poswigcone romantyzmowi — powinno si¢ czyta¢ przede wszystkim
w porzadku polskiej recepcji Nietzschego, bo podzwanianie twardej
frazy niemieckiego filozofa (i frazy Brzozowskiego) nietrudno w jego
stylu ustysze¢, cho¢ w dyskursie Millera fraza ta zostata publicysty-
cznie zaostrzona. W tle antymickiewiczowskich filipik Millera odnaj-
dujemy kluczowe pojecia nietzscheanizmu, ktérym Brzozowski i Wy-
spiariski nadali specyficzna polska barwe3. Czyn, praca, wola, rozwdj,
zdrowie, petnia zycia, stwarzanie, my$l, trud, walka zyciowa —z drugiej
za$ strony — btogos¢ idylli, wywczasy, sybarytyzm, prézniacze zycie,
bezwlad, sen, sjesta, siwizna, choroba, wytchnienie — wszystko to byty
przeciwienstwa o nietzscheanskim rodowodzie, niemniej sens, jakiego
nabralty w wywodach Millera, trzeba blizej objasni¢ wtasnie poprzez
poréwnawczg analize¢, ktdra ujawnilaby, z jakim to splataniem ide-
owych watkéw mamy tu do czynienia.

Bo gdybyz to tylko nietzscheanskie parantele (zabarwione pogitosami
,,brzozowszczyzny’) okreslaty Millerowski uniwersalizm! Aby uchwy-
cié¢, czym byt 6w uniwersalizm, trzeba takze rzuci¢ okiem na kontynua-
cje Millerowskiej my§li — rozwinigcia i modyfikacje, w ktérych pewne
jej cechy zostaty wyraznie spotegowane. Miller miat bowiem swoich
,ucznidw” — tak nalezatoby chyba nazwa¢ przede wszystkim poetéw
grupy ,,Sztuki i Narodu”, szczegdlnie Andrzeja Trzebinskiego, w kté-
rego uniwersalizmie niektdre przynajmniej Millerowskie idee wyraznie
doszty do gtosu. Jesli jednak przyjrzymy sie owym rozwinigciom, oka-
ze sig, jak niestuszne byloby sprowadzanie Millerowskiego uniwersa-

3 W 1925 roku warto$¢ Mickiewiczowskiej poezji Miller mierzyt Nietzschearisko
pojetym kryterium ,,petni zycia”. Wiersz Do matki Polki - pisat — jest w wolnej Polsce
»potwornoscia”, Mickiewicz bowiem — éw wampir zapuszczajacy kty w ,,dusz¢ narodu”
— zarazajac Polakéw obsesjg zemsty, zwrdcil ich przeciw idei petnej samorealizacji. Zob.:
Mickiewicz w $wietle niepodlegtosci, ,,WiadomoSci Literackie” 1925 nr 3. Legende
filomatéw Miller zwalczat m.in. poprzez nietzscheanska stylizacje obrazu mlodego
Mickiewicza, ktérego potezng postaé przeciwstawiat ,,matym” racjonalistom z litewsko-
studenckiego partykularza. Zob.: Przezwycigzenie filomatyzmu przez Mickiewicza,
.Przeglad Warszawski” 1923 nr 23.
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lizmu do programu wylacznie estetyczno-filozoficznego (walka o no-
wa literaturg i nowego cztowieka toczaca si¢ w sferze sztuki), byt bo-
wiem dla Millera uniwersalizm nie tylko ideowa podstawa sporéw z ro-
mantycznym dziedzictwem w sztuce polskiej, lecz i polityczno-mo-
ralng wizja drogi, jaka powinno podazaé polskie spoteczeristwo, wizja,
ktéra Miller budowat w starciach zaréwno z przeciwnikami artysty-
cznymi, jak i politycznymi antagonistami, z czego dobrze zdawali so-
bie sprawe w rownym stopniu jego polemisci z lat dwudziestych i trzy-
dziestych czy jego ,,uczniowie” z lat okupacji, jak powojenni cenzorzy,
nadzwyczaj bacznie prze§wietlajacy jego przedwojenna i powojenng
tworczos¢.

Przypadek Millera dlatego wydaje si¢ tak wazny, ze obrazuje w sposéb
szczegdlnie wyrazisty to odgatezienie mysli inteligenckiej dwudzieste-
go wieku, ktéra szukajac ,trzeciej drogi” zabrneta w mglista ideolo-
giczna ,.inkantacje” — szczegdlny styl budowania my§li — w ktérej mie-
szaly si¢ zadziwiajaco idee nie tylko odlegle, lecz nawet sprzeczne,
z czego powstawata mieszanina i osobliwa, i czasem — jak sie wydaje
— moralnie do§¢ dwuznaczna. I u Millera, i u Bojarskiego czy Trzebin-
skiego (pisat o tym Mitosz w Ogrodzie nauk) doszto do osobliwej]
.mglistej” kontaminacji nietzscheanizmu, heroicznej wizji dziata-
nia kolektywnego, ptomiennych idei rewolucji oraz idei chrzescijai-
sko-narodowych, cho¢ grupa pisarzy ,,Sztuki i Narodu”, ktérzy nawia-
zali do uniwersalizmu Millera, byta na prawicy, a Miller — jak sam
chciat siebie widzie¢ — na lewicy. Miller marzyt o chrzeScijafstwie re-
wolucyjnym, chciat jednak ztaczy¢ nie tylko socjalizm z duchem en-
cykliki Leona XIII Rerum novarum; swoje lewicowe fascynacje taczyt
takze ze stanowcza odraza wobec bezptodnego ,,demoliberalizmu”,
catly za$ ten wybuchowy melanz zaostrzat jeszcze ptomienna fraza
Nietzschego®*. To wta$nie ten konglomerat idei, w ktérym nietzschea-
nizm zostatl ztaczony z natchnionym, niech¢tnym komunistycznej Ro-
sji socjalizmem, watki za$ chrzeScijariskiego modernizmu wystepowa-
ty obok utopijnej wizji wszechludzkiej wspdlnoty pracy jako wspdlnoty
,wszechmito§ci”, zostat przez Millera przeciwstawiony polskiemu ro-
mantyzmowi jako polskiej kulturze wyczerpania. Wszystkie wypady
Millera przeciw politycznemu i kulturalnemu ,,uwiadowi” PPS — bar-

4 Zob.: Karolicyzm i socjalizm, ,.Sygnaty” 1937 nr 33: Renesans karolicki a rozwdj
spoteczny, ,,.WiadomoSci Literackie™ 1937 nr 691.
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dzo ostre, choé z partia ta Miller wyraznie sympatyzowat® — byty mo-
mentami uderzajaco podobne do nietzscheanskich wypadéw Berenta
przeciw duchowej mizerii socjalistéw z roku 1905 (stynna broszura
Idea w ruchu rewolucyjnym z 1906 roku). Lecz owe Millerowskie wez-
wania, by my§l socjalistyczna zaczerpneta takeze z uniwersum wartosci
chrzedcijanskich, wtasnie dzieki komponencie nietzscheafiskiej, chwi-
lami pobrzmiewaly niemal tak jak... endeckie apele o wzmocnienie
narodowej twardo$ci Polaka, cho¢ przez publicystéw narodowych Mil-
ler byt bardzo gwattownie tepiony...°.

Sprawa Millera pokazuje, jak mgliste w Swiatopogladzie polskiej inte-
ligencji szukajacej ,,trzeciej drogi” bywaty granice miedzy lewicowym
i prawicowym wotaniem o ,,czyn”, a takze jak lewicowa czulo$¢ dla
uci$nionych, ztaczona z wysokim marzeniem chrzeScijanskiego mo-
dernizmu o ,,upodmiotowieniu” mas, tatwo przechodzita w surowa
sympati¢ dla wiadzy autorytarnej i fascynacje kolektywna ,,wola mo-
cy”. Szukajac w my§li Millera ,,naczelnej tendencji”, nalezy zatem
uwaznie tropi¢ sprzeczno$ci tej mySli, byta to bowiem mysl nadzwyczaj
rozwichrzona, chociaz w swojej polemicznej agresywno$ci niezmien-
nie zachowywata uniwersalistyczny impet. Miato to tez swoje Zrddta
w stylu, w jakim Miller pisat.

AntagoniSci Millera w sporach o romantyzm wyczuli natychmiast nie
tylko jego ,,0bco$¢” polityczno-ideowa, lecz takze odmienno$é jego
upodobai artystycznych oraz ,,obco$¢” jego jezyka, ktérego — jak wy-
znawatl choéby Bohdan Suchodolski — z racji nieprecyzyjnosci i roz-
chwiania poje¢ po prostu nie rozumiano. Ttem konfliktu Millera z ob-
roncami Pana Tudeusza byty bowiem nie tylko napigcia polityczno-
-ideologiczne Dwudziestolecia, lecz takze napiecia miedzy nurtami
estetycznymi w kulturze tego okresu, napigcia, ktére dalekim echem
promieniowaty i na zycie literackie, i na akademicka polonistyke,
wptywaty wiec posrednio takze na to, w jaki sposéb Chrzanowski,
Kleiner czy Szweykowski czytali Millerowskie teksty o Mickiewiczu.

Zob.: Uwigd kulturalny PPS, ,,Wiadomo§ci Literackie” 1925 nr 31.
6 Zob.: Z. Wasilewski Rozbrajanie duchowe narodu, ,Przeglad Wszechpolski” 1924
nr 11; tegoz: Propaganda epimeteizmu, ,,Przeglad Wszechpolski” 1925 nr 3; S. Piefikow-
ski Pajace Judy, ,MyS§l Narodowa” 1925 nr 9; tegoz: Hurrademokratyzm, ,,MyS§l Naro-
dowa” 1925 nr 6; W.J.C. Mickiewicz o Zydach w ,, Panu Tadeuszu”, ,My§l Narodowa”
1925 nr 9.
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Kto nie cierpial ekspresjonizmu, nie mégt tez spokojnie doczyta¢ do
konca Zarazy w Grenadzie. W swoich tekstach Miller charakteryzowat
ludzko§¢ jako ,,stalowa” wspolnote rewolucji i pracy, ktéra podporzad-
kowuje sobie twardym czynem Ziemig¢ i ustanawia gniewnym dziata-
niem spoteczng sprawiedliwo$¢ — ta patetyczna wizja, wzigta od Brzo-
zowskiego, faczyta si¢ u Millera z zadaniem, by artys$ci ,,organizowali”
uniwersalistyczng Swiadomo$¢ jednostki, wprzegajac ja w mistyczny
krag zbiorowego dziatania — wszystko to wyraznie przypominato ,,kos-
miczne” obrazy ludzkiego losu, kreowane przez niemiecki ekspresjo-
nizm (a takze przez ekspresjonizm ,,Zdroju”) i oczywiscie kitécito sig
z tg wizja zycia spotecznego, jaka aprobowat choéby Kleiner. W sporze
o Mickiewicza, ktéry wybucht po ukazaniu si¢ tekstéw Millera, zde-
rzylo si¢ zatem nie tylko kilka sprzecznych systeméw wartoSci, lecz
i kilka dyskurséw, kilka sprzecznych brzmien, dlatego temperatura po-
lemik byta tak wysoka. Ekspresjonistyczna, zabarwiona pierwiastkami
nietzscheanizmu, wizja ludzkiej pracy, targanej rozpacza, trwoga i eks-
taza zbiorowego tworzenia, ktéra Miller rysowat w Zarazie w Grena-
dzie i w tekstach publikowanych w prasie, byla jego przeciwnikom ob-
ca (czy nawet nienawistna) takze ze wzglgdéw estetycznych: wiadnie
jako nadmiernie ekspresjonistyczna i wiasnie na to ekspresjonistyczne
rozwichrzenie Millera reagowano czgsto alergicznie. Na przyktad Sta-
nistaw Lempicki ekspresjonistyczne ataki Millera na Pana Tadeuszua
starat si¢ ,,zgasi¢” kojacymi mistycyzmami rodem z péZnego Krasii-
skiego, w takim wita$nie romantyczno-mistycznym jgzyku kreslac
przeciw Millerowi uduchowiony obraz Mickiewiczowskiej Zosi’.

Kto wie, czy dosztoby do calej awantury o Pana Tadeusza, gdyby Miller
wybral w sporze ze swoimi antagonistami mniej ,,energetyczny” jezyk
(nawet zachowujac t¢ samg argumentacj¢). Uderzajac w Mickiewicza
wybratl jednak jezyk ,,ostrego” ekspresjonizmu, charakteryzujacy si¢
agresywng ,.energetycznoscia”, czym zaciekawit czytelnikéw ,,Wiado-
moSci Literackich”, ale i — czemu trudno si¢ dziwié — zirytowat utytu-
fowanych akademikéw, ktérych uniwersytecki dyskurs bardzo daleko

7 Oto okreslenia, jakimi Lempicki charakteryzowal Zosi¢ w polemice z Millerem:
krysztalowa czystos§¢ Zrédlanej wody”, ,,nieuchwytna wori pierwszych kwiatéw wiosen-
nych pachnacych chtodem $niegu i cieptem stonca”, ,kolory teczy odbite w zwiewnym
zwierciadle barki mydlane;j”, ,promienne kota §wigtych obrazkéw i lekkie, chlodne
smugi ksigzycowe, réze poranka w biato$ci wyniostej lilii wodnej”. Zob.: S. Lempicki
O ,,Pana Tadeusza”. W stulecie ukazania sig poematu, Lwow 1934, s. 68.
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odbiegat od jego sposobu pisania. My§li Millera nie da si¢ oddzieli¢ od
stylu Millera i bez analizy tego stylu zrozumie¢. Jest to nierzadko do
karykaturalnej postaci posuniety ekspresjonistyczny styl wziety z Ze-
romskiego i Brzozowskiego, potaczony na dodatek z nietzscheariskim
patosem ,.ekspansji woli” - ale to wcale nie wszystkie jego sktadniki!
Wystarczy jeden przykiad:

|...] pod groza zatraty — pisal Miller — musimy kultywowaé w sobie nieustraszony odwage
spojrzenia w oczy burzy dookolnej, niezmruzania powiek przed najpotworniejszym obra-
zem matki grzechu - ziemi, by jg poskromié, opanowaé nie we §nie i w marzeniu, lecz
w rzeczgwistoéci, by ja rzuci¢ sobie do ndg, zwiazana powréslem z jej zmierzwionych
kudiéw.

Dlaczego Miller pisat (i mowit?) w taki sposéb, takim stylem, takg me-
lodia zdania, taka fraza, wdajac sie w do$¢ watpliwe metafory, wigcej:
dlaczego musiat tak pisaé¢ (bo z tego stylu dlugo nie byt w stanie si¢
wyplatac!) — to pytanie dotyczy samej istoty jego §wiatopogladu. Ana-
liza Millerowskiej my§li nie da si¢ oddzielic od problemu styli-
stycznej frenezji jego wystapien.

Ale uniwersalizm Millera okres$laty nie tylko filiacje z nietzscheaniz-
mem i ekspresjonizmem. Apoteoza zycia ,,gromadnego”, ,,wspol-
jedni” (to pojecie, ktérym Miller tak chetnie szafowal, warte jest osob-
nych rozwazail) nie u jednego przeciez Millera wystepowata. Miller
czesto postulowal ,,uspotecznienie form sztuki”, wzywat do nadania
jej charakteru ,,gromadnego”. Te z pozoru jasne pojecia odsytaja na-
tychmiast do co najmniej kilku uktadéw odniesienia — nie tylko wigc
do idei Proletkultu (ktérego teoretycy takze wotali o ,,uspolecznienie”
sztuki, unoszac si¢ zachwytem nad wspdlnym pisaniem powiesci przez
anonimowy kolektyw pisarzy), lecz i do unanimizmu J. Romainsa,
E. Duhamela i Ch. Vitraca, a takze do populizmu L. Lemmonniera,
a wigc do idei ,,duszy ttumu”. Wszystkie te zjawiska z oddalenia na
Millera wptywaty, nie chodzi jednak o rysowanie jakiej$ genealogi-
cznej wptywologii, tylko o uchwycenie réznic migdzy podobnie
brzmiacymi hastami, réznic, na tle ktérych ujawnityby sie indywidual-
ne znaczenia Millerowskich pojec.

8 W obronie uniwersaliznu. Dos¢é maniactwa romantycziego, ,,Wiadomosci Literac-
kie” 1925 nr 20.
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Praca ,,globowa”
kontra Pan Tadeusz

Trzeba sprecyzowac przede wszystkim znaczenia po-
jecia ,,pracy”, ktére stanowito jeden z kamieni wegielnych Millerow-
skiego antyromantyzmu. Miller nie tylko podkreSlat ,.,kosmiczny” cha-
rakter ludzkiej pracy, obrazom dziatalno$ci wytwérczej cztowieka sta-
rat si¢ nadawaé takze ton surowej, agresywnej perswazyjnosci.
Powiedzieé: ze to z Brzozowskiego — to za mato. Walczac z Mickiewi-
czem, Miller korzystat nie tylko z jezyka swego mistrza, lecz i z roz-
maitych innych Zrédetl, takze na przyktad z pism... péZznego Stowac-
kiego, ktérego Swiatotworcza frenezja wyraznie przemawiala mu do
wyobrazni. Kto bada postawe Millera wobec dziedzictwa romantyczne-
go w polskiej kulturze, musi zbada¢ mechanizm tego zawlaszczania
jednego romantyka przeciw innemu romantykowi. Miller zaczynat od
rozprawy z Mickiewiczem, ale logika jego wywoddw nieuchronnie
wiodta ku apoteozie Kréla Ducha i do takiej apoteozy rzeczywiscie
doszto, co musiato si¢ skoficzy¢ — i skoiczyto si¢ — moralnie dwuzna-
cznymi, jak mySle, akcentami w jego ptomiennych wystapieniach.
Etyce romantyzmu Miller przeciwstawil heroiczna etyke pracy. Ale
prace —i tu wyraznie zaostrzat idee Brzozowskiego — definiowatl w spo-
sob szczegdlny: jako ludzka aktywnoS$¢ w sytuacji ostatecznej, a wiec
jako walke ludzkiego gatunku o przetrwanie we wszech§wiecie, wiece;j:
jako forme walki gatunku ze $miercia. Wazny to moment w jego mys$-
leniu: tak zarysowana eschatologiczna perspektywa fi-
lozofii pracy,dostarczajaca nadzwyczaj ,,mocnych” argumentow
polemicznych, pozwalata na zaostrzenie tonu. I Miller ten ton chetnie
zaostrzal. Jego wywody zblizatly sie wiec czasem do tonacji moralnego
szantazu. Rysujac obraz ludzkiej pracy, Miller roztaczat przed czytel-
nikami groze ,,sytuacji ostatecznej”, w jakiej zyje ludzko$é, co wtasci-
wie eliminowato mozliwo$¢ jakiejkolwiek dyskusji z jego postulatami
estetyczno-moralnymi. Skoro bowiem zbiorowa praca gatunku doko-
nuje si¢ zawsze na granicy zycia i $mierci, skoro jest obrong gatunku
przed zagtada — a tak wtasnie przedstawiat Miller ,,kosmiczna” sytuacje
ludzkiego rodzaju — cztowiek musi wyleczy¢ si¢ z romantycznych
»mazgajstw”. Tylk o bowiem uczac si¢ rozkoszy ,,organizacyjnej za-
lezno$ci”, a wiec unicestwiajac w sobie romantyczny indywidualizm,
ludzko$¢ (czy nar6éd) ma szanse przetrwania w kosmosie.
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Surowa wizja pracy jako czynu kosmicznego w sytuacji ostatecznej,
ktdra Miller przeciwstawit romantyzmowi, pozwalata mu zlekcewazy¢
nawet sprawg¢ tak istotna, jak sprawa ,,ucisku” klasowego w ,,procesie
wytwarzania”, cho¢ Miller, jako socjalista, powinien by¢ witadnie na t¢
sprawe szczegOlnie wyczulony! Skoro bowiem, jak czytamy w jego
publicystyce, celem wszelkiej aktywnosci cztowieka jest ,,wtadza nad
bytem”, w nieustepliwym dazeniu do ,,opanowania” bytu cztowiek
z zelazna konsekwencja powinien przestrzega¢ surowej dyscypliny
pracy wytworczej w kazdym, najbardziej nawet niesprawiedliwym
ustroju. Cierpienia robotnika, widziane z takiej ,,globowej” perspekty-
wy, wlasciwie tracity znaczenie, cho¢ oczywiscie — i Miller nie zapo-
minat o tym — nalezato nad nimi ubolewa¢. W imi¢ wzmozenia produk-
cyjnego wysitku, dzieki ktéremu ludzko§¢ ma szansg przetrwania, trze-
ba odsunaé — oczywiscie, jak Miller sugerowat, tylko chwilowo! — na
bok wszelkie moralne skruputy, bo owo eschatologiczne ,.globowe” da-
zenie do ,,opanowania” bytu musi by¢ realizowane nawet w warunkach
klasowego wyzysku. Wazniejsza jest walka gatunku z natura — pryncy-
pia spolecznej sprawiedliwo$ci mozna w ,,sytuacji ostatecznej” zawie-
si¢. ,,Przed cztowiekiem — pisat Miller — stoja zagadnienia dziejowe
i kosmiczne nieréwnie powazniejsze od krzywdy robotnika, wynikaja-
cej z niewtasciwego podziatu wytworéw jego pracy”.

Szczgscie czy ucisk tej czy owej warstwy w procesie wytwarzania jest oczywiscie w danym
okresie czasu rzecza wzglednie wazna, absolutnie jednak — na tle kosmicznych celéw
koordynacji §wiata — rzeczg niemal blaha.

Kosmiczne cele koordynacji §wiata... Nowa sztuka — wotal Miller —
ma ,,zaptodni¢ czlowieka kosmicznym imperializmem” dazenia do za-
panowania nad... ,,ziemia, §wiatem i wszech§wiatem”. W latach dwu-
dziestych kosmiczno-zdobywcza pasja Millera nie znata wlaSciwie
granic, stad chyba wtasnie brato sie to lekcewazenie dla — tymczaso-
wych w jego pojeciu — cierpiefi czlowieka-wytwércy, pracujacego
w warunkach kapitalistycznego wyzysku. Bo prawdziwym celem na-
szych dazefi — wywodzit Miller — nie jest w istocie zbudowanie lep-
szego, wygodniejszego czy sprawiedliwszego ustroju. Zbudowanie ta-
kiego ustroju to zaledwie jeden tylko z etapéw na drodze do catkowi-
tego zapanowania cztowieka nad przyroda. Stad do$¢ zadziwiajace
zdanie w jednym z tekstéw Millera: ,Na trupach tysigcy niewolnikéw
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wzniesiono jednak piramidy, na trupach milionéw robotnikéw [...]
wzniesiono stupi¢trowe miasta. .9 ”Jednak!" Ow patos ,.kosmicznego
imperializmu”, ktérego frazg Miller chciat porazi¢ Mickiewicza-eska-
piste (i mito$nikéw Pana Tadeusza), popychat go czasem w $mie-
szno$é. Cztowiek — gtosit ptomiennie Miller — powinien dazy¢ bowiem
nawet do ,.koordynacji wiatréw”1®. Brzozowski mial mimo wszystko
jednak wigcej wyczucia...

Ale budujac przeciwko Mickiewiczowi 0w ,.kosmiczny” obraz pracy,
a wiec uderzajac w romantyzm, Miller czynit to czasem wtadnie w je-
zyku romantycznym! Bo skadze, jak nie z mistycznego Stowackiego,
braty si¢ w jego tekstach owe ,,globowe i kosmiczne wysitki czlowie-
ka pracujacego”? Wizja pracy jako ,,globowej” walki gatunku lu-
dzkiego o przetrwanie na Ziemi, ktéra Miller chciat zdruzgotaé
gmach duchowej pogody Puna Tadeusza i unicestwié ,,szlachecko-
-ziemianska” tradycj¢ polskiego lenistwa, owo dwuznaczne — jak
twierdzit — gloryfikowane przez Mickiewicza pigkno polskich ,,wy-
wczaséw”, ta wizja korzystata wyraznie z toposéw romantycznej fre-
nezji. Konflikt ideowy, do jakiego doszlo w sporze o Mickiewicza
miedzy Millerem a antagonistami, byt wigc nie tylko sporem ideowo-
-etycznym, lecz takze konfliktem estetycznych wizji zycia, ktére Mil-
ler i jego przeciwnicy budowali w radykalnie réznych jezykach sym-
bolicznych. Mickiewiczowskiemu pigknu polskich ,,wywczaséw”,
ktdre to piekno apoteozowata narodowa epopeja, Miller przeciwsta-
wit kosmiczna wizj¢ ,,pieckna celowego wysitku”; bylo to groZne piek-
no ,.sytuacji ostatecznej”’, piekno energetyzmu bez granic, piekno su-
rowej twardo$ci cztowieka-wytwdrcy, ktéry staje naprzeciw $mierci
z kielnig i miotem w reku, pigkno wiec bolesnej ekstazy zbiorowego
wytwarzania. 1 wiasnie tym ,,stalowym” pigknem kosmicznej pracy
Miller starat si¢ w swojej publicystyce ,,przelicytowac” (takze w sty-
lu!) pigkno Mickiewiczowskiego dzieta — tak przedstawiata si¢ te-
chnika Millerowskiej walki z romantycznym dziedzictwem, ktdra
warto uwaznie zbadac.

9 Na gruzach Grenady. Studium krytyczne, Warszawa 1933, s. 85.

10 Bohaterski™ lotnik Lindbergh jest tylko — pisat Miller — ,,szcze$liwg igraszka nie-
skoordynowanych przez wolg ludzka wiatréw” — zob.: Poezja pracy a poezja proletariac-
ka, ,,Wiadomosci Literackie” 1928 nr 19.
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s,Imperializm” i ,,libido dominandi”

Zaczal trzeba wszakze od analizy Millerowskiego
pojecia ,,imperializmu”, bo choé w pracach o Millerze stowo to zwykle
nie pada, badZ pojawia si¢ tylko z rzadka i jakby na marginesie wywo-
déw, sam Miller postugiwat sie nim wielokrotnie i to z wyraZznym upo-
dobaniem. Do pojecia ,,imperializmu” (obok pojecia ,,uniwersalizmu”)
byt bowiem bardzo przywiazany i nie wyrzekt sie go nawet wtedy, gdy
Lenin napisat, ze imperializm to najwyzsze stadium kapitalizmu. Pro -
blem przemocy jako tematu i jako motywu reto-
rycznego w publicystyce Millera, §ci§le powiazany z kwestia Mil-
lerowskiego ,,imperializmu”, stanowi bardzo istotne zagadnienie dla
zrozumienia caloksztattu jego my§li - takze dla zrozumienia jego sto-
sunku do romantyzmu — i nie jest zadna kwestia marginesowa.

W. 1938 roku, w szkicu ,, Libido dominandi’ klasy i narodu, Miller wy-
raznie napisal, ze jego ,.imperializm” wyrasta z Nietzscheariskiej woli
mocy, cho¢ on sam wolatby owa wolg mocy za Seillerem nazwaé raczej
»libido dominandi”. Ale w nietzscheanskich wywodach o imperializ-
mie, zwréconych przeciw polskiemu romantyzmowi, pojawialy sie tez
zastanawiajace tony spotecznego darwinizmu, ktérych obecno$¢ kom-
plikowata obraz Millerowskiej myslil!. Miller, sympatyzujac z pepee-
sowskim socjalizmem, bardzo zdecydowanie odrzucat ideologie ende-
cji, niemniej w jego tekstach odnajdujemy raz po raz Swiadectwa wy-
raznej fascynacji na przyktad mitem piastowskim, mitem miecza Bo-
lestawa Chrobrego, a wigc mitem, ktéry byi, jak wiadomo, przedmio-
tem fascynacji wielu mtodych endekéw.

Warto 6w szkic o libido dominandi uwaznie przeczytaé. Imperializm —
wywodzil w nim Miller — to cecha absolutu, to znaczy zycia, bo zycie
dazy nieustannie do ekspansji, rozrostu, ,,jest §lepe i nienasycone
w swoim pedzie i rozmachu, irracjonalne w porywach, imperialisty-
czne, whadcze i zaborcze”. Ale taka sama cecha — podkre§lat Miller —
charakteryzuja si¢ takze ludzkie wspoélnoty, bo i one w naturalny spo-
s6b daza do dominacji i ekspansji. Zwycigza ta wspdélnota, ktéra ma
najpotezniejszg wolg mocy. Indywidualistyczng ,,wol¢ mocy” z pism
Nietzschego Miller, zreszta zgodnie z duchem epoki, w swoich rozwa-
zaniach przeobrazat w ,,wole mocy” kolektywna. To wlaSnie zbiorowa

11 Zob.: ,,Libido dominandi” klasy i narodu, ,,Wiadomosci Literackie” 1938 nr 48.
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wola mocy miata by¢, wedle niego, Zrédlem naturalnego imperializmu
grup spofecznych. Dawna Polska — taki dawat Miller przyktad owej
naturalnej tendencji, okreSlajacej zycie spoleczernistw — w zgodzie
z prawami zycia poprzez imperialistyczna ekspansje doprowadzita do
unii z Litwa, skutecznie wzmacniajac swoja potgge.

Laczylo si¢ to z aktualnymi wydarzeniami. W latach trzydziestych Mil-
ler dostrzegt, ze ideologia socjalistyczna o wydZzwigku internacjonal-
nym przegrywa — i w Polsce, i w Niemczech — w konfrontacji z nacjo-
nalizmem (dowodzi¢ tego miaty sukcesy ruchu narodowo-radykalnego
w Polsce, w Niemczech za$§ sukcesy nazistéw), uznat tedy, ze ide¢ re-
wolucji socjalistycznej nalezy zwigzac z kategoriag narodu — kategoria,
na ktéra miaty dotad monopol ruchy prawicowe —bo tylko w ten sposéb
— zblizajac ,,nardd”, ,,socjalizm” i ,,rewolucj¢” — mozna wyrwaé masy
spod wplywow prawicy. Wtasnie hasto narodowej walki z ,,kolonial-
nym” wyzyskiem Polski przez zachodnich wtascicieli miato w inten-
cjach Millera skonsolidowac polskie spoteczenistwo wokoét niekomuni-
stycznej lewicy. Trzeba bowiem dazy¢ — wywodzit Miller — do stwo-
rzenia ,,uklasowionego narodu”, ktéry na mocy prawa libido dominandi
dazy¢ bedzie do poddania sobie innych narodéw. Tylko bowiem w ten
sposéb walka klasowa — §ciSle zwigzana z walka o niepodlegtoS¢ — sta-
nie si¢ skuteczng walka zar6wno o przeobrazenie systemu ekonomi-
cznego, jak i o biologiczne przetrwanie narodu w §wiecie politycznych
drapiezcéw — a tak wtasnie, jako domene politycznych drapiezcéw,
z ktérymi Polska bedzie miata wezesniej czy pézniej do czynienia, wi-
dziat Miller Europe lat trzydziestych. Nic zatem dziwnego, ze z tej per-
spektywy podziwiat polityczng skuteczno§¢ Wtoch, Niemiec i ZSRR,
panistw, w ktérych owo uniwersalne libido dominandi objawialo si¢ naj-
dobitniej. Tak wiec, aby socjalizm moégt zwyciezyé — przekonywat Mil-
ler — ruch ten powinien sta¢ si¢ ruchem narodowym i odwotywac si¢
do ,,imperializmu narodowego”, faczac ,,wol¢ mocy” klasy z ,,wola mo-
cy” narodu. I tego wtadnie potaczenia Miller domagat si¢ od cierpiacej
na ,,uwiad kulturalny” Polskiej Partii Socjalistyczne;j.

Jak za§ to wszystko si¢ mialo do spraw literackich? Owa fascynacja
twarda, energetyczna etyka ,,imperializmu” prowadzita Millera do
osobliwych odkryé. Nawet w Laurze olimpijskim Wierzynskiego Mil-
ler odnalazt ,,imperialne” tre$ci, skamandrycki tom wierszy o sportow-
cach uznajac za radykalne antidotum na romantyczng chorobg¢ polskie-
go ducha. Metafory medyczne w wywodzie Millera warte sa
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uwaznego zbadania, nie byty one bowiem zadnymi retorycznymi tylko
ozdobnikami, lecz budowaty samg strukturg jego mysli. Nigdzie chyba
wyrazniej niz tu, w szkicu o sportowych wierszach jednego ze skaman-
drytéw, romantyzm nie zostat przez Millera z réwng stanowczoScia
utozsamiony z choroba i fizycznym kalectwem, a wiec z obrazami cia-
ta niezdolnego do sprostania surowym wymogom twardej walki o bio-
logiczne przetrwanie. Apoteozie ,,dychawicznych piersi”, ,,tamag”,
,ko§lawcoédw” i ,,paralitycznych marzycieli”, ktéra miata by¢, wedle
niego, typowa dla literatury romantycznej i modernistycznej, przeciw-
stawil Miller kreowana przez Wierzynskiego wizje ludzi ,,rekordo-
wych”, wspaniale umig$nionych mistrzé6w migedzynarodowego sportu.
W ten sposob pozytywnym przeciwienstwem bohatera romantycznego
stawatl sig... stynny bokser Dempsey. Czym jest bowiem z ,,imperial-
nej” perspektywy sport? Oto Millerowska definicja: ,,celowa koordy-
nacja rzeczywisto$ci w kierunku wytknigtym przez cztowieka kosmi-
cznego”, kierujacego sie ,,Swiatoburcza wola”!2. Czyn wielkiego spor-
towca ma wigc zatem zasi¢g réwnie ,.kosmiczny” jak praca. Wiasnie
tytaniczne ,,ukosmicznienie’” mistrzéw olimpijskich byto wedle Millera
najwyzsza zastuga Wierzyfiskiego, bowiem w ten sposéb poeta wyrazit
swdj ,,uniwersalistyczny stosunek do zycia”, radykalnie przeciwstawia-
jac sie rzekomo typowej dla romantykéw sktonnosci do ciasnego re-
gionalizmu. Naprzeciw romantycznego panteonu — a wiec Mickiewi-
cza, ksigdza Robaka i Zosi — w symbolicznej przestrzeni tekstéw Mil-
lera stangt zatem zdobywca bieguna, Amundsen.

Ale sport zachwycal Millera nie tylko dlatego, ze spotezniat w jedno-
stce ,.kosmiczng” wol¢ mocy, zachwycatl go takze dlatego, ze stanowit
fizyczne przygotowanie cztowieka do politycznej i militarnej ekspan-
sji! Chwalac Laur olimpijski, oburzat sie Miller, ze Polska w XVI wie-
ku... ,,zrezygnowala ze wspaniatej polityki zaborczej pierwszych Pia-
stéw”, z polityki imperialnej w stylu Corteza, Pizarra i Jermaka i ze
nadszedt juz czas, by wznowi¢ dawne dazenia imperialistyczne, kt6-
rych zapowiedzig sg... wia$nie wiersze skamandryty, stawiace olimpia-
de w Amsterdamie. To wlasnie — wywodzit Miller — chorobliwa nad-
wrazliwo$¢ romantykéw stgpita imponujace ostrze dawnego polskiego
ducha, ttumigc w imi¢ pacyfizmu i mistycznej wszechmitosci zdrowa
polska wol¢ dominowania nad sasiadami. Brak ekspansji to Smier¢ —

2 O wladze nad swiatem, ,, Wiadomosci Literackie” 1927 nr 23.
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wotat Miller — majac na myS$li niezbgdne polityczne dziatania polskiego
panstwa, do ktérych sport przygotowywat ciato i dusze.

Kultura kleski. Pan Tadeusz i Pyé

Skad to wszystko?

I czy rzeczywiscie Miller — krytyk romantyzmu byt zamaskowanym
nietzscheanskim ideologiem imperialistycznej ekspansji, pasjonatem
kolektywnej ,,woli mocy” i wyzbytym skruputéw spoteczno-naro-
dowym darwinistg?

Nie takie to proste.

Obsesja tej linii my$lenia polskiej inteligencji, w ktérej odnajdujemy
twérczos¢ Millera, byta stabo$¢ - stabos¢ i bezsilno§¢ Polaka, stabos§¢
i bezsilno&¢ robotnika, ktérej zrédet — za Wyspianskim — Miller szukat
w romantyzmie, przede wszystkim w egotyzmie romantycznej duszy,
ktéra — jak wywodzit — rzekomo odwrécita si¢ od §wiata, tracac twarda
wole czynu. Romantyzm to byta dla Millera kultura staboSci i klgski.
Jej przeciwienstwem miata by¢ polska i robotnicza moc. Z pewnoScig
wszystko to wiodto do imperialnych fantazji w stylu publicystyki grupy
»Sztuki i Narodu”, fantazji, ktdére zwracajac si¢ przeciw polskiej bez-
silno$ci, byty w istocie — podobnie jak twérczo$¢ Millera — rozpaczli-
wym tej bezsilnoSci wyrazem. Niemniej powyzsze konstatacje, jakkol-
wiek znajduja potwierdzenie w wielu Millerowskich tekstach, nie daja
prawdziwego obrazu calej twérczoSci Millera, nie uwzgledniaja bo-
wiem tych komponentéw jego §wiatopogladu, ktére tagodzity owsg
twarda obsesj¢ mocy i bezsity.

To jednak, jak w swoich ksiazkach Miller rysowat obraz romantyzmu,
byto w duzym stopniu efektem jego przywiazania witasnie do owej ,,im-
perialistycznej” optyki, ktéra oczywiscie na poczatku nie byta tak wy-
razna, ale jej zapowiedzi pojawialy si¢ juz w pierwszych utworach au-
tora Zarazy w Grenadzie. Kierunek my§li Millera przez wiele lat nada-
waty dwie kluczowe metafory wzigte od Nietzschego i Brzozowskiego:.
metafora militarna zycia oraz erotyczna metafora
pracy jako zbiorowego ,gwattu” na wrogiej czto-
wiekowi naturze i wlaSnie ten splot wyobrazef projektowat
wizje przeciwnika, wizj¢ romantyzmu, z ktérym Miller walczyl. Mil-
lerowska mys$] wykazywata wyrazna predylekcje do ,,stalowych” fan-
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tazmatéw, a takze do obrazéw ,,zaptadniania” i zbiorowego ,,wibrowa-
nia”. Krytyka tematyczna mialaby tu pole do popisu. Artysta — pisal
Miller - powinien ,,wyku¢ stalowy miecz zwycigskiej woli”, ,,stalowej
woli” zbiorowej, praca bowiem jest ,,heroiczna walka” na,,bojowe;j linii
frontu, walczacego o rozrost istnienia”, codzienna dziatalno§¢ wytwor-
cza za$ to bohaterstwo réwnie wielkie jak bohaterstwo zotnierzy spod
Termopil i Verdun. Z drugiej strony w tworczo$ci Millera stale docho-
dzita do gtosu fascynacja ,,picknem wzajemnego zaptadniania si¢ przy
pracy tworcze) w zbiorowosci [...] w wibracji ustokrotnionej potegi
gromadnej”!3. | ,Pracujac dokonywamy gwattu nad oporem materii” —
pisat Miller w szkicu Jednostka i zbiorowos¢. ,,Stalowa wola” i eroty-
cznie ,,wibrujacy” zywiotl pracujacej zbiorowosci, ekstatyczna wspol-
nota produkcji jako wspdlnota ,,wszechmito§ci”, natura jako ,,bez-
ksztattne mrowie pulsujacego bytu”, ktore trzeba ujarzmié — obrazowa-
nie tego typu pojawia si¢ w wielu Millerowskich tekstach.

Jesli pamietac¢ o tym wszystkim, wcale nie najmniej wazne okaze si¢
pytanie, dlaczego i jakimi drogami, zaczynajac w ,,Ponowie” od chrze-
Scijariskiego marzenia o beskidzkiej ,.komunie duchowe;j”, doszedt
Miller do osobliwej apoteozy wysokiego ranga funkcjonariusza tajnych
stuzb — chodzi o majora Pycia z Generata Barcza'*. I nie da sie tej spra-
wy skwitowacé kilkoma zdaniami. Stosunek Millera do romantyzmu
wyrazal sie takze poprzez wybdr postaci i tekstow, ktére Miller uznat
za pozytywne przeciwstawienia idei romantycznych. Nalezaloby si¢
uwaznie przyjrze¢ temu antyromantycznemu panteonowi osob i tek-
stow. W Pyciu Miller ujrzat ,,organizujaca zasade bytu” — juz samo to
okreS§lenie, odniesione do tajnego funkcjonariusza, powinno zastano-
wi¢ badacza. Tajny funkcjonariusz jako ,,organizujaca zasada bytu”?
Miller ujrzat w Pyciu najgiebsze przeciwienstwo romantycznego indy-
widualizmu: oto wspanialy — bezimienny, pracujacy w cieniu - twérca
»geometrycznego tadu”, ,,stalowych ram” panistwa, w ktére nalezalo
ujaé polskie zycie, ale jak Miller doszedt do tej apoteozy, zaczynajac
w epoce ,,Czartaka” od zachwytdw nad bezimienno$cia pie$ni pastu-
szkéw beskidzkich i fascynujac sig¢ poetyczna anonimowo§cia greckich
mitéw? To wiasnie nalezy zbadaé. Z tej perspektywy sprawa Millerow-

13U érodet wyschnigtej wiernej rzeki, ,,Wiadomodci Literackie” 1925 nr 51.
14 Zob.: J. Kaden-Bandrowski. Generat Barcz. Powiesé, ,, Wiadomosci Literackie” 1924
z 29 VIL
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skiego stosunku do Pitsudskiego nie jest wcale kwestia marginesowa.
Aby bowiem rozpoznaé postawg Millera wobec dziedzictwa roman-
tycznego, trzeba zrekonstruowaé podstawowe toposy jego wyobrazni
polemicznej — chodzi przede wszystkim o to, w jaki sposéb Miller bu-
dowat zmitologizowany, syntetyczny obraz cztowieka romantycznego
i — kontrastowy wobec tej wizji — obraz cztowieka wyzwolonego z ro-
mantycznych miazmatéw — a wtedy sprawa Pitsudskiego okaze si¢ nie
do wyminigcia.

Antyromantyczne wypady Millera faczyty si¢ bowiem z jego sympatia
dla ideologii panstwowotwoérczej, zreszta sympati¢ taka mozemy do-
strzec i u innego outsidera lewicy — antyromantycznego Peiperal®,
Wiasnie ta pafistwowotworcza optyka outsidera lewicy okreslata posta-
we Millera wobec Pitsudskiego.

Juz w 1921 roku Miller skierowal do ministerstwa kultury zadziwiajacy
manifest O twdrczos¢ bezimienng § komune duchowg, w ktérym propo-
nowal, by ,,lotne wystawy przed karczmami” i ,,wgdrowne kapele” sty-
mulowaly ,,zbiorowa twérczo$é” Polakéw 6. Radzit tez, by Polske $pia-
ca w ,,popiele udpien dtugowiecznych” budzi¢ za pomoca ulotek, ktére
mieli zrzucaé z samolotéw — jak planowat — urzg¢dnicy ministerstwa.
Futurystyczny zart w skandalizujaco-awangardowym stylu ducha cza-
s6w? Miller nie anarchizowat nigdy. Znamienne: w 1925 roku z calego
romantyzmu ocalat wtasciwie tylko Krdla Ducha (,,tytaniczna koncep-
cja”), a wiec wizje twardego, autorytarnego twoércy polskiej panstwo-
woSci, co zreszta nie przeszkadzato mu drwié z ,.kultu romantycznego
despoty duchowego”, wieszcza panujacego stowem nad zbiorowoscia,
bo co jednak wiadca polityczny, to nie artysta. Marzyta sie Millerowi
skuteczna, nietzscheanska, twarda Polska, jej symbol odnajdywat wias-
nie w ,tytanicznej” postaci bohatera mistycznego eposu Stowackiego.
Bo Krél Duch to nie byt Polak bezsilny, ,,cztowiek poczciwy” apoteo-
zowany przez Mickiewicza w narodowej epopei. W swoim pamflecie
na Pana Tudeusza — i tu dotykamy raz jeszcze problemu metaforyki
przemocy w jezyku Millera — Miller swobodnie przechodzit od realiéw

15 Rzecz ciekawa, ze Miller nie dostrzegt w Peiperze sojusznika, cho¢ przeciez pafistwo-
wotworcza idea antyromantycznego rygoru, formutowana w Nowych ustach, mogta mu
si¢ wyda¢ bliska. Peipera miat za spéZnionego dekadenta, gardzacego mottochem. Zob.:
Zwiotczate usta, ,,Wiadomosci Literackie” 1926 nr 10.

16 Zob.: ,,Ponowa” 1921 nr 1.
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wieku XIX do realiéw wieku XX, bez zadnych skruputéw charaktery-
zujac Mickiewicza jako wroga postgpu technicznego, tego postgpu te-
chnicznego, dzigki ktéremu ekspansywne parnstwa zachodnie potrafity
zbudowac swoja materialna pot¢ge. Akcesoria przemocy w antyroman-
tycznej argumentacji Millera — to bardzo istotna kwestia. Kult poczci-
wej swojskosci, sugerowanie wyzszo$ci noza Wojskiego nad rewolwe-
rem systemu Browninga, litewskiej taradajki nad aeroplanem, szabli
szlacheckiej nad gazami trujgcymi Niemcow — tak wedle Millera przed-
stawiala si¢ w wieku XX ideologiczna wymowa Pana Tadeusza i dla-
tego dzieto to nalezalo wykluczy¢ z kanonu edukacyjnego polskiej
miodziezy!”.

Co innego mistyczne okrucienstwo Kréla Ducha. Miller sugerowal, ze
zamiast szlacheckiej szabli, apoteozowanej przez Mickiewicza w na-
rodowej epopei, panstwo polskie powinno postarac si¢ 0 wiasna bron
chemiczna, tak jak to zdazyli juz zrobi¢ Niemcy. Z jednej wiec strony
Pan Tadeusz, z drugiej polski iperyt — takie to wtaSnie ,,nowoczesne”
przeciwiefistwo romantycznego dziedzictwa rysowat Miller w uniwer-
salistycznej przestrzeni swoich tekstéw. W 1926 roku, po przewrocie
majowym, Krél Duch stat si¢ dla Millera (ktéry uznat Stowackiego za
poete walczacego proletariatu) apoteoza wtadcy kierujacego si¢ ,,nie-
nawiscia do nizszych form zycia” i monumentalnym symbolem lucy-
ferycznego kultu walki. Wcze$niej, zafascynowany ideami chrzedcijan-
skiego komunionizmu, teraz Miller odrzucit ,,bezptciowa mito$¢ chrze-
Scijanska” i ,,demokratyczne §licznostki”, przyznajac Krélowi Ducho-
wi prawo do bezwglednego formowania wyzszych form narodowego
bytu, choé¢ réwnocze$nie dodawat: Pitsudski — tak, ale tylko pod wa-
runkiem, ze przewrdt majowy nie przerodzi si¢ w zwykta indywidua-
listyczna dyktature, lecz wzmoze ,,imperialistyczne” sity polskiej zbio-
rowoSci, dynamizujac walke ,,cztowieka kosmicznego” o wihadztwo
nad $§wiatem. ,,Tyrania” Pitsudskiego — znéw pojawiata si¢ metaforyka
wojenno-erotyczna ,,zapladniania” i ,,wibrowania” — miata ,,zapta-
dnia¢” wzajemnie obie strony: wodza i polskie spoteczeristwo do ,,roz-
rostu” woli mocy. Ale obecny ,,Krél Duch” budzit obawy, czy sprosta
temu zadaniu, wiec Miller sie wahat. .18,

17 Zob.: W obronie uniwersalizmu. Dos¢ maniactwa romantycznego, ,,Wiadomosci
Literackie” 1925 nr 20.
18 Zob.: Stowacki a racja chwili, ,,Wiadomoici Literackie” 1927 nr 26.
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Toposy wyobrazni polemicznej

Nie powinno zatem dziwié, ze w 1927 roku Miller
otwarcie wyznal: ,,Apoteozujac majora Pycia i stalowe ramy rzeczywi-
stosci, nie moge byé chyba liberatem”!?. I rzeczywiscie, swojej kam-
panii antyromantycznej nie prowadzit ze stanowiska demokratyczno-
-liberalnego.

Odbito si¢ to na jego sposobach polemizowania z romantyzmem, CO
powinno by¢ uwaznie zanalizowane. Miller w swoim starciu z roman-
tycznymi miazmatami odwotat si¢ do dwdéch strategii: pierwsza byta
biologiczno-medyczna deprecjacja osobowoS§ci
romantycznej,druga deprecjacja klasowej wymowy
romantycznych dziel Nie da si¢ oddzieli¢ mySli Millera od
jego strategii krytycznych. Obrazy czlowieka romantycznego, jakie ry-
sowal w swoich tekstach, byty petne jadowitego szyderstwa. Nie tylko
wiec ,,obted w oczach, zbakierowana krawatka i pomigta koszula”, pa-
sozyt, lefi — ten portret romantyka Miller zaostrzat tez okre§leniami
z zakresu seksualnej perwersji. Pisat wigc: ,,Konrad upaja si¢ rozpu-
stnie i lubieznie $wiadomoSciawhasnejwszechwladzy” (podkr.
S. Ch.). Wspominat tez o ,,onanii mistycznej anachorety” romanty-
cznego... Romantyzm jawit si¢ Millerowi jako rodzaj zboczenia. Czlo-
wiek romantyczny, ktérego obraz wytaniat si¢ z jego tekstéw, to roz-
pustny ,,nieuspoteczniony” maniak, lubiezny onanista o rozwibrowanej
wyobrazni, ktéry, tracac kontakt z rzeczywistoScia, pograzyt sie¢ w sy-
barytyzmie i duchowej bezwolnoSci.

Tak rysowato sie jedno skrzydto polemicznej wyobrazni Millera. Bo
obrazowi czlowieka romantycznego przeciwstawiony zostal syntety-
czny portret ,,uniwersalisty”. Portret ten opierat si¢ na kilku toposach
— ich wyobrazniowym fundamentem byta przede wszystkim ,,stal”
i praca fizyczna. Millerowski uniwersalista to zatem: ,,kowal” — trzez-
wy, mezny, heroiczny — bioracy ,,w cegi” ,,mozliwie najwiekszy kawat”
rzeczywistoSci, ,,architekt”, ,,budownik zycia”, ,robotnik”, ,,budo-
wnik” z granatem i kielnia w reku, dazacy do ,,ujednienia bytu, do uje-
cia §wiata w plyty w zwartej geometrycznej konstrukcji” (ujac §wiat
w plyty!), ale tez sportowiec czy nawet ujezdzacz koni (stara si¢ prze-

9 Odprawa kryrykom na S., ,,Wiadomosci Literackie” 1927 nr 31.
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2

ciez —jak pisat Miller — ,,osiodtaé” byt)2’. Obok jednak tej ,.stalowej”
metaforyki istotne bylo takze to, ze Miller umieszczat uniwersaliste po
stronie kosmicznego Erosa, oczywiscie Erosa zdrowego, dynamiczne-
go, ktdry nie miat nic wspdlnego z ,migkka” onanistyczna perwersyj-
noScig romantykéw. To trwata cecha Millerowskiej wyobrazni: 1 g-
czenie w metaforyce wojny i pracy z kosmi-
cznym Erosem, poruszajacym $wiat i ludzko$¢, co przybierato
czasem formy groteskowe. Juz zreszta w pierwszym numerze ,,Czarta-
ka” z 1922 roku w patetycznym manife$cie Miller, ,,Slubujac zyciu”
oraz wzywajac ,,WIELKIEJ PRACY BRACTWO?”, ilustrowat swoje
pragnienia poematem Piast (hymn phalliczny), w ktérym kosmiczny
Eros tryskat ,,z gwiezdnej spermy pod mlotem kowala” (s. 7).

To wtasnie te kierunkowe toposy polemicznej wyobrazni, ktére nale-
zaloby uwaznie zanalizowaé, kierowaty Millerowskim budowaniem
antyromantycznego panteonu, nadajac mu szczegdlng ,,uniwersalisty-
czng” barwe. Przeciwstawienia, ktére Miller rysowat, bywaty miazdza-
co radykalne.

Po jednej wigc stronie ,,starczy, falszywie pogodny, §lamazarny i tkli-
wy” ton Pana Tadeusza i utopijne rojenia Krasinskiego-idealisty — po
drugiej Zeromski, twardy pozytywista z Przedwiosnia, ktéry z indy-
widualisty (utopia spoteczna majaca by¢ realizowana przez Baryke-
-wynalazce) staje sie uniwersalistg (Cezary schodzi z wyzyn swojego
szlacheckiego indywidualizmu i wlacza sie¢ w prace dziejowa zbioro-
wosci)2L.

Po;jednej stronie Pan Tadeusz jako ,,poemat folgi”, napisany po upadku
powstania, dzieto polskiego eskapizmu i zwatpienia w polska site, ,.sen
wypoczynkowy” dla przegranych, zaktamujacy prawde historyczna
o rozmiarach polskiej kleski, apoteoza szlacheckiego ,,prézniactwa”,
.dygresja liryczna” Mickiewicza, ,,niepoprawnego indywidualisty”?? —
po drugiej: kult pracy gromadnej i gromadnej mocy w Chiopach Rey-
monta?3,

Po jednej stronie romantyczny charyzmat ofiarnikéw — Sutkowskiego,
Judyma, Czarowica, ,,arystokratycznych zbawcéw mottochu”, wycho-

20 Co 1o jest uniwersalizm?, ,WiadomoSci Literackie” 1927 nr 32.

2V Przedwiosnie” z perspekiywy ,, Przedswine”, ,,Wiadomosci Literackie” 1925 nr 38.
22 Geniusz rasy polskiej na wakacjach w Dobrzynie, ,Wiadomosci Literackie” 1927
nrs.

23 Reymont jako poeta pracy, ,,Wiadomosci Literackie” 1925 nr 7.
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wanych na ,,Mickiewiczowskim prometeizmie” — po drugiej: apoteoza
.bezimiennego dziatacza” zjednoczonego z masami?*.

Po jednej stronie Krasinski — mistyczny utopista, po drugiej — twardy
realista-Wielopolski (cho¢ Wielopolskiego Miller raz miat za ,arysto-
kratycznego filantropa”-indywidualistg, raz za trzezwego ,,budownika”
materialnej mocy narodu).

Po jednej stronie prometejscy inteligenci z PPS-u, uczniowie Konrada,
zbawiajacy proletariat bez pomocy proletariatu — po drugiej: proletariat
tworzacy ,,bezimiennie”?.

Po jednej stronie subiektywne rozwichrzenie modernistéw — po dru-
giej: surowa, wewnetrznie zorganizowana ,.epicka przedmiotowo§¢”
Struga?.

Po jednej stronie ,,Bozy spokdj” Kasprowicza, fatalne dziedzictwo ro-
mantycznego kwietyzmu §lamazarmej psychiki polskiej, stabos¢ ,.fol-
gi”, blogostan rezygnacji, ,,naiwna aprobata ubéstwa”?’ — po drugie;j:
twardy rygor ,,stalowych ram”, w ktére Barcz i Py¢ ujmuja chaos pol-
skiego ducha.

Dopiero analiza struktury tych przeciwstawien ujawnié moze ukryte
wigzania uniwersalistycznego Swiatopogladu Millera-krytyka.

Drugga strategia polemiczna, do ktérej odwotat si¢ Miller w swoich spo-
rach z romantyzmem, byto demaskowanie wymowy klasowej dziet ro-
mantycznych. Kryterium klasowosci stosowat Miller z surowym rygo-
ryzmem i czynit to nie tylko wobec pisarzy romantycznych, lecz i wo-
bec interpretatoréw romantycznej literatury (np. Pigonia), wychodzac
z zatozenia, ze skoro sztuka (dotyczylo to w jego pojeciu takze litera-
turoznawstwa) od XVI wieku stata si¢ narzedziem dominacji szlachty
w polskim zyciu (narzedziem tej dominacji — wywodzit Miller — jest
takze podstepne pigkno Tredowatej, ktéremu ulegaja dusze polskich
robotnic?®) — nalezy zdemaskowaé ukryty klasowy wydzwiek tekstow
romantycznych — postulat ten czasem zblizal wywody Millera do ideo-
logicznych fantazji Proletkultu. Dwuznacznej wymowie Pana Tadeu-
sza Miller przeciwstawit zatem zdrowe zwiastuny ,,kultury wtocian-

MU ¢rédet wyschnietej wiernej rzeki, ,Wiadomosci Literackie” 1925 nr 51.

25 Zawas - bez was. Replika Ignacemu Daszyriskiemu i Janowi Hemplowi, ,,Wiadomo-
$ci Literackie” 1925 nr 52.

26 O wiasciwe podejscie do Struga, ,,Wiadomosci Literackie™ 1938 nr 10.

21 Wiecznosé, spokdj, ubdstwo, ,Wiadomosci Literackie™ 1926 nr 43.

2 Na gruzach Grenady, s. 23.
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sko-robotniczej”, ktére ze szlachecka mentalnoScig — jego zdaniem —
nie mialy juz nic wspdlnego: Broniewski, Przybo§, Stobodnik, Stande,
Stern, Wandurski, Zegadtowicz — i sam Miller. Na twérce za$ ,.epopel
robotniczej w stylu Chltopow” zostal pasowany Kaden-Bandrowski.
Klasowej interpretacji Pana Tadeusza w artykutach Pigonia Miller
przeciwstawil poprawne klasowo dzieta wspoéiczesnej lewicy: Slowo
o Jakubie Szeli Jasiefiskiego, Kumac Wojciecha Skuzy i Kordiana
i chama Kruczkowskiego?®.

Réine antyromantyzmy,
rézne uniwersalizmy

W Swietle tych faktéw trzeba zatem nader ostroznie
rysowaé analogie miedzy Millerem a innymi krytykami romantyzmu
w literaturze polskiej XX wieku, przede wszystkim analogie miedzy
Millerem a Gombrowiczem, cho¢ takie analogie — analogie migdzy
pamfletami na Pana Tadeusza w Zarazie w Grenadzie i w Trans-Atlan-
tyku — zdaja sie same nasuwaé. Wiecej bowiem tych pisarzy dzielito,
niz taczyto, chociaz obaj drwili z Mickiewiczowskiego arcydzieta.
W latach dwudziestych i trzydziestych Miller uprawiat ideologiczna
krytyke romantyzmu, oparta na antyindywidualistycznym
micie ,kosmicznego imperializmu”. Gombrowicz nie
miatl nic wspélnego z takim mySleniem: je§li odrzucat romantyzm, to
wiadnie z perspektywy egzystencjalnej, czerpiac przy tym z zupetnie
innej — bo wiasnie indywidualistycznej — aksjologii i symboliki. Nic
nie taczyto go z Millerowskim uniwersalizmem. Inna tez byta ironia,
z jaka podchodzit w Trans-Atlantvku do Pana Tadeusza. Przekorny sar-
matyzm Gombrowicza byt przeciwiefistwem antyszlacheckiej fobii,
ktéra ponosita Millera w antyromantycznych filipikach. Takze niecheé
Millera do epoki saskiej nie miata nic wspdlnego z osobliwag obrona
saskiej Sarmacji w Gombrowiczowskim Dzienniku (pisat o tej obronie
Jan Bloniski)*. Za impetem polemicznym Millera kryty sie lewicowe
stereotypy antyszlacheckie, ktére Gombrowiczowi byty kompletnie ob-

2 Wwalce o nowq kulture polskq, ,,Wiadomosci Literackie” 1926 nr 18.
30 Zob.: J. Blonski Sarmatyzm u Gombrowicza, w: Tradycje szlacheckie w kulturze
polskiej, pod. red. Z. Stefanowskiej, Warszawa 1976, s. 137-153.
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ce. Polemiki wokét Trans-Atlantyku wceale nie przypominaty dyskusji
wokot Pana Tadeusza, wywotanej przez Millera, zarzucano bowiem
Gombrowiczowi nie to, ze zbezczescit narodowa epopeje, lecz to, ze
jako ,.dezerter” zszedt ze szlaku wielkiej emigracji, rdwnocze$nie bez-
czelnie pchajac si¢ na miejsce Mickiewicza w narodowym panteonie.
No i przede wszystkim Gombrowicz nigdy nie postuzytby si¢ wiazka
takich okreslen jak ,,prézniaczy tryb zycia szlachty”, ,,czyn”, ,,heroizm
pracy i walki”, w ktérych to okre§leniach Miller znajdowat wyraZne
upodobanie. To wtasnie byty antypody Gombrowiczowskiego mysle-
nia. I jesli nawet Miller i Gombrowicz pisali przeciw narodowej epopei
— u kazdego z nich znaczylo to co§ zupetnie innego. Poza tym — co
wcale nie najmniej wazne —je§li Miller tepit romantyzm jako perwersje,
Gombrowicz przeciwnie: wiaSnie perwersje przeciwstawit romantyz-
mowi (wystarczy przypomniec, jaka role odgrywaja motywy homosek-
sualne w Trans-Atlantyku!3!.

Model Millerowskiej krytyki Pena Tadeusza odbiegat zatem bardzo
daleko od antymickiewiczowskich wypadéw Gombrowicza. Miller
wtadciwie zarzucal narodowej epopei, ze nie jest do$¢ bojowa i lewi-
cowa, oczywiscie Gombrowiczowi nigdy by co$ takiego do gtowy nie
przyszto. Pan Tadeusz byt dla niego wladnie zbyt bojowy, zbyt tyrtej-
ski, zbyt moralnie twardy, réwnie twardy i bojowy jak tyrtejskie Dzia-
dy. Przy czym - to prawda — w jednym punkcie Miller z Gombrowi-
czem sie zgadzali, a mianowicie w sugestii, ze Mickiewicz napisat
dzieto kompensacyjne, ktére miato po klgsce powstania listopadowe-
20 odgrodzi¢ Polakéw od rzeczywistosci i zamknaé ich w §wiecie szla-
checkiej utudy.

31 Zob. m6j wstep do Trans-Atlantyku, Krakéw 1997, Wydawnictwo Literackie, a takze
moje artykuly: ,, Trans-Atlanryk” wobec ,, Pana Tadeusza”, ,,Pamigtnik Literacki” 1975
nr 4, Gombrowicz-Sarmata kontestujqcy, ,,Ruch Literacki” 1975 nr 4.
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