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Pierwszym wierszem Mickiewicza, jaki pamietam
z dziecinstwa, byta Rekawiczka Schillera. Tak! Babcia moja, wycho-
wana w jezyku polskim, rumudskim i niemieckim w Rumunii, w Czer-
niowcach, w zaborze austriackim, wyksztatcona na germanistyce
w Wiedniu, w powojennej Warszawie recytowata nam, mojemu bratu
Tadziowi i mnie, przede wszystkim — Krdla Olch Goethego, Rekawicz-
ke Schillera i Bajki Mickiewicza. Wymieniata ciagle nazwiska tych po-
etéw, a zwlaszcza jednego. Na nim nauczyliSmy si¢, kogo nazywa sie
autorem i kogo poeta — to byt Adam Mickiewicz. WiedzieliSmy, ze
tamci takze byli poetami i autorami, a z nimi Mihail Eminescu. I chyba
jego stuchaliSmy po rumunsku. Ale co to byto? Chciatabym, zeby to
byt Sen:

Nie publikowany fragment wigkszej catosci pt. Prywatna historia poezji, drukowa-
nej stale w odcinkach w ,,Twérczo$ci”.
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Dziwny sen mialem, ale czym jest $nienie?
To tylko wytwdr snu, tylko marzenie.
przel. Anna Kamieriska

Chyba kto§ inny przeczytat nam O Janku co psom szyt buty. Potem
dtuzszy czas pod§wiadomie umieszczatam Stowackiego w ,,przegrod-
ce”: pisarz dla dzieci, jak pana Brzechwe. Bo jednak to jakie§ niepo-
wazne z tymi butami dla pséw, a Mickiewicz, jak tajemniczy (bo za-
wsze po niemiecku) Goethe, naprawde powazny, nawet w Bajkach.

2611998

Rekawiczka, jak na bajke przystato, przerazata. Tyle,
ile trzeba. Wiadomo, ze czai si¢ niebezpieczenistwo. Zapewnia to obec-
no$¢ dzikich zwierzat, arena petna egzotycznych bestii:

Krdl skinal znowu,

Znowu przemknie si¢ krata,
Szybkimi skoki, chciwy potowu,
Tygrys wylata.

Spoziera z dala

I ktami btyska,

Jezyk wywala, ogonem ciska
I lwa dokota obiega.

Topiagc wzrok jaszczurczy
Wyje i burczy;

Burczgc na stronie przylega.

Krél skinat znowu,
Znowu podwdj otwarty,

I z jednego zachowu
Dwa wyskakuja lamparty.
[...]

Dzieje si¢ jaka$ dramatyczna akcja uczué, prawde méwiac, we wczes-
nym dziecifistwie, dla nas zagadkowych. Jasny byt tylko niesamowity
nastrdj. Z dreszczu przerazenia wybawiat nas w finale dreszcz suspen-
su. W kazdym razie, kiedy juz umieliSmy czyta¢, staliSmy murem za
Emrodem (tez bajkowe imig). Ale nie czytywali§my Rekawiczki, boSmy
ja juz znali na pamigé. MowiliSmy ja, napawajac sie kazda pauza i kaz-
dym zwrotem akcji, zawieszajac glos, kiedy tylko skinat krél albo kiedy
dzikie zwierze si¢ zatrzymatlo, i kiedy rekawiczka leci, i kiedy nasz bo-
hater, ,,Emrod przeskoczyt zapory”.

Prawdziwa site melodramatyczng zostawialiSmy jednak na chwilg, gdy
Emrod prébe przechodzi, ale rzuca Marte (rzucajac r¢kawiczke). Bab-
cia u§wiadamiata nam, ze tu kryja si¢ zasady przyzwoito$ci i cata kom-
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plikacja uczu¢ wyzszych. ,Nie bedziesz narazal zycia bliZniego twego
dla kaprysu. Nie bedziesz uczu¢ wystawiat na pokaz. Nie bedziesz mi-
tosci poddawat idiotycznym prébom”. Nie do pojecia! Mimo naszych
szczerych wysitkow. Ale czuliSmy wazno$¢ zagadnienia, dramatyzm
akcji, a przede wszystkim rytm:

Pani, twych dziek6w nie trzeba mi wcale.
To rzekt i poszedt, i wigcej nie wrécil.

Nie§wiadomie zaczeliSmy uzywac czegos§, co, jak si¢ potem okazalo,
ma nazw¢, mianowicie skrzydlatych stéw, bo te dwa wersy zostaty juz
z nami na zawsze i nigdy nie wyszly z uzycia.

Nic to, Zze w stowniku Henryka Markiewicza i Andrzeja Romanowskie-
go Skrzydlate stowa jest tylko jeden z nich: ,,Pani, twych dzigkéw nie
trzeba mi wcale” Ballady i romanse (1822), Rekawiczka z Szyllera i
objasnienie — ,,Przerébka Friedricha Schillera: Den Dank, Dame, beger
ich nicht / Pani, podzigki nie zadam / Handschuh / 1795/, Czyzby
Markiewicz i Romanowski nigdy nie uzywali tego drugiego wersu jako
latajacego? To tez nie do zrozumienia.

2811998

Uczucia wyzsze, dzikie zwierzgta — nic bez rytmu,
bez muzyki. Trudno jednak zrozumieé, co pierwsze. W poezji to byto
najdziwniejsze, ze wszystko byto pierwsze — naraz muzyka i uczucia,
zwierzeta i ludzie, fantastyczno$é i rzeczywisto$¢ nie do rozplatania,
nawet pauzy i przyspieszenia.

3011998

Po wielu nastepnych latach Mickiewicza nagle rytm
jednego z najlepszych tekstow o poezji, jakie tylko mozna sobie wyob-
razi¢: O tym Mickiewiczu, jak go mowie [1967] Mirona Biatoszewskie-
go. Ttumaczy te zasady, ktére nam si¢ wydawaly w dziecifstwie zu-
petnie naturalne, czasem tylko porwata nas kataryna, ale Mickiewicz
zbyt tatwo sie nie poddawal, a i rodzina nas ciagle przed nig przestrze-
gata.
Biatoszewski:

Jednakowe diugostki sq nieraz nie takie jednakowe. Akcentacja gramatyczna przesuwa
stopy. Robia sie innoéci. Jak z oberka fokstrot.

A i w idealnej niby to miarce sylabiczno-tonicznej okazuje si¢ zawsze samoregulacja (to
dotyczy juz nie tylko autora i u mnie). Sylaba sylabie réwna. I nie. Spétgtoski maja tez swoje
trwanie w czasie. I tu ukazuje si¢ nowa mozliwo$¢ autorska. Dykcyjno-ekspresyjna. A moze
muzyczno-ruchowa. Ale to nowa géra rozwazaf.
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Nie moze, tylko na pewno,,muzyczno-ruchowa”. Wszystko sie zgadza-
to u Mickiewicza. W dziecifistwie kazdy jego tekst dat sie taficzy¢ (i od-
bijat si¢ w szybach poniemieckiej szafy). Jak to si¢ nadzwyczajnie po-
twierdzito pézniej, w menuecie z 111 czesci Dziadow!

3111998
Prawdziwa [...] muzyka wyptywa z pierwiastka niematerialnego. Zobaczmy jej wplyw na
poezje. Pewien lekarz polski zauwazyl, ze muzyka hamuje obieg krwi, ze powsciaga
systemat krwiono$ny, a razem wyzwala systemat nerwowy, tj. wprawia w ruch éw systemat,
poprzez ktdry pierwiastek niematerialny zespala sie z cztowiekiem materialnym. To giebo-
kie postrzezenie moze, jak sadze, rzucié¢ §wiatlo na sporo utworéw wyzszej poezji, ktérych
pierwowzorem jest poemat o Saulu. Pamietamy, ze krdl ten, miotany wiciekto$cia i wyrzu-
tami sumienia, przyzywat harfiarza, by go uciszyl, to jest by uSmierzyt gwattowne wzru-
szenia jego duszy. Tak wiec muzyka, dziatajac na ducha poety, poskramia materig,
powsciaga jej sily zwierzece, wyzwala pierwiastek niematerialny. Bez tego oddziatywania
poezja zawsze traci¢ bedzie materialng czeécia jestestwa ludzkiego; potrafi dobrze wyrazi¢
to, co w nim jest zwierzgcego, okrzyki wéciektoici, namigtnosci, potrafi nawet przedrzez-
nia¢ wesoto$¢; nigdy jednak nie osiagnie tej spokojnej wielkosci, tych wysokich i boskich
uniesien, jakie odczuwamy np. w poezji hebrajskiej i w niektérych utamkach poezji orfic-
kiej, tworzonych widocznie pod tchnieniem muzyki.
Bez muzyki zatem nie masz poezji liryczne;j.
Adam Mickiewicz Literanra stowiaiiska.
Wyktady w Collége de France.
Kurs drugi. Rok 1841-1842. Wyktad XII1.

2 11 1998

»W $wiecie prozaicznym mamy do czynienia z wi-
dzeniem, w poetyckim — z jasnowidzeniem” Edgar Morin (w artykule
Aldo Cazullo z La Stampy, streszczajacym dzisiejsze poglady Morina
— Pogoda dla poezji?, ,,Forum” 1997 nr 51/52).
Zapowiada stulecie poezji. MySli, ze $wiat, jak on sam, wréci do poetéw
i do poezji, ktéra zaniedbat. )
To si¢ uktada ciekawie. Bo jakiego poete najczesciej czyta Morin? Sw.
Jana od Krzyza. Czyzby w wieku siedemdziesieciu szedciu lat budowat
awangardowy przyczétek New Age’u? Dlaczego nie? Nie wiadomo
jednak, czy mialoby i§¢ o New Age. Ale na pewno idzie o poezj¢ i to
o0 jejromantyczny wzér, wedtug tradycji francuskiej oczywiscie, a wiec
o romantyzm i jego nastepce — surrealizm. I teraz miatoby sie rozwina¢
co$ w tej ,irracjonalnej” tradycji. Tak uwaza.
Wystarczy jakiS§ czas pozy¢ (i to, jak na wiek ludzkosci, nie tak znowu
dtugo), a doczeka sie cztowiek kolejnych nawrotéw spirali tradycji.

211 1998
Edgar Morin przywotuje przykiad Pendereckiego —
awangarda plus tradycja.
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3 11 1998

Symboliczne drzewo alchemikéw zmienito si¢ w ar-
boretum Pendereckiego w drzewo-drzewo. To nie dosy¢, bo zasada do-
chodzenia przez Pendereckiego do istoty rzeczy staje si¢ sadzenie
drzew.

Alchemicy uwazali, ze doskonalenie siebie musi postgpowaé w parze z regeneracja natury.
Sadzac drzewa w Lustawicach, w ktérych znalaziem moja Odysowa przystan, Itakg, mam
wrazenie oczyszczania sie, dochodzenia do istoty samego siebie i do istoty muzyki. Wedlug
nauk ezoterycznych, poprzez wniknigcie w natur¢ mozna bylo dotknaé owej materii prima,
z ktérej alchemicy budowali swoje Opus Magnum. Ja réwniez, szukajac formy najbardziej
skondensowanej i oszczgdnej, mySle o takiej syntezie. [...] Wydaje mi sig, ze tylko poprzez
to oczyszczenie, transmutacje wszystkiego, co juz istnialo, mozna odzyskaé prawdziwy
i naturalny — uniwersalny jezyk muzyki.
Krzysztof Penderecki Labirynt czasu.
Pigc wykltadow na koniec wieku.

51 1998

Artysta zyje niematerialnym, jaka$§ muzyka sfer,
a potem zostaje mnéstwo pamigtek, nuty, rekopisy, ptétna, listy, przed-
mioty. Te pamiatki rodza nastepne i nastepne, chyba ze cykl si¢ koiczy.
Ale czy to moze kiedykolwiek dotknaé Mickiewicza?

611 1998
Pamiatka pierwsza:

W antykwariacie przy Piwnej, gdzie kiedyS$ varsaviana, w potowie lat
siedemdziesiatych kupowatam pare, wiele pocztéwek i wybierajac pa-
trze, a twarz przy réznych znaleziskach w trakcie wybierania trzeba
zachowac pokerowa, widze, ze to nie pocztéwka. Widocznie kupione
z calym zbiorem i potraktowane tak samo, bo tez kartonik. Czasem mo-
ze sie trafi¢ co§ bez sensu. Ale mialam pewne przeczucie, ktére si¢
potem sprawdzito. Podejrzewatam, ze wéréd pocztéwek ,,wygratam”
bilet. Nie, nie bilet wizytowy. Zupelnie co innego.

Kartonik 15,5 cm na 11,5, ledwie rézowy (musial zmieni¢ przez lata
kolor, z czerwonego). Na nim data 12/24. X11. 1898. i pomnik Mickie-
wicza. Na pierwszym planie na ukos dgebowa gataz. U stép pomnika
sterta lici palmowych. Z tytu pieczatka fioletowa A.M. Czyli obcho-
dze wtasnie, opisujac go, stulecie (brak jeszcze tylko paru miesigcy)
pamiatki jeden. Nie ma nic milszego dla historyka literatury niz pamiat-
ka po pisarzu, poza wszelkim podejrzeniem, datowana.

19 grudnia 1898 roku w ,,Gazecie Policyjnej” ukazato si¢ rozporzadze-
nie Oberpolicmajstra, powtérzone przez wszystkie dzienniki, ze przy
odstonieciu pomnika moga by¢ obecne jedynie osoby, ktére otrzymaty
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od Komitetu budowy pomnika bilety. Miaty one kolory: bialy, niebies-
ki, czerwony i zielony. Przy czym

Podjazd przed pomnik dozwolony jest tylko Krakowskiem-Przedmie$ciem od strony
Nowego-Swiatu i ulicg Krélewska od strony Mazowieckiej i tylko osobom posiadajacym
bilety biale, przyczem stangreci powinni mie¢ na kapeluszach lub czapkach wydane przez
Komitet biate bilety.

Z tego samego rozporzadzenia, a przedrukowaty je nie tylko gazety,
ale tez Zygmunt Wasilewski, cztonek-sekretarz Komitetu budowy,
w Pomniku Mickiewicza w Warszawie 1897-1898 (1899), dowiedzia-
tam sig, ze gdybym miala ten bilet, jeszcze nie wyblakty — sto lat temu,
to przyszlabym pieszo Nowo-Senatorska lub Trebacka, a wyj$¢ by mi
dozwolono w strong Wierzbowej i Nowo-Senatorskiej. Ale sto lat temu
ja tego biletu nie miatam.

OczywiScie ruch kotowy w tym rejonie i ruch kolei konnej na Kra-
kwskim-PrzedmieS§ciu, od placu Zamkowego do ulicy Krélewskiej
wstrzymano.

Ciekawy byt punkt siédmy tej, jak to nazywa Wasilewski, odezwy
p. Oberpolicmajstra:

Przy odslonieciu pomnika publiczno$é moze sta¢ na trotuarach i na $rodku ulicy, w miej-
scach wyznaczonych, nie zajmujac jednak trotuaru okalajacego skwer, po odstonieciu za$
pomnika i dni nastepnych publiczno$¢ bedzie mogta chodzié¢ Krakowskim-Przedmiesciem
oraz ulicami przylegtemi tylko na trotuarach, nie zatrzymujac sie i nie schodzac na ulice.

Nie zatrzymujac sie.

7 11 1998

Pamiatka druga:
Na perskim jarmarku na Wawrzyszewie w korficu lat siedemdziesiatych
pewnego mroznego poranka chciatam kupi¢ zupetnie co innego, to zna-
czy zadziwiajace pocztéwki z oflagu czy stalagu, ale zostaty dla kogo§
odtozone (do dziS nie wiem dla kogo i bardzo tego zatuj¢). Kupitam to,
co jako dziwnie znajome dostrzegtam katem oka. Medalik z korica ze-
sztego wieku. Srebrny, owalny, zwezajacy si¢ w utamku ornamentu ku
gbrze. Na srebrze emalia, w jasnych kolorach zimowego nieba i ten
znajomy ksztatt, ktérego jeszcze wtedy ,,w naturze” nie widziatam —
pomnik Mickiewicza we Lwowie. To wszystko mate, wysoko§¢ 2,5 cm,
szeroko$S¢ w miejscu najszerszym 1,5 cm, mniej wigcej w ksztalcie
zwezajacej si¢ ku gorze, ozdobnie wycigtej malarskiej palety (bez
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otworu). A jednak jeszcze napisy: w miejscu najszerszym poziomo Po-
mnik Mickiewicza 1 u gory, na ukos, Lwow.

Miasto, w ktérym méj pradziadek, Bolestaw Adam Baranowski, c.k.
radca dworu, wizytator szkolny, walczy! na przetomie wiekéw o wpro-
wadzenie Mickiewicza do szkét.

8 11 1998

Pamiatka trzecia, a wladciwie pierwsza, catkowicie
i bezapelacyjnie pierwsza:
Wsréd nielicznych pamiatek rodzinnych (oczywiscie zachowanych po-
za Lwowem i poza Warszawa) ostat si¢ kajet czarny w jedna linie, brze-
gi kartek lekko czerwone, szeroko$§¢ 16 cm, wysoko$¢ 19,5 cm. Juz na
drugiej stronie oktadki jest notka o zaproszeniu na obchody mickiewi-
czowskie. Potem pradziadek napisal odczyt, nastgpnie najwyrazniej
wydart go z zeszytu dla lepszego operowania tekstem i wtozyt go z po-
wrotem, jak mozna sadzié, juz po wygtoszeniu, co trochg zaszkodzito
brzegom kartek. Niestety jednej, jedenastej spo§réd osiemnastu, na kté-
rych zostal napisany ten wyktad, brakuje.
Tytul na pierwszej z wyrwanych kartek: Stanowisko Mickiewicza w li-
teraturze naszej i znaczenie idei przewodnich dziel jego dla narodu na-
szego (Odczyt miany w Z6tkwi dnia 3. Grudnia 1894 na wieczorku
Mickiewiczowskim Towarz. Pedagog.). | przytocze tu tylko poczatek,
ze wzgledu na pewne obliczenia:

Za cztery lata bedziemy obchodzili setng rocznice urodzin Adama Mickiewicza. Juz
przeszto 70 lat minelo od pierwszego jego wystapienia; 60 lat temu zamknat wiasciwie
swoje poetyckie dziatanie wydaniem najznakomitszego swego utworu poetyckiego, Pana
Tadeusza.

Za rok bedzie lat 40, jak $mieré zamkneta mu oczy. Liczac czas jednego pokolenia
przecietnie na lat 33, mozemy powiedzieé, ze juz trzecia generacya narodu naszego wypie-
lggnowana, wychowana duchowo pod wptywem Mickiewiczowskim, karmiona jego du-
chem, zstepuje do grobu.

Dalej Bolestaw Adam Baranowski méwi o ksztalcie poezji polskiej
konczacego sig¢ wlasnie stulecia, nadanym jej przez poete — pogrobowca
ojczyzny wolnej. Nie traci przy tym z oczu nadrzgdnego celu wprowa-
dzania Mickiewicza w krwiobieg edukacji powszechne;j.

Dzisiaj ,,Macierz Polska” juz kilkadziesiat tysigcy egzemplarzy Pana Tadeusza w taniem
ludowym wydaniu mogta rozsprzedaé. Zyczenie Mickiewicza poczyna sie tedy spetniaé;
ale wiemy, ze ilo§¢ analfabetéw w narodzie naszym jeszcze jest tak duza, ze ta cyfra
rozprzedazy Pana Tadeusza jest zaledwie skromna zapowiedzia tego, co byé powinno.
.~ Towarzystwo” nasze ,,Pedagogiczne” pracuje nad ziszczeniem tego zyczenia M., ale
daleko jeszcze do tego. aby miato spoczaé na laurach. Pracujemy w niem, ale miejmy przed
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oczyma zawsze to, co powiedzial wieszcz w swojej Improwizacji w Dziadach. Hastem
naszem powinna by¢ mito$¢, obejmujaca wszystkie klasy, wszystkie stany:
Ale ta mito$¢ moja na §wiecie,

Ta mito$¢ nie na jednym spoczeta cztowieku

Jak owad na rézy kwiecie:

Nie na jednej rodzinie, nie na jednym wieku.

Ja kocham caly naréd! — objatem w ramiona

Wszystkie przeszie i przyszle jego pokolenia,

Przycisnatem tu do fona,

Jak przyjaciel. kochanek, matzonek, jak ojciec:

Chce go diwignaé, uszczesliwié,

Chce nim caly §wiat zadziwié...

Urszula M. Benka

Mam opdr z udzieleniem odpowiedzi, bowiem Mic-
kiewicz — odkad sobie to u§wiadamiam — wywotuje we mnie wstret.
Sktada sig¢ na to wiele przyczyn zwiazanych z moim osobistym i arty-
stycznym dramatem. Rymkiewicz w Zmucie powiedzial, ze zrozumie-
nie Mickiewicza jest zawsze samozrozumieniem. Ja ujetabym to nieco
inaczej: nie pojmujac samych siebie, uznajemy cudze Swiaty za wlasne
i wierzymy w ich obiektywna rzeczywisto§¢ — nasza za$ rzeczywisto$¢
wewngtrzna staje si¢ wrogiem tej iluzji.

Roéwniez same wizerunki Mickiewicza poglebiaty moje zniecierpliwie-
nie i niesmak. Nie ufatam tej twarzy — martwiacej si¢ o mnie, a igno-
rujacej moje fascynacje, tak jak ongis ignorowane byly fascynacje Sto-
wackiego, Hegla, Norwida, uczucia Celiny z Szymanowskich, cdrki
Marii, brata Franciszka, Marii Puttkamerowej, czy artystyczne mozli-
woSci Czechéw lub Rosjan. Ja nie wierze w poetyckie wglady ludzi
gluchych na wlasne §rodowisko, gdyz odpychanie tego konkretu two-
rzy nie fikcje, ale insynuacje, nie symbol, ale poze. I o ile odbiorca
takich namiastek tez nie pragnie wlasnej rzeczywistosci, zaczyna si¢
chorobliwie przywiazywa¢ do zastepczych formut i duchowego — wiec
1 artystycznego tez — zycia na niby. Obala np. konwencje, ale tylko po
to, by zadekretowa¢ wlasne sztance. Nasza niezgoda na wyczuwalne
falsze romantyczno$ci uderzata np. w Kasprowicza, aby potulnie odda-
wac si¢ dewocji maszyny, masy i miasta, sama za§ Mickiewiczowska
zasada autorytarno$ci nie tylko pozostala, ale nadal wspierala si¢ po-
waga imienia Mickiewicza. Ten antyromantyzm nie dokonat wiec cze-
go$, co nazwatabym introspekcja i nie ochronit nawet przed naiwniutka
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