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-Zeleriski wyrazit obawe, w stynnej recenzji z Zemsty, o reakcje wnu-
kéw murarza; panowie si¢ swarza o mur, a kije dostaje murarz. Mogli-
by$my dzi§ Boya uspokoi¢: nie wiem, jak z wnukami, ale prawnuki
murarza nie solidaryzuja si¢ ze swoim przodkiem. ldentyfikuja si¢ ra-
czej z CzeSnikiem, Rejentem i Wactawem, nawet z Papkinem - nie
z murarzem; nie z tymi, ktérych bito, ale z tymi, ktérzy bili. Szlachet-
czyzna stala si¢ praojczyzna Polakow: nie wiem, czy to dobrze, ale to
fakt. Z kim si¢ identyfikuje chiopski czytelnik Ogniem i mieczem: ze
stuga Rzgdzianem (zreszta szlachetks), czy z jego panem, Skrzetus-
kim? Taka jest magia arcydziet literatury. I to jest nowa szansa Pana
Tadeusza.

Bo nie jest prawda, ze szansa ta, ,,obok lirykéw, cykléw sonetowych
porazajacych poetycka genialno$cia”, jest ,,wzrastajaca uwaga”, jaka
.bedziemy po§wigcaé Mickiewiczowi publicyscie i profesorowi w Col-
lége de France — jak pisze Alina Witkowska. — Nasze my§lenie o wspol-
nej Europie, coraz bardziej przybierajace ksztatty realne, bylo wszak
wielka polityczna utopia Mickiewicza...”. Dobrze, byto, ale kogo to
obchodzi? To jest temat, zgoda, ale dla waskiej grupy specjalistow,
doktorantow, ktdrzy beda czytac sami siebie. Mickiewiczowi, ktéry za-
rabiat na rodzing wyktadami, zdarzato sig¢ méwié rzeczy, ktére draznity
ludzi o niezamaconym umys§le, Hercena na przyklad. Najwazniejsze,
zeby nie ukatrupi¢ Mickiewicza nowa scholastyczng dtubanina. Jesli
kto§ bedzie siegaé¢ do dziet poety, to nie po to, by si¢ dowiedzie¢, co
my$lat o Unii Europejskiej. Siggamy do niego, bo to byt pierwszy Po-
lak, ktéry tak cudownie pisal, i to zrozumiatym dla wszystkich jezy-
kiem. Potem bylo kilku innych, o ktérych mozemy si¢ spiera¢. Ale on
byt pierwszy — i o to ki6tni nie ma.

Julian Kornhauser

Posmiertne Zycie Konrada Wallenroda. Adam Mic-
kiewicz — cztowiek. Studium psychologiczne. Zwtoki Mickiewicza. Ma-
kiawelizm [ imperatyw jawnosci. Zabijanie Mickiewicza... To tylko
niektére z ostatnich prac o naszym ,,wieszczu”, ,,Geniuszu”, ,,Mistrzu”.
I jakze wymowne! Nie sa to studia o twérczosci, o niej napisano juz
tyle opastych toméw, ale o nim samym, za zycia i po Smierci. To nie-
samowite zainteresowanie w ostatnich latach osoba Mickiewicza, jego
recepcja, rola na emigracji i wéréd towiaficzykoéw wydaje mi sie bardzo
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symptomatyczne. Czyz przyczyn nie nalezy szukaé w checi, nie zawsze
jeszcze do konica u§wiadomionej, nie tyle moze odbrazowienia — to
czyniono juz wcze$niej, z miernymi zresztg skutkami dla spotecznego
odbioru - ile zracjonalizowania catego dorobku literackiego kanonicz-
nego Romantyka i podkreSlenia wazno$ci Osoby, a nie dzieta?

Tez tak mySle. Najwiekszy romantyk? Zapewne, ale jako Posta¢ — dzia-
tacz polityczny i filozof, podréznik i polihistor, profesor i legionista,
konspirator i mito$nik kobiet, Ojciec emigracji i ojciec szeSciorga dzie-
ci, uduchowiony mesjanista i konsekwentny redaktor, ttumacz-adapta-
tor i stowianofil, wielbiciel Wschodu i wolterianista, a nie Artysta. Ta-
lentem poetyckim przerastali go Stowacki, Norwid i Krasifiski, takze
rozlegtoScia dziet. Osobowo§¢ miatl nieporéwnanie wieksza, bogatsza,
bardziej rozwichrzona. Ale ile dziet napisal naprawd¢ wielkich? Po-
liczmy: Sonety krymskie, kilka ballad (z Ballad i romansoéw i z okresu
pdZniejszego), liryki lozanskie (kilka wierszy), pare wierszy powstan-
czych, dwie powiesci poetyckie (Konrad Wallenrod 1 Grazyna, bo juz
nie Giaur), Dziady 1 Pan Tadeusz. To wszystko. Reszta to w wiekszoSci
ulotne wiersze okoliczno$ciowe, bajki, adaptacje, napuszone improwi-
zacje, piosenki, wpisy do sztambucha, stylizacje ludowe, dwa niezbyt
udane dramaty napisane po francusku, a przede wszystkim publicysty-
ka, wyktady paryskie i krytyka literacka.

Wymienione utwory poetyckie sg niewatpliwie arcydzietami, podobnie
jak Dziady i Pan Tadeusz, ale arcydzietami, niestety, skutecznie zin-
fantylizowanymi przez szkol¢. Nic tez dziwnego, ze tak rzadko siggamy
do nich w latach dojrzatych, ztudnie zawierzajac tamtym pierwszym
intelpretacjom Z poezji Mickiewicza najwyzej cenitem zawsze Sonety
krymskie, moze dlatego, ze jest to cykl perfekcyjme zakomponowany
—pod tym wzgledem nie moga si¢ z nim réwnac inne wiersze, laczme
z Balladami i romansami, gdzie obok pie$ni gminnych znajduje sig¢
programowa Romantycznosé, obok naiwnego Pierwiosnka przektad
Rekawiczki Schillera, obok ,,bajki” o pani Twardowskiej podzielony na
gtosy Kurhanek Maryli. Od ,,W ptynalem na suchego przestwér oceanu”
(wers ten w szkole byl dla mnie magicznym niemal zakleciem) po
,»Z ktérych wieku uplotg ozdobe¢ twych skroni” (z Ajudahu) sonety, po-
Swiecone ,,towarzyszom podrézy krymskiej”, rozwijaja sie w osiemna-
stoodcinkowy serial przygodowy: Dniestr, Morze Czarne, zachodnie
i potudniowe wybrzeze Krymu. Cykl, nawiazujacy do Dywanu Goethe-
go z 1819 roku, peten orientalnych inkrustacji, nie tylko pozostaje
w pamigci dzigki takim skrzydlatym stowom, jak ,,Hydra pamiatek™;
,JedZmy, nikt nie wota!”; ,Wiem, co to by¢ ptakiem”, ale przede wszy-
stkim dzigki misternemu, a jednocze$nie naturalnemu potaczeniu no-
tatek z podrézy, bardzo wowczas egzotycznej i tajemniczej, z opisem
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wilasnego stanu ducha (,,Podobnie na twe serce, o poeto mtody! Namiet-
no$¢ czesto grozne wzburza niepogody”). Widze w tym autentyzm
i gltebie przezycia, czego nie ma w historyjkach balladowo-romanso-
wych ani w takich wierszach, jak Zaloty czy Krdlewna Lala, nie mo-
wiac o bardzo licznych przerébkach Byrona, La Fontaine’a, Horacego
czy Goethego.

Z Lirykow lozariskich lubie najbardziej Nad wodg wielkg i czystq oraz
Polaty sie tzy. Ostatnia strofa pierwszego liryku z niezapomniana puen-
ta ,,Mnie ptynac, ptynaé i ptynaé” jest rzadkim u Mickiewicza przykla-
dem poetyckiego skrotu, oderwanego od narracyjnej opowiesci. Jak
wiadomo, Mickiewicz namigtnie fabularyzowat, opowiadal, przedsta-
wiat historie. Tak jest nie tylko w powieSciach poetyckich i Panu Ta-
deuszu (wlasciwie tez powieSci), lecz niemal we wszystkich jego wier-
szach, poematach, balladach, elegiach, sonetach i romansach, w kté-
rych roi sie od wydarzen, scen, bohateréw i dialogéw, natomiast mato
w nich poezji. Niewatpliwie Mickiewicz byl jednym z najciekawszych
prozaikéw tamtej epoki, cho€ i jemu zdarzaty sie niewiarygodne kiksy
w rodzaju: ,,Tak ptaczacej pannie Lali przyszta mys$l dzika, / Azeby
p6js$¢ wreszcie za maz cho¢ za kuchcika” (Krélewna Lala), czy ,,Roz-
walesana jego w tych dymach sie bigka / Samotna i ponura my$l, na
ksztatt pajaka” (Pan Baron) etc., etc.... Takimi opowiadaniami sg
utwory z najwczeSniejszego okresu (Mieszko. Ksiqze Nowogrodka, Pa-
ni Aniela, Dziewica z Orleanu, Kartofla), ale i z lat czterdziestych (Zo-
na uparta, Pan Baron, Krolewna Lala). Nic wiec dziwnego, ze Polaty
sig tzy 1 Nad wodq wielkq i czystq czytam jako co$ nietypowego i nie
sktamanego: z jednej strony jako wyraz osobistej kleski, zapis jedno-
stkowego, niepowtarzalnego doSwiadczenia, a z drugiej jako metafore
ludzkiego losu.

Ballady i romanse wyraznie si¢ przezyly, za godne lektury uwazam
tylko SwiteZ i Switezianke, bo wpisana w nie tajemnica nadal pociaga
czymS§ dalekim i cudownym, w odréznieniu od tych wszystkich orien-
talnych stylizacji w rodzaju Farysa, Almotenabbiego czy Szanfarego,
ktére nie doréwnuja mistrzowskiemu, o dziesieé lat pdzniejszemu Ojcu
zadzumionych. Z okresu emigracyjnego, w ktérym wierszy powstato
juz niewiele, poza lirykami z Lozanny, od czasu do czasu czytam Re-
dute Ordona, cho¢ musze przyznac, ze wole perfekcyjna analize Kazi-
mierza Wyki od samego utworu, pedzacego w podreczniku do klasy
siodmej zywot skarlaty i absolutnie niepoetycki. Poruszytem tu nie-
chcacy problem wazny i ciekawy. Jakze ciekawsza dla mnie jest lektura
dobrych, odkrywczych tekstéw o Mickiewiczu, od samych, dawno po-
znanych, utworéw Mistrza. Wole czytac 1 rozkoszowac si¢ studiami
Marii Janion, Stefana Chwina, Jarostawa Marka Rymkiewicza, Aliny
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Wl[kOWSklej czy Stanistawa RoSka niz sigga€ po raz wtdry czy kolejny
po tom plerwszy Dziet wszystkich (chot kto§, kto ma dzieci, nieustannie
to musi czynié, ponaglany przez szkolne wymogi).
To oczywiScie nie oznacza, ze nie lubi¢ sobie przypomnie¢ tadnej Nie-
pewnosci, przerobionej na piosenke, bo to w istocie wcale nie roman-
tyczna piosenka (,,Kiedym dla ciebie te¢ piosenke sktadat), czy frag-
mentéw, wiadnie fragmentéw! Konrada Wallenroda, zwtaszcza gdy
wgryzam si¢ w kolejna ksiazke o wallenrodyzmie. Ale tak naprawde
Mickiewicz to dla mnie Dziady, bo to kwintesencja romantyzmu, na
kazdym poziomie, literackim i §wiatopogladowym, a jednoczeSnie
bezsporne osiagnigcie, przede wszystkim poetyckie, naszego Adama.
Owe ,,poema”, utwOr nawet poprzez swoja niecodzienna strukturg we-
wnetrzng skomplikowany i bogaty, niejednorodny i uciekajacy od je-
dnoznacznych interpretacji, to — wraz ze wszystkimi komentarzami,
objaSnieniami, wstg¢pami, dedykacjami i Ustepem do 111 czeéci — rzad-
kiej urody dzieto sylwiczne, kopalnia wiedzy o Litwie, pokoleniu filo-
matdéw, polityce rosyjskiej i pogladach samego Mickiewicza ,,na dzieje
meczenskie) Polski”.
Do Pana Tadeusza z kolei nie mam przekonania. Tradycja patriotycz-
na kazata nam czytaé ,,te ksiegi proste jako ich piosenki”, jako relik-
wiarz narodowy, najwyzszej préby epopeje polska, zrodzona Z tragi-
cznej tesknoty za ojczyzng, gdy w istocie jest to §wiadoma préba —
0 czym zreszta autor mowi w Epilogu — nawiazania do Wiestawa,
powiesci-sielanki Kazimierza Brodzinskiego, ktéra ,,czytano nieraz
pod lipa na trawie” na poczatku lat dwudziestych. Mickiewicz jest tu
tylko nasladowca, kontynuatorem, przenoszac realia podkrakowskie
na Litwe i idylle wiejska poszerzajac o historie szlachecka. Te ksiggi
rzeczywiScie ,,zbtadzity pod strzechy”, ale przeciez nie ze wzgledu na
swoje nieprzemijajace walory artystyczne, tylko dlatego, ze postuguja
si¢ prostota przekazu o ,kraju lat dziecinnych”: romansowa fabula,
czytelnym przestaniem, barwnym opisem $wiata bozego i wcale nie
romantycznym umitowaniem przesztoSci. Gombrowicz powiedziatby:
powie$¢ dla kucharek i miatby racje: ,,W koncu sekret kucharski: ryba
nie krojona, / U glowy przysmaiona we Srodku pieczona / A majaca
potrawke z sosem u ogona Dzigki tej popularnosm istnieje u ludu
poleklego przekoname ze — narracyjny w istocie — wiersz Pana Tade-
sza jest najwyzsza, trudng do powtdrzenia forma poezji. Takich po-
mylek mickiewiczowska tradycja przekazata nam co niemiara!
Coraz bardziej skianiam si¢ ku tezie, ze prawdziwy Mickiewicz to na-
ukowiec i publicysta. Wystarczy przypomnieé sobie takie eseje, jak
Goethe i Bajron, O krytvkach i recenzentach warszawskich, O poezji
romantycznej, czy artykuly z ,,Pielgrzyma Polskiego™ i ,,Trybuny Lu-
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déw”, aby doj$¢ do wniosku, ze byt §wietnym krytykiem literackim
i polemista. Jego prace historyczne, jak Pierwsze wieki historii polskiej
czy Swiety Wojciech, a przede wszystkim niepowtarzalne Wykfady lo-
zaviskie 1 paryskie o literaturze stowianskiej (1839-1844), mimo wielu
bledéw i potknigé, charakterystycznych dla tamtej epoki, przynosza
dzieto zwarte, rozpoznane przez medrca szkietko i oko. Mickiewicz byt
zwierzgciem politycznym, Swiadczy o tym nie tylko zawigzanie Zaste-
pu Polskiego ,,w celu wrécenia do ojczyzny”, ale jego Smiata publicy-
styka polityczna, tacznie z pismami filozoficzno-religijnymi, ktére z
nig byty powiazane (,,Bez Napoleona bytoby dla nas niepodobiefistwem
poczué Mistrza”, jak pisal w Kole Sprawy Bozej). Ta zmiana proporcji
w recepcji Mickiewicza wydaje mi si¢ konieczna. Inaczej nie zrozu-
miemy drogi, jaka przebyt z Nowogrédka do Stambutu.

Urszula Koziot
O panu Adamie

Ilekro¢ méwi kto§ o Mickiewiczu, w pamigci zaczy-
na mi si¢ najpierw kolebac ta jego furtka, ogrodowe drzwiczki puszczo-
ne w permanentny juz ruch, niczym owe tworzone dla zabawy oczu
mobile; a pchniete w wieczne rozkotysanie tylez za sprawa biegnacej
ogrodniczki-Zosi, co i przez nad wyraz udatne, cudownie umiejscowio-
ne dwie §rednidwki, niczym przez dwa oddechy nabrane w ptuco wier-
sza po piatej — i w §lad za nig zaraz po siédmej Srednidwce (gdzie zre-
szta byto jej stuszne miejsce, jak przystato na regularny trzynastozgtos-
kowiec).

Tylko co wyszia — jeszcze — kolysza sig drzwiczki.

Jato jeszcze wprost uwielbiam. Dodatkowy zapis w pamigci: kar-
bidowa lampa, na stole stos podartych, prazkowanych ponczoch, ktére
z siostra cerujemy, czas — jeszcze (tuz?) przed wysiedleniem Zamoj-
szczyzny: matka lub ojciec (obydwoje znakomicie recytowali wiersze,
stale prowadzili jakie$ przyszkolne teatrzyki w pipidéwach), wigc przy
tym domowym stole czytali na glos, w tym jeszcze czasie w domach
na glos czytywatlo si¢ sobie i dzieciom to czy tamto. Stad w tytule ,,Pan
Adam”, bo (na réwni z Janem Kochanowskim) byl w moim rodzinnym
domu prawie domownikiem.
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