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spadnie ka-ra, a-reszt 0-bdz czy wig-zie-nie, za-wsze be-d¢ za-szczy-
co-ny pra-co-wac¢ mo-gac dla WRON-y”. Kto kiedy$ bedzie wiedzial,
kim byta WRON-a?

Ging twarze, pokoje, pokolenia, zostaje melodia. ,,Pie§ii uchodzi cato”.
Nie wzruszaja mnie stowa. Wzruszaja $§piewajacy. Babka ze swoim
,uzyjmy zywota, wszak zyjem tylko raz”, rodzice przy patefonie pré-
bujacy lambent walk migdzy dwiema Wielkimi Wojnami (nie liczac
trzeciej w Srodku). Mam po nich ksiazki:

Jeszcze Polska nie zgineta! Piesni patriotyczne [ narodowe. Zebrat
Franciszek Baranski. Wyd. ésme. Naktadu dwudziesty pierwszy tysiac.
Lwow. Naktad i whasno$¢ Ksiggarni Polskiej Bernarda Potonieckiego.
Poezje Adama Mickiewicza. Wydanie zupelne w IV tomach. Lwéw,
Ksiegarnia K. Lukaszewicza 1888 (Z drukarni ,,Gazety Narodowe;j”,
ul. Kopernika 1. 5).

QOd siebie dodaje, niestety, dodaje: Glosy zza muru. Wiersze i piosenki
z obozéw dla internowanych (grudzieri 81 — listopad 82). Wydawni-
cTwo, W-wa 1984. (Litera ,,T”’ ma solidarno$ciowa choragiewke).
Nie mam dobrego glosu, nie §piewam. Ani syn, ani wnuk nie styszeli
ode mnie tych piosnek. Sami stysza, mam nadziej¢, Mickiewicza ina-
czej. Nie z tak bliska.

Czestaw Mitosz
O Mickiewiczu

Mickiewicz jest prawodawca jezyka, w ktérym pisze-
my, i nalezy mu sie cze$§¢ 1 wdzigczno$¢ wszystkich polskich poetdw.
Ale mySl jego nasuwa pytanie, czy istnieje granica pomiedzy religia
i zabobonem. Jezeli tak, jakie stad nalezy wyciagna¢ wnioski?

Stanistaw Stabro
Cien Mickiewicza

Zycie i twérczos¢ Adama Mickiewicza sa dla mnie
mitem i archetypem biografii artystycznej oraz procesu tworzenia w
takim sensie, jak sformutowat ten problem Jean-Charle Gille-Maisani
w swojej pracy Adam Mickiewicz, cztowiek. Studium psychologiczne
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(polskie wydanie 1987). W niektérych wnioskach ksiazka ta zdaje si¢
juz by¢ przestarzala, ale sama préba ujecia duchowej biografii i, w pe-
wnym sensie, utworéw Mickiewicza w kategoriach psychologii glebi
spod znaku Adlera i Junga moze by¢ na gruncie polskich badani czyms$
autentycznie inspirujacym. Wedtug Gille-Maisaniego kazde zycie
i dzieto (takze Adama Mickiewicza) to kwestia indywiduacji, integracji
Cienia, obrazu ojca i Animy, dokonanych przez czlowieka i pisarza.
Tego punktu spojrzenia na Mickiewicza brakowalo w dotychczasowej
refleksji, nie tylko naukowej, po§wigconej pisarzowi. Jest mi ona tym
blizsza, ze w spojrzeniu na autora Pana Tadeusza preferuj¢ osobiScie,
poniechane w aktualnym literaturoznawstwie, kategorie z umiarem sto-
sowanego i wlasciwie pojetego biografizmu. W przypadku Mickiewi-
cza s3 one adekwatne, moim zdaniem, do jego tekstow i w wielu wy-
padkach rzucaja wtasciwe Swiatto na poszczegdlne dzieta poety. Ze
studium Maisaniego wylania si¢ obraz dramatycznej osobowosci, w
jakims$ stopniu kalekiej, ktdrej generalng cecha byt ,,Brak”. Brak umie-
jetnosci przystosowania sie do otoczenia, trwajaca wlasciwie przez cate
zycie Mickiewicza niemozno$¢, nieumiejetno§¢ zintegrowania przez
niego obrazu ojca, co w rezultacie doprowadzito poete do katastrofy
w sferze uczuciowej. Nieszcze$ciem Mickiewicza byta prawdopodob-
nie do§wiadczana przez niego nieumiejetno$¢ obdarzania uczuciem
partnerki mitosnego zwiazku, by¢é moze niemozno$¢ ,.kochania”, bo
darujmy sobie w tym momencie literacki mit Maryli Wereszczakéwny,
o czym przekonujaco pisat juz Jarostaw Marek Rymkiewicz w Zmucie.
O tej tragedii Swiadczy galeria kobiet w zyciu wieszcza oraz spora li-
czba nieudanych, nacechowanych ucieczkowa tendencja zwiazkéw
uczuciowych pisarza, z wyjatkiem jednego, jedynego spetnienia w po-
staci wieloletniego romansu z Ksawerg Deybel, niestusznie marginali-
zowang przez niektérych historykdéw literatury. Tak odczytana biogra-
fia poety przypomina banalna prawde, ze kazda wielka twérczo$é rodzi
si¢ z buntu, poczucia krzywdy, nieprzystosowania, cierpienia, i ze tego
pierwiastka dramatyzmu nie mozna odrywaé od dzieta, szczegdlnie
dziewigtnastowiecznego. Casus Mickiewicza przywraca mi osobiscie
wiarg w teorie¢ literatury, pojmowanej takze jako ekspresja tworczej
osobowosci w romantycznych kategoriach pojedynku ze §wiatem.

Dzieto autora Dziadow jest réwniez archetypem twodrczo$ci, majacej
zawsze charakter incydentalny. Milczenie Mickiewicza po Panu Tade-
uszu, okolicznoSci zaprzestania pisania przez niego poezji sa dla mnie
kolejnym potwierdzeniem tezy, ze ,,poeta si¢ bywa” a nie ,,jest”, ze
jakakolwiek twdrczo$¢ artystyczna ma charakter ,,skokowy” i jest bez-
silna wobec szalenstwa zycia oraz przemocy rzeczywisto§ci. W moim
odczytaniu Mickiewicza jego tworczo$é jest Swiadectwem bezsilnoSci
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literatury wobec historii. Odrzucam wywiedziona z dotychczasowego
interpretacyjnego kanonu dzieta wieszcza opozycje pomigdzy stowem
i czynem. Réwnie bezsilne byto Stowo, jak i Czyn. Idealizowany przez
historie literatury wtoski Legion Mickiewicza nie miat przeciez zadne-
go praktycznego znaczenia. Byt tylko gestem, ktéry na dobra sprawe
niczego w historii nie zmienit. Podobnie jak ,,Koto Sprawy Bozej” To-
wianskiego i ,,Kolo” z ulicy Saint-Charles samego poety. Poetyckie
milczenie Mickiewicza jest dla mnie paradoksalnym punktem szczyto-
wym jego tworczoSci, jezeliby postuzy¢ si¢ skrajnie wspdtczesna teorig
estetyczna, méwiaca wilasnie o tym, ze wszelka sztuka, aby pozostaé
wierna imperatywowi opisu $wiata, musi zmierza¢ do milczenia. W
uniwersalny model twérczoSci wpisana jest bowiem w procesie samo-
poznania klgska kazdej sztuki, ktdra musi doj$¢ na koficu do przekona-
nia, ze niemozliwa jest rzecza ogarnigcie calej rzeczywistosci, a nawet
znaczacego jej fragmentu. Tak odczytana twérczo$¢ Mickiewicza nie
ma dla mnie nic wsp6lnego z pozytywnym, chciatoby si¢ powiedziec,
optymistycznym modelem tyrtejskim, konsolacyjnym czy patrioty-
cznym. Jest poetyckim zapisem kleski cziowieka i artysty.

Dlatego najblizsza jest mi liryka autora Ballad i romansow, w ktorej
znajduje projekt egzystencji. Ale nie ta z okresu filomackiego, filarec-
kiego, z czaséw miodoSci artysty, lecz pézniejsza, spod znaku takich
utworéw jak Do matki Polki (1830), Geby za lud krzyczqce... (1833),
Stopnie prawd (1834), Zal rozrzutnika (1835), Snuc mitos¢ (1839), Nad
wodq wielkq i czystq (1839), Gdy tu mdj trup (1839), Polaty sie izy...
(1839). Nieprzypadkowo przy tytutach tych wierszy postawitem daty
ich powstania. Poczawszy od IV cz¢§ci Dziaddow z 1822 roku, od owego
znaczacego ich fragmentu ,,Kobieto. .. puchu marny”, ty wietrzna isto-
to, po wiersze ostatnie, a szczeg6lnie te z cyklu Zdania i uwagi i z li-
rykéw lozaniskich, w dziele Mickiewicza ujawnia si¢ 6w projekt ,,sztuki
zmierzajacej do milczenia”. Oda do miodosci byta w tym kontekScie
wyjatkiem i zaprzeczeniem procesu, o ktérym tu powyzej mowa. Po-
czatkowy, charakterystyczny dla twércy optymizm czlowieka i artysty
ustgpowat z biegiem lat przekonaniu, ze i Historia rzuca swoj Cief, ze
indywidualne do§wiadczenie przezywane na réznych pigtrach rzeczy-
wistoSci nie tylko spotecznej zwycigza na koficu poezje. W liryce Mic-
kiewicza prze$ledzi¢ mozna, prawie w ukladzie chronologicznym, za-
skakujacy na tle dotychczasowych interpretacji, rozwijajacy sie z bie-
giem lat motyw niewiary pisarza w ludzi, w siebie, w historig,
niezaleznie od tego, ze i Napoleon byt w pewnym momencie dla poety
Bogiem. Swoje wiersze nasycil Mickiewicz, tym sposobem, gorycza
Jungowskiej indywiduacji. Stawanie si¢ bohaterem, przeistaczanie si¢
miodziefica w mezczyzng bylo, jeSli uzyjemy wspotczesnego jezyka,
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,»droga ku §mierci” persony i sztuki. Na koncu pozostawat jedynie zal
»rozrzutnika”. Narodowa, patriotyczna interpretacja poezji Mickiewi-
cza ma sktonno$¢ do pomijania tych egzystencjalnych, uniwersalnych
znaczen jego liryki, wysuwajac na plan pierwszy wspomniane juz tutaj
pierwiastki tyrtejskie.

Sposréd wymienionych powyzej wierszy Mickiewicza dwa szczegdl-
nie koresponduja z treScia przezycia generacyjnego mojego pokolenia.
To Geby za lud krzyczagce i Stopnie prawd.

Geby za lud krzyczace sam lud w koncu znudza.

I twarze lud bawiace na koficu lud znudzg.

Rece za lud walczace sam lud poobcina.

Imion mitych ludowi lud pozapomina.

Wszystko przejdzie. Po huku, po szumie, po trudzie
Wezma dziedzictwo cisi, ciemni, mali ludzie.

Dos$wiadczenie egzystencji stopilo si¢ w tym utworze w cato$¢ z ni-
szczacym doS§wiadczeniem historii. Bo do§wiadczenie to, jak w proce-
sie indywiduacji, wyzbywanie si¢ ztudzen, nadmiernych oczekiwan
w stosunku do bliZnich i spoteczefistwa, zintegrowanie owego Cienia.
Przezycie i doSwiadczenie historii moze by¢, wedtug Mickiewicza, tyl-
ko pesymistyczne. Nie przygotowuje ona bojownikom o wolno$é, spra-
wiedliwos$¢, ,,0 sprawg”, nagrody i zado$uczynienia. Ich udziatem,
tym razem z re¢ki ,,swoich”, stanie si¢ podobna klgska jak bohatera li-
rycznego Do matki Polki. Poeta opisat tu pewne zjawisko uniwersalne
z kregu wszelkich ruchéw dazacych do zmiany rzeczywisto$ci, powta-
rzajace si¢ niezaleznie od epoki i ustroju, ale osobiscie widzg¢ w tym

utworze réwniez ilustracje porazki mojego ,,marcowo-solidarnos-
ciowego” pokolenia. Przywiazanego do idealéw idealistycznie pojmo-
wanej demokracji, do szczegdlnej wizji heroicznej historii, wierzacego
w nagrode za dobro i uczciwe postgpowanie juz ,,na tej ziemi”. Obser-
wujacego, niejednokrotnie ze zdumieniem i przerazeniem, kogo wyno-
si aktualnie do wiadzy fala demokratycznych przemian i jak czgsto obe-
cna rzeczywisto$¢ odbiega od wizji hotubionej przez nas w naszej z ko-
lei filomacko-filareckiej mtodosci. I z trudem godzacego si¢ na takie
prawidta historii. Konkluzja tego stanu ducha takze, okazuje si¢, nalezy
do Mickiewicza:

Sa prawdy, ktére medrzec wszystkim ludziom méwi,
Sa takie, ktdre zwierza przyjaciolom domu;
Sa takie, ktérych odkry¢ nie moze nikomu.

W tego typu utworach Mickiewicza znajduje osobiscie historiozoficz-
ny pesymizm, uzasadniajacy dystans do rzeczywistosci, a takze w ja-
kim$ sensie do wiasnych ideatéw, chociazby najszlachetniejszych.
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OczywiScie poeta nie zaczynat od sceptycyzmu. Jego punktem wyjscia
byta wiara w lud, w ideal ludowej sprawiedliwoSci, entuzjazm mtodo-
Sci. Cytowany tekst ze Zdar i uwag jest juz, co naturalne po pdZniej-
szych do§wiadczeniach Mickiewicza, po stronie milczenia. Ale aby nie
by¢ nigdy zaskoczonym gorzka puenta Ggb za lud krzyczqcych, wedtug
mnie, trzeba zawsze o nauce ptynacej ze Stopni prawd pamigtac. 1 o
tym, ze ta prawda, ktorej bohater liryczny Mickiewicza nie moze od-
kryé nikomu, to porazajace $wiadomos$¢ zbiorowosci przeczucie nico-
$ci, kresu i milczenia, do ktérego zdazaja zgodnie literatura i historia.
W historii literatury sam Adam Mickiewicz jest Cieniem, obrazem Oj-
ca, ktéry musi zosta¢ zintegrowany przez nasza zbiorowa §wiadomos¢.
..>ens ponawiania problemu — pisze Alina Witkowska — zapytania: Mic-
kiewicz a my — polega przeciez na zmienno$ci nas jako podmiotéw
historii i zycia jako kontekstu dla dorobku kultury. Innymi bedac,
w inaczej uformowanym $wiecie zyjac, musimy Mickiewiczowi sta-
wiaé odmienne pytania, by¢ moze takie, jakich nikt do tej pory mu nie
stawial”. Jest to cytat dla mojego widzenia Mickiewicza kluczowy. Od-
bidr dzieta autora Konrada Wallenroda w dobie kultury masowej, post-
modernizmu, nowej sytuacji komunikacyjnej, jezeli o mass media cho-
dzi, to, wedlug mnie, zupetnie co§ innego niz odczytywanie go w epoce,
kiedy Maria Janion i Maria Zmigrodzka pisaty swdj Romantyzm i hi-
storie. MySle, ze zaréwno zycie, jak i dzieto Mickiewicza nalezy od-
czyta¢ na nowo, bez pruderii i leku przed nowymi perspektywami ba-
dawczymi. Tak jak prébowat to zrobi¢ miedzy innymi Jan Walc w swo-
jej ksiazce Architekt arki (1991), nie twierdze, ze bezdyskusyjnej. |
niechaj nie prowadzi nas ten imperatyw do tak kraicowo sformutowa-
nych wnioskéw, jak ten, rowniez autorstwa Aliny Witkowskiej, skad-
inad zastuzonej badaczki twérczo$ci Mickiewicza: ,,Jak mawia si¢
w amerykanskich filmach, «trzymajcie sie z daleka» od Mickiewicza.
Zwtaszcza w roku jubileuszowym, ktéry wymaga przyzwoitych zacho-
wan. Z brudnymi myS$lami i w nie§wiezej bieliZnie nie przystoi wpy-
chac¢ sie na salony duchowego domu wszystkich Polakéw”.

Janusz Styczert
Ja i Mickiewicz

Zaproszenie mnie do wzigcia udziatu w ankiecie ,,Ja
i Mickiewicz” jest dla mnie nieco ktopotliwe, bowiem Mickiewicz nie
nalezy do bliskich mi poetéw. Powiedzenie Krasifiskiego: ,,My z niego
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