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187 GLOSY 

Oczywiście poeta nie zaczynał od sceptycyzmu. Jego punktem wyjścia 
była wiara w lud, w ideał ludowej sprawiedliwości, entuzjazm młodo-
ści. Cytowany tekst ze Zdań i uwag jest już, co naturalne po później-
szych doświadczeniach Mickiewicza, po stronie milczenia. Ale aby nie 
być nigdy zaskoczonym gorzką puentą Gąb za lud krzyczących, według 
mnie, trzeba zawsze o nauce płynącej ze Stopni prawd pamiętać. I o 
tym, że ta prawda, której bohater liryczny Mickiewicza nie może od-
kryć nikomu, to porażające świadomość zbiorowości przeczucie nico-
ści, kresu i milczenia, do którego zdążają zgodnie literatura i historia. 
W historii literatury sam Adam Mickiewicz jest Cieniem, obrazem Oj-
ca, który musi zostać zintegrowany przez naszą zbiorową świadomość. 
„Sens ponawiania problemu - pisze Alina Witkowska - zapytania: Mic-
kiewicz a my - polega przecież na zmienności nas jako podmiotów 
historii i życia jako kontekstu dla dorobku kultury. Innymi będąc, 
w inaczej uformowanym świecie żyjąc, musimy Mickiewiczowi sta-
wiać odmienne pytania, być może takie, jakich nikt do tej pory mu nie 
stawiał". Jest to cytat dla mojego widzenia Mickiewicza kluczowy. Od-
biór dzieła autora Konrada Wallenroda w dobie kultury masowej, post-
modernizmu, nowej sytuacji komunikacyjnej, jeżeli o mass media cho-
dzi, to, według mnie, zupełnie coś innego niż odczytywanie go w epoce, 
kiedy Maria Janion i Maria Żmigrodzka pisały swój Romantyzm i hi-
storię. Myślę, że zarówno życie, jak i dzieło Mickiewicza należy od-
czytać na nowo, bez pruderii i lęku przed nowymi perspektywami ba-
dawczymi. Tak jak próbował to zrobić między innymi Jan Walc w swo-
jej książce Architekt arki (1991), nie twierdzę, że bezdyskusyjnej. I 
niechaj nie prowadzi nas ten imperatyw do tak krańcowo sformułowa-
nych wniosków, jak ten, również autorstwa Aliny Witkowskiej, skąd-
inąd zasłużonej badaczki twórczości Mickiewicza: „Jak mawia się 
w amerykańskich filmach, «trzymajcie się z daleka» od Mickiewicza. 
Zwłaszcza w roku jubileuszowym, który wymaga przyzwoitych zacho-
wań. Z brudnymi myślami i w nieświeżej bieliźnie nie przystoi wpy-
chać się na salony duchowego domu wszystkich Polaków". 

Janusz Styczeń 
Ja i Mickiewicz 

Zaproszenie mnie do wzięcia udziału w ankiecie „Ja 
i Mickiewicz" jest dla mnie nieco kłopotliwe, bowiem Mickiewicz nie 
należy do bliskich mi poetów. Powiedzenie Krasińskiego: „My z niego 
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wszyscy" - mnie nie dotyczy. Rozumiem, że pomysłodawcom ankiety 
zależy na osobistej wypowiedzi o Mickiewiczu, a nie na wypowiedzi 
historycznoliterackiej, do której zresztą nie mam kompetencji. 
W drugiej klasie szkoły podstawowej przeczytałem Lilię Wenedę i od 
tego czasu jestem fanem Słowackiego. Ale doceniam artyzm poezji 
Mickiewicza, tak jak doceniam artyzm wielu innych poetów i pisarzy, 
którzy jednak nie są mi bliscy. 
Mickiewicz nie miał wpływu na to, co piszę, natomiast jakiś wpływ 
miał Słowacki, ten prawdziwie surrealistyczny: z Lilii Wenedy, Bea-
trix Cenci, z obszernych fragmentów Beniowskiego. Nienawiść Mic-
kiewicza do Słowackiego tym bardziej wytwarza we mnie barierę wo-
bec Mickiewicza. Tak więc wolałbym odpowiadać na ankietę „Ja 
i Słowacki". 
Ale oczywiście doceniam artyzm Mickiewicza. Lubię Zimę miejską, 
w której sposób obrazowania zapowiada Przybosia. Lubię Sonety z ich 
perwersyjnym erotyzmem, odsłoniętym i zasłoniętym zarazem (Do-
branoc). Lubię oksymorony Sonetów krymskich („Wpłynąłem na su-
chego przestwór oceanu" itd.). Lubię lingwistyczno-groteskowe wier-
sze typu Golono, strzyżono. 
Z Dziadów wolę cz. IV i scenę Pustelnika z gałęzią, która to scena an-
tycypuje teatr absurdu. 
Bardziej interesuje mnie Mickiewicz, kiedy mówi o człowieku, będą-
cym sam na sam z ciemnością istnienia, mniej interesuje mnie, kiedy 
mówi o sprawach narodowych. Tak więc wyróżnię tu jeszcze wiersze: 
Widzenie, Nad wodą wielką i czystą, Gdy tu mój trup. 
Jednak bardzo rzadko wracam do Mickiewicza. O wiele częściej wra-
cam do Słowackiego. 
Na zakończenie tej krótkiej wypowiedzi dodam, że wychowałem się 
bardziej na literaturze anglosaskiej i francuskiej. Poza Słowackim 
i Leśmianem na obszarach tamtych literatur są moi ulubieni poeci i pi-
sarze. 

Zbigniew Żakiewicz 
Z Panem Tadeuszem 
i Wielką Improwizacją spoufalony.. . 

Było lato 1942 roku, przemieszkiwaliśmy z matką 
w czterdziestohektarowym folwarku Leonpole - górzystym, z pięcio-
ma laskami i Łysą Górą z wieżą triangulacyjną oznaczającą wysokość 
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