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Trudno powiedzie¢ dzi$ cokolwiek o poetyce twor-
czosci kobiecej bez odniesienia do doskonale znanej
i obecnej nie tylko w tradycji feministycznej metafory
tekstu jako tkaniny oraz do figury tkaczki, stanowiacej
prawie emblematyczne wyobrazenie kobiety-artyst-
ki. Jak przekonuje Kazimiera Szczuka w tekscie Przqdki,
thaczki, pajghki. Uwagi o tworczosci kobiet, we wszystkich
opowiesciach o greckich przadkach: Penelopie, Filomeli,
Ariadnie czy Arachne chodzi o gleboka analogie miedzy
czynnoscig przedzenia i kobiecg narracja, jezykiem i hi-
storig'. Polska krytyczka idzie tu oczywiscie tropem wie-
lu zachodnich drugofalowych feministek, ktére z tkania
uczynily co$ wiecej niz tylko kolejng metafore pisania —
przeksztalcajac ja w swoisty mit genezyjski kobiecej
sztuki, r6znej od meskiej tworzenia zaréwno pod wzgle-
dem inspiracji, jak i jezyka ekspresji2. Metafora tkacka

1 K. Szczuka Przgdki, tkaczki i pajgki. Uwagi o twérczosci kobiet, w: tejze
Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, eFKa, Krakow
2003, S. 27-45.

2 Chocby M. Weigle Spiders and Spinsters. Woman and Mythology, Uni-
versity of New Mexico Press, Albuquerque 1982, M. Daly Gyn/Ecology.
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tym silniej uwodzita badaczki literatury kobiecej, im smielej ujawniala swe
dodatkowe — mozna by rzec — pozaludzkie, znaczenia. Méwita o transgresji.
Z jednej strony odsytata do boskiego uniwersum, w ktérym krélowata stara
Parka/Mojra/Kloto siedzgca przy krosnach, z drugiej, wnikala w mikroko-
smos Natury, w ktérym zwierzeca Pajeczyca z wlasnego ciala wysnuwala
ni¢, stwarzajac $wiat.

Bez watpienia to dzieki temu semantycznemu naddatkowi réwniez
opowie$¢ o Arachne i Atenie stala sie kulturowym mitem, cho¢ jest ona
by¢ moze zaledwie poetycka basnia, apokryficznym dodatkiem do mi-
tologii greckiej, wymys$lonym przez rzymskiego poete Owidiusza®. Nie
zmienia to faktu, ze opisana w VI ksiedze Metamorfoz historia pojedynku
lidyjskiej tkaczki z boginig jest wieloznaczng i mroczng opowiescig o sztu-
ce, jej ludzkim i nieludzkim wymiarze. Nancy Miller w swoim glosnym
tekscie Arachnologies: The Woman, the Text, and the Critic*, bedgcym probg od-
czytania sceny spotkania Arachne z Ateng w perspektywie feministycznej
teorii interpretacji, eksponuje réwniez niejednoznacznosé tropu kobie-
cego autorstwa, ambiwalencje tkwigcg w relacji miedzy tworczynig i jej
dzielem, miedzy tekstem i cialem, miedzy méwigcym podmiotem i samg
opowiescig.

Tymczasem wiekszos$¢ pdzniejszych komentatorek tekstu Miller $wia-
domie akcentowala jasna — by tak to ujac¢ — strone jej projektu krytycznego.

Metafora Arachne — podsumowuje Anna Burzynska — okazala si¢ na
gruncie krytyki feministycznej bardzo plodna i inspirujaca. Po pierwsze
nobilitowala zenska podmiotowos¢ tworczg i kobiece zrddta sztuki pisar-
skiej. Po drugie — zwracata uwage na to, ze tworczos¢ kobiety jest aktem
w pelni podmiotowym — tworzeniem dziela i jednoczesnie tworzeniem

The Metaethics of Radical Feminism, Beacon Press, Boston (wyd. 2) 1990 (wyd. 1 —1978), C. Heil-
brun What was Penelope Unweaving, w: tejze Hamlet's Mother and Other Women, Columbia Uni-
versity Press, New York 1990.

3 W$rdd badaczy nie ma nawet pewnosci, czy opowies¢ o Arachne i Atenie ma pochodzenie
greckie, czy tez o wiele pozniejsze, rzymskie. Zob. S. Byatt Arachne, ,The Threepenny Review”
Summer1999 no. 78, s.20-23; S. Ballestra-Puech Métamorphoses d’Arachné. Lartiste en araignée
dans la littérature occidentale, Librairie Droz S.A., Genéve 2006 (dzigkuje dr. Wojciechowi Rycz-
kowi za wskazowke na temat greckich korzeni mitu Arachne).

4 N.K. Miller Arachnologie: Kobieta, tekst i krytyka, przet. K. Ktosiriska, K. Ktosinski, w: Teorie lite-
ratury XX wieku. Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski, Znak, Krakéw 2007, s. 487-513.
Numery stron podaje w nawiasach w tekscie artykutu.
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siebie. Po trzecie — wzmacniala bardzo czesto obecng w mysli femi-
nistycznej tendencje do zacierania tradycyjnego dualizmu podmiotu
i przedmiotu, ustanowionego na gruncie androcentrycznej koncepcji
sztuki. Po czwarte — podtrzymywala przekonanie, ze twdrczos¢ kobieca
bierze sie z ciala, ze jest specyficzng emanacjg zeriskiej cielesnosci. Po
piate wreszcie — uwydatniala zwigzek miedzy tworczoscig kobiety i zy-
ciem codziennym.?

Interpretowana przez analogie pisania do procesu tkania pajeczyny przez
pajaka wysnuwajacego ni¢ z wlasnego wnetrza arachnologia stala sie jesz-
cze jedng wersja somatopoetyki®, ktdra opierala sie na uniwersalistycznym
wyobrazeniu tego, jak kobieta tworzy. Najwazniejszymi wyznacznikami tej
poetyki okazaly sie wiec: autobiografizm (pisanie z siebie) oraz cielesno$é
(pisanie sobg) i to one zlozyly sie na wysuwany przez francuskie krytyczki
écriture feminine postulat ,pisania siebie””. Grazyna Borkowska w Cudzoziem-
kach polaczyla te dwie tradycje myslenia feministycznego: amerykanska
i kontynentalna, autobiograficzne ,,odstoniecie” czynigc fundamentem ko-
biecej poetyki:

Historia Arachne to obrazowa metafora tworczosci kobiecej — cokol-
wiek tworzysz, tworzysz siebie. Cokolwiek odstaniasz, odstaniasz siebie.
Kobiety piszace (tworzgce) tkwig wewngtrz konstruowanego dyskursu,
niezdolne do dystansu, zerwania tgczacych je z tekstem wiezi, niezdolne
do samoskrycia, przystoniecia i ucieczki.?

5 A. Burzynska Feminizm, w: Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, red. A. Burzynska, M.P. Mar-
kowski, Znak, Krakéw 207, s. 411.

6 Celem mojego tekstu jest nie tyle podwazenie kategorii somatopoetyki jako takiej, ile
pokazanie problematycznych w lekturze tekstdw kobiet strategii lekturowych, wynika-
jacych z przyjmowania redukcjonistycznego sposobu rozumienia relacji miedzy pficia,
ciatem i tekstem. O putapach istniejacych w samym projekcie somatopoetyki zob. A. teb-
kowska Jak ucielesni¢ ciato: o jednym z dylematéw somatopoetyki, ,Teksty Drugie” 2011 nr 4,
S.11-27.

7 .Pisz siebie — twoje ciato musi staé sie styszalne” — przekonywata H. Cixous Smiech Meduzy,
przet. A. Nasitowska, w: Ciato i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia szkicéw, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2001, s. 173.

8 G.Borkowska Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
1996, s.13.
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Z kolei w tekscie Metafora drozdzy, bedacym jedng z pierwszych na grun-
cie polskim i do dzi$ inspirujacg proba zdefiniowania fenomenu literatury
kobiecej, ta sama badaczka akcentowala jeszcze inny rodzaj ,odstoniecia”:

o literaturze/poezji kobiecej mozemy méwi¢ wtedy kiedy podmiot utwo-
ru odstoni swg plciowo$¢, dokona seksualnej samoidentyfikacji.?

Naturalnie w czasach po ,$mierci Autora’, chodzito Borkowskiej o ,0d-
stoniecie” autora wewnatrztekstowego, co jeszcze silniej przekonywalo ba-
daczke o koniecznosci — postulowanej skadinad przez Cixous — ,wstapienia
kobiety w tekst’, utozsamienia sie z nim, a nastepnie ujawnienia tego faktu
czytelnikom. Kazda inna (bardziej zdystansowana czy zaposredniczona)
forma budowania relacji miedzy autorksy i jej dzielem wydawala sie Bor-
kowskiej rodzajem nie tyle nawet kamuflazu, ile manifestacja pozornej sily,
samooszustwem, stawiajagcym pod znakiem zapytania autentycznosé ko-
biecej sygnatury. W swoich pracach historycznoliterackich méwi ona czesto
0 ,poetyce samoograniczenia’, bedacej realizacja wcale nierzadkiej, jednak
cechujacej przede wszystkim twdrczo$¢ wezesnoemancypacyjng ,strategii
mimikry’, ktérg kobiety stosowaly w patriarchalnej kulturze, imitujac jezyk
mezczyzn'.

Warto jednak zapyta¢, czy tak wlasnie rozumiata swoj projekt Nancy Mil-
ler — jako afirmacje somatopoetyki, w ktdrej cialo staje sie dla kobiety-au-
torki nie tyle narzedziem tworzenia, ile samym tekstem, tekstem-pajeczyna?

Arachne - cialo bez glowy

Narracja Owidiusza wydaje sie jasna™: Arachne, osierocona w dziecinstwie
przez matke, corka Idmona, ubogiego farbiarza, ktdra posiadta umiejetnosé
tkania do takiego stopnia, ze uwazano jg za uczennice samej Ateny, pyszni
sie swym talentem, nie chcgc uznaé swego ,dlugu” wobec bogini. Twierdzi
nawet, ze moglaby stang¢ z nig w szranki, by udowodnic jej swg doskonato$¢

9 G. Borkowska Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca, w: Ciato i tekst. Feminizm
w literaturoznawstwie, s. 71.

10 G.Borkowska Cudzoziemki..., s. 180.

1 Owidiusz Metamorfozy, przet. A. Kamienska, oprac. S. Stabryta, Ossolineum, Wroctaw 1995,
s.139-145. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, dalej numery stron podaje w nawiasach
w tekscie.
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ize sie z nig rdwna. Pallada nie kwapi sie do pojedynku, zjawia sie pod posta-
cig staruszki, by przestrzec $miertelniczke przed konsekwencjami jej pychy,
lecz Arachne w gniewie odrzuca jej rady. Ubogie szaty spadaja, Atena juz
siedzi przy krosnach i tka gobelin: w centrum umieszcza wizerunki wtad-
c6w Olimpu, w czterech rogach — sceny symbolicznie przedstawiajgce tra-
giczny losy tych, ktorzy chcieli réwnac sie z bogami. Calo$¢ oplata oliwnym
wienicem pokoju. Arachne z kolei przedstawia $miertelniczki: Lede, Europe,
Antiope, Danae, Persefone, Meduze — wszystkie uwiedzione podstepnie
przez bogdw, gldwnie zas przez ojca Ateny, Dzeusa. ,Byk jest zywy, woda —
jak prawdziwa” (143), dziewczyna ,potrafi oddac kazda twarz i kazdy krajo-
braz” (144), na koniec wszystko otacza waskim paskiem z bluszczu i kwia-
téw. Owidiusz nie ma watpliwosci, ze to doskonate wykonanie pracy przez
rywalke wzbudza w Atenie zawi$¢. Bogini w gniewie rozdziera jej gobelin, ja
sama uderzajac kilkakrotnie tkackim czétenkiem w czoto. Gdy zharibiona
Arachne chce powiesi¢ sie na linie, bogini lituje sie nad nig, przemieniajacjg
w pajaka.

— Zyj sobie - rzekta ale zawsze bedziesz wisiata, nikczemna. A izbys zad-
nej nie miata nadziei na przyszlos¢, ta sama kara spadnie na rdd caly, na
twe pdzne wnuki.

Odchodzi i pryska z gory sokiem zi6t hekatejskich. Ledwie dotkniete ja-
dem opadajg wlosy, znikajg uszy, nos, glowa sie zmniejsza, cate cialo ma-
leje. Z boku zwisajg cienkie, dlugie nogi, reszta jest brzuchem. Z brzucha
ni¢ wysnuwa i jako pajgk nadal tka przedziwo. (145)

Nancy Miller pisze wprost: to opowies¢ o ,instytucjonalnie uprawianej
przemocy” (488), w ktorej zostaly splecione watki genderowe, polityczne i ar-
tystyczne. Nie ma réwniez watpliwosci, ze owa przemiana tkaczki w pajaka
nie ma w sobie nic afirmatywnego, jest formg represji i degradacji, poniewaz
skutkuje uwiezieniem tworczej energii kobiety w ciele owada. Za swdj gobe-
lin-protest Arachne zostaje ukarana pozbawieniem glowy i sprowadzeniem
do granic ,zefiskosci”, odtad bedzie zmuszona ,do przedzenia poza przedsta-
wieniem, do odtwarzania zawracajgcego ku sobie samemu. Odcieta od dzieta
sztuki, przedzie jak kobieta” (494).

Jak kobieta, nie za$ artystka — z zaskoczeniem nalezy zwr6ci¢ uwage na te
problematyczna z feministycznej perspektywy konstatacje. Problematyczna,
bo niepokojaco zbiegajacg sie z mizoginicznym stereotypem kobiety-autor-
ki, ktory tak przekonujaco zrekonstruowata Krystyna Klosinska, analizujgc
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powracajgce obrazy i tropy w wypowiedziach XIX-wiecznych krytykéow li-
terackich: pisarki to ,przadki banalnej rzeczywistosci”, ,ptaczki literackie”,
»krowy wypasajace sie na plotkach™?

Miller jest jednak konsekwentna: w calym tekscie kluczows role pelni
rozrdznienie miedzy tkactwem - artystycznym wytwarzaniem obrazéw,
a przedzeniem — pozbawionym mozliwosci przedstawiania i nieprzedsta-
wialnym jednoczesnie, niemym lamentem. Ten pierwszy model kobiecej
ekspresji reprezentuje Arachne, ale sprzed przemiany, drugi zas — Ariad-
na - ,stworzona przez meskos¢ figura kobiecego innego” (488), ktéra nie
jest w stanie wyjs$¢ poza przypisana jej w kulturze role ofiary. W Arachnolo-
giach nie chodzi jednak o proste przeciwstawienie sobie tych dwéch postaci
kobiecych: opowiadajac historie uwiedzionych i porzuconych przez bogbéw
$miertelniczek, Arachne ostatecznie tworzy swdj gobelin réwniez dla Ariad-
ny, by jej traumatyczne doswiadczenie otrzymalo wreszcie swoja narracyjng
forme.

Niemniej jednak Miller jest przeciwna afirmowaniu bezgltowej, pajeczej
postaci Arachne. Flirt - jak to ujmuje — z ,estetyka pozbawionego centrum
[w rzeczywisto$ci, pozbawionego glowy] ciala” (295) uwaza za zabawe pod-
miotu, ktéry juz sam siebie przeczytal i w kulturze do$wiadcza nieustan-
nie owego Barthesowskiego efektu déja lu. Tymczasem, wchodzgc w obszar
tworczosci kobiet, weiaz jeszcze pozostajemy w przestrzeni ,niedoczytania”
(underreading) — wynikajacego z tego, ze obrazy kobiecego autorstwa nadal
jeszcze wydaja sie nam przedstawieniami pozbawionymi swej kulturowej
ramy. To wlagnie ona jest poszukiwang przez Miller sygnaturg, ktdra na swo-
ich gobelinach pozostawiajg zardwno Atena, jak i Arachne. Chodzi wiec tu nie
tyle o jaka$ forme reanimacji us$mierconego przez Barthes’a kartezjanskiego
podmiotu rozumianego jako zewnatrztekstowa, psychobiologiczna instancja
autorska, ile o wyjscie poza opozycje wnetrza i zewnetrza, o taczenie w ak-
cie interpretacji tego, co kulturowe i tekstowe, publiczne i osobiste, tego,
co w centrum obrazu i na jego obrzezach. Dopiero wtedy bedzie mozliwe
dostrzezenie interesujgcego Miller splotu polityki, estetyki, autobiografii,
a takze uhistorycznienie sygnatury autorskiej. Zastanawiajac sie nad kwestig
materialnosci tekstu literackiego, krytyczka nie poprzestaje na zachwycie
nad pieknem pajeczej sieci, lecz spoglada tez w to miejsce, gdzie zaczyna
przeswitywac rzeczywistos¢. Idzie tu wyraznie tropem Virginii Woolf, ktéra
we Wiasnym pokoju rdbwniez postuzyla sie metaforg literatury jako pajeczyny,

12 K. Ktosinska Kobieta autorka, w: Ciato i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie, s. 94-116.
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uczulajac jednoczesnie na caltkiem niemetaforyczne sensy, jakie ta w sobie
kryje. Zawsze kiedy

pajeczyna przekrzywi sie nieco, podwinieta z brzegu lub przerwana
w $rodku, woéwcezas przypominamy sobie, ze nie s3 to sieci utkane w po-
wietrzu przez bezcielesne istoty, lecz efekt prac zywych, cierpiacych ludzi
i ze sg one uwiklane w sprawy potoczne i materialne, tak jak pienigdze
i domy, w ktorych mieszkamy.™

Whbrew dekonstrukcjonistom — Rolandowi Barthes’owi, Geoffreyowi
Hartmanowi czy Josephowi Hillisowi Millerowi, ktérzy w swoich lekturach
wybrali przypatrywanie sie tkaninie, zamiast stuchanie historii tkaczki* —
autorka Arachnologii chce ,czytac na przekor niezréznicowanemu utkaniu, aby
odkry¢ wcielong w pisanie okreslong genderowo podmiotowosé” (492). Ale
jednoczesnie, wbhrew teoretyczkom écriture féminine, nie interesuje jej mniej
czy bardziej metaforycznie rozumiana ,cielesnosé kobiecego tekstu’, lecz
uciele$niona w tekscie i rozumiana nadal personalistycznie podmiotowo$é
autorska®. Odnalezienie jej bedzie mozliwe tylko wowczas, gdy przeciwsta-
wimy sie uwodzacej sile zaréwno Owidiuszowej narracji, jak i dekonstruk-
cjonistycznych teorii, ktore kaza nam pamietac raczej o pajeczynie i paje-
czycy niz o ukaranej artystce. To dlatego Miller arachnologie rozumie nie
w kategoriach postmodernistycznego neologizmu, lecz katachrezy, ktora jest

13 V. Woolf Wiasny pokdj, przet. A. Graff, Sic!, Warszawa 1997, s. 60-61.

14 Poza doskonale znanymi tekstami R. Barthes'a (Przyjemnosci tekstu i S/Z), w ktorych pojawia
sie metafora tekstu jako tkaniny, N. Miller polemizuje z interpretacjami dekonstrukcjonistow,
nawigzujagcymi do postaci tkaczek: Ariadny, Penelopy czy Arachne. Odwotuje sig do: . Hillis
Miller Ariadne’s Broken Woof, ,Georgia Review" 1997 no. 31; G. Hartman The Voice of Shuttle:
Language from the Point of View of Literature, w: tegoz Beyond Formalism: Literary Essays, 1958-
-1970, Yale University Press, New Haven 1970. Dzigki niej mozemy wytropic te miejsca w tek-
$cie, w ktorych rozchodza sie interpretacyjne sciezki feminizmu i dekonstrukeji. Miller — na-
mietna strukturalistka i poststrukturalistka jednoczesnie — z ironiczng zaczepnoscig komen-
tuje ten rozdzwiek: ,Filologia moze porézni¢ partnerdw z jednego tdzka" (508).

15 Nieprzypadkowo w latach go., a wiec w czasie boomu autobiograficznego, Miller publikuje
zbior esejow feministycznych pt. Getting Personal i rozwija kolejny projekt krytyczny, okreslany
mianem krytyki personalistycznej (personal criticism). Jest to znéw préba stworzenia jej wias-
nej teorii osobistego, ktére moze, cho¢ nie musi pokrywac sie z kategorig autobiograficznego.
O rozdzwigku miedzy teoriami francuskimi a arachnologig, a takze o projekcie krytyki osobistej
zob. K. Ktosifiska Miedzy esencjalizmem a dekonstrukcjg: Nancy Miller, w: tejze Feministyczna
krytyka literacka, Wydawnictwo US, Katowice 2010, s. 299-356.
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tu rozszerzeniem (a moze naduzyciem, jak méwi grecka etymologia tego sto-
wa) znaczenia juz istniejgcego terminu, przeniesionego teraz w obszar teorii
interpretacji. Katachreza to zapelnianie stownikowych luk — tworzenie ana-
logii, bez ktdrych pewne obszary rzeczywistosci pozostawalyby nienazwane.
Cialo odgrywa w nich role niebagatelng — jak w sformutowaniach ,podnéza
gory” czy ,ucho filizanki’, ktére nie majg w jezyku zadnych innych, nieme-
taforycznych odpowiednikéw. To zupelnie inna ,koniecznos¢” niz ta, ktéra
wpisana jest w fabule mitu, czy tez ta, o ktdrej myslata Grazyna Borkowska,
piszac o niemoznosci wyjscia kobiety poza wlasne cialo-tekst. Podobnie
jak Halina Filipowicz, ktéra w swoim tekscie pt. Przeciw , literaturze kobiecej™
przypomina o mizoginicznym, antykobiecym pochodzeniu tej krytycznolite-
rackiej ,przezwy’, jaka bylo w przeszlosci okreslenie ,literatura kobieca” — tak
i Nancy Miller przestrzega przed interpretacyjnym zamykaniem kobiecego
pisania w narzuconej kobietom (jako kulturowo im wlasciwej) poetyce ,ciata
pozbawionego glowy”.

Pamietajac Arachne jedynie jako pajaka czy tylko z perspektywy niebez-
pieczenstw, jakie tkwig w jej sieci, zachowujemy archetyp i jeszcze raz,
z Ateng, rozdzieramy podmiot tej historii: po to, by niedoczytaé. (512)

Sama chce sie temu przeciwstawié, dotykajac miejsca, w ktorym pajak zo-
stal przywiazany do swojej sieci i akcentujac w ten sposéb zwigzek mie-
dzy witadzg - plcig — przedstawieniem. Wierzy ona, ze dzieki tej ,topogra-
ficznej” — jak to ujmuje — lekturze uda jej sie ,nadac sens tej kobiecej fa-
bule” (488), odzyska¢ glos Arachne sprzed przemiany: Arachne-tkaczki,
Arachne-artystki.

Miller zacheca do interpretacyjnego ,nadczytywania” (overreading) miejsc
»niedoczytanych”. Podejmujac to wyzwanie, przeczytalam raz jeszcze Arach-
nologie, tekst Owidiusza, a takze znane mi feministyczne komentarze tej
opowiesci — tak jakbym robila to po raz pierwszy. Nie bez zdziwienia odkry-
fam, ze jeszcze jednym ,niedoczytanym” miejscem w tym micie jest postac
Ateny — jej gobelinu i pozostawionej na nim jej sygnatury. Kim zatem jest
Atena w feministycznych dociekaniach na temat kobiecej mitologii tworzenia
i kobiecej poetyki?

16 H. Filipowicz Przeciw ,literaturze kobiecej”, w: Ciato i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie,
S.222-234.
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Atena - glowa pozbawiona ciata

Mitologia [podtrzymujaca patriarchat] nie zmienita sie. [To, co opisuje
Oresteja, ciggle sie dzieje.] Ciggle pojawiajg sie tu i tam ustuzne Ateny
zrodzone jedynie z umystu Ojca-Kréla, catkowicie na jego zoldzie, na
stuzbie mezczyzn u wladzy i grzebig walczace kobiety pod swoim sank-
tuarium, aby nie zaburzaly nowego ladu ogniska domowego, porzadku
miasta, odtad jedynego porzadku. Te Ateny na shuzbie, doskonate modele
kobiecosci i bardzo godne, zawsze zastoniete i zakryte od stép do gtow,
rozpoznacie po tym, ze s3 nadzwyczaj uwodzicielskie, co nie oznacza ko-
niecznie, ze uwodza naprawde, bo mito$¢ zmystowa w rzeczywistosci ich
nie interesuje.”

»Kobieta falliczna’,  strazniczka patriarchatu’, pseudokobieta, corka Prawa
(dawcy)™ — zdecydowanie Atena jest antybohaterka krytyki feministycznej,
zlg siostrg, ktdra zdradza kobiecg wspdlnote. Cho¢ wydaje sie, ze Nancy Miller
dostrzega ambiwalencje tkwigcg w samej figurze bogini, ktérej atrybutem jest
zardwno tarcza i helm, jak i wrzeciono, ostatecznie $wiadomie decyduje sie
jej nie reinterpretowac®. Pisze o niej kategorycznie: ,porzucajac kobieco$¢,
identyfikujac sie fallicznie z autorytetem Olimpu, bogini niszczy kontrkultu-
rowg wersje kobiety: «drze na strzepy wizerunki wystepnych niebian»" (494).
W symboliczny sposéb — zdaniem Miller — Pallas jest w ogéle pozbawiona
ciala, poniewaz ,utozsamia sie nie tylko z bogami, ale z glowg boga, z owg
cerebralng tozsamoscig meska, ktéra omija to, co zeniskie” (494). O ile para
Arachne — Ariadna stuzy krytyczce do objasnienia réznicy miedzy posiadaja-
cg swoj glos zbuntowang, tworcza kobietg-tkaczkg a uwiedziong i porzucong
przez mezczyzne ,kobiecg ofiarg”, wcielajaca meska fantazje na temat kobie-
cosci, o tyle opozycja miedzy Ateng i Arachne wydaje sie az nazbyt oczywista.
»Zastonieta od stép do gtéw” Atena jest paradoksalnie przezroczysta i naj-
wyrazniej stoi poza plcig — tworzy swdj gobelin, pozostawia na nim swojg
sygnature, ktora nie znajduje jednak interpretatorki. Nie dlatego, ze bogini

17 L.Irigaray Ciato-w-ciato zmatkg, przet. A. Araszkiewicz, eFKa, Krakdw 2000, s. 11

18 G.C. Spivak Displacement and the Discourse of Woman, w: Displacement: Derrida and After,
ed. M. Krupnick, Bloomington 1983.

19 ,Sama Atena wywotuje pytania o tozsamos$¢ i utozsamienie — po czyjej jest stronie — na ktdre
nie prébowatam odpowiadaé¢ w tym artykule. Nie zajmowatam sie tez tym, dlaczego mamy
tu historie [...] rozgrywajaca sie miedzy kobietami” (494).



SZKICE MONIKA SWIERKOSZ ARACHNE | ATENA

wytwarza swoje dzielo w odmienny sposéb od Arachne — wrecz przeciwnie,
obie wydajg sie reprezentowac to samo ,warsztatowe” podejscie do sztuki
rozumianej bardziej w kategoriach techne niz ars. Nie jest to tez do konca ja-
sne w narracji Owidusza, ale mozna domniemywacd, ze o ile Atena preferuje
bardziej enigmatyczng narracje ,symbolicznych znakéw’, o tyle Arachne wy-
raza sie za pomocg realistycznych obrazéw. Wszystko to jednak za malo, by
przeciwstawic sobie te dwa typy tworczosci, dlatego tez Miller — inaczej niz
Cixous, Irigaray i Kristeva czy idgca w slad za nimi Borkowska — nie skupia sie
na réoznicach formalnych, dotyczacych jezyka czy stylu. To, co istotnie r6zni
gobeliny protagonistek, dotyczy sfery reprezentacji i kwestii buntu — tka-
nina bogini to teocentryczne przedstawienie represjonujgcej wladzy, ktéra
w imie porzadku dyscyplinuje zuchwatych buntownikéw, praca Arachne zas
to feminocentryczny protest przeciw usankcjonowanym naduzyciom owej
wiadzy. A poniewaz w tej interpretacji (podobnie jak w wielu feministycz-
nych teoriach subwersywnosci) jedynie to, co antyfallogocentryczne, jest
definiowane jako kobiece?, Atena skazana jest na wygnanie poza granice
wlasnej plcii staje sie symbolicznym ,mezczyzng”. Odtad traktowana bedzie
jak,,przebieraniec” w prawdziwie kobiecym $wiecie, falszywa kobieta, kobieta
z meska glowa.

Mezna Dziewica, zrodzona z glowy swego ojca, pozbawiona matki, nie
odczuwa bliskosci i solidarnosci z innymi kobietami — jak w Orestei Ajschy-
losa - blizsza jest brutalnemu, surowemu i racjonalnemu $wiatu mezczyzn,
bohaterdw i wladcodw. Roztropna, ale i gniewna, ambitna, ale i zawzieta,
dumna i bezwzgledna. Jaka moglaby by¢ mozliwa definicja sztuki, ktérej
patronowalaby Atena? Racjonalna, bedaca zapisem chtodnej intelektualne;
analizy przedmiotu bardziej niz $wiadectwem podmiotowego doswiadcze-
nia, formalnie doskonata, ale pozbawiona uczu¢, pogardliwie odwrécona od
spraw malych, przyziemnych, aseksualna? Z pewnoscig nie miescilaby sie
w granicach somatopoetyki.

A jednak taka interpretacja mitu wydaje mi sie zbyt upraszczajaca i zala-
muje sie w kluczowym dla feministycznych krytyczek miejscu — patriarchalnej

20 Utozsamienie kobieco$ci z antyfallogocentrycznos$cig czy antypatriarchalno$cia stato sie dla
wielu badaczek i badaczy fundamentem teorii pisania kobiecego. Przypomne tylko stowa
Cixous: ,Tekst kobiecy nie moze, nie moze by¢ niczym innym niz aktem wywrotowym; jesli
sie go pisze, to tylko wylewaja sie, jak wulkan, spod starej nieruchomej skamieliny, znoszacej
meskie ataki: i nie inaczej, gdyz inaczej nie ma miejsca dla niej, jesli ona nie jest nim? A jesli ona-
-ona: to po to, by wszystko zmiesc, rozbi¢ na kawatki podstawy obecnych instytucji, wysadzic¢
w powietrze prawo, a od «prawdy» skrecac sie ze $émiechu”. H. Cixous Smiech Meduzy, s. 181.
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genezy narodzin Ateny. Jeszcze Hezjod w Teogonii wspomina przeciez jej
matke Metyde (Metis), przedolimpijskga boginie madrosci i sprawiedliwo-
$ci, w najstarszych opowiesciach znang réwniez pod postacig wezowlosej
Meduzy, kt6rg Dzeus pozarl, gdy byla w cigzy. W kolejnych, pdzniejszych tek-
stach epoki pohomeryckiej zacierajg sie jednak $lady owej matriarchalnej
genealogii. Pozostajg juz tylko pojedyncze znaki, wplatane w patriarchalne
narracje — przydomek Pallas ,poly-metis” (,dajgca wiele rad”), waz lezacy
u jej stop, glowa Meduzy na jej tarczy i zestaw niespdjnych cech.

Jesli Atena byta zbrojna i srogg boginig walki, to dlaczego Grecy uwazali ja
za obronczynie zdradziecko napadnietych, prawodawczynie najwazniejszych
w swoim $wiecie zasad chronigcych stabszych? Nawet malo dociekliwy Pa-
randowski dostrzegt te ryse niekonsekwencji na pomnikowym wyobrazeniu
Ateny, przypominajac jej przykazania:

Nie wzbronisz nikomu wody ni ognia. Nie bedziesz wskazywal falszywej
drogi. Nie zostawisz zwlok bez pogrzebu. Nie zabijaj wolu ciagnacego
plug.®

Jesli bogini miala by¢ wcieleniem cndt meskich, dlaczego byla jedno-
cze$nie najwiekszg nauczycielkg kobiecych robot i kobiecej sztuki: tkactwa,
garncarstwa, gotowania, a takze opiekunkg rodzacych? Pronaja, Ergane, Po-
lias, Promachos, Parthenos, Pallas, Higieja — jakkolwiek nazwana, wymyka
sie jednoznacznej — i nazwijmy ja patriarchalnej — symbolice. Idac za ba-
daniami Jane Ellen Harrison, Robert Graves w Mitach greckich pisze wprost
o Atenie jako polaczeniu dwoch weielen matriarchalnej triady boginicznej —
budzacej trwoge staruchy i dziewicy.

J.E. Harrison slusznie uwaza opowie$¢ o narodzinach Ateny z glowy
Zeusa za ,rozpaczliwy wykret teologiczny majacy na celu odebranie jej
matriarchalnej pozycji” Jest to réwniez dogmatyczne podkreslenie tego,
ze madros¢ jest prerogatywa mezczyzn: dotad madre byly tylko boginie.?

21 ). Parandowski Mitologia. Wierzenia i podania Grekow i Rzymian, Puls, Londyn, 1992, s. 64.

22 R. Graves Mity greckie, przet. H. Krzeczkowski, PIW, Warszawa 1992 (wyd. 5), s. 56. Ciekawe
i jednoczesnie niepokojace jest jednak to, ze postac Ateny zostata niejako przywrdcona femi-
nistycznemu imaginarium nie przez prace Gravesa czy Harrington, lecz przez Camille Paglie,
uczennice Harolda Blooma, ktéra sama okresla siebie mianem ,antyfeministycznej feminist-
ki". Zob. C. Paglia Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od Neferetiti do Emily Dickinson, przet.
M. Kuzniak, M. Zapedowska, Brama, Poznan 1990, s. 75-80.
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Przypominam o tym wypartym, matczynym rodowodzie mitologicznej
Ateny nie dlatego jednak, by powiedzie¢ ,jak byto naprawde”, lecz by nie da¢
sie zwie$é uwodzicielskiej sile wszelkich mitéw i mitologii, ktére historie
zamieniajg w nature, skutek biorg za przyczyne, to, co bylo, thtumaczg przez
to, co jest. By¢ moze w przypadku historii Arachne niektdre feministyczne
komentatorki za bardzo uwierzyly patriarchalnym basniom o zlej siostrze,
w efekcie czego Atena-przadka wraz ze swoim gobelinem zniknela zupelnie
z feministycznego imaginarium, a wraz z nig rzeczywiscie problematyczne,
ale istotne pytania o uwiklanie kobiet w patriarchat i w struktury wladzy. Na
gobelinie Ateny kary zuchwalym $miertelnikom wymierzala Hera. Kolejna
»kobieta falliczna”? Czy naprawde feminizmu nie sta¢ dzis na bardziej ztozo-
ng analize relacji plci i wladzy? I nie chodzi mi o zignorowanie réznicy miedzy
tymi dwoma gobelinami, zastgpienie opowiesci Arachne opowiescig Ateny,
czy tez uniewaznienie pytan o zwigzek miedzy etyka i estetykg, lecz o nor-
matywny sposéb rozumienia kategorii kobiecosci, uzywanej (wcigz jeszcze)
do dyscyplinowania kobiet.

Jest to o tyle interesujacy trop, ze krytyka feministyczna wcigz boryka sie
z problemami metodologicznymi: jak czytac te teksty kobiet, ktdre stawiajac
sie po stronie rozumu, a nie ciala, nie realizujg uznawanego za kulturowo
kobiecy wzorca somatycznego pisania lub tez nie sg ani pod wzgledem for-
my, ani tresci inne od meskiego sposobu ekspresji? Czy pozbawiony aspektu
awangardowosci, tradycyjny w swej formie tekst pisarki niepodejmujgcej tzw.
kobiecej, emancypacyjnej, tematyki staje sie automatycznie tekstem niefe-
ministycznym, tzn. nie-kobiecym, tj. patriarchalnym?? Czy autorki klasy-
cyzujace, intelektualnie zdystansowane wobec swojego tekstowego ,ja” lub
stawiajgce nie na autobiografizm, lecz na awangardowy eksperyment, za-
klamuja swe kobiece doswiadczenie, majg problem ze swoja tozsamoscia,
sg sthumionymi ofiarami patriarchalnej schizofrenii badz tez zakladajg dla
kurazu meskie kapelusze, méwiac nie-swoim glosem??

23 Ten cigg utozsamien wymieniam nie dlatego, ze sama uwazam pojecia te za tozsame, lecz by
zobrazowac wcigz obecny w praktykach feministycznych sposéb myslenia o relacji miedzy ko-
biecym tekstem i patriarchalng kultura. Zob. np. M. Blithner-Zawadzka Warszawa w oczach pi-
sarek. Obraz i doswiadczenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864-1939, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2014.

24 Parafrazuje tu najczestsze sposoby wyjasniania ambiwalentnego, nierzadko ironicznego sto-
sunku do kategorii ,kobiecosci”, jakie prezentowaty pisarki, ktérym poswigcone beda moje dal-
sze badania; Irenie Krzywickiej, (jako autorce Jazgotu niewiesciego albo przerostu stylu), Stani-
stawie Przybyszewskiej (jako zwolenniczce idei pisania aseksualnego, ponadptciowego), Marii
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Badaczki literatury kobiet od lat 80. probujg uchwyci¢ problem podwéjne-
go kodowania literatury kobiet w tradycji, ktore przejawia sie — jak to ujmo-
wala Elaine Showalter — dwuglosowoscig kobiecego tekstu, Sandra Gilbert
i Susan Gubar za$ — zeriskim kompleksem przynaleznosci (female affiliation
complex)®. W obydwu kwestiach kluczowe jest zbadanie miejsc przenikania,
krzyzowania czy konfliktowania dziedzictwa i, matki’, i, 0jca”. Figura Ate-
ny — jako swoiste wcielenie tej ambiwalencji — moglaby powiedzie¢ nam co$
ciekawego o kulturowym miejscu kobiety-autorki w tradycji, a takze o funk-
cjonowaniu kobiet w obrebie rozmaitych instytucji wladzy?.

Podjecie dzis tych watkéw wydaje mi sie jednak konieczne nie tylko ze
wzgledu na coraz czesciej ograniczajgce tryby lektury feministycznej i wcigz
zbyt przewidywalny kanon tekstow, ktorymi badaczki cheg sie zajmowad, ale
réwniez ze wzgledu na doskonale znang krytykom i historykom strategie wy-
mazywania plcii,przyprawiania’ meskich gtéw tym pisarkom, ktorym udaje
sie wejs¢ do kanonu. Pozbawione kobiecosci, zrobione na poczciwe , ciotki
literackie”, nieczytane, przykurzone, pudrowane jedynie na kolejne jubileusze
strasza swojg anachronicznoscig. Orzeszkowa, Konopnicka, Przybyszewska,
Dabrowska. Czy tak by¢ musi?

Maria Dabrowska - korekty biografii, korekty twérczosci

Ten troche zezowaty karzelek, z grzywka przycieta na pachole, byt dla
mnie ostatnig istotg, do ktérej mogtbym zwracac erotyczne zapaly. A nic
nie wiedzialem o tym, co stalo sie powszechnie znane dopiero czytelni-
kom jej dziennikdw, to znaczy o jej stronie, by tak rzec, lubieznej.’

Dabrowskiej (jako narodowym pisarzu-instytucji) i Annie Bojarskiej (jako autorce romansow
politycznych i zbioru Madonna pekaeséw, czyli wyznania czytelnika-samicy).

25 Zob. . Krajewska ,Kobiecy kompleks przynaleznosci”i historia literatury, w: Fifteen Shades of Po-
lish Feminism: Literature, Culture and Gender Discourses in Polish Academia, red. U. Chowaniec,
M. Swierkosz, ,Women Online Writing Journal” nr 3, 2014, http://www.womenonlinewriting.
org/issue-no-3-history-of-polish-feminism-in-academia-in-polish.html (11.07.2015).

26 Powotujac sie na stowa Mary Jacobus z Reading Woman, Nancy Miller przekonuje: ,Podobnie
do Lucy Snowe i Charlotty Brontg, krytyczka feministyczna «musi, jesli ma zachowac zarazem
zycie i postuch, zainstalowac sie w obrebie dominujgcych konwencji akademickiej krytyki li-
terackiej»” (488). Komplikuje to (i dobrze!) myslenie o antysystemowosci feminizmu i krytyki
feministycznej w ramach patriarchalnych struktur wtadzy.

27 Cz. Mitosz Abecadto Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1997, s. 98.
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Tak pisal Czestaw Milosz, wskazujac wyraznie na deficyty kobiecosci
swojej kolezanki po pidrze, uniemozliwiajace mu spojrzenie na nig jako na
istote zeriska. Wydaje mu sie ona czyms tak dalece aseksualnym, ze zupel-
nie pozbawionym plci — jak dziecko czy karzelek. Tylko troche tonuje te wy-
powiedz Grazyna Borkowska w ksiazce o Marii Dgbrowskiej i Stanistawie
Stempowskim.

W swoim zwyklym skromnym meskim ubraniu wyglada mato kobieco.
Przypomina raczej wyrostka niz pociagajaca kobiete.?®

Dalej podkresla badaczka nieche¢ pisarki do makijazu, modnych stro-
jow, koronek, kapeluszy i tych wszystkich atrybutéw kobiecosci, ktorymi
postugiwalo sie dwudziestolecie miedzywojenne. W sportowych kostiu-
mach Dabrowska rzeczywiscie wydaje sie rozni¢ od kulturowego wzorca
kobiecosci, reprezentowanego chocby przez Natkowsks. Widaé to réwniez
w jej pierwszych probach krytycznoliterackich, w ktdrych dystansuje sie
od bohaterek wcielajacych typ kobiecosci pasywnej, salonowej, stabowitej,
nazywajac je ,Faunessami’, ,koronkowymi’, ,slicznymi duszkami z majo-
liki", ,laleczkami o ciasteczkowych sercach z «biscuit fin»", ,rozhustanymi
wolg meskiej zadzy i wlasnego kaprysu”®. Nie ma w niej rdwniez zgody
na tragiczny los i poswiecenie kobiecych bohaterek Zeromskiego. Da-
browska ewidentnie poszukuje w tradycji literackiej wzorca kobiecej sily,
sprawczos$cl.

Jej stosunek do wlasnej cielesnosci, seksualnosci i plci - jaki mozna by
zrekonstruowac na podstawie Dziennikéw — jest afirmatywny. Podoba sie
sobie: jest zgrabna, gibka, lubi swoje cialo, gimnastykuje sie, naciera zim-
ng wodg, latem lubi sie opalaé nago i kgpaé, zimg namietnie slizga sie na
tyzwach. Do konica zycia cieszg jg komplementy bliskich i nieznajomych
dotyczace jej nog, biustu, fryzury, ubioru, a nawet higieny (sprzedawczyni
recznikdéw w zrujnowanej po wojnie Warszawie: ,pani taka czysciocha”),
pozytywnie odpowiada na zaloty przypadkowych mezczyzn. Wlasciwie
do pdznej starosci Dabrowska podkresla swoja witalnosé, atrakcyjnosé

28 G.Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1999,
s.58.

29 Chodzi o jej debiut krytyczny, recenzje Faunessy M. Jehanne-Wielopolskiej, czy recenzje Wier-
nej rzeki Zeromskiego. Zob. M. Dabrowska Pisma rozproszone, t. 1, red. E. Korzeniewska, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakow 1964, s. 36, 46.
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i site — kobiecg — nalezaloby doda¢, bo pisarka postrzega siebie w zgo-
dzie z plcig, nie poza nia. Jest w ten wizerunek wpisana réwniez seksual-
nos¢, ktdra traktowana jest jak naturalna energia zyciowa, ktéra wymyka
sie ,spolecznym” czy ,kulturowym” nakazom. Przez cale zycie fascynuja ja
i mezczyzni, i kobiety, seks sprawia jej najwyrazniej przyjemnosé — skoro
z nieukrywanym zalem zwierza sie przyjacielowi w liScie w 1933 roku: ,Od
roku blisko w celibacie, pierwszy raz od osiemnastego roku zycia™°. Da-
browska miata kochankdéw i kochanki, i niejednokrotnie w Dzienniku pod-
kreslala relacje miedzy pisaniem i kochaniem, miedzy twdrczoscia i seksu-
alnoscig, choé — inaczej moze niz Natkowska — dostrzegala réwniez nega-
tywng strone tego zwigzku i rozmaite sprzecznosci takiej filozofii tworzenia
(izycia).

Jak sie jednak okazalo — najpierw krytycy, a potem historycy literatury
mieli problem z pelnym peknie¢ i wewnetrznych sprzecznosci wizerun-
kiem pisarki, ktérej zycie osobiste stalo sie przedmiotem rozmaitych spe-
kulacji, niedopowiedzen lub przeciwnie — plotek. Zastanawiano sie nad
przyczynami tego, co Milosz okreslit mianem ,lubieznosci’, Borkowska
za$ rozdzwiekiem miedzy etyczng a erotyczng strong jej tworczosci, ktd-
ry to rozdzwiek rozmaicie prébowano usprawiedliwiaé, zrozumieé, wy-
jasni¢®... lub wykorzystaé. Blazej Warkocki przypomina o powszechnym
domniemaniu, jakoby poparcie pisarki dla wladz PRL bylo zwigzane z jej
,nieuporzadkowanym zyciem erotycznym”, ktérego stala sie swoistym
zakladnikiem?®.

Wszystko to powodowalo, ze biografia Dabrowskiej nieustannie podda-
wana byta zabiegom korygujacym. Jednym z przejawdw takiej lektury jest
(w moim przekonaniu) uniewaznianie jej zwigzkéw — intelektualnych, przy-
jacielskich i mitosnych — z kobietami, ktére, w przeciwienstwie do relacji
z meskimi partnerami — Marianem Dgbrowskim, Stanistawem Stempowskim
oraz jego synem Jerzym czy nawet kochankiem Jerzym Czopem — pozostaja

30 Cyt.za. G. Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, s. 100.

31 ,Mozna tez zapytac, czy rozbudzenie erotyczne pisarki, luzno zwigzane z zasadami regulowa-
nymi przez etyke, nie wyptywa z tego samego, podpatrzonego w dziecinstwie, ludowego zro-
dfa", G. Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, s. 50.

32 B. Warkocki Safona Kowalska, w: RéZzowy jezyk. Literatura i polityka kultury na poczgtku wieku,
Krytyka Polityczna, Warszawa 2013, s. 81. Choc tego nie pisze, prawdopodobnie Warkocki od-
wotuje sie do znanego, krytycznie nastawionego wobec Dabrowskiej-komunistki tekstu Wie-
stawa Pawta Szymanskiego pt. Maria Dgbrowska — uroki dworu, ,Arka" 1992 nr 42, s. 25-48.
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wlasciwie ,niedoczytane”. W efekcie pisarka jawi sie badaczom najczesciej
jako , Atena wyskakujgca z glowy Dzeusa’, ,wieczna uczennica swych mez-
czyzn’, ktorzy uksztaltowali ja jako kobiete i pisarke. Owszem, Dabrowska
niejednokrotnie podkreslala ozywezy wplyw meskiego towarzystwa, ale
jednoczesnie wiele méwila o swoich przyjazniach nie tylko z Anng Kowal-
skg czy Stanistawa Blumenfeld, ale tez z Zofig Natkowsks, Zofig Poniatow-
ska, Stefanig Stempolowska, Kazimierg Muszaléwng, Wandg Kociello, jak
réwniez z siostrg Jadwigg czy matkg Ludomirg z Galczynskich Szumska.
Historycy (nawet ci genderowo wrazliwi) zrobili wiele, by wymaza¢ albo
zneutralizowad kontrowersje, zwigzane z homoseksualng strong niektérych
z tych relacji.

Oczywiscie, takie zachowanie wigze sie z pewnoscig z jakimis blizej
nieokreslonymi predyspozycjami biseksualnymi, ale samo w sobie nie
bylo podszyte zadng perwersja. Przeciwnie, w swojej naturalnosci, w in-
stynktownym pdjsciu za gtosem serca czy ciala, byto calkowicie niewinne,
wrecz dziecinne.®

Dlajednych wiec lubiezna, dla innych niewinna jak dziecko — wydaje sie,
ze historykom i krytykom brakuje jezyka, by opowiedzie¢ o pelnej peknie¢,
wewnetrznych napiec i niekonsekwencji w biografii pisarki kanonicznej. Ona
sama u schytku swego zycia byla zirytowana tym pomnikowym z jednej stro-
ny, a infantylnym z drugiej wizerunkiem, jaki profesorzy polonistyki tworzyli
na uzytek szkolnego kanonu lektur i kolejnych jubileuszy. W Dzienniku z sar-
kazmem relacjonuje rozmowe z jednym z owych profesoréw — Zdzistawem
Liberg:

Pan mnie zanadto upoczciwia, robi pan ze mnie moralizujaca starg ciot-
ke, niech pan mnie troche odpoczciwi.

- Cbz, demonizowac¢ trudno — odpowiedziat [...] - i to bylo najinteli-
gentniejsze, co uslyszalam od tego profesora®.

33 G.Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, s. 121

34 M. Dabrowska Dzienniki1914-1965 w13 tomach. Pierwsze petne wydanie w 13 tomach (bez opraco-
wania edytorskiego) pod kierunkiem prof. dr hab. Tadeusza Drewnowskiego, t. 13, Wydawnictwo
PAN, Warszawa 2009, s. 69. Wszystkie cytaty pochodzg z tego wydania, dalej numery stron
podaje w nawiasach na korcu cytatéw.

85



86

teksty DRUGIE 2015/6 INNOSCI

Dabrowska byta w pelni swiadoma istnienia idiosynkratycznych miejsc
réwniez we wlasnej biografii, ktdre w zapiskach prywatnych ujmowata w dia-
lektyke nocnych i dziennych mysli. Przyznawala otwarcie, ze czesto nie roz-
poznaje w nich siebie, poniewaz w swoim zyciu wielokrotnie ulegata roz-
maitym wplywom, ktére powodowaly nieustanny i nieusuwalny rozdzwiek
miedzy doswiadczeniem przezywanym a przedstawianym. A jednak pisarka
byta gotowa to zaakceptowad, skoro z przekonaniem dopowiadata:

[...] wzdragatam sie przed poprawieniem dawniej zapisanego tekstu
w metnym poczuciu, ze i owo ,inaczej” jest jakas formg prawdy, o mnie
samej i o moim zyciu $wiadczacej. (t. 3, s.127)

Gdy Anna Kowalska, pierwsza czytelniczka dziennikow Dabrowskiej, za-
rzucala jej klamstwo i falszowanie rzeczywistosci®, ona sama pozostawita
wiele bruzd, zmarszczek i chropowato$ci na swoim wizerunku, poniewaz gle-
boko wierzyla w wielo$¢ prawd dziennika, znoszaca prosta opozycje miedzy
autentykiem a falsyfikatem. W przeciwienstwie do samej pisarki czytelnicy
i krytycy Dabrowskiej wydaja sie wciaz nie dowierzaé jej stowom, czyszczac
jej biografie z tych szczegdlnie niepokojacych miejsc ambiwalencji lub tez
odczytujac je jako oznake niekonsekwencji, a nawet hipokryzji. Gdy pisarka
z zalem stwierdza w 1935 roku, ze zwigzek z duzo starszym od niej Stempow-
skim stopniowo pozbawial ja mlodzienczej energii, witalno$ci, uczynit jej
zycie zamknietym w kregu jego spraw rodzinnych i jego kontaktow towarzy-
skich — Borkowska z zaklopotaniem pyta ,,Czym mozna ttumaczy¢ te gorz-
kie, troche niesprawiedliwe i troche nieprawdziwe stowa?”, by zaraz sobie
odpowiedzie¢, ze: ,nie ma w tym wiele sensu, jest zal i nieporozumienie”*.
Niemozliwe wydawalo sie badaczce to, ze Dabrowska mogla w tym samym
stopniu zalowa¢ swej zmarnowanej mtodosci, spedzonej u boku Stempow-
skiego, co ceni¢ go i kochad.

Ta strategia korygowania uwidacznia sie rOwniez wyraznie w recepcji jej
tworczosci — a zwlaszcza tego szczegdlnego dziela, jakim sa w jej dorobku

35 Pisatam o tym w tekscie Atena i Arachne? Anna Kowalska i Maria Dgbrowska we wzajemnej lek-
turze dziennikéw, wygtoszonym na konferencji ,Czytanie... Kobieta, biblioteka, lektura”, zorga-
nizowanej przez Uniwersytet Szczecinski w dniach 23-24 kwietnia 2015 roku, ktéry ukaze sig
w publikacji pokonferencyjnej.

36 G.Borkowska Maria Dgbrowska i Stanistaw Stempowski, s. 112-113.
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Noceidnie. Tadeusz Drewnowski*” — podobnie jak wiekszos¢ interpretatoréw
tej powiesci, uwaza, ze jej gtldwnym watkiem psychologiczno-moralnym jest
»dorastanie Barbary do postawy Bogumita”i ze Dagbrowska,z upodobaniem
na kazdym kroku o$miesza i dezawuuje panig Barbare”®. Za zasadng, cho¢
by¢ moze niezbyt elegancko wyrazong, uwaza on opinie Juliana Krzyzanow-
skiego, ktéry w 1960 roku podczas ceremonii wreczenia Dabrowskiej tytutu
honoris causa Uniwersytetu Warszawskiego nazwal bohaterke Nocy i dni jedza’.
Pisarka nie kryje w Dzienniku swego oburzenia:

Powiedzie¢, ze pomimo niesympatycznej jedzy Barbary, po-
wie$¢ sie czyta z zajeciem to bytby skandal dla zwykltego czytelnika, a dla
profesora literatury — to skandal pietrowy!

Pomysle¢, ze dla tej postaci, dla Barbary powies¢ gtéwnie powstala.
(t.12, 8. 40-41)

Dabrowska bezskutecznie probowata réwnouprawnié postaé¢ Barbary
w Swiecie swej powiesci, ubolewajgc, ze nikt poza Zofig Nalkowsks i kil-
koma cudzoziemcami nie dostrzegl znaczenia i nowatorstwa tej bohaterki
literackiej. Dlatego odnotowuje w Dzienniku przeczytang gdzie$ przypadko-
wo interpretacje Nocy i dni Stefana Golebiewskiego — szkolnego nauczyciela
z Biezunia:

Zauwazy} Barbare! Zaden z krytykéw ani historykéw nigdy nie zainte-
resowal sie Barbarg, na ktdrej przecie stoi cata powies¢. Barbara to mat-
ka naszego czasu. To pierwiastek nocy w Nocach i dniach. To protoplasta
wszystkich (czy jedna z nich) alienowanych, kwestionujacych i podejrze-
wajacych zycie, jego sens, wartos¢ i bezpieczenstwo. Jesli ja sama traktuje
ja z lekka nutg ironii i dystansu, to samoobrona przed zbytnim solidary-
zowaniem sie zjej niepokojem. (t. 12, s. 208)

37 Doceniam ogromng prace Tadeusza Drewnowskiego, ktory zaréwno jako edytor i redaktor
dziennikéw Dabrowskiej, jak i autor Wyprowadzki z czyséca prébowat sproblematyzowad wize-
runek autorki, krytykowanej po 1989 roku za anachronizm, antyklerykalizm, prowincjonalnos¢
czy konformizm polityczny. W kwestiach genderowych, ktére mnie interesuja, sam Drew-
nowski przyznaje jednak, ze brakuje mu wrazliwosci i uwaznosci, zob. T. Drewnowski Nie tylko
odpoczciwiona (z Tadeuszem Drewnowskim rozmawia Elzbieta Sawicka), w: tegoz Wyprowadzka
zczyscea. Burzliwe zycie posmiertne Marii Dgbrowskiej, PIW, Warszawa 2006, s. 111.

38 T. Drewnowski Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dgbrowskiej, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 1981, s. 201.
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Co ciekawe, sam Drewnowski przytacza w Rzeczy russowskiej ten wlasdnie
fragment Dziennika i... szybko uniewaznia glos pisarki, korygujac niejako
mozliwg lekture jej dziela.

Ale te interpretacje maja swoje granice i nie sposéb posuwac sie tak da-
leko — jak to pdzniej wyobrazala sobie autorka — by panig Barbare-ka-
tastrofistke czyni¢ gtéwng ostojg powiesci. Przy takim ujeciu Noce i dnie
rozsypalyby sie w proch.*

Z kolei Grazyna Borkowska, aby wyrazi¢ r6znice miedzy dziennikami Nal-
kowskiej i Dgbrowskiej, ujmuje je w schemat dwdch przeciwienstw, funk-
cjonujacych wzgledem siebie na zasadzie zaprzeczenia. Jesli wiec autorka
Domu kobiet pisze (jak kobieta) ,sobg iz siebie”, znosi granice miedzy zyciem
a sztuka, radosnie siegajac do niespozytych zasobéw swej kobiecej energii,
»Dabrowska to typ pisarza-samobojcy, skonfliktowanego z materig swej
sztuki, odczuwajacego wobec swego dziela ambiwalentne uczucie mitosci
i nienawisci. Wszystko co pisze, powstaje w niesamowitym napieciu i fizycz-
nym trudzie. Pisze w b6lu [...]. Eksploatuje sie do korica”®. Arachne i Atena?

Ten model czytania, w ktorym radykalnie przeciwstawia sie pisarstwo
Dabrowskiej innym (w domysle bardziej kobiecym) autorkom, nadal bywa
uruchamiany, gdy historycy probuja opisywac rzeczywiscie trudna i ztozong —
zardwno w wymiarze osobistym, jak i literackim — relacje z Anng Kowalska.
Tymczasem warto wstucha¢ sie w glos samej pisarki, ktora swoja potrzebe
odréznienia sie potrafila ujmowaé w sposéb pozytywny. Gdy po publika-
¢ji Nocy i dni krytyka literacka zaczela ja poréwnywac do Zofii Natkowskiej,
z przyjemnoscia zgodzila sie z jednym z przyjaciol, ktory twierdzil, ze podczas
gdy ,pani Zofia szyje ozdobnie swoje rzeczy z kosztownego i prawdziwego
jedwabiu’, ona ,kuje w polnym granicie”. Nie zmienia to faktu — natych-
miast dodawala — ze przy tych wszystkich réznicach uwaza ja (tj. Natkow-
ska) za ,najwieksza obok Colette i Undset pisarke naszych czaséw”'. Jest
tu zatem miejsce i na cudzg odmiennos¢, i na potrzebe uznania dla wlasnej
literackiej autonomii. Zamiast wiec przeciwstawia¢ sobie literackie Ateny
i Arachne jako nienawidzgce sie rywalki, sprobujmy ich twdrczo$¢ opisad

39 T.Drewnowski Rzecz russowska..., s. 204.
40 G.Borkowska Cudzoziemki, s. 245.

4 M. Dabrowska Dzienniki [wydanie w 6 tomach], wybor T. Drewnowski, t. 1, Czytelnik, Warszawa
1988, s.308-309.
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z perspektywy nie tylko historycznoliterackiego, ale i poetologicznego con-
tinuum, ktore w przypadku autorek-kobiet wcigz jeszcze w Polsce pozostaje
niewystarczajgco przebadane®.

Na koniec oddajmy glos Marii Dabrowskiej, ktora pozostaje mistrzynig
w pietrzeniu komplikacji i ktéra — niczym Barbara Niechcic — swoje najgleb-
sze niepokoje opowiadala, postugujac sie poetyka snu:

Na skraju nocy okolo 12-tej zasnetam przy swietle. Koszmarny sen — chce
doj$¢ do telefonu i zaplatuje sie w sie¢ miedzianych drutéw — Niespo-
s6b sie wyplataé¢ — w konicu wyciggam z samej siebie miedziane druty,
a potem niby ze starego ,fokowego” futra, ktore mam na sobie — wycia-
gam zmiete rézne rzeczy — m.in. blam szarego futerka — Zgroza — Skad
sie to we mnie wzielo? Czy to ukradlam — Chce rzuci¢ ten blam futra
w ogien — Anna mi nie daje — Anna, ktdra zresztg nie wyglada jak Anna
ale jak NewYorski posag wolnosci — twarda, zimna i potezna — tylko
usmiech ma zywy, ale nieprzyjemnie znaczacy — usituje mnie obja¢ipo-
calowad widzac, ze jestem w takiej rozterce i dekompozycji — Kazde jej
dotkniecie sprawia mi nieznosny bol — boli mnie dotkliwie wszystko, na-
wet broda, ktdrej dotyka palcem. Krzycze przerazona:, Mnie boli — Mnie
wszystko tak straszliwie boli” (t. 13, s. 240).

N

Postulat powrotu do badan poetologicznych na gruncie polskich studiéw genderowych zgta-
szata Arleta Galant, wpisujac go z ramy szerszego zwrotu kulturowego w historii literatury. Zob.
A. Galant Feministycznie o historii literatury i zwrocie kulturowym. Przypisy do dwdch projektéw,
w: Fifteen Shades of Polish Feminism: Literature, Culture and Gender Discourses in Polish Acade-
mia, red. U. Chowaniec, M. Swierkosz, ,Women Online Writing Journal” 2014 nr 3. http://www.
womenonlinewriting.org/issue-no-3-history-of-polish-feminism-in-academia-in-polish.
html (11.07.2015).
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Abstract

Monika Swierkosz
JAGIELLONIAN UNIVERSITY (CRACOW)
Arachne and Athena: Towards a Different Poetics of Women's Writing

This article discusses Nancy K. Miller's project of arachnology. Swierkosz presents
Miller’s reinterpretation of Arachne as a creative woman (rather than a spider) and of
Athena, who (contrary to many feminist readings of the myth) also embodies a certain
kind of feminine creativity. Thus Swierkosz questions the somatic model of writing that
many critics (including G. Borkowska, A. Araszkiewicz, K. Ktosifiska, H. Cixous, I. Irigaray,
J. Kristeva) view as the only authentic (and anti-phallogocentric) way for women to
find expression in art. Building on scholarship on Maria Dabrowska’s biography and
work as a case study, Swierkosz shows that a narrow definition of womanhood impacts
our reading, as does literary historians'tendency to ignore the ambivalent relationship
between gender and literature.
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